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Poetka z Inflant
W 2012 roku na łamach „Świata 

Inflant” drukowaliśmy obszerny esej 
Stefana Pastuszewskiego o Kazimierze 
Iłłakowiczównie pt. Osobisty nieprzyjaciel 
Pana Boga (2012, nr 9, s. 3-8). Obecnie 
mamy satysfakcję publikować fragment 
opracowania Zbigniewa Chojnowskiego 
z jego książki Postacie kobiecości. O poezji 
Kazimiery Iłłakowiczówny (Kraków 2019, 
Instytut Literatury).

***
Kazimiera Iłłakowiczówna, 

poetka, pisarka, autorka drama-
tów, tłumaczka, a także urzędnicz-
ka i nauczycielka języków obcych, 
urodziła się w Wilnie 6 sierpnia 
1889 roku. Zmarła 16 lutego 1983 
roku w Poznaniu. Jej biologiczny 
ojciec Klemens Sabba Zan (1852-
1889) był synem przyjaciela 
Adama Mickiewicza, Tomasza 
zwanego „Promienistym”. 
Miał opinię wziętego i ce-
nionego wileńskiego adwo-
kata. Zmarł tragicznie. W 
kwietniu 1889 roku, 4 mie-
siące przed narodzeniem 
swej nieślubnej córki, został 
zastrzelony w pociągu rela-
cji Białystok-Wilno. Świat 
nie mógł się dowiedzieć, że 
Kazia urodziła się poza za-
legalizowanym związkiem. 
Razem ze starszą o dwa lata 
siostrą skazana byłaby na 
gorsze życie.

Matka, Barbara Iłłako-
wicz, udzielała prywatnie 
lekcji muzyki, francuskiego 
i angielskiego. Choć praco-
wała dużo, z trudem udawa-
ło się jej utrzymać rodzinę. 
Gdy przyszła poetka miała 
niespełna pięć lat, matka 
zmarła na gruźlicę i została 
pochowana w Dubinkach 
nad Jeziorem Oświe. Naj-

bliższą rodziną Kazimiery była 
odtąd jej wspomniana już sio-
stra (również córka Klemensa), 
która w dorosłym życiu stanie 
się panią Barbarą Czerwijowską 
(1886-1974). Będzie zajmować 
się między innymi tłumacze-
niem literatury - podobnie jak 
Kazimiera.

W 1893 roku obydwie osie-
rocone dziewczynki przekazano 
na wychowanie krewnym. Kazia 
zamieszkała w Dyneburgu u brata 
matki (carskiego oficera Jakuba 
Iłłakowicza), który figurował w 
dokumentach jako jej ojciec, i 
jego żony (Rosjanki, Eugenii ze 
Stemp- kowskich). Historycznie 
miasto należało do Inflant Pol-
skich, które w 1918 roku weszły 
w obręb państwa łotewskiego. 

Właściwej opieki nad Kazimierą 
ostatecznie podjęła się hrabina 
Zofia Buyno z domu Zyberk-Pla-
ter, która wśród przodków miała 
między innymi słynną Emilię 
Plater. Być może właśnie dlatego 
w wierszach dojrzałej Iłłakowi-
czówny pojawiać się będzie często 

postać kobiety-rycerza. 
Przyszła poetka zamiesz-
kała na dworze hrabiny, 
najpierw w Baltynie, a 
potem w nieodległym 
Stanisławowie pod Kra-
sławiem. Tu znalazła 
dom, zwłaszcza że po 
pewnym czasie dołączy-
ła do niej siostra, którą 
wcześniej przygarnęło 
wujostwo, Gustaw i Bar-
bara Wołkowie.

Kazia kształtowała 
się w polskim, a jedno-
cześnie białoruskim, 
litewskim, łotewskim, 
niemieckim, rosyjskim 
i żydowskim otoczeniu. 
Obracała się w środowi-
sku wielowyznaniowym: 
katolickim, protestanc-
kim, prawosławnym i 
judaistycznym. Na co 
dzień obcowała z bujną 
przyrodą. Wychowała 

się w krajobrazie jeziornym i 
nadrzecznym, leśnym i polnym. 
W jej wyobraźni zagościły na 
zawsze wspomnienia o ptakach 
i drzewach. Przez krainę jej mło-
dości płynie Dźwina, do której 
uchodzą Indra i Raudawizka. O 
Iłłakowiczównie można mówić 
jako „poetce z Witebszczyzny”, 
bo województwo witebskie, które 
w podziale administracyjnym za 
czasów Imperium Rosyjskiego 
nosiło nazwę guberni witebskiej, 
obejmowało obszar inflancki - tak 
drogi pisarce.

Wiemy dziś, że mała Kazia 
znajdowała przyjemność w roz-
rywkach literackich. Zabawa w 
„sekretarza rymowanego” polega-
ła na dopisywaniu współbrzmień 
do zapisanych na kartce wyrazów 
łub wymyślaniu bohaterów i 
ich przygód. Siostry bawiły się, 
mówiąc do siebie stylem Trylogii 
Henryka Sienkiewicza. Pani Zofia 
dbała też, by jej podopieczne co 
tydzień zdawały na piśmie relacje 
z tego, co ostatnio zrobiły. W 
pamięci rodziny przetrwał także 
fakt, że od szóstego do dziesiąte-
go roku życia dziewczynka fascy-
nowała się mitologią grecką. Dziś 
można powiedzieć: tak się zaczęły 
jej „ikarowe loty”.

Zbigniew Chojnowski

Kobieta w środku historii

Na zdjęciu: Krzyże znaczące cmentarz w Słutisz-
kach. Fot. Stefan Pastuszewski 

Na zdjęciu: Kościół rzymskokatolicki pw. św. Ludwika w Krasławiu
Fot. Alojzy Michalski
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Wiedzę z zakresu niższych 
klas gimnazjum Kazimiera zdo-
bywała w domu, a egzaminy 
zaliczeniowe zdawała co roku w 
Dyneburgu. Następnie uczęsz-
czała do szkoły założonej w 1883 
roku i prowadzonej przez kuzynkę 
Zofii Buyno, hrabiankę Cecylię 
Plater-Zyberkównę, w Warszawie. 
Placówka, by zmylić rosyjskiego za-
borcę, funkcjonowała jako Zakład 
Przemysłowo-Rękodzielniczy dla 
kobiet. Języka polskiego i historii 
uczono w sposób tajny.

Moje rzeki

Indra - wartka śród spadzistych 
brzegów. 
Raudawizka - w łąkach ścieg przy 
ściegu, 
grząskie, wąskie, drobne córki 
bagien, 
skryte zwykle, w czas jesienny 
nagie 
- pamiętam was bełkocące w ciszy 
letniej, 
zagłuszone upalnie i kwietnie...
I pamiętam rozlew nad rozlewy, 
zatopione brzegi, łąki, krzewy 
i czajki wiosenne i kry, które pły-
ną 
wszystkie do Dźwiny.

Wabolskie Jezioro

Tam nad Wabolskim Jeziorem 
czajki odprawiają nieszpory.
Jutro niedziela... W Liksnie kościół 
rozbity, 
w Iłłukszcie też... Lamentują po 
wioskach kobiety.
Nie ma komu się modlić, nawet 
kleryk i ten leży chory. 
Latają czajki w przedświąteczną i 
słoneczną porę.

Na ławkę, pod jesion, co tam 

kiedyś stał, 
przychodzi patrzeć na jezioro blady 
chłopca kształt: 
na boku lancę postawił, z ran wie-
lokrotnych krwawi.
Nie dba na dziurę w czole białym,
patrzy spokojny, wyrozumiały;
bledziutką twarzą chłonie
kształt kościoła, co tak prędko nie 
zadzwoni;
oczami pełnymi słodyczy
wodę głaszcze, czajki liczy.

Jakieś białe kwiatowe przelatują 
płatki

to od matki.
Puch słoneczno-srebrny 
lata
to od brata.

Ptaszki piszczące dysz-
kantem 
boczą się na czapkę z 
amarantem.
Słońce z cieniów splotło 
wian 
nad nim - bo słaby od 
ran.

(Wielu było tych, co z 
nim osłabli...
Zginąć przyszło od ko-
zackich szabli...)

Czajki latają i kwilą...
Pochyla się żołnierz, 
pochyla,
żegna się krzyżem, o 
korzeń się potyka,
na lancy się wsparł i - 
chciał coś rzec, i znika.
Wie dobrze pobożny, ła-
godny okoliczny gmin,
że nad jeziorem czasem 

widny nieboszczyka polskiego 
pana
[zabity młodszy syn.

Nieobecność

Wiedziałam przecież, że wró-
cisz z Krasławia, 
pojechałaś na Gintowty, dłu-
go nie zabawisz.
Dom się bez ciebie zrobił 
pusty, długi i wysoki, 
błękit zgasł, w jedną szybkę 
zamgloną się stopił, 
Hans, kot stuletni, wsparł się 
o mnie łapkami obiema. 
„Ach, Hans... Nic nie chcę... 
Nie ma. Nie ma. Nie ma!”

Mogiła

Na cmentarzu w Liksnie 
leżysz pośród pól, 
brzęczą wkoło kwietne łąki 
jak calutki ul; 
do lasu sosnowego, któryś 
ukochała,
jest wiorsta niecała; 
nie pamiętam już, jak wyglą-
da krzyż, 
pod którym śpisz,
i w którą stronę głowę twą 

strudzoną 
wówczas złożono.
Brzozy tam szumią, olchy i osiki, 
pełno jest ożyn, głogów, malin 
dzikich.
Tam śpią rodzice twoi i bracia, i 
siostry 
i łez tam nie ma już ni łkań, ni 
zgrzytów ostrych; 
ani kto żywy na mogiłach ręce 
łamie...
Umarli jedni, a drudzy - wygnani.
I tylko czasem nocą lub w południe 
samo 
słychać, jak targnie ktoś, zapadłą 
stuknie bramą 
i pośpiesznymi kroki cmentarz cały 
zmierzy, 
a potem głuchy stuk o płytę twą 
uderzy 
i niewiadomy ktoś zawoła twoje 
imię.
I cicho znów... Lecz ty, o cheru-
binie 
cmentarzy, gdy nad krajem tym swe 
loty zniżysz, 
zobaczysz, jak na matki mej mo-

Na zdjęciu: Kościół rzymskokatolicki w Lik-
snie. Fot. Bronisław Pastuszewski

Na zdjęciu: Pozostałość dworu Plater-Zyberków w Liksnie.
Fot. Bronisław Pastuszewski

Na zdjęciu: Epitafium hrabiego Ludwika Plate-
ra w kościele pw. św. ludwika w Krasławiu.

Fot. Alojzy Michalski 

gile
w ranach i zmazach cały, ze skrzy-
dłami we krwi i w pyle, 
duch mój - samotny bardzo - leży 
krzyżem.

Służące

Jakże ja was opiszę,
moje najbliższe!
Cierpliwość wasza stała u mojej 
kolebki, 
dreptały przy mnie wasze trzewiki 
i trepki, 
dudniły bose pięty, gdym płakała 
we śnie.
Nigdy dla was nie było za późno, 
za wcześnie. 
Waszych rąk pracowitość darzyła 
mnie siłą, 
gdyby nie wy - leżałabym już pod 
mogiłą!
Krótki wasz sen - przeze mnie - dłu-
gość waszych czuwań,
nić uwiły niezdartą, co mnie z wami 
skuwa.

Waszych wieczornych baśni 
wieczyste źródlisko,
odkryte mi w dzieciństwie, 
dotąd płynie blisko. 
przez nurty moich natchnień 
wszędzie się przedziera, 
kolorowość tej wstęgi wciąż 
świeża i szczera.

Sny wasze - zawsze dziwne, 
nagłe, tajemnicze – 
wznieciły wzdłuż mej drogi 
jakieś stare znicze. 
palą się wieczne światła ich... 
A gdy śnię chora –
one mi jak magiczne latarenki 
górą.

Jak obłoczki, śród których 
wstało moje rano, 
w różowych perkalikach, weł-
nach i barchanach
napełniałyście świat mój... O 
miłe, o jasne!
Nieraz mi twarze wasze marzą 
się, nim zasnę,
tęsknię do was, i umarłe daw-
no głosy słyszę, 
o miłe, miłosierne moje i 
najbliższe!
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Nad rzeką Świętą toczącą 
swe wody ku Wilii, na jej wysokim 
prawym brzegu przycupnął nie-
wielki dworek, będący siedzibą 
właścicieli dóbr Świętorzecze (lit. 
Šventupe). Ich początek datuje 
się na 1492 rok. Należał on wów-
czas do rodziny Widziszków, a ich 
dworskie założenie znajdowało 
się w tym miejscu, gdzie dzisiaj ist-
nieje miasteczko Widziszki, które 
swoją nazwę wzięło niechybnie od 

nazwiska właścicieli. W 1562 roku 
Jerzy Widziszko zbudował pierw-
szy w Widziszkach kościół. Pod 

Jerzy i Katarzyna Samusikowie

Nad rzeką Świętą w Świętorzeczu

koniec XVI wieku właścicielem 
tamtejszych włości był syn Jerzego, 
Stanisław Widziszko, ożeniony z 
Hanną Niewiadomską. W drugiej 
połowie XVII wieku dobra te 
stały się własnością Dąbrowskich, 
którzy nową siedzibę zbudowali 
2,5 km na północny wschód od 
Widziszek, tu gdzie znajduje się 
dzisiaj Świętorzecze.

Na przełomie XVII i XVIII 
stulecia właścicielem Świętorze-

cza był Marcin Józef 
Dąbrowski (1670-?) 
herbu Junosza, 
marszałek szlach-
ty powiatu wiłko-
mirskiego, żonaty 
z Ewą Komorow-
ską (1670-?) herbu 
Dołęga, córką mar-
szałka Trybunału 
Litewskiego, Samu-
ela Komorowskiego. 
Po śmierci Marcina 
Józefa Dąbrowskie-
go świętorzecki ma-
jątek odziedziczyli 
jego synowie: Ignacy 
Tadeusz, chorąży 
wiłkomirski w stop-
niu pułkownika 
oraz Jan, podkomo-
rzy i stolnik wiłko-
mirski. Kolejnymi 
dziedzicami byli: syn 
Ignacego Tadeusza, 
Józef Dąbrowski, 
porucznik wojska 
polskiego, żonaty z 
księżniczką Heleną 
Puzynówną oraz syn 
Jana i Anny z Suli-

strowskich, Bartłomiej, strażnik 
wiłkomirski, żonaty z Elżbietą 
Rudomina-Dusiatską. 

W pierwszej połowie XIX 
wieku dwór i majątek Świętorzecze 
należał do marszałka szlachty po-
wiatu wiłkomirskiego, Onufrego 
Kossko, ożenionego z Hortensją 
Hornówną. To on najprawdo-
podobniej zbudował istniejący 
do dzisiaj budynek dworski albo 

przynajmniej przeniósł stary dwór 
na nowe miejsce. W tym czasie bo-
wiem budowano drogę mającą po-
łączyć Warszawę z Petersburgiem. 
Wytyczono ją przez Świętorzecze i 
to akurat przez gazon znajdujący 
się przed dworem rodziny Kos-
sków. Trzeba więc było oddalić 
budynek dworski od tej drogi i 
posadowić go bliżej rzeki. Czy go 
tylko przeniesiono i przy okazji 
nieco odnowiono, czy zbudowano 
zupełnie nową jego wersję, tego 
nie wiemy. Wiadomo natomiast, 
że Onufry i Hortensja Kosskowie 
ufundowali nowy, klasycystyczny 
kościół w Widziszkach, który 
wzniesiono w latach 1844-1853. 
Mówi o tym tablica fundacyjna 
znajdująca się w nawie głównej 
tego kościoła.

Po Kosskach właścicielką 

Na zdjęciu: Dwór widziany od strony  rzeki

Na zdjęciu: Portyk i główne wejście do dworu

świętorzeckiego majątku została 
Idalia hr. Grabowska, ale na krót-
ko, bo już w 1882 roku sprzedała 
go Michałowi Komarowi (1842-
1933), właścicielowi rozległych 
dóbr w Rogówku, ożenionemu po 
raz pierwszy z Ludwiką Walicką, a 
po raz drugi z Różą Michelson. 

Kiedy Michał Komar kupował te 
włości, a potem przekazywał je 
synowi Antoniemu, liczyły one 527 
hektarów. Po I wojnie światowej 
ich obszar zmalał do 153 hektarów 
na skutek reformy rolnej przepro-
wadzonej przez władze litewskie. 

Antoni Komar jeszcze przed 
wybuchem I wojny światowej 
ożenił się z Podhalanką, Julią Za-
charówną, która zabrała ze sobą 
do Świętorzecza swoją młodszą 
siostrę, Antoninę, znaną w póź-
niejszych latach podhalańską po-
etkę. Antonina Zachara-Wnękowa 
z rozrzewnieniem wspominała po-
byt w świętorzeckim dworze i tak 
pisała o jego właścicielu: Mąż Julii 
mięsa prawie nie jadał, nie pozwalał 
używać bata do poganiania zwierząt 
ani przeciążać ich pracą. Uczciwie na-

Na zdjęciu: Współczesna rzeźba na gazonie przed 
dworem

Na zdjęciu: Przez Widziszki i Świętorzecze przepływa rzeka Święta
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Na zdjęciu: Dworski park rozciąga się wzdłuż brzegów rzeki Świętej

Pocztylion. Postimees

Litewska społeczność żydowska 
ogłosiła zamknięcie siedziby i syna-
gogi wileńskiej z powodu gróźb po 
debacie publicznej na temat roli 
dwóch urzędników litewskich w 
Holokauście.

Decyzja o zamknięciu synagogi 
zapadła po tym, jak władze Wilna 
zlikwidowały miejsca pamięci 
Kazysa Skirpy i Jonasa Norelki z 
powodu ich udziału w ekstermi-
nacji Żydów.

- Litewska społeczność żydow-
ska otrzymała telefony z pogróż-
kami – poinformowała w oświad-
czeniu diaspora żydowska. W 
atmosferze rosnącego napięcia i 
podżegania do większego napięcia 
ani gmina, ani synagoga wileńska 
nie są w stanie zapewnić bezpie-
czeństwa odwiedzającym, w tym 
osobom, które przeżyły Holokaust 
i ich rodzinom.

Litewska diaspora żydowska 
stanowi około 3000 osób (Litwa 
liczy około 2,8 mln mieszkańców). 
Litewscy Żydzi zwrócili się do władz 
o wzmocnienie ochrony cmenta-
rza żydowskiego, położonego 20 
km od Wilna.

27 lipca 2019 roku z inicjatywy 
burmistrza Wilna- Remigijusa Si-

masiusa usunięto tablicę upamięt-
niającą Jonasa Noreikę z biblioteki 
w centrum miasta. Jonas Norelka 
zatwierdził bowiem decyzję admi-
nistracji nazistowskiej o utworzeniu 
żydowskiego getta i zajęciu mienia 
żydowskiego.

24 lipca Rada Miasta Wilna po-
stanowiła również zmienić nazwę 
ulicy o nazwie Skripa, litewskiego 
dyplomaty ze względu na jego 
antysemickie poglądy.

***
Przedstawiciele firmy Reserved 

w Wilnie poinformowali, że roz-
wiązują współpracę z producentem 
programu „Kocham Litwę”. Poszło 
o zerwaną tabliczkę z polską nazwą 
ulicy.

Do incydentu doszło w progra-
mie reality show, nadawanym przez 
prywatną telewizję. Uczestniczący w 
nim młodzi ludzie demonstracyj-
nie zerwali tabliczkę z polska nazwa 
ulicy w miejscowości Ejszyszki. Nie 
kryli przy tym swojej satysfakcji. 
Kiedy sprawa został nagłośniona 
przez polskie media, które podały, 
że sponsorami show są również 
polskie firmy, te- w końcu – posta-
nowiły zerwać współpracę.

W najbliższych dniach 
wileńska Rada Miejska obra-
dowała będzie nad projektem 
nazwania ulicy w Nowej Wilej-
ce imieniem generała Povilasa 
Plechvičiusa, dowódcy Litew-
skich Oddziałów Specjalnych 
do Zwalczania Partyzantki w 
czasach II wojny światowej.

Tak się składa, że państwa, 
które odzyskały niepodległość 

w wyniku rozpadu ZSRR, zmu-
szone zostały do prowadze-
nia odpowiedniej  polityki 
historycznej, polegającej na 
wyszukiwaniu postaci, które 
nadawałaby się do odgrywania 
roli bohaterów narodowych. 
Zadania takie stanęły zarów-
no przed Litwą jak i przed 
Ukrainą. Dawni bohaterowie,  
tacy jak Witold Wielki i Boh-

Krzysztof  Sidorkiewicz

Bohaterowie mniej wartościowi

gradzał robotników rolnych, zapewniał 
im mieszkanie i możliwość wyżywienia, 
leczył na własny koszt. Kiedy nakrył 
fornali na kradzieży siana, powiedział 
im tylko: „Szczęść Boże”. 

W ten sposób postępował, za-
rządzając swoim majątkiem - wraz 
z żoną Julią - do 1940 roku, a więc 
do najazdu sowietów na Litwę. 
Najpierw okupacja sowiecka, po-
tem niemiecka pozbawiła Koma-
rów ich włości. Po wojnie dobra te 
przejął sowchoz, nazwany Żmujdki 
od nazwy pobliskiej wsi. Na terenie 

założenia dworskiego urządzono 
bazę maszynową, co doprowadziło 
do jego dewastacji. 

Po odzyskaniu przez Litwę 
niepodległości odremontowany 
dwór został przeznaczony na bi-
bliotekę i ośrodek kultury, prężnie 
działający, organizujący różnorod-
ne imprezy, takie jak koncerty, 
przedstawienia teatralne, wystawy 
etnograficzne, konkursy poetyc-
kie i piosenkarskie, festiwale o 
charakterze regionalnym i ogól-
nopaństwowym. 

dan Chmielnicki, dzisiaj nie 
wystarczają. Roli tej nie mogą 
w pełni spełniać takie postaci 
jak stworzony przez Gogola 
waleczny Taras Bulba, czy też 
wykreowany przez  Gabrielusa 
Landsbergisa – Žemkalnisa  na 
litewskiego herosa ludowego 
Tadas Blinda. Współczesny 
litewski, a także ukraiński bo-
hater narodowy powinien być 
postacią z krwi i kości, dzia-
łającą w niedawno minionym 
XX stuleciu.

Po długich wahaniach 
Ukraińcy postanowili w tej 
sytuacji sięgnąć po Stepana 
Banderę.

Litwini wykreowali wpraw-
dzie Jonasa Žemaitisa, ale 
generał nie spełniał wszystkich 
koniecznych kryteriów. Nie 
był mianowicie bohaterem z 
okresu II wojny światowej, a 
ci wydają się być w najwyższej 
cenie. Ponieważ na przysło-
wiowym bezrybiu i rak bywa 
rybą, zdecydowano się więc na 
wyciągnięcie z lamusa generała 
Plechavičiusa. 

Największy kłopot Ukraiń-
ców i Litwinów polega na tym, 
że zarówno Bandera jak i Ple-
chavičius działali w okresie II 
wojny światowej po niewłaści-
wej stronie. Obydwaj byli przez 
dłuższy czas kolaborantami 
III Rzeszy, a stworzone przez 
nich lub pod ich patronatem 
oddziały nie walczyły na fron-
cie z wojskami śmiertelnego 
wroga, lecz z formacjami par-
tyzanckimi utworzonymi przez 
Polaków. Oddziały Plechavi-
čiusa skompromitowały się 
przy tym całkowicie, natomiast  
członkowie UPA splamili swój 
honor aktami ludobójstwa bez-
bronnej ludności cywilnej.

Biorąc to pod uwagę nale-
żałoby zadać pytanie, czy w ta-
kich warunkach historycznych  
warto zaprzątać sobie głowy 
próbami stawiania na piedestał 
postaci o tak wątpliwej reputa-
cji ? Pamięć ludzka ma bowiem 
tę niezwykłą właściwość, że 
przechodzi z pokolenia na 
pokolenie. Prawda prędzej czy 
później zwycięża.                                                   

Na zdjęciu: Dwór Komarów w Świętorzeczu


