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Ustawianie pionu 

 

Zawsze coś wymyka się spod ręki – 

jak ołówek, co stacza się z biurka,  

żeby przypomnieć,  

że grawitacja ma własne poglądy. 

 

Czasami wystarczy wstać,  

a już trzeba kogoś pożegnać. 

Przemilczeć,  

a już ktoś nazwie to deklaracją. 

 

I tak chodzi się po świecie,  

z kieszeniami pełnymi drobnych porażek.  

 

A mimo to  

każdego ranka  

próbuję ustawić pion 

jak architekt, który wciąż i od nowa 

poprawia szkic tego jednego chwiejnego budynku. 

 

Tylko na efekt końcowy 

przecież nikt nie poczeka. 

Nie ma odbioru technicznego istnienia. 

 

Jednak jest w tym wszystkim 

jakaś cicha geometria. 

Linia uparcie chce być prosta,  

choć zna dobrze wszystkie swoje załamania.  

 

Więc idę dalej. 

Trochę uparcie. 

Trochę ze zdziwieniem,  

Że to wszystko jeszcze się trzyma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Linia życia 

 

Idziesz wzdłuż kreski 

napiętej przez Mojry 

kiedy człowiek stoi 

w pół drogi 

pomiędzy światłem 

a rozpaczą 

 

Kochając – byłaś jak Ariadna 

z cienką nicią 

rozczarowania 

 

Cisza bolała 

do kości  

 

Spojrzałaś w stronę nicości 

zrobiłaś krok 

 

Miałaś tylko zszywane wczoraj 

i ciche jutro pamięci 

 

Na moment Mojry zatrzymały palce 

Linia została 

niezapisana w wyroczni 

niewyryta w kamieniu 

 

Wróciłaś z Naksos  

z pustymi rękami 

i całą sobą 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rekonstrukcja świat(ł)a 

 

nie mówię już szeptem 

głos wrócił sam 

choć długo błądził 

między adekwatnością wyrazów 

 

czasem jeszcze  

dłoń unosi się zbyt szybko 

ale już nie musi bronić 

spokojnie opada 

 

łagodnie 

 

uczę się chodzić 

od nowa 

powoli 

po własnej ziemi 

 

zdjęłam to, co należało do tamtej 

i zostawiłam przed nowym progiem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Parys 

 

Miał być Hektorem  

ale stanął  

u progu płonącej Troi 

jakby nie on podmienił jej los 

na same straty 

 

Błyszczało jabłko 

i odbijało światło jej twarzy 

z grymasem rozczarowania 

ale nie patrzył 

 

Zabrakło odwagi 

 

A gdy runęło już wszystko 

jak to bywa, gdy ktoś tak wybiera 

powiedział tylko 

to nie ja 

to czas 

bogowie źli 

cudzy los 

nie moje ręce 

trzymały to jabłko 

 

A wina była ciężka 

nie do udźwignięcia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hektor 

 

Nie chciał, by jego imię 

było kamieniem w ustach poetów 

 

Jej dłoń była ciepła 

jak zimna wiosna po mrocznej jesieni 

stawała się tylko snem 

 

Nie bał się Achillesa 

bał się jej spojrzenia 

gdy wróci na tarczy 

 

Stanął na murach 

gdy huczał ogień bogów 

 

Poddał walkę  

wypuścił jej dłoń 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Andromacha 

 

Nie prosiłam o bohatera 

z psychozą. 

 

Prosiłam o męża, 

który będzie śmiał się przy stole 

i nauczy syna wiązać sandały. 

 

Nie chciałam tych pieśni 

żałobnych. 

 

Szukałam bicia serca,  

co splecie się z moim oddechem 

i ciepła dłoni nad ranem.  

 

Chciałam wspólnego domu  

i jednego kosza oliwek. 

 

Patrzę, jak odchodzi. 

Od bogów wiem, że nie wróci. 

 

Widzę jego plecy 

w cieniu strachu. 

W tej chwili wiem,  

nie walczy z Achilem, 

ale z samym sobą.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Archiwum rzeczy, których nie było 

 

Otwieram archiwum rzeczy, których nie było. 

Szuflada pierwsza – rozmowa przerwana. 

Szuflada druga – dzień, w którym odszedłeś nie na czas.  

Szuflada trzecia – przepraszam zaginione jak dawny manuskrypt.  

W teczkach niepamięci znajduję: 

śmiech, którego nie było,  

uśmiech tamtej, który tryumfował,  

obietnice zapisane atramentem, co miał nie blaknąć.  

Przeglądam indeks haseł: 

zaufanie,  

szczerość,  

prawda,  

uczucia. 

Każde odsyła do pustych stron. 

Na koniec widzę: „my” – pozycja usunięta przez użytkownika. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Szukanie 

 

Szukam Cię w milczeniu,  

w pęknięciach kamieni,  

w oddechu nocy,  

która nigdy nie odpowiada wprost. 

Jak Ty. 

 

W białej hostii Cię widzę. 

Tę migotliwą obecność,  

która rodzi się w mgnieniu wiary 

i gaśnie, gdy rozum  

zbyt głośno stawia pytania. 

 

Zdarza się, że wątpię głęboko,  

po ludzku, 

jak ktoś, kto zna drogę, 

a jednak boi się iść dalej,  

bo nie wie, 

co znajdzie na końcu. 

 

Wtedy wracam do życia,  

do codzienności trudu, 

do rozmów urwanych, 

naczynia niedomytego,  

do zmęczenia, które kładzie cień, 

bo każdy ma własną Golgotę.  

 

Więc tam Cię szukam. 

W powtarzalności dnia. 

W tym, co niepoetyckie. 

W potknięciach sensu. 

W subtelnym drgnięciu serca,  

które czasem szepnie: 

„Idź dalej. Jestem.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Medea przy stole 

 

Medea siadła przy stole z Przyszłością.  

Nieufnie odmierza kolejny mililitr nadziei. 

Nie wierzy już w wielkie powroty. 

Uczy się ostrożnie instrukcji obsługi  

drobnych zwycięstw nad losem.  

 

Wie, że w ruinach murów, które kiedyś zburzono 

urosły ciche kwiaty wytrwałości, 

więc nie trzeba na siłę pytać o sens. 

Jutro dobrotliwie przyniesie 

koszyk niezbędnych odpowiedzi.  

 

Ironia świata wciąż ją dotyka,  

ale nie zwala już z nóg.  

Rozpacz ją nauczyła,  

że na dnie zwątpienia znajduje się lustro. 

Ostatecznie – można się przejrzeć.  

 

Medea podnosi się z uwagą 

i ostrożnością kogoś, kto sam się ocalił.  

Przekonała się, że z odmętów beznadziei  

w końcu można wypłynąć.  

Trzeba tylko uwierzyć w siłę własnego oddechu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Rozważania z „Metafizyki” 

 

wiedział Arystoteles 

że uczucia są jak ruchy sfer – 

z pozoru harmonia,  

a jednak drgające pęknięcia 

 

zostałam ze swoimi  

na krańcach mapy 

na obrotach niedopowiedzeń 

ze śladem 

nie swojego ciepła 

 

teraz uczę się  

na pamięć 

własnych granic 

jakby były definicją z „Metafizyki” 

„nie jest, choć wygląda 

że jest 

jest 

choć być nie powinno” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Refleksja z Heraklitem 

 

Smutek nie jest przeciwieństwem radości. 

To jej warunek brzegowy. 

Lecz nawet bez radości trzeba mieć twarz 

choćby niedoskonałą.  

 

Już wiedział Heraklit –  

człowiek bez melancholii 

nie może występować w równaniu.  

 

A tymczasem smutek 

trudny 

gorzki 

prawdziwy po zdjęciu wszystkich filtrów 

uczy 

rozróżniać to,  

co głośne 

od tego,  

co trwałe. 

 

Radość bez niego  

to efekt specjalny. 

Efekt pusty, bo bez tego, 

co u źródła. 

 

Jednak uważność rzadko bywa wesoła. 

 

Uśmiech w smutku 

pojawia się cicho,  

przychodzi łagodnie. 

 

Jak sens zdania,  

który dociera po lekturze. 

 

Wbrew pozorom- 

to wyzwalające.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Po ocalonej stronie 

 

Nie chcę już słuchać, że to było po coś.  

Rozpacz zdarza się po nic. 

 

Moje przetrwanie po bólu 

nie ma wartości użytkowej,  

a istnienie nie wymaga pisemnych wyjaśnień.  

 

To nie była lekcja ani zacny plan Wszechświata. 

Zarządził przypadek,  

ciąg zdarzeń. 

 

I budowla bez projektu 

w końcu zmieniła się  

w  

gruzy. 

 

A jednak – 

wstaję. Oddycham. 

Przewrotny to fakt, żadna metafora. 

 

Mówię o rzeczach,  

ale nie nazwę ich 

darem.  

 

To nie tryumf 

ani bezczelność. 

 

Raczej wypadkowa woli,  

obojętności świata 

i upór tkanek, co nie chciały się poddać.  

 

A teraz wszystko mieści się 

w tym nieokreślonym miejscu 

między rozpaczą a kamiennym milczeniem. 

 

Ocalałam. 

I to jedyna prawda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Instrukcja obsługi po katastrofie 

 

Najpierw uczę się patrzyć  

bez dopowiedzeń. 

bez podnoszenia brwi 

na znak zdziwienia,  

jak na rozkład jazdy.  

 

Świat ma pamięć do twarzy,  

które się łatwo uśmiechają.  

Tchórze są mobilni. 

Odważni – statyczni,  

ale mało ciekawi. 

 

Na pierwszy plan wychodzą ci,  

którzy nie komplikują fabuły 

i nie wchodzą w niuanse. 

Lepiej  

wszystko przyjmować. 

Nie szarpać się. 

 

Dołączyć do tych 

od niedokończonych zdań, 

zmęczonego spojrzenia,  

ciszy pełnej znaczeń. 

 

Milczenie przestanie uwierać 

wypełni przestrzeń  

pomiędzy jestem a resztą świata.  

 

Już wiem,  

w pajęczynie niejasnych decyzji,  

w tym, co głośne,  

lecz nie do słuchania,  

jest jakaś pozorna logika. 

 

Wystarczy. 

Można żyć 

z obłędną jasnością.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O bólu kręgosłupa 

 

Kręgosłup utrudnia schylanie się 

w oczekiwanych momentach. 

 

Pytania denerwują,  

A fabuła ma płynąć. 

Szczerość spowalnia narrację. 

Odpowiedzialność – psuje tempo. 

Milczenie z powodów etycznych 

źle odbiera widownia.  

 

Chcą oglądać tych bez stałego kształtu, 

gotowych zmienić zdanie,  

kolejność wydarzeń,  

a ostatecznie –twarz. 

Wszystko przecież zależy od światła. 

 

Ci sztywni przechodzą do tła. 

Stoją tam twardo 

i zupełnie bez wyrazu,  

by elastyczni mogli się ładnie odcinać. 

 

Mechanizm ma działać gładko. 

Bez oporów. 

Bez trzasków trudnych słów,  

i ciężaru zobowiązań. 

 

Ale kręgosłup jest uparty. 

Boli, gdy musi się zginać, 

ale pozwala stać prosto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



(Nie)winność słowa 

 

Słowa łatwo odstawić 

jak brudne kubki po kawie. 

 

Mówi się nie tak było, 

miało to zabrzmieć inaczej, 

każdy mógł źle to zrozumieć. 

 

Świat przyjmie 

adnotacje do życia 

i przeczyta z obojętną uwagą. 

 

Najprościej wierzyć, 

że zdanie kończy się kropką,  

bo średnik jest niewygodny. 

 

Za słowa nie można ukarać, 

przecież nie każdy tak to interpretuje. 

 

Szkoda, 

wszak zdanie robi całą robotę. 

 

Może trzeba mówić wolniej?  

 

Namysł to nie cnota,  

lecz 

retoryka wymaga treningu, 

świadomości,  

że słowo 

zawsze się jakoś ustawia. 

 

Reszta to milczenie – 

 najwyższa forma decyzji.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Medea przy stole 

 

Medea siadła przy stole z Przyszłością.  

Nieufnie odmierza kolejny mililitr nadziei. 

Nie wierzy już w wielkie powroty. 

Uczy się ostrożnie instrukcji obsługi  

drobnych zwycięstw nad losem.  

 

Wie, że w ruinach  

urosły ciche kwiaty wytrwałości, 

i nie trzeba na siłę pytać o sens. 

Jutro dobrotliwie przyniesie 

koszyk odpowiedzi.  

 

Ironia świata wciąż ją dotyka,  

lecz nie powala.  

Widziała 

lustro na dnie zwątpienia 

Ostatecznie – można się przejrzeć.  

 

Podnosi się z uwagą, 

Z ostrożnością kogoś, kto sam się ocalił.  

Przekonała się, że z beznadziei  

można wypłynąć.  

Trzeba jedynie uwierzyć w siłę własnego oddechu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Złożenie się w całość 

 

palcami przesuwam po  

śladach dekonstrukcji 

zostały pęknięcia 

szczeliny i wyrwy 

 

każda ma własna historię  

 

odbudowa   

wymaga akceptacji zniszczenia 

 

wsłuchuje się  

w oddali brzmi z cicha 

śmiech tryumfalny 

nastawiony na efekt chwilowy 

niech trwa 

póki pęknięcia udają ornament 

 

tętno pewniejsze niż wczoraj 

nie jest gotowe na jutro 

nie pośpieszam 

tego procesu składania się w całość 

 

wiem 

 

do uwertury przerwanej 

łagodnie powróci melodia 

połamane struktury przestrzeni 

zaczną mieć nową logikę 

 

rozumiem przesłanie 

 

siła nie jest sprzeciwem 

przeciwko zniszczeniu 

lecz spokojną zgodą  

na dalsze istnienie 

pomimo 

 

 

 


