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Werdykt
Z numeru 10/270 „Akantu” jury wybrało i 
poleca Czytelnikowi do powtórnej lektury 
następujące wiersze:

- Edward Baumgart – Bartosz Siwiec 
Świst natury rzeczy (s. 22)
- Maria Bielińska – Jolanta Baziak Sny 
nieodwracalne (s. 9)
- Grzegorz Misiewicz – Stefan Pastuszew-
ski Myśl (s. 12)
- Teresa Nowak – Nikodem Lewandow-
ski XXX (s. 29)
- Sabina Rasz – Stefan Pastuszewski 
Myśl (s. 12)

Jerzy Grupiński 

Wiersz ze śniegu

Mówię – bom smutny – 
i sam pełen winy

Juliusz Słowacki

Pada śnieg na twarze
na wiersze nasze dzieci na tomiki
Na mowę – trawę
i wyraz co w literę się waży
Zołzy zawiści zawistki i zajady
polemiki i panegiryki
Na kupione recenzje ukłony
wychodzone wymodlone krytyki
Peleryny pierścienie w turniejach 
puchary berła i patyki

Śnieg – i papier trzeszczy 
jakby rechotał ktoś pukał się w głowę
albo klepał po plecach
golono – strzyżono sonetów trawniki
i przekłady jeszcze na obce języki
A debiutantka zalotna sprzed lat
- kula papieru rzucona do kosza
wciąż rośnie jak lawina puchnie
zagarnia słowa godziny i dni
W noc z czarnym kłamcy językiem
ogon podwójny zawinięty w literę
jak upiór się śni

Padaj śnieg – jakby ktoś
rękopis daremny biały darł
Na żywo wyrywał lotki
wydzierał i sypał litery
- z kalendarza kartki
Kocha lubi szanuje
pisze milczy żałuje
nie chce nie pamięta żartuje

Śnieg
Ale są może jeszcze puste kartki 
gdzieś nowe zęby mądre książki
szkła co widzą ostro i daleko
i słowa – wargi które mówią
Może są jeszcze gdzieś drzwi
które uderzone boleśnie
nie bolą nie pamiętają nie cierpią

Malinowa  IV 2015

Halina Kurek

***

Patrzysz na moją uśpioną twarz

wygładzone powieki

głębszą zmarszczkę na czole 
która nie może pojąć tego świata

i milczące usta - które czasem westchną.

Nie budź mnie, kiedy jesteś w koronie światła 
głowy w koronach nie wróżą miłości.

Wczoraj znów śniłam o Marii Magdalenie 
z tego obrazu co wisi u ciebie.

Za mało światła, za wiele winy 
...ale spojrzenie jakby moje.

Tadeusz Zawadowski

Źródło

przesuwam się na przekór rzece. od rozległych rozlewisk
ujścia poprzez pomosty jej meandrów w poszukiwaniu 
prapoczątku. mijają mnie fale zdziwione kierunkiem
drogi. namawiają do odwrotu ale nie ma już
odwrotu. powoli zawęża się koryto rzeki. można je zamknąć
pierścieniem ramion. za chwilę odnajdę 
miejsce gdzie rzeka wypływa spod ziemi a ja wpłynę

do źródła.

Rys. Marek Chaczyk
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O Józefie Ignacym Kraszewskim trud-
no cokolwiek innego powiedzieć, niż to, 
że był wielkim pisarzem, który zadziwia i 
zachwyca, zdumiewa i przykuwa, i jest nim 
na zawsze. Pozostawił tak obfity dorobek, 
miał tak bogate życie, także rodzinne, że 
mógłby nim obdzielić kilkunastu twórców. 
Można tylko pomyśleć, że Kraszewski nie 
deliberował nad życiem jako przypadkiem. 
On je eksponował bogato i szeroko. Wi-
dział nędzę i dostatek, martwił się o losy 
kraju pod zaborami. Sfera jego kuli do-
świadczeń jest wielohektarowa. Z dorobku 
Arcymistrza, który przekracza cztery pi er 
kwadrat, wciąż korzystają i będą korzystać 
kolejne pokolenia. Z jego sfery pochodzą 
rodzące się w nas żywe obrazy, które straciły 
rzeczywistość, bo czas się wciąż przesuwa, 
lecz przyciągają i wzbudzają nadal zacieka-
wienie, bo rodzą w nas tęsknoty za czymś, 
co zaburza nam stan teraźniejszości. Buntu-
ją się w nas uczucia i indukuje się bojaźń o 
teraz i jutro, powstają stresy ostrzegawcze, 
jakbyśmy zauważyli szelfową chmurę nad 
Gnieznem w okolicach Winiar. 

A z drugiej strony rodzi się optymizm, 
bo wydaje się nam, że żyjemy w lepszym 
świecie i osobiście nie wykonuję żadnych 
kroków nad tym, co mnie niepokoi, a co 
mogłoby poczekać. Nie dać się wciągnąć w 
oddziaływanie poprzeczne w stosunku do 
trzeźwości umysłu, to wydaje się istotne. 
Wiele razy zastanawiałem się, jak na mnie 
oddziałuje pisarz.

Z czasem lata młodości nabierają 
cech kultowych i pokrywają się werniksem 
specjalnego rodzaju. Czego człowiek się 
nie dotknie pamięcią albo nie obejrzy 
zachowanych jeszcze obiektów, to wydaje 
się, że nabrały one nadzwyczajnych war-
tości, stały się dziełami sztuki, książkami 
mającymi swój zapach, kolor i dźwięk, a 
gdy ruszy się w nich ustami litery, nabierają 
kolorów tęczy, mówią do nas, oglądamy 
bohaterów w akcji, nie dają się wymazać i 
wciąż na nas czekają. Aby to odczuć, trzeba 
do tego dorosnąć. Wielu z nas ma otwarte 
wierzeje na pole wyobraźni, na którym dzia-
łają stworzeni przez wspaniałych autorów 
bohaterowie. W ten sposób czujemy się 
połączeni z przeszłością, tą lepszą, i nawet 
samotność nie jest tak dokuczliwa, gdy 
wysuszona jaźń niczego nam nie podsuwa, 
z nikim nie łączy, bo jesteśmy zobojętnieni 
na otoczenie i chętnie wymazujemy nie 
tylko złą dawność. Przerażają nas tylko echa 
znęcania się człowieka nad człowiekiem i 
gwałtowność przyrody. To jednak jesteśmy 
w stanie znieść i dopiero, gdy wystąpi istota 
ludzka przeciw istocie ludzkiej, budzimy się 
ze znieczulicy i przeciwstawiamy złu. Jak 
dotąd nie ma pewnej drogi do ominięcia 
tragedii, a jeśli nawet jest, to nadmiernie 
długa. Ludzkość słabo radzi sobie z ko-
niecznością zaprzestania zbrojnego wystę-
powania przeciwko sobie. 

Po latach gdy działa sprawnie pierw-
sza i druga młodość, stać nas na magię, 
która łagodnie jak odbitki oryginałów z 
negatywów sięga do przeszłości, wcale nie 
zniechęcającej, a raczej daje do zrozumie-

Eugeniusz Rychlicki

Spojrzenie duszy 

nia, że nie spadliśmy z chmury, nie przysłał 
nas księżyc, to wobec tego  śmiało powin-
niśmy wypełniać sobą wyznaczoną nam 
przestrzeń. Także tę pod okapem dachu 
bez rynien, gdy woda deszczowa wymywa 
przy ścianie domu rowek i wypłukuje jasne 
i kolorowe kamyki wielkości oczek brylan-
towych, nadających się do pierścionków. 
W dzieciństwie jeszcze nie wiedziałem, 
co to są diamenty i brylanty, czy w ogóle 
to coś cennego, nie znałem szlachetnych 
kamieni, ale być może widzieliśmy z moimi 
siostrami pierścionki ozdobione kolorowy-
mi szkiełkami, klejnocikami. Wybieraliśmy 
więc z kamyków te, wzbudzające w nas 
chęć posiadania, te co mrugały do nas 
oczami światła, każdy według własnych 
możliwości.  

Do mamy Anna mówiła: – Zobacz, 
z elementów rogoży robimy węzły, przy-
mierzamy pasek z tej rośliny do naszych 
drobnych przegubów rąk, zawiązujemy, a 
w węzły wtłaczamy kamyki. Zobacz, mamy 
pierścionki i bransoletki z brylantami. 

Szlachetnymi kamykami okazały się te 
wspomnienia. 

Gdy już przestaliśmy bawić się w ju-
bilera i strzelać z kluczy do szaf i szuflad, 
przestaliśmy budować proce na napęd 
gumowy, nie kulaliśmy felg rowerowych 
patykami i nie byliśmy rusznikarzami, 
budującymi „pukwy” – pukawki z dzikiego 
bzu na naboje z surowych ziemniaków, 
kiedy rodzice bezboleśnie zaczęli wdrażać 
nas w pisanie i czytanie, świat zaczął się 
poszerzać, stawał się coraz obszerniejszy 
i ciekawszy, a ukazywane bogactwo życia 
przyciągało jak magnes. Rozbudzaliśmy 
ciekawość na wiele sposobów, a ojciec 
mówił: – Bądź ciekaw wszystkiego. To nie 
prawda, że ciekawość to pierwszy stopień 
do piekła. Nie wchodź   w zwoje pętlicowe 
twego myślenia. Dociekaj. 

Pewnego razu ojciec przywiózł z mia-
sta pisemko pachnące drukiem. – Spróbuj 
przeczytać, może coś cię zainteresuje. To 
był tygodnik ”Przyjaciel”. Zaciekawiło… 
Zaczęły się ukazywać też kalendarze w 
wydaniu książkowym. Mama zachęcała. – 
Przeczytajcie ten dowcip. Popatrz, komi-
niarz wychodzi z komina…

Tak krok po kroku.
Aż pojawiła się pierwsza czytanka. Ro-

dzice wykonywali koszyki z rogoży, rosnącej 
w jeziorach, a jak nam ojciec wyjaśnił, po-
dobnej nieco do cibory, z której w Egipcie 
wyrabiano papirus, a do nas przyczłapała 
Marii Konopnickiej „Nasza szkapa”; a pew-
nego razu zapytano: „Kto ty jesteś”… Dalej 
były słowa nie pasujące do tamtej sytuacji 
w oświacie i życiu codziennym, niemalże 
narzucanym w swoim stylu. Opowiadanie 
poetki przypominało trochę nasze warunki 
egzystencji. To było przeżycie bardzo nas 
martwiące. Też spaliśmy na siennikach, 
ale rodzice nie musieli pozbywać się łóżek, 
lecz fakt jest faktem, spałem z siostrami 
w jednym łóżku – one „w głowach”, ja „w 
nogach”. Co wieczór wynikały z tego powo-
du kłótnie, bo się wzajemnie kopaliśmy… 
Wreszcie ojciec kupił dla mnie łóżko i wie-

czorne dopasowywanie się uległo zagładzie. 
Co pewien czas należało wymienić słomę w 
siennikach, bo była zmielona na proszek. 
Słoma szeleściła i gdy to za długo trwało, 
rodzice zwracali uwagę, byśmy się tak nie 
wiercili, bo będziemy spać na podłodze, 
nikt nie wymienia słomy co miesiąc. – Aby 
nastąpiła wymiana „treści” siennika – wyja-
śniał tata – muszę się zwracać z prośbą do 
sąsiadów i zamawiać kilka snopów, nie za 
darmo, bo trzeba je odrobić.

A w następnych latach już mieliśmy 
działkę własnej ziemi, po chłopach, którzy 
wyjechali „na zachód”, co oznaczało Ziemie 
Odzyskane. Spaliśmy jeszcze długo na tego 
rodzaju materacach. 

Chyba trzy razy w tygodniu dochodziły 
do nas prenumerowane gazety, dostarcza-
ne przez listonosza, nazywanego listowym: 
„Rolnik Polski”, później połączony z bar-
dziej socjalistyczną „Gromadą” oraz „Ilu-
strowany Kurier Polski”, a „Przekrój” miał 
pozycję uprzywilejowaną. Nie interesowała 
nas polityka, szukaliśmy drobnych sensacji, 
dumni, że czytamy, tak jak rodzice, aż do 
zasłaniania sobie talerza gazetą.

Wiejska szkoła w Jaskółkach to skrom-
ny budynek z jedną izbą i drugą wynajętą u 
chłopa w środku wsi. Pracowało w niej naj-
pierw dwoje, a następnie troje nauczycieli, 
którzy posiadali   pasję uczenia. Para mał-
żeńska pochodziła z ziem zabranych Polsce 
przez Związek Radziecki, to państwo Maria 
i Jan Niedojadłowie. Szkoła ożywiała smut-
nawą wieś, bo nauczyciele mieli propozycje 
także dla dorosłych mieszkańców.

Wydawało się to fantastyczne i zupeł-
nie zbędne, ale pani Maria uczyła dzieci 
także oprawiać książki, wykonywać maski 
karnawałowe, kotyliony, uczyła tańców 
ludowych, uczyła jak występować na pro-
wizorycznej scenie z desek ustawionych na 
kozłach w szkolnym teatrze. W „Rolniku 
Polskim” drukowano powieści w odcin-
kach. Kto zachęcony przez nauczycielkę 
był wytrwały i zbierał broszury, mógł je 
potem składać w tom, a ponieważ potrafił 
już oprawiać książki, mógł posiadać własny 
pierwszy egzemplarz, ba, z czasem nawet 
biblioteczkę. Pewnego razu i ja z radością 
doczekałem się książki oprawionej samo-
dzielnie przeze mnie. A że były to ciężkie 
czasy i niczego nie można było kupić, 
wykonanie książki stawało się złożonym 
procesem. Oczywiście, w pewnym stopniu 
przesadzam. W każdym razie tekturę uży-
łem ze starego kartonu z paczki od ciotki 
z Ameryki, okleiną była tapeta, a klejem 
klajster z mąki żytniej. Narożniki książki 
wykonałem z płótna z prześcieradła. To 
pierwsze dzieło dało początek rodzinnej 
bibliotece. Pierwszy był Bolesława Prusa 
„Faraon”. Żółcił się dumnie na półce, przy 
nim stanęły następne tomy. Może po mie-
siącu bardzo się zdenerwowałem, bo naroż-
niki          i brzegi książki zostały ogryzione 
przez myszy. Okazało się, że kot i łapka na 
myszy to za mało. Nieco zrezygnowany, 
oprawiłem ją jeszcze raz, ale tym razem 
ojciec postarał się o mączkę z kasztanów, z 
której zrobiłem klej i książka już nie została 
nadszarpnięta przez gryzonie.

W dość krótkim czasie w domu za-
częliśmy „pożerać” książki. To za sprawą 
rodziców, którzy tu na wsi uważali je za 
pyszną rozrywkę i źródło wiedzy. Nie spo-
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sób wnikać w każdy obszar naszych zajęć 
i zainteresowań, lecz efekty objawiały się 
także w czasie innej pracy. Była mroźna 
zima. Okres Bożego Narodzenia. Nasi 
sąsiedzi wyjechali na święta do rodziny. 
Prosili nas o opiekę nad mieszkaniem, o 
zapalenie świeczek na choince i chociaż 
ze dwa razy napalenie w piecu, żeby miesz-
kanie za bardzo nie wymarzło. Ojciec palił 
w piecu, a my dzieci siedzieliśmy przy 
choince (w tym dniu na naszej choince 
nie płonęły świeczki). Mama przyniosła 
placka drożdżowego i zrobiła kawę zbo-
żową z mlekiem. To było urocze popołu-
dnie. Dzień szybko zgasł, ale nam to nie 
przeszkadzało. 

Na stole przy lampie naftowej leżała 
książka. Już mieliśmy wyrobione przyzwy-
czajenie, że jeśli widzimy książkę, to cieka-
wiło nas jaki ma tytuł i kto ją napisał. Te 
dwie informacje dyktowały ewentualnie 
dalszy ciąg przygody. Wziąłem ją pierw-
szy do ręki. Przeczytałem: Józef Ignacy 
Kraszewski „Bezimienna”. Mama trochę 
się zdziwiła, że w tym miejscu ktoś zosta-
wił taką tę powieść. – Pokaż. O… Znam. 
Zajrzyj do środka. 

Od razu zacząłem czytać. Autora nie 
znałem, ale o nim słyszałem. Mama jeszcze 
dorzuciła: – To nasz najpłodniejszy pisarz. 
Nie ma drugiego takiego. Nasz fenomen 
i tytan pracy i jaki aktywny społecznie... 
Przydałby się na dzisiejsze czasy.

To mi wystarczyło. Czytałem, brnąłem 
w gąszczu i przez kilka stron zupełnie bez 
przekonania, a siostry starały się przeszka-
dzać, bo też chciały czytać, a ja śledziłem 
akcję bez większego zainteresowania; 
początkowo powieść nie potrafiła mnie 
wciągnąć do środka. Tekst wydawał mi 
się dziwnie obcy, słowa niezrozumiałe, za-
bytkowe, nie pasowały do naszego potocz-
nego języka. Miałem ograniczony zasób 
słów i co chwilę pytałem rodziców, co ten 
wyraz znaczy, a oni nie zawsze potrafili 
wyjaśnić. Tamtego wieczoru przeczytałem 
chyba około piętnastu stron i już trafiłem 
na sytuacje, które zaczęły przykuwać moją 
uwagę i podniecały, zaczęły niepokoić i 
zaciekawiać, popychać w głąb powieści.

Do Trzech Króli przeczytałem całą 
„Bezimienną”, nieco oszołomiony, prze-
niesiony w zupełnie inny wymiar rzeczy-
wistości, której przecież tak naprawdę nie 
było, ale z niej   wyobraźnia i talent autora 
wykuły taki tragiczny, smutny, tajemniczy 
los i interesujący świat, że chwilami czu-
łem się nieobecny. Bardzo przeżyłem dra-
matyczną miłość Heleny i Tadeusza. No 
i te czasy, gdy Kościuszko szykował insu-
rekcję, o co znowu musiałem pytać, potem 
carska Rosja i Petersburg; dramatyczne 
momenty pobudzały moją wyobraźnię, do 
tego stopnia, że gdy wyszedłem na dwór 
w ciemny, ale rozgwieżdżony lub ponury 
wieczór, wspomagany chmurami, otwierał 
się przede mną tamten świat z Heleną. 

Tak narodził się we mnie Józef I. 
Kraszewski. Był drugi po Bolesławie Pru-
sie, potem dołączył Henryk Sienkiewicz z 
„Quo Vadis” i „W pustyni i puszczy”, Adam 
Mickiewicz z „Panem Tadeuszem”, Stefan 
Żeromski z „Przedwiośniem”… A po zna-
komitym już czasie Władysław Reymont 

z „Chłopami”. Oczywiście, także ponad 
setka innych autorów. Obowiązek prze-
czytania lektur szkolnych mógł wzbudzać 
sprzeciw, bo tak już jest…

Doszedłem już do takiej wprawy, że 
chełpiłem się: Jak jest ciekawa książka, to 
mogę czytać nawet jadąc rowerem albo 
dojąc krowę. 

Kraszewski nie dał mi już nigdy spo-
koju. Drugą książką była romantyczna 
„Ulana”. Tamte czasy historyczne wywie-
rały na mnie wielkie wrażenie i często 
odnosiłem je do obiektów istniejących 
niedaleko mojej wsi. W pobliżu wciąż 
trwały dwa dworki i pałace, w których 
umieszczałem fragmenty akcji z powieści 
Kraszewskiego, ale także dwór z „Pana Ta-
deusza”. Książki Arcymistrza znajdowałem 
w wielu domach. Czytali je tacy szaleńcy, 
zapaleńcy podobni do nas. Autor nie pisał 
kryminałów, a ja nie zastanawiałem się, 
co to jest kryminał, ale wiele jego dzieł 
zahacza o tę stronę życia. Brak tylko śled-
czych… Silnie oddziaływała mroczność 
różnych scen i sytuacji dawnych wieków, 
ich sensacyjność, różnorodność zdarzeń, 
to jest to, co czytelnika trzyma w napięciu, 
chociaż nie było tego typu opisów, że 
przez pół książki on ją chciał zabić, a przez 
drugie pół ona jego, natomiast koniec 
wcale optymistyczny, bo się pokochali... 
namiętni jak pochodnia.

O Bibliotece Aleksandryjskiej, za-
łożonej przez Ptolemeusza i Sotera, 
okrytej legendą i setkami przypuszczeń, 
domysłów i analiz, dowiedziałem się już 
w życiu dorosłym. Ona też zaczęła mnie 
obciążać. Nie ma pewności co do prawdy 
o tym źródle wiedzy o starożytności, więc 
dałem w końcu temu spokój... Zwoje i 
woluminy były niszczone w różnym czasie 
i nie ma zgodności co do tego, że niszczyli 
je chrześcijanie i muzułmanie. Dobrze 
jest porównać je do współczesnych wolu-
minów: książki szyte i klejone, w obwolu-
tach z szarego, brązowego papieru… Nie 
porównuję, ale śniło mi się przed laty, 
że czytam Kraszewskiego, napisanego na 
papirusie, mam w domu cały komplet 
jego dzieł i płonę na stosie. Szkoda, że to 
tylko pewne skrzywione odbicie rzeczywi-
stości. W latach uczniowskich natomiast 
przychodziłem do biblioteki szkolnej 
jako czytelnik i introligator i naprawiałem 
obwoluty, okładki i wstawiałem wyrwane 
stronice, bo uszkodzenie książki było dla 
mnie czymś bolesnym, jakby popełniono 
na nich barbarzyński czyn. Tak sądziłem. 
Tomy były dobrymi, mądrymi duchami. 	

W pewnym domu w gminie S. zoba-
czyłem biblioteczkę z samych dzieł mistrza 
dawnych wieków. Dzieła piękne i łakome, 
wydawane w miękkiej lub twardej oprawie 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych XX w., otulone papierem do pako-
wania towarów, opisane i ponumerowane, 
stały w kilku rzędach w brązowym regale, 
smutne jakieś… Nikt ich nie brał do ręki, 
miało się wrażenie, że wręcz przeszkadza-
ły. No to skąd się tu wzięły? W tym miejscu 
mógłby stać mebel zastawiony figurkami 
straszydłami. Ktoś z dalszej rodziny jed-
nak czytał. Krewny, może wujek, stryj… 
Odszedł do Pana i biblioteczkę przekazał 
„temu domowi”. Ale owi domownicy nie 
czytali. Nie lubili druku, chyba, że kilka 

urzędowych zdań, grożących im na przy-
kład podatkami, a nie podarkami, te z 
lękiem, ale przeczytali… Biblioteka dzieł 
Kraszewskiego stanowiła dumę jej dawne-
go właściciela, a przypadkowy spadkobier-
ca ich nie cenił i chciał się ich pozbyć. Nie 
pomyślał o darze dla szkolnej czy gminnej 
biblioteki, wolał w tej obojętności, aby się 
same jakoś utleniły, uległy rozproszeniu. 
Wziąłem kilka z nich. Podziękował mi 
„Starosta warszawski”…

Dobrze, że wcześniej zdarzyło się, iż 
szedłem po drogach powieści „Zygzaki” i 
nie musiałem się skarżyć „Staroście war-
szawskiemu”, że książki leżą bezczynnie 
i nie narzekałem na „Starą baśń”, nie 
zamieniałem się w „Sto diabłów”. W mło-
dości Kraszewski miał moc magnetyczną i 
wywoływał dreszcze i zaskoczenia. W życiu 
dorosłym woal tajemniczości nabrał in-
nego znaczenia. W zależności od sytuacji 
słowa miękną od słów. Są złote. 

Czytałem, a współczesny magik grał 
mi na powietrznym kontrabasie, aż do 
splątania palców, do splajtowania fabryki 
instrumentów perkusyjnych i przerzucenia 
się na produkcję telefonów komórkowych. 
Dobrze, że wywoływane dźwięki słyszała 
tylko ta osoba, która chciała je usłyszeć. 
Obfitość i wyborne smaki w bezdotyko-
wej jadalni. Obecnie tylko w niektórych 
bibliotekach i czytelniach czuje się smak 
słowa grupowanego w oddziały i armie, 
przebywa się w atmosferze orzeźwiających 
nas treści, w mikroklimacie, który sprzyja  
naszemu ukontentowaniu i spełnieniu 
niektórych marzeń. W tej, z której korzy-
stam jest piętnaście pozycji Kraszewskiego. 
Wypożyczane są średnio jeden tytuł raz na 
pięć lat. Korzystam z tej zbiornicy raz w 
miesiącu i rzadko trafiam na drugą osobę 
wypożyczającą.  

Kiedyś w czasie wakacji, gdy z moją 
rodziną odwiedziłem moich rodziców, 
przejrzałem skromną biblioteczkę domo-
wą z dawnych lat. Wziąłem do ręki znisz-
czoną książkę. To był „Pogrobek”… Zżół-
kła, popuściła szycie, kartonowa oprawa 
brązowo-mozajkowa popękała. Wydana: 
Warszawa, Nakładem M. Arcta, 1912. Na 
pierwszej stronie pod tytułem okrągła pie-
czątka: Konwikt Arcybiskupi w Gnieźnie, 
nad pieczątką ręcznie Sp.K. 118. U góry 
ołówkiem niezgrabnie Tajchert i jeszcze 
nieczytelne dwa wyrazy nazwisko i imię. 
I teraz powinienem wszcząć śledztwo, w 
jaki sposób ta książka znalazła się w domu 
moich rodziców? Tego nikt nie wiedział. 
Czy mogę ją naprawić? Możesz. Została 
u mnie… A może będziesz jednak szukał 
woluminów i zwojów? Teraz dopiero ją 
przeczytałem. Tak wyszło. Zażółcone 
strony i rok wydania działały na mnie 
mobilizująco i zaciekawiały. Czytałem ją 
dwa razy. Na dobre nabyłem szacunku do 
dawnego języka, do sposobu opisywania 
życia i przebiegu zdarzeń. To dodatkowy 
bodziec, to znakomite, stare, wyborne 
wino, którym należy się delektować. Gdy 
oglądaliśmy z rodziną ruiny zamku Diabła 
Weneckiego w Wenecji niedaleko Żnina, 
miałem na myśli „Pogrobek”, chociaż to 
nie ten Nałęcz tu straszył…

Idę jedną z głównych ulic Katowic. 
Pod namiotowym, kolorowym brezentem 
uliczny antykwariat. Książki skupione 
stosami na paru długich stołach, półkach, 
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także w kartonach, koszach i wprost na 
podkładce z kartonu na chodniku. W 
końcu stołu pod daszkiem brezentowego 
opakowania – jakby ulicznej szafy – księ-
garz, właściwie sprzedawca. Czy doradzi 
pan, co wybrać? Wszystko, co pan widzi. 
Szperam, przeglądam, chwytam do rąk  i 
oglądam. Ponad dziesięć pozycji Józefa 
Ignacego Kraszewskiego i ponad sto 
innych autorów. Na samym wierzchu w 
miękkiej oprawie Arcymistrza „Wspomnie-
nia Wołynia, Polesia  i Litwy”… Widać, 
że książki były używane lub zestarzały się 
tkwiąc na półkach. Przynieśli je ludzie z 
różnych powodów. Pytam jedną osobę, 
która wykłada swój dorobek… Nie mam 
miejsca w domu. Druga osoba: Mam tyle 
lat, ile pan widzi. A ile widzę? Mówię, że 
nie bardzo widzę. Chętnych do kupienia 
przez piętnaście minut – ani jednej osoby. 
Robi mi się deltowo. Ale i ja będę musiał 
moje woluminy komuś podarować, myślę. 
Nie mam ich z Biblioteki Aleksandryjskiej, 
bo to był tylko sen, nie były drukowane 
na papirusie aleksandryjskim, posiadają 
miękką albo twardą oprawę i są koloro-
we, już kolorowe. Nie wyobrażam sobie 
wyrzucenia jakiejkolwiek na makulaturę. 
To zbrodnia na słowie, chociaż obecnie 
mamy większą podaż niż popyt…                

A tak niedawno byliśmy z żoną w Dąb-
kach. Tu też namioty z tanimi książkami. 
Wyprzedaż, ale nowych, chociaż wyda-
nych czasem kilka lat temu. Przeczesuję, 
przeglądam i nie znajduję Kraszewskiego. 
Nawet się cieszę. Jest mi jakby lżej. No coś 
mógłbym kupić…

Simone Weil: Miłość to spojrzenie duszy. 
Nie z każdej książki spogląda na nas dusza 
autora – ze zwykłej skromności albo czasem 
by móc się szerzej nam przyjrzeć, patrzy 
przez okulary, także na nasze odbicie w 
lustrze, i się ukrywa. Arcymistrz mówił o 
Polsce i sobie przez historię ojczyzny. Z 
wielu pisarzy jesteśmy dumni i Kraszew-
ki do nich należy, jest na czele szeregu. 
Żałuję, że nie mogę mu tego powiedzieć, 
lecz kiedyś, kto wie… Daruję zaborcom 
lata spędzone przez twórcę w więzieniu w 
Dreźnie i nie namawiam nikogo do retor-
sji politycznych, bo jesteśmy już w innym 
czasookresie. Przecież pisarz mógł tam 
tworzyć przez wiele lat, wspierał powstań-

ców, napisał kilka powieści powstańczych, 
a także trylogię o Sasach. Nie mógł wrócić 
do ojczyzny, bo się naraził... Mimo tej za-
angażowanej „miłości”, czy ma cokolwiek 
znaczenie na tym świecie? Człowiek to przy-
padek szczególny. Właściwie to jesteśmy 
bezimiennymi aktorami w teatrze stylizo-
wanym, głównie przez naturę, z napędem 
warunkowym i bezwarunkowym. Gramy, 
często nie wiedząc co i po co. To rozwijanie 
emocji, gaszenie bólu, trzymanie na uwięzi 
uczuć lub wykorzystywanie ich do niecnych 
celów. Jestem jednak większym optymistą 
niż to się wydaje. Inaczej nie można by 
uczestniczyć w tym reżyserowanym, ale i 
spontanicznym widowisku. 

Jan Niedojadło powiedział przed 
wielu laty: O ileż bylibyśmy bogatsi, gdybyśmy 
wszyscy czytali, z czego jednak wielu z nas nie 
zdaje sobie sprawy. Czytanie jest dobrem 
i można się nim zarazić, ale z praktyki 
wynika, że tracimy je beż żalu. Nasz język 
jest dla przybyszów trudny, co nie znaczy, 
że nie można go polubić i wyrażać nim 
siebie i całego wszechświata. „…bo ci Po-
lacy nie mówią żadnym ludzkim językiem, 
niebożęta” (strona 430 wers 11,12, Jaume 
Cabre „Głosy Pamano”). Cabre pewnie też 
nie ceni naszego języka i nie zna Kraszew-
skiego. Gdyby znał, jego postać literacka 
nie wypowiedziałaby tych słów. W takich 
momentach widzę jak Arcymistrz wstaje, 
wykonuje ruch ręką, żeby zaznaczyć, że 
chce przemówić i w kilku zdaniach wyraża 
swój sprzeciw wobec braku zrozumienia i 
prostuje ścieżki niechętnych. Jego zachętą 
do zmiany opinii jest każda jego książka.

Może byłoby inaczej, gdyby ten ”pro-
dukt” dało się zmierzyć i zważyć.  

Lubię wstępować do księgarń, kie-
dyś do kilku w mieście, dziś tylko jednej, 
Matras. To co znajduję jest obfitością, 
ale nie wzbudza we mnie specjalnego 
zaciekawienia. – Co może mi pani polecić 
z powieści Józefa Ignacy Kraszewskiego? 
Pani patrzy na mnie z pewnym niedowie-
rzaniem, następnie już wie, o co mi chodzi, 
a ja już pytam o „Powrót do gniazda”. To 
powieść, która mną potrząsała jak wiatr hi-
storii konarami reformacji. Miłość Janusza                             
i Frydy… Tak poznałem dawną Wittenber-
gę, może dlatego, aby się jej nie dziwić, gdy 
nadszedł czas, że mogłem ją zobaczyć w 

Tracę wiarę, gdy  widzę te tłumy ludzi 
przewalające się na lotnisku, a szczególnie 
te gromady osób żółtej rasy, podobnych 
do siebie, jakby je maszyna do produkcji 
ludzi bez przerwy wypluwała.

Jak Bóg da sobie na Sądzie Ostatecz-
nym z tym radę? Jak odróżni jednego 
od drugiego? Ilu ludzi żyło od początku 
świata? Chyba, że każda rasa ma swojego 
Boga, każdy człowiek ma swojego Boga, 
który się nim interesuje.

Takie myśli mnie nachodzą z tych 
długich chwil tu, w  Londynie. Nie zdawa-
łem sobie sprawy, że potrafię tak inaczej 
- nie powiem, że głęboko - myśleć. Dotych-
czas tylko o robocie, piłce nożnej, co w 

Stefan Pastuszewski

Sprzątacz

rodzinie bliższej i dalszej, a teraz o Bogu i 
świecie. Zdziwiłby się bardzo któryś z tych 
dżentelmenów przechodzących kanałami 
z samolotu do samolotu, z samolotu do 
sali odpraw, z sali odpraw do metra i tak 
dalej, gdyby dowiedział się o czym myśli 
ten wychudły sprzątacz dyskretnie stojący 
na brzegu chodnika. 

Przychodzą po czynsz co tydzień. 
Czasem w towarzystwie boba czyli ichnie-
go policjanta.  Racjonalnie to to, łatwiej 
– psychologicznie oczywiście – człowie-
kowi płacić mniej i częściej niż więcej i 
rzadziej. Nie częstość uciążliwej czynności 
jest większym ciężarem, ale wielkość tej 
uciążliwości. 

Wydaje się, że część ludzi wyjeżdża za 
granicę nie po pieniądze, ale po sens. Nie 
dano im w ich kraju większych szans. Nie 
należą ani do bogatych ani do przedsię-
biorczych, ani też nie żyją w takiej nędzy, 
że muszą wałczyć o byt pazurami. Śred-
niość, średniactwo…  To potrafi zadrę-
czyć. Jadą po sens i znajdują go zazwyczaj 
w gromadzeniu pieniędzy. Bo zagranica 
w zasadzie niczego innego nie potrafi im 
zaoferować. Jej konsumpcja, rozrywki są 
dla nas obce. Człowiek przyjeżdża tutaj z 
określonym stylem życia i nie potrafi się 
zmienić. A te kupki pieniędzy, czy kolejne 
zera, po liczbach pełnych, oczywiście na 
koncie, są wspólnym językiem różnych 
kultur.

Stoję tak i patrzę tak i myślę i nawet 
cieszę się, że jestem sprzątaczem, bo przy-
najmniej wiem, co muszę za chwilę zrobić. 
Inaczej nic bym nie wiedział.

No już, do roboty…

realu; dla mnie to jest ezoteryczne miasto, 
właśnie przez tę powieść.

Pani klika i szuka w komputerze. – Nie 
mam… W magazynie też nie ma. Kraszew-
ski nie jest wydawany. Był ale nie jest. Do-
rzuca: – Dzisiaj, jeśli się czyta, to w telefonie 
– łatwe, przyjemne i podniecające. Fajnie, 
jeśli tekścik nasycony jest młodzieżowym 
slangiem, dotyka teraz i zawiera bluzg...  
No, może trochę przesadzam. 

Mój wnuk lubi czasem pomyszkować 
w rodzinnej biblioteczce. Niedawno Pio-
trek położył przede mną dwie książki. – 
Zobacz, co znalazłem.  

Pierwszą znam jak moje palce. To 
Mieczysława Krzywickiego „Maszyny elek-
tryczne”, wydana przez PWT w Warszawie 
w 1954 roku. Boże… – myślę – kiedy ja 
chodziłem do szkoły... A druga znów jest 
zaskoczeniem: M.H. Szpyrkówna „Cuda w 
Lourdes”, wydała Książnica - Atlas, 1930, 
Lwów-Warszawa. Biblioteka Miejska w 
Białej Podlasce, nr inw. 3377, skreślona 
owalna pieczątka: Księgozbiór Księgarni 
W. Światłowskiego, nr 138…

Piotrek jeszcze zauważa: – Ja bym 
takie książki gromadził w specjalnych 
miejscach. One powinny być przechowy-
wane w kasach pancernych, a tymczasem 
w miejskiej jest dużo miejsca na półkach, 
ale nie ma najnowszych wydawnictw, nie 
ma zabytkowych książek i nie ma poezji. 
To jakieś totalne niezrozumienie roli bi-
bliotek, może przez ten nadmierny wysyp 
słów i obojętność? Istna dewaluacja.

Po tych słowach wyszedł do drugiego 
pokoju i zaraz wrócił. – Widzę, że masz 
też cztery w jednym. Pod tym względem, 
jak w reklamie. 

– Co to za książka? – pytam.  
– „Cztery opowieści”, to znaczy „Hi-

storia Sawki”, „Ulana”, „Budnik” i „Histo-
ria kołka w płocie”… Wydana w 1975 roku 
w Krakowie.

– O… Czytałeś? 
– Nie…Nie zdążyłem. 
– No to jest twoja – mówię.  – Kra-

szewski to wypełniony Polską, wybitny 
pisarz. Dowiesz się jacy byliśmy w dawnych 
wiekach. Wciąż mam wrażenie, że za mało 
jest ceniony.

– To ja już wiem, przecież czytam…
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W jednej z ostatnich dyskusji, które na-
turalnie pojawiają się podczas rozmów z róż-
norodnymi osobami w rozwoju, czyli zarówno 
twórczyniami i twórcami warsztatów, jak i z 
klientami w nich uczestniczącymi (a w większo-
ści pozytywnych przykładów role te są przecież 
wymienne i rotacyjne) - niczym przebiśnieg 
- wykwitł fundamentalny problem znaczenia 
korekty w budowaniu więzi indywidualnych i 
grupowych we wszelkiego rodzaju projektach, 
od remontu domu do pisania książki. Poszerza-
jąc zasób argumentów pracujących w tej rozmo-
wie odwołałam się wtedy do metafor korekty 
jako budowania świadomości, zaczerpniętych z 
jogi klasycznej, czyli teorii dotyku sattwicznego, 
radżasowego i tamasowego. Chodzi tu o to, aby 
korygować siebie i innych (a właściwie zawsze 
siebie, bo inni - to nasze rozwojowe zwierciadło 
) – jak w jodze – budząc świadomość własną 
oraz korygowanego i budując zaufanie-bli-
skość, czyli więzi, które procentują rozwojem 
na miarę każdej z zaangażowanych osób. W tej 
optyce: każdy błąd to szansa na wspólną prze-
strzeń twórczości i odkrycia. W jodze korekta 
jest podzielanym sacrum rozwoju nauczyciela i 
ucznia, a jej podstawowa funkcja to poszerzanie 
świadomości własnej praktyki. W takiej wizji 
błędy przestają być piętnem i brzemieniem, bo 
rodzą się z nich nowe ścieżki rozwoju. I nie jest 
to – jak potwierdziła dyskusja - reguła dla mni-
chów, lecz rozwiązanie w zarządzaniu jakością 
dostępne w każdym zespole, zaczynając od diady 
partnerów i kończąc na organizacjach. Jak to 
działa? Proponuję refleksję nad zasadą korekty 
jako budzeniem świadomości własnej i cudzej 
inspirowaną teorią dotyku w jodze klasycznej. 
Nawet jeśli nie praktykujesz, możesz wziąć mą-
drość tej praktyki.
Błąd, czyli nowa więź. Poprawa działania albo 

innowacja
Błąd jest naturalnym etapem realizacji za-

dania rozwojowego. I niby to oczywiście wiemy, 
tylko jest to wiedza blokowana powracającym 
lękiem przed porażką, owocującym wiecznym 
odkładaniem lub unikiem, które psychologowie 
nazywają prokrastynacją. Zatrzymując się jednak 
nad tymi stwierdzeniami, odkryjemy źródło lęku 
przed błędem. A jest nim brak wspierających 
więzi. Co się stanie, jeśli popełnię błąd? Co zro-
bię, jeśli współpracownik popełni błąd? Planując 
proces rozwojowy warto ten błąd właśnie po-
traktować jako wstęp do głębokiej, długotrwałej 
i bezpiecznej więzi. Dokładnie tak samo jak w 
dojrzałym związku i odpowiedzialnym rodzi-
cielstwie. Błąd to zawiązka pogłębionej więzi. 
Jako autorka tekstów rozwojowych, literackich 
i naukowych zbudowałam wspierającą sieć 
korektorów, czytelniczek i czytelników, a łączą 
mnie z nimi słabe strony mojej pracy, które stają 
się jej mocnymi stronami, bo w rozwoju proces 
tworzenia jakości nigdy nie jest ostateczny. Co 
zyskujemy wspólnie? Zaufanie do naszej pracy. 
A tylko w zaufaniu rodzą się rzeczy ważne. Ufa-
my naszym błędom i podążamy ich szlakiem. 
Spróbuj przy najbliższej okazji popracować z 
błędem własnym lub cudzym metodą pogłębia-
nia pytania: „dlaczego tak to właśnie zrobiła_eś?” 
Nie jest to, wbrew pozorom, dzielenie włosa na 
czworo ani ezoteryczna mistyka dla mnichów. 
Możesz zyskać poprawę albo nowe rozwiązanie. 
Sprawdź to!

Anna Kapusta

Błąd to ścieżka do więzi! Koryguj świadomie

Metafora dotyku. Korekta to wspieranie 
zmiany 

Metaforą korekty, którą wypracowałam 
w wielu dyskusjach rozwojowych, jest dotyk. 
Jeśli posługujemy się świadomym dotykiem, 
odkrywamy codziennie jego dobrodziejstwa. 
Aby dobrze wykorzystać metaforę dotyku w pro-
cesie korekty, daj sobie najpierw jeden dzień na 
eksplorację dotyku właśnie. Zwracaj uwagę, jak 
dotykasz innych i jak inni dotykają Ciebie. Takie 
ćwiczenie uważnościowe warto przeprowadzić 
we wszystkich kontekstach: pracy, domu, związ-
ku. Tworzy ono narzędzie do dodatkowego 
rozumienia siebie i otoczenia. Po tym wstępie 
można zapamiętać metaforę korekty jako doty-
ku świadomości. Jak koryguję? Czy jestem wtedy 
w kontakcie (obecności i zaangażowaniu)? Czy 
zauważam błąd jako ścieżkę do zmiany? Czy 
rozpoznaję w błędzie szansę głębszej relacji i 
więzi na tej nowej ścieżce? Ja, wiele lat temu, za-
częłam tworzyć teksty biblioterapeutyczne, kiedy 
w mądrej korekcie jednego z moich tekstów 
naukowych pojawiła się sugestia, że – wprawdzie 
wątek literackości rozwoju osobistego – jest 
nieodpowiedni dla tej konkretnej publikacji, 
ale warto, aby dał on początek innym tekstom. 
Ten dotyk świadomości usunął błąd i otworzył 
mi nową ścieżkę aktywności. Jeden z uczestni-
ków moich warsztatów biblioterapeutycznych 
opowiedział mi analogiczną historię o własnej 
zmianie, kiedy szorstki i zdawkowy sposób jego 
wypowiedzi, nieodpowiedni dla klientek, został 
przekierowany (przetransferowany w atut) w 
stronę obsługi klientów z kodem ograniczonym, 
czyli o wąskim zasobie słownictwa i potrzebie 
prostych komunikatów. Korekta to taki dotyk 
zmiany. Dotykaj jej! 

Asana zaufania. Ciało korygujące i ciało 
korygowane 

Jogiczne pojęcia dotyku sattwicznego, 
radżasowego i tamasowego znam z własnej 
praktyki jogi i blisko półrocznych dyskusji z 
moimi pierwszymi nauczycielami jogi. Nieprak-
tykujących zachęcam tu do lektury znakomitej 

książki Macieja Wieloboba zatytułowanej Terapia 
jogą. Joga i ajurweda w leczeniu chorób, rehabilitacji 
i psychoterapii (Kraków 2011), a w szczególności 
rozdziału dziesiątego tej pracy Dotyk w nauczaniu 
i terapii jogą, korekta i asekuracja (s. 145-151). W 
teorii dotyku jogicznego kluczowe są wartości 
takie jak: rozluźnienie nauczyciela, przyzwole-
nie i gotowość na przyjęcie korekty ze strony 
ucznia, jednakowy szacunek dla procesu korekty 
oraz etyczna relacja ciała korygującego (tego, 
kto koryguje) i ciała korygowanego (tego, kto 
przyjmuje dar korekty). Dotyk sattwiczny jest de-
likatny, to muśnięcie zmiany i łagodne, rzec by 
można - matczyne, przebudzenie świadomości 
korygowanego. Swoiste, zobacz: jestem tu i mogę 
Cię wesprzeć wraz z niewerbalnym zapytaniem: 
przyjmiesz mnie, chcesz tego? Dotyk radżasowy jest 
możliwy dopiero po zgodzie korygowanego 
na wstępny dotyk sattwiczny, ukierunkowuje 
on ruch, poprawia, ale nie łamie oporu przed 
zmianą, nie uprzedmiotawia korygowanego 
ciała. To takie metaforyczne zapytanie: pójdziesz 
ze mną dalej? Dotyk tamasowy to ostatni etap 
spotkania w korekcie – ten, w którym zgoda 
na prowadzenie korygowanego jest pełna, bo 
tu już nie ma pytań o kierunek pracy, jest zaś 
pokaz wspólnej siły łamiącej stare blokady i 
wytyczającej nowe ścieżki. Tutaj zmiana już się 
dzieje, a ciało korygowane w pełni ufa ciału kory-
gującemu. Jakie metafory przydatne w rozwoju 
daje nam taka teoria dotyku jogicznego? Przede 
wszystkim naczelną zasadę wspólnej i wzajemnej 
odpowiedzialności korygującego i korygowane-
go. Korygując i będąc korygowanymi, ufamy. 
Ufając, otwieramy siłę więzi. Zawierzamy siebie. 
I nie są to slogany ani przesłania mnichów, ale 
tajemnica rozwojowej jakości pracy w zespole. 
Dawanie i przyjmowanie korekty jest relacją 
podobną do więzi dojrzałej miłości, partnerskiej 
lub rodzicielskiej. Dotykiem jakości i rozwoju. 
Ja, metafory dotyku jogicznego praktykuję co-
dziennie. Ty, następnym razem, kiedy staniesz 
oko w oko z korektą, nieważne czy tekstu, czy 
usługi - zatrzymaj się i zastanów, jak przekazać 
w niej możliwość wyboru najskuteczniejszego 
rozwiązania. Asana, czyli pozycja jogiczna, to 
zawsze równowaga statyki i dynamiki ciała. Ko-
rekta to zaufanie dla procesu zmiany. Uważność 
korekty wymaga czujności na siebie i partnera 
relacji. Tylko tyle (i aż tyle) wystarczy!

Fot. Olga Balkiewicz
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Leszek Wierzchowski

♦

Limeryk gdański

Pewnego złodzieja z Gdańska 
Pazerność była szatańska -

Miliony kradł w okamgnieniu!
Wpadł! I znalazł się w więzieniu.-

Winna… fantazja ułańska!

♦

Limeryk wrocławski

Pewien mafiozo z Wrocławia
Na czystość biznesu stawia:

Zamieszany w afery,
Wciąż ma - czyste papiery,

Bo… brudne się ułaskawia!

♦

Limeryk kutnowski

Pewien ambitny pacykarz w Kutnie
Twarz swą uwiecznić pragnął na płótnie.

Silił się, tworząc swój portret, aż -
Wyszła mu na nim… zielona twarz! -

Czym kutnian rozbawił okrutnie!

♦

Limeryk poznański

Raz jurny kogut w Poznaniu
Z kokoszką myślał o spaniu.
Lecz zazdrosna gospodyni

Widząc, co z kokoszką czyni:
- A sio! - krzyknęła.- Ty draniu!...

♦

Limeryk policki

Raz burmistrz miasteczka Police,
Chciał z Polic uczynić stolicę.-
Rosły tu banki, markety liczne

I tak, jak nigdzie - domy publiczne…
Niestety, zniknęły dziewice!

♦

Limeryk zawichojski

Pewien burmistrz Zawichostu
Kompleks miał niskiego wzrostu

Wobec wyższych osób.-
Znalazł na to sposób: 

Na wyższych spogląda z mostu!

♦

Limeryk łazowski

Jurny burmistrz miasta Łazy
Mógł - sam na sam - kilka razy,

Lecz nie z żoną! - Z żoną raz
I to też co jakiś czas,

Bo żonę swą kochał - bez skazy!

♦

Limeryk strykowski

Alkoholik z miasta Stryków
Miał po uszy złych nawyków.

Aby przestać pić wódkę,
Zamknął gębę na kłódkę

I wziął się… do  narkotyków!

♦

Limeryk kłajski

Pewien chłoptaś z gminy Kłaj
Prosił laskę: - Daj mi!...Daj!...

A że była niedojrzała,
Chłoptasiowi w gębę dała,
Mówiąc krótko: - Spier…. !

♦

Limeryk chorzowski

Raz w śląskim mieście Chorzów Batory
Chłop chęci wielkie miał na amory,

Ale miast się wziąć za laski,
Patrzył się na ich obrazki! -

Bo przez jedną z nich był… brzydko chory!

♦

Limeryk będziński

Pewien nieszczęśnik w Będzinie
Swą męskość stracił na minie
I nie ma jak z laską zgrzeszyć,

Ani go laska pocieszyć,
Chyba że… gej się nawinie!

♦

Limeryk zgierski

Pewnej damie w mieście Zgierz
Gdzie nie trzeba weszła wesz,

A że kłuła ją okrutnie,
Dama  zdjęła z siebie suknie,
Zdjęła halkę. - Majtki - też!...

♦

Limeryk jaślański

Pewnej babce rodem z Jasła
Na amory chęć wygasła.-

Próbowało mężczyzn wielu
Z nią, aż - jeden dopiął celu,
Kiedy się… winda zatrzasła!

♦

Limeryk niski

Raz pewien kawaler w Nisku
Ślub wziął z dziewicą z odzysku.

Gdy się sprawa wydała,
Okolica się śmiała-

I on też!... bo ślub wziął dla zysku.

♦

Limeryk zatorski

Burmistrzowi miasta Zator 
Wszedł w paradę prokurator.

Tak  jakoś dziwnie szukał afery :
Sprawdzał, czy dwa plus dwa to jest cztery?...

I - nic! - Gdyż był to amator.

♦

Limeryk piski

Casanova z miasta Pisz,
Kochał laskę - w dół i wzwyż.
Ona - nic!...Więc ją w łóżku
Leżąc, spytał : -Kopciuszku,
Ja cię kocham, a ty… śpisz?

♦

Limeryk buski

Raz taksówkarz w Busku Zdroju
Wziął panienkę na postoju.-

I tak jej było z nim przewspaniale,
Że co miał postój, chciała… już stale,

Chłopu nie dając spokoju!

♦

Limeryk łaski

Raz pewien stary rozpustnik w Łasku
Laską podniecił się na obrazku.

Miłością zapłonął szaloną
Do niej!... i rozwiódł się z żoną. -

Oj, nieładnie!- bobasku, bobasku…

♦

Limeryk dąbrowski

Mąż pewnej pani z Dąbrowy
Wiódł z żoną żywot wzorowy.

Dlaczego ? Albowiem-
Co wiem, to wam powiem-
Olej mu wlała do głowy!

♦

Limeryk zawierciański

Raz gość z Zawiercia , miasta nad Wartą,
Wziął sobie żonę  z kolei czwartą:

Przy trzech - mądrych się  wzbogacił,
Z czwartą -  głupią wszystko stracił…

I kapotkę chłop nosi podartą!

♦

Limeryk łopuszański

Pewien mężczyzna w Łopusznie
Kochał swą żonę, lecz już nie

Spał z nią , jak trzeba,
Wiec z woli nieba

Bóg go jej zabrał.- I słusznie!

♦

Limeryk pułtuski

Raz nieznajomej z Pułtuska
Biust wyjrzał - zawiodła bluzka, 

A piersi miała - aż cztery!
Skąd?...  To cyrkowe numery,

A nie bogini hinduska!

CDN.

SATYRA
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... bo DUCH istniejący niezależnie od 
reszty człowieka może i nawet OPĘTAĆ; 
mawiamy przecież o takim człowieku, że 
NAWIEDZONY – w tym nieszczęsnym dwu-
dziestym wieku DUCH EPOKI opętał cały 
naród niemiecki; taka FRAU LILI KETTE? 
Czyż nie była opętana?! Kiedy tak katowała 
dziewczynki i młodzieniaszków? 

Ale mogła też być REPTOIDKĄ… bo 
te haniebne poczynania rosłej wysokiej 
kobiety (wysoki wzrost to przecież jedna z 
cech charakterystycznych REPTOIDÓW) o 
ziemistej cerze i wąskich zaciętych ustach; 
o MAŚLANKOWATYCH – powiedziałaby 
Stasia od św. ZYTY – zimnych, wyblakłych 
oczach… akwamaryna z broszy PANI 
EGUCKIEJ stale jej FRAU LILI KETTE 
przypominała…

Ocknęła się naraz, bo na moment – 
mimo tego czuwania „SEN BEZ SENSU” ją 
zasłonił… po co rozmyślać o FRAU LILI… 
niee – przesada… brosza z AKWAMARYNĄ 
jakże piękne dzieło sztuki użytkowej, srebr-
na, sygnowana nawet nazwiskiem i imie-
niem jej autora... ledwie widoczny zamazany 
HERB na odwrocie, imię artysty w trochę 
kokieteryjny sposób zapodane – WOYTEK 
– odczytywała – bo zapaliła nocna lampkę, 
by ten SEN BEZ SENSU nie mógł na nią 
czatować; pięknej broszy nie wolno porów-
nywać do złych właściwości oczu FRAU LILI 
REPTOIDKI jakowejś; już jej nie ma...

W lutym 1945 roku przed spieszną 
ofensywą Armii Czerwonej na Berlin uciekła 
przecież i nie wiadomo co się z nią stało?

Ten luty 1945 roku w OWIE? Przed 
DOMEM – SZKOŁĄ, w której już FRAU 
LILI nie mieszkała stały czołgi, mróz był 
siarczysty, ale PANI EGUCKA tam pobiegła, 
by znowu przywitać się ze swymi ZAREKWI-
ROWANYMI lalkami z saskiej porcelany… 
SZEŚĆ LAT zniewolone na nią czekały… 
BYŁY!!!

Nie wszystko, nieee się REPTIODOM 
zniszczyć udawało – udaje. – z satysfakcją 
ustaliła PANI EGUCKA.

BROSZA… na jej dłoni leżała… PIĘK-
NO BROSZY naraz zamazało tamte złe 
wspomnienia. PIĘKNO zawsze ratowało 
PANIĄ EGUCKĄ, bo było właściwością VIS 
MAJOR… dożyłam czasów, które znowu 
życie ludzkie w PIĘKNO wpisywały… no 
proszę! Gołe stopy wsuwała teraz w aksamit-
ne czarne ciżemki – nie jak w on ZŁY CZAS 
w OKULAKI, upiorne buciory o podeszwie 
z kloca lipowego wyciętej, do której przy-
twierdzona cholewa z juchtowej ciężkiej 
skóry… w takich DYBACH PANI EGUCKA 
przez sześć lat okupacji chadzała… no to 
teraz te safiany, aksamity.

Do świtu daleko – trzeba rozplątać po-
plątane myślenie: TRADYCJA? Tak – najle-
piej do mądrości dziadka ICZA powrócić… 
statecznych, wiarygodnych, podtrzymują-
cych – WŁAŚNIE! – na DUCHU…

Zatem:
PISZ NA BERDYCZÓW…
Ale przedtem... – no proszę! Znowu 

się zaplątała – jeszcze raz do WIESZCZA 
ADAMA powróciła była…

BEZ SERC, BEZ DUCHA to szkieletów 

Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska

Pisz na Berdyczów (2)

ludy... przecież balansujemy i czcią otacza-
my SERCA wybitnych ludzi; chowamy je 
oddzielnie, w URNACH, czyż nie?

Nie KREMUJEMY – palimy – dlaczego? 
Ponownie sobie PANI EGUCKA przypo-
mniała, co głosili starożytni – i znów to 
pytanie: SKĄD?

Według ich wierzeń to nie z MÓZGU, 
a z SERCA płynęły za żywota człowieka jego 
DOBRE i złe myśli, toteż nasze SERCA po 
śmierci ważone, ukazywały ile w nich DO-
BRA, ile ZŁA, jako podstawę oceny jednost-
ki – spalone SERCE pozbawiając nas oceny, 
pozbawiło nas WIECZNOŚCI.

Ta ocena – dopiero teraz to zrozumiała 
– się gorączkowała PANI EGUCKA. 

Uff... nareszcie, nareszcie się nad ra-
nem nieco wyciszyła – uspokoiła...

Pan Szlachecki zapewne śnił o swych 
wyprawach do Japonii, gdzie przebywał pro-
jektując fabrykę żarówek i świetlówek, naj-
nowocześniejszą, bo na licencji japońskiej, a 
którą to inwestycję MEGANOWOCZESNĄ, 
szalona era prywatyzacji zniszczyła była, tak 
zresztą jak i projektowaną przez Szlachec-
kiego fabrykę Narzędzi Chirurgicznych 
– CHIFĘ, toteż po nocach te ukrzywdzone 
inwestycje mu się widocznie śniły, zniszczo-
ne bezmyślnie? umyślnie? REPTOIDY też tu 
namieszały zapewne, a pan Szlachecki w ten 
sen zły o tej prywatyzacji wrzucił tekst Woj-
ciecha Młynarskiego, zawzięcie, a zarazem 
boleśnie pomrukując:

Przyjdzie walec i wyrówna...
bo ta dewastacja jego inżynierskich 

dokonań go poruszała – bolała.
JAPONIĘ ukazywała – tej NOCY brał 

PANIĄ EGUCKĄ za Japonkę i dopytywał:
– Skąd pani umie tak ładnie mówić 

po polsku.
PANI EGUCKA poprawiając mu po-

duszkę, go dobudziła na chwilę, by wyjaśnić, 
że oni nie w Japonii, że to sypialnia pana 
Szlacheckiego… ooo… zegar ścienny jakąś 
połówkę godziny przedrannej wydzwaniał, 
zawisły u sufitu pająk tymi żarówkami 
nieboszczki – fabryki sprywatyzowanej 
rozbłyskał.

Pan Szlachecki podziękowawszy przez 
sen za owe informacje, kurtuazyjnie ucało-
wał dłoń PANI EGUCKIEJ i wyszeptał z tą 
elegancją PRZEDWOJENNYCH prawdzi-
wych mężczyzn: – Całuję rączki... Całuję 
rączki...

PANI EGUCKA ponownie opadła na 
fotel z IKEI i już do cna rozbudzona powie-
działa sama do siebie suchym głosem damy 
klasowej do pensjonarek: 

No piszże nareszcie na ten BERDY-
CZÓW.

PISZ NA BERDYCZÓW… – to zdanie 
nie było TAK SOBIE przez dziadka ICZA a 
potem i przez Stasię od św. ZYTY wyartyku-
łowywane; to była WSKAZÓWKA dla PANI 
EGUCKIEJ z jakimi DUCHAMI wyrosłymi 
z DUSZ ma paktować, by DUCHEM EPO-
KI WIELKICH POLAKÓW się. epatować; 
przecież STAN DUCHA pojedynczych ludzi 
tym samym, czym epoki w historii ludzkości 
– przypomniała sobie PANI EGUCKA, bo to 
gdzieś wyczytała.

– Bo przecież – wygłaszał swe śniadanne 
przemówienia dziadek ICZ – ta KONFEDE-
RACJA BARSKA, zawiązana w BARZE na Po-
dolu w 1768 roku, uwolnić miała POLSKĘ 
od rosyjskich wpływów – obozowi reform 
kreowanych przez króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego się sprzeciwiała była.

To pod egidę Kazimierza PUŁASKIE-
GO i Wacława RZEWUSKIEGO kresowa 
szlachta się garnęła – rzucił wyniośle dzia-
dek, bo tym kresowym szlachcicem był.

– Poczynali sobie odważnie – zamachał 
w powietrzu srebrną rodową łyżeczką niby 
szablą – nawet AKT DETRONIZACJI króla 
doń słali, a nawet i próbowali władcę porwać 
– głosił dziadek.

– Na KRESACH WSCHODNICH – 
ciągnął – pod BAREM, BERDYCZOWEM, 
PODHAJCAMI, w OKOPACH św. TRÓJCY 
działano – ekscytował się dziadek: bo zwłasz-
cza w BERDYCZOWIE była szlachta, jego 
sercu bliska…

– Marzenia o WOLNOŚCI – dziadek 
odrzucił łyżeczkę i w teatralnym geście zała-
mał dłonie – przekreśliła je klęska HETMA-
NA WIELKIEGO LITEWSKIEGO Michała 
OGIŃSKIEGO w bitwie pod Stołowiczami 
– stoczona z wojskami rosyjskimi Aleksandra 
SUWOROWA; KONFEDERACJA upadła 
– jęknął dziadek, powstał zza stołu i obwią-
zawszy szczelnie wokół chudziutkiej sylwetki 
BONŻURKĘ amarantowym sznurem, pod-
szedł do fortepianu i DŁUUUUGO, i roz-
paczliwie grał POLONEZA POŻEGNANIE 
OJCZYZNY…

PANI EGUCKA wsłuchana w te nostal-
giczne tony płynące spod palcy dziadka, 
zalała się łzami, bo dziadek raz po raz tytuł 
utworu wygłaszał, recytując:

… POŻEGNANIE… POŻEGNANIE… 
POŻEGNANIE OJCZYZNY…

Mała PANI EGUCKA choć w on czas 
do końca tego nie rozumiała, to jednak 
CZUŁA! Że z OJCZYZNĄ żegnać się miała, 
a przecież OJCZYZNĘ mieć chciała, toteż 
dalej płakała… 

Ten dziwny spektakl przerwała Stasia 
od św. ZYTY wnosząc na tacy dzban gorące-
go kakao i kieliszki z miśnieńskiej porcelany 
ręcznie malowane w urocze kwiatuszki, z 
których to swe krągłe łebki wychylały jajka 
gotowane na miękko od kurek biegających 
po podwórku, zwanych LEGHORNY.

Subtelne piękno niezabudek i fijołków 
ujawnione przez miśnieńskich artystów 
było tak urzekające, że PANI EGUCKA w 
jednej chwili zapomniała o POŻEGNA-
NIU OJCZYZNY, bitewnych polach, gdzie 
tej OJCZYŹNIE rany zadawano; zajęła się 
URODĄ ŚWIATA, w którym przyszło jej żyć 
– JESZCZE! – bo nie wiedziała, że PIĘKNO, 
które ją zawsze ratowało, takie ulotne... ale 
jeszcze trwało LATO 1939 roku.

Pod koniec śniadania PANI EGUCKA 
sobie jednak o tych KONFEDERATACH 
przypomniała, toteż jak przystało osobie 
urodzonej pod znakiem BLIŹNIĄT z natury 
ciekawskich, zapytała:

– Dziadku, co z KONFEDERATAMI się 
stało? Wszyscy chyba nie zginęli – dopytywa-
ła z nadzieją w głosie.

– Choć nie zginęli, to jednak straszne 
dla POLSKI i dla nich samych czasy nasta-
ły, bo ta klęska zbiegła się z podpisaniem 
traktatu rozbiorowego, zaś konfederatów 
represjonowano – wyszeptał dziadek – słano 
w głąb Rosji, wcielano do carskiego wojska; 

dokończenie z poprzedniego numeru
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ale jednak! DUCH w narodzie nie upadł... 
niech nam tu będzie przykładem – dziadek 
wydął z dumą swe chudziutkie policzki – du-
chowy przywódca konfederatów, kaznodzie-
ja, karmelita Marek JANDOŁOWICZ, który 
to właśnie w BERDYCZOWIE, w murach 
klasztoru karmelitów przebywał – ten sam, 
co to go nasz wieszcz Juliusz SŁOWACKI 
opiewał w swym dramacie KSIĄDZ MAREK, 
bo go tam, – jego wielkość sportretował – 
mówił ze znawstwem dziadek i powstawszy 
zarecytował:

A ja wszędy w tej krainie
widzę jedną wielką bliznę
jedną moją cierpiącą ojczyznę.
– Jego ŻYWOT, jego wyjątkowy HART 

DUCHA poeta nam ukazuje – ukazywał, 
bo choć po zdobyciu BARU cudem śmierci 
uniknął, to jednak w strasznych warun-
kach więziony – w kijowskim więzieniu – i 
zwolniony dopiero kilka lat po I rozbiorze. 
Zmarł na Wołyniu, u karmelitów, w Horo-
dyszcu pochowany… 

Dziadek dobrą chwilę milczał, jakby 
z minionych wieków przywoływać chciał 
nowe obrazy i ponownie rozsnuwać począł 
swe opowieści – wieści; bo ten jego STAN 
DUCHA…

– Taak... a jednak jego WIELKI DUCH 
działał nadal – pomagał – wygłosił ponownie 
stanowczym głosem swe CREDO dziadek – 
bo w owym czasie klasztor przetrwał 17 dni 
oblężenia; Kazimierz PUŁAWSKI dowodząc 
załogą (700–set konfederatów i tyleż lud-
ności cywilnej), odparł TRZY SZTURMY 
GENERALNE!

Dziadkowe opowieści – ważnymi opo-
wieściami – FAKT, ale pan Szlachecki się 
rozbudził i widząc PANIĄ EGUCKĄ czuwa-
jącą w fotelu, zdumiony rzucił:

– Całą noc PANI EGUCKA przy mnie… 
jesteś PANI ANIOŁEM – się wzruszył.

– ANIOŁ? Bez skrzydeł? – zaśmiała się 
PANI EGUCKA. – Ja próbuję – wypróbowu-
ję, ile we mnie HARTU DUCHA odziedzi-
czonego po moich przodkach, że się takim 
HARTEM DUCHA legitymuję – kresowych 
szlachcianek, bo moje babki swe kobiece 
obowiązki względem swego RODU wypeł-
niały – zawsze mawiały, że upadek DOMU 
rodzinnego, ojczystego zawsze zaczyna się 
od upadku kobiety… gdzież do tych DAM 
SZLACHETNYCH temu PLANKTONOWI 
FEMINISTYCZNEMU, bo DEMOKRATYCZ-
NEMU. Podała choremu napar z lipowego 
kwiecia, a gdy ten ponownie zanurzył się był 
w ramiona Orfeusza, znów się na spotkanie 
z dziadkiem udała.

Taak… dziadek ICZ herbu MOGIŁA 
a nawet TRZY ukazując PANI EGUCKIEJ 
każdego ranka ojczystą historię – tych 
KONFEDERATÓW BARSKICH też – nawet 
i ich drobne zwycięstwa przywoływał na 
pamięć, aby mała PANI EGUCKA dokład-
nie zrozumiała, SKĄD się brał ten DUCH 
NARODU.

Poranne opowieści zatem zawsze ja-
kimś, choćby najmniejszym zwycięstwem 
DUCHA NARODU się kończyły były.

Co innego jednak w te rozważania 
wnosił wieczór (bo i kolacje jadano w 
przestrzennej jadalni DOMU – SZKOŁY 
w OWIE); dziadkową wiedzę o DUCHU? 
INNYCH dawnych Polaków?! Skądże! 
Dawnych ZDRAJCÓW POLSKI chyba!!! 
pobrzmiewały.

Był lipiec, Roku Pańskiego 1939 wów-

czas; przez rozwarte okna pokoju nagrzane 
słońcem upalnego dnia akacje, lipy, prze-
kwitające już jaśminy, ogrodowe zioła – me-
lisa, mięta, macierzanka, nawet i trywialny 
koper, swoje upojne zapachy roztaczały; 
ulotny DUCH PIĘKNA mamił jedynie urodą 
letniego wieczoru, bo w to PIĘKNO ulotne 
naraz STRASZNA!!! Tak: STRASZNA opo-
wieść się wplątała, bo co tam uroda letniego 
wieczoru, kiedy to równie urokliwą wiosną 
stała się owa RZECZ STRASZNA!

– Właśnie wiosną – roku pańskiego 
1792, najsamprzód w TARGOWICY to, w 
dobrach Stanisława Szczęsnego POTOC-
KIEGO pod HUMANIEM KONFEDERA-
CJA TARGOWICKA – zbrojny związek 
szlachty polskiej? Niepolskiej? Arystokracja 
przecież różne korzenie miała – utworzony? 
UTWORZONY! a zawiązany 24 kwietnia, 
tegoż nieszczęsnego roku w SANKT PE-
TERSBURGU. Jej przywódcami byli kre-
sowi magnaci: ZDRAJCY to byli! ZDRAJCY 
OJCZYZNY naszej!!!! – ekscytował się dzia-
dek wyskrobując rodową srebrną łyżeczką 
resztki kaszki zrobionej przez Stasię od 
św. ZYTY, puszystej jak jesienna mgła nad 
kartofliskiem, bo Stasia dodawała do niej 
ubite na puch białka jej – z talerzyka firmy 
Roosenthal – Maria.

Zamilkł na dłuższą chwilę – ni to sma-
kował jeszcze posiłek, ni to przywoływał 
wspomnienia, by tym zdradzieckim czasom 
degradującym polskość – naród, wyrazić 
POGARDĘ, po czym rzucił gwałtownie:

– Zapamiętaj wnuczko moja ich nazwi-
ska i niecne poczynania godzące w POLSKĘ 
w naszą OJCZYZNĘ ŚWIĘTĄ; zapamiętaj! 
bo zdrajcy owi – to ONI! – doprowadzili 
przecież do wkroczenia pruskich wojsk do 
Wielkopolski i II rozbioru RZECZPOSPO-
LITEJ, bo sprawy się tak miały – wzburzony 
oglądem minionych wydarzeń dziadek jakby 
to było DZIŚ, bo może było? Bo może BYŁO, 
bo według dziadka BYŁO – JEST – BĘDZIE 
to było JEDNO! CZAS się nie liczył, bo 
dziadek zawsze CZAS dewastował w swych 
opowieściach, sprowadzając go do wspólne-
go mianownika ze współczesnością.

Po wojnie targowiczanie przywrócili 
stare porządki, prześladując zwolenników 
KONSTYTUCJI 3 MAJA; wprowadzili cenzu-
rę prasy, wydawnictw, nawet koresponden-
cji. Tragedią dla Polski stało się wkroczenie 
– jak już wspominałem wojsk pruskich do 
Wielkopolski naszej POZNAŃSZCZYZNY.

II rozbiór Polski skompromitował 
targowiczan i choć na sejmie w Grodnie 
Konfederację targowicką w 1793 roku roz-
wiązano, stała się zgubą dla Polski. – DUCH 
NARODU upodlony – jęczał Dziadek, 
ale nie zwyciężony; tlił się, by zwycięskie 
POWSTANIE WIELKOPOLSKIE znowu 
WOLNOŚĆ ojczyźnie przywróciło... PISZ 
NA BERDYCZÓW… – tamte DUCHY też oj-
czystych spraw pilnowały – swoje robiły…

Toteż dziadkowe opowieści o prze-
różnych wyczynach DUCHA NARODU na 
całe życie utwierdziły PANIĄ EGUCKĄ w 
przekonaniu, że RZECZYWISTOŚĆ wcale 
nie taka RZECZYWISTA, raczej META-
RZECZYWISTA, jeśli się dobrze przyjrzeć – 
METARZECZYWISTOŚĆ często – gęsto – z 
jakich to powodów? jej serwowana była. 

Oczywiście, że nie były to GŁUPKO-
WATE ZJAWY… ooo... ciągnące za sobą 
łańcuchy, głucho pobrzmiewające w piw-
nicznych lochach pałacu pana von HOFF; 

ani zgrzytające garniturami znakomitego 
uzębienia kościotrupy; ani nawet EWELINA 
von HOFF włócząca się w czarnej koronko-
wej sukni nocą po parku o północy, splecio-
na w kazirodczym uścisku ze swym bratem 
GERGIEM von HOFF… nieee…

Bezsens ich poczynań – owo głup-
kowate STRASZENIE – zawsze zrażał do 
nich PANIĄ EGUCKĄ, która, nie bez racji 
uważała, że musiały to być za życia istoty 
GŁUPIE a więc ZŁE… w myśl zasady pro-
fesora Floriana Znanieckiego, że człowiek 
dobry – mądrym, a głupi – złym.

PISZ NA BERDYCZÓW… bo to tam 
DUCHY posiadające mocnego, SZLA-
CHETNEGO… ten HART DUCHA się 
nam tutaj zawsze objawiał… DUCHA, które 
kierowały się ZAWSZE DEWIZĄ ojca PANI 
EGUCKIEJ:

JEŻELI BĘDZIESZ PRZYJACIELEM 
DRUGIEGO, TO TERAŹNIEJSZOŚĆ DA CI 
NIEŚMIERTELNOŚĆ!

Jeśli takim STANEM DUCHA się legity-
mujesz.

METARZECZYWISTOŚĆ zatem, ta 
która otaczała PANIĄ EGUCKĄ, jawiła 
się jej zawsze jako SIŁA, która PANIĄ 
EGUCKĄ ratowała, wzmacniała w trudnych 
sytuacjach…

– I co tu gadać PANI EGUCKA, zawdy 
konkretnie ci dopomagała – wtrąciła swoje 
TRZY GROSZE Stasia od św. ZYTY tam 
z GÓRY. – I żebyś się nigdy na zapas nie 
zamartwiała, bo już nie raz ci mówiłam, żeś 
nie PAN BÓG, abyś swoje sprawy do przodu 
widziała – ktosik INKSZY – WIĘKSZEJSZY, 
twoich spraw pilnuje… jeszczyk nie raz i nie 
dwa się o tym przekonasz – prorokowała.

Zatem: gdyby co! to
PISZ NA BERDYCZÓW…
dodała.
Nareszcie świtało – przez szpary w 

żaluzjach dobywało się do sypialni pana 
Szlacheckiego ŚWIATŁO; PANI EGUCKA 
wyprostowała się w fotelu i ukryła umęczo-
ne brakiem snu oczy w dłoniach... PANIE 
BOŻE, TY WIDZISZ, GDY SIEDZĘ I LEŻĘ… 
– wydobyła z pamięci fragment PSALMU 
– tego, XXXI, tego samego, który chronił 
od wszelkiego uroku, nawet i od CZARNEJ 
MAGII… Nieeee… nie leżała, wstała z fo-
tela, choć WIEDZIAŁA! Że to jej STANIE, 
tak naprawdę: LEŻENIEM… każdy ranek 
bowiem zaczynał się tak samo: całkowitym 
oddaniem swej wrażliwości cierpiącemu… 
bo te defekacje, bo te ablucje, natężanie 
resztek sił, by unosząc chorego założyć pam-
pers, ułożyć na świeżej pościeli w pięknie 
uprasowanej koszuli, bo ta przepocona już 
LEŻY – wraz z udręczonym DUCHEM PANI 
EGUCKIEJ na podłodze… PANIE BOŻE, 
TY WIDZISZ GDY SIEDZĘ I LEŻĘ…

Teraz leżę? Eee… osoby spod znaku 
BLIŹNIĄT nigdy nie trwają w bezruchu 
– ooo... już się podnoszę... już już idę do 
EUROKUCHNI z salonem, by odgrzać sta-
roświecką POLEWECZKĘ – przysmak Stasi 
od św. ZYTY… lekko kwaskowa... chory od-
zyska choć trochę apetytu; takie śniadanko, 
to ułatwienie dla PANI EGUCKIEJ – chory 
wypije je sam z kubeczka z dziubkiem…

No proszę: już lepiej – powróciły siły… 
ten DUCH?

PISZ NA BERDYCZÓW…
To tak ma być? TAK? TAK. Jeśli się jest 

CZŁOWIEKIEM.

dokoñczenie na str. 10
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Nareszcie chory zasnął spokojnym 
dobrym snem, przez ten sen się uśmiechał, 
chyba śnił, że bawi się ze swym dawnym 
przyjacielem psem – MUSZKĄ – bo dwa razy 
z czułością imię to wyszeptał był...

PANI EGUCKA zatem układała roz-
proszone po całym mieszkaniu przed-
mioty – właściwie ganiała za nimi po tym 
mieszkaniu, bo one nigdy jej nie słuchały, 
robiły co chciały – poukładane, już po chwili 
każde z nich natychmiast się przekrzywiało, 
stosy bielizny się rozpadały gdy tylko PANI 
EGUCKA zapragnęła wyciągnąć z szafoniery 
choć jeden ręczniczek – opanowywana przy 
kontakcie z chorym pewna nerwowość, 
jednak gdzieś swój upust znaleźć musiała… 
rozwichrzeniem… rozbałaganieniem… 
opłacana…

PISZ NA BERDYCZÓW…

Około południa PANI EGUCKA 
skonstatowała, że zabrakło jej ważnych – 
poważnych leków, bez których kolejna noc 
dla pana Szlacheckiego upiorną się stać 
może. Była niedziela, ale... apteki czynne 
– odetchnęła z ulgą, bo dopiero to połu-
dnie. Zrzuciła piżamkę, w której biegała po 
domu i w naprędce zarzuconej woalowej 
błękitnej sukience, niczym jętka sfrunęła 
ze schodów.

Rozdzwoniły się kościelne dzwony na 
południową godzinę, kiedy PANI EGUCKA 
rozwierała drzwi do apteki; w pierwszej chwi-
li zdawało się, że nie ma w niej żywego ducha 
– nawet za ladą PANI EGUCKA nie dostrze-
gła była pani farmaceutki, tajemniczości 
temu wnętrzu dodawały napoły zapuszczone 
rolety okienne i jakowyś gorzkawo – słodki 
zapach medykamentów – wnętrze zdawało 
się drzemać w swej bezludności, toteż do-
piero po chwili PANI EGUCKA zawołała 
półgłosem: – HOOP HOOP…

Nareszcie w rozwartych drzwiach 
zaplecza się ukazała młoda dziewczyna w 
białym fartuchu i nieśpiesznie podeszła 
do stojącej na ladzie kasy; z przypiętej do 
roboczego kitla plakietki PANI EGUCKA 
odczytała jej imię i nazwisko, dołem – sto-
pień zawodowego wykształcenia: TECHNIK 
FARMACEUTA.

Nawet nie spojrzawszy na PANIĄ 
EGUCKĄ spytała niechętnie:

– Jakiś lek potrzebny? I to w NIEDZIE-
LĘ? – dodała cierpko.

– Dzień dobry – odparła uprzejmie – 
PANI EGUCKA – Pani Magister Katarzyny 
dziś nie ma? Studiowałyśmy razem – w COL-
LEGIUM CHEMICUM. Na parterze było na-
sze laboratorium – znaczy: CHEMIKÓW, a 
nad nami pracowali farmaceuci – mijałyśmy 
się z zawsze uśmiechniętą panią Katarzyną 
na wąskich krętych schodkach wiodących 
do naszych sal... zawsze też tak pachniało, 
jak u państwa w aptece... nooo... Może tro-
chę mocniej – wyciągi były słabe... zawsze 
się trochę podtruwaliśmy tymi oparami... 
– rozgadała się BLIŹNIACZYM zwyczajem 
PANI EGUCKA.

Wie pani, mój mąż... bardzo cierpi, 
zwłaszcza nocą – NOC przed nami, będzie 
cierpiał... w poniedziałek znów od rana te 
DIALIZY… ooo… tutaj mam ten zeszyt od 
dializ... tutaj wpisana przez panią doktor 

nazwa potrzebnego leku... niestety – pani 
doktor zapomniała dołączyć receptę, więc 
gdyby pani mogła wydać mi ten lek za pełną 
opłata, to jutro dostarczę i receptę i kwia-
tek, by podziękować za uprzejmość… bo ta 
NOC… proszę pani – sumitowała się PANI 
EGUCKA coraz bardziej speszona, bo naraz 
pojęła, że stoi przed nią nie CZŁOWIEK, a 
CYBORG? REPTOID? JASZCZUR jakowyś 
zmiennokształtny, wpatrzony naraz w nią z 
zimnym zainteresowaniem, który z satysfak-
cją – jakby nie słyszał tego, co PANI EGUC-
KA opowiadała – wyjaśniała, powiedział:

– RECEPTĘ proszę…
– Ja już wyjaśniałam pani, że pani 

doktor na dializach… – PANI EGUCKA 
jeszcze nie dokończyła, kiedy… tak, tak! 
JASZCZUR… REPTOID to był… bo jakiż 
wysoki! REPTOIDY zawsze wysokie – to jed-
na z ich cech! Chyba metr osiemdziesiąt ta 
dziewczyna? miała, ponownie wysyczał:

– Nie ma pani recepty! Leku pani nie 
wydam. Coś jeszcze? Dziękuję. – ucięła 
wszelkie dalsze rozważania na temat uzyska-
nia specyfiku i z satysfakcją wbiła swe szpil-
kowate spojrzenie w PANIĄ EGUCKĄ.

Tak trwała chwilę – syciła się teraz 
cierpieniem udręczonej PANI EGUCKIEJ 
– REPTOIDY przecież ludzkie cierpienia 
ŻRĄ – pożerają, nimi się sycą – tak mają.

Degradacja to LUDZKIEJ NATURY? 
Skąd! one LUDZKIEJ natury nie mają. Już... 
już miała się oddalić na zaplecze, kiedy to 
PANI EGUCKA zrozpaczona, wykrztusiła:

PISZ NA BERDYCZÓW…
i stała się rzecz niebywała – to nie do 

wiary!!! TO się naprawdę wydarzyło! Z głę-
bi – zdawałoby się pozbawionej do tej pory 
żywego DUCHA apteki – wynurzyła się naraz 
osobliwa postać: na poły kloszart? na poły 
COLOMBO z lubianego i oglądanego przez 
PANIĄ EGUCKĄ serialu telewizyjnego.

W pomiętym beżowym trenczu, ze 
zmierzwioną czupryną, rozczapierzonymi 
palcami prawej dłoni trzymał się – zatroska-
ny taki – za głowę.

Stanąwszy przed ladą, ku zdumieniu 
CYBORGOWATEJ reptoidalnej farmaceut-

ki, rozpoczął przeszukiwanie swych kieszeni 
– najsamprzód trencza, potem, gdy tam nie 
znalazł czego szukał, sięgnął w zanadrze 
marynarki.

ZNALAZŁ!!! Wydobył plik pomiętych 
pustych recept, jedną z nich szybko wypisał, 
z kieszeni spodni – odgarnąwszy połę okry-
cia – wydobył jakowąś pieczęć, karteluszek 
opieczętował i bez słowa podał do realizacji 
aptekarce.

Ta, odczytawszy lekarskie zlecenie 
wydobyła z jednej z szuflad pudełeczko z 
lekiem i z wściekłością rzuciła nim o ladę.

Rzeczony COLOMBO?! Bo może 
ANIOŁ jakowyś; bo może w tym BERDY-
CZOWIE jego DUCH koczował, to i usłyszał 
PANI EGUCKIEJ wołanie... wygarnął z tych 
swoich tajemniczych zakamarków ubrania 
jakoweś groszaki, z pogardą cisnął nimi o 
ladę i mrugnąwszy jednym okiem – tym 
zdrowym, bo COLOMBO miał jedno oko 
szklane – do PANI EGUCKIEJ, rzucił nie-
dbale:

– Reszty nie trzeba – to na biednych.
Po czym odwróciwszy się w stronę PANI 

EGUCKIEJ bez słowa wręczył jej LEK – TEN 
LEK!!!

Niczym COLOMBO już… już miał 
wyjść z apteki, ale ponownie się cofnąwszy 
powiedział do CYBORGOWATEJ:

– Pani to już lepiej niech nie pisze 
NA BERDYCZÓW, bo kto nie był ni razu 
człowiekiem, temu ni anioł, ni człowiek 
nie pomoże… sparafrazował wieszcza? bo 
może to właśnie on wieszczowi te słowa 
podpowiedział?

PANI EGUCKA też wybiegła z apteki 
oszołomiona – zadziwiona, z pudełeczkiem 
LEKU w dłoni.

A ja zawsze będę pisała – pisowała na 
BERDYCZÓW… –  zawołała. 

PISZ NA BERDYCZÓW – PANI EGUC-
KA tamten STAN DUCHA przywoływała, bo 
MOŻNA! Należy wierzyć w DUCHY.

METARZECZYWISTOŚĆ ją otaczała.

Pisz...
dokończenie ze str. 9

Rys. Lesław Czapliński, el Quijote
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na smyczy

nie wychylą do końca swej czary goryczy
ci którzy wciąż się dają prowadzić na smyczy

darowane im będą przykre doświadczenia
sprzedadzą kogo da się gdy uśpią sumienia

i zapomną co komu w życiu zawdzięczają
pastwiąc się w sieci intryg jak nad muchą pająk

nad tymi którzy wcześniej wyciągając ręce
starali się im pomóc a teraz nic więcej

nie jest już ich udziałem poza oszczerstwami
poza błotem pomówień wciąż pomiędzy nami

czają się bo wciąż czują zewsząd zagrożenie
za plecami trzymają ukryte kamienie

aby nimi obrzucić w odpowiedniej chwili
tych którzy im pomocą w przeszłości służyli

nie warto

i znowu pustka w oczach bezradność i wiara
że o cokolwiek więcej nie warto się starać

przekonanie że nigdy nie sięgniemy wyżej
a jedno co możemy to dźwigać swe krzyże

potulnie i z pokorą znosić upodlenie
potykać się na drodze o liczne kamienie

których ciągle przybywa w niebywałym tempie
lepiej więc zrezygnować już na samym wstępie

niż próbować mur przebić unikać ryzyka
wmawiać sobie że wtedy zagrożenie znika

więc zdołamy ocalić nędzne bytowanie
kiedy się postaramy pod niebiosa zanieść

nasze modły żałosne pełne skarg i trwogi
pójdziemy bez sprzeciwu gdzie poniosą nogi

kiedy ktoś drzwi nam wskaże pogardliwym gestem
nie umiemy bynajmniej stanowczym protestem

postawić dziś na swoim ani się sprzeciwić
nie wiadomo dlaczego ciągle nas to dziwi

że jako niewidomi głusi oraz niemi
śladu nie zostawimy po sobie na ziemi

poświęcenie

mankiety wprawdzie czyste ale brudne ręce
prawda tak oczywista że niczego więcej

dodawać już nie trzeba tylko tyle chyba
że w mętnej wodzie kłamstwa czuje się jak ryba

polityk pewny swego miejsca w radzie gminy
poprzez miasta powiaty po władzy wyżyny

wyborcom może wmówić to co tylko zechce
populizm zawsze w modzie więc w bajeczki wierzcie

w mannę z nieba co padać będzie zamiast śniegu
nie chce padać to taki nieistotny szczegół

najwyraźniej wyborca nie był jeszcze godzien
aby łaski dostąpić wina tkwi w przyrodzie
 
nieurodzaj lub gorsza klęska urodzaju
jest wymówką przywódców niejednego kraju

którzy chociaż wyborca słysząc to się krzywi
zapewniają że przecież rząd się sam wyżywi

poświęcenie z ich strony sięga wręcz zenitu
dlaczego więc nie mają dostąpić zaszczytu

kreowania wydarzeń na światowym forum
krytyka im nie psuje dobrego humoru

bowiem wiedzą to dobrze że im nie podskoczy
najwierniejszy z wyborców choć przejrzał na oczy

że ci ludzie na których już od lat głosował
wolą bezczelnie kłamać niż dotrzymać słowa

sto a może już dwieście

gdy najniższe instynkty dochodzą do głosu
oprzeć się ich podszeptom po prostu nie sposób

wyższość mięśni nad mózgiem a chleb i igrzyska
pozwalają się przyjrzeć temu całkiem z bliska

gdy trybuny stadionów i strefy kibica
oferują to wszystko co gawiedź zachwyca

emocje przed ekranem fanklub na kanapie
piwem chipsy popija mordę drze i sapie

telewizor plazmowy jak źrenica w oku
nie umiemy oderwać od tych głupot wzroku

sto lat za Murzynami a może już dwieście
z byle bredni w programie bezmyślnie się cieszcie

kabaret na okrągło polityczna scena
zmieniają się aktorzy spektakl się nie zmienia

świętujemy porażki i pijemy do dna
miło jest sobie wmawiać że ktoś gorszy od nas

winę za to ponosi sobie nic zarzucić
z pewnością nie możemy niech inny się smuci

niech główkuje dlaczego ciągle ma pod górę
skoro robi użytek z trzech szarych komórek

starając się zrozumieć dlaczego myślenie
w przeciwieństwie do mięśni nie jest dzisiaj w cenie

Jerzy Utkin
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Pierwszy piątek sierpnia. Od trzech 
godzin cierpliwie przenosiłem dane z 
protokołów do komputera. Przy sąsiednim 
stanowisku siedziała Halina N. - archiwist-
ka, pięćdziesięcioletnia brunetka z lekką 
nadwagą i włosami upiętymi w staroświecki 
kok. Jej biurko było uporządkowane, bez 
zbędnych rzeczy; tylko zdjęcie na blacie, 
przedstawiające córkę i dwuletnią wnucz-
kę, nadawało szczątkową indywidualność 
temu miejscu. Za moimi plecami sprzą-
taczka Zofia zdążyła już zdjąć firanki i 
powoli przecierała parapet mokrą szmatą. 
Ciągle trajkotała do Haliny, jakby chciała 
wyrzucić z siebie wszystko, co ją aktualnie 
zajmowało.

– Lekarz powiedział, że to przez pa-
pierochy.

– Ale ludzie przecież żyją tyle lat z 
tymi guzami, z kaszakami, tłuszczakami, ze 
wszystkim – stwierdziła Halina.

Wyjrzałem za okno ponad ręką ściera-
jącą kurz. Wiatr zrzucił kilka liści na dach 
mojego samochodu. Czerwona karoseria 
żarzyła się jaskrawo w upalnym słońcu. 
Czas rozciągał się niepomiernie, a minuty 
płynęły jak godziny. Była jedenasta i czu-
łem się znudzony niczym uczeń, który z 
utęsknieniem wyczekuje dźwięku dzwonka 
na przerwę.

– Ano właśnie, i nic im nie dolega. A 
jemu powiedział, że to raczysko na własne 
życzenie.

– Jeden od razu umrze, a drugi przez 
lata pali i nic się nie dzieje – dodała biu-
rowa specjalistka w dziedzinie onkologii. 
– Na szczęście u nas w pracy nikt nie pali. 
– Spojrzała na mnie z aprobatą.

– Całe szczęście, pani Halinko. Całe 
szczęście. Ja też nie palę. Pół roku już bę-
dzie, jak nie palę.

– Szkoda życia.
– Ano właśnie, pani Halinko. W tele-

wizji mówią, że samodzielnie się nie rzuci. 
Że trzeba tabletki kupować albo plastry, 
albo na terapię chodzić. A ja rzuciłam, bez 
pomocy – powiedziała z naciskiem Zofia.

– Papierochy to wydatek.
Zauważyłem, że Halina zaczyna się 

nudzić i dlatego odpowiada zdawkowo.
– Codziennie paczka papierosów, do 

tego zapalniczkę trzeba kupić. To są takie 
pieniądze, że można dobry obiad za to 
zrobić, na cały dzień.

– Na dwa dni nawet.
– Ano właśnie, pani Halinko. Na dwa 

dni można obiady pogotować. Jak człowiek 
sobie uświadomi, ile pieniędzy marnieje, 
to nie trzeba tabletek żadnych brać ani na 
terapię chodzić.

Wytarła parapet do czysta, wzięła zło-
żone firanki pod pachę i zawołała:

– Darek! Chodź tu szybko. Podłogę 
trzeba zmyć.

Nie minęło pięć sekund i przybiegł do 
nas barczysty, dwudziestokilkuletni mężczy-
zna, „bardzo nieszczęśliwy”, jak pewnego 
razu eufemistycznie orzekła Halina.

– Co mama chce? He he he.
– Podłogę trzeba zmyć.
– Już się robi, mama. Już się robi – 

Marcin Stachelski

Fuzel

powiedział bardzo szybko, ale wyraźnie i z 
jakąś nienaturalną powagą w głosie. Chwy-
cił za mop i wziął się do roboty. Przykładał 
się, skupiał na miarę swych możliwości, 
ale zdawało się, że jego wysiłek idzie na 
marne. Wiedziałem, że matka za parę mi-
nut będzie po nim poprawiać, bo zamiast 
czyścić podłogę po prostu rozmazywał po 
niej brud. Od czasu do czasu starała się 
głośno korygować jego wysiłki, ale uwagi 
docierały do niego fragmentarycznie. Wi-
dać było jednak, że za każdym poruszeniem 
mokrej szczoty kryją się setki codziennie 
powtarzanych zaleceń: „robota jest ważna i 
powinieneś ją cenić”, „dbaj o pracę”, „bądź 
grzeczny dla ludzi”, „nie odzywaj się niepy-
tany”. Coś z tego wszystkiego niewątpliwie 
odcisnęło ślad na jego umyśle.

Ja tymczasem nie mogłem się skupić. 
Trzeci raz wprowadziłem dane do niewła-
ściwej rubryki.

– Lekarz powiedział, że pożyje jeszcze 
trochę, jeśli usuną mu język.

– Trzeba się ratować, jak się da.
– Ano trzeba, pani Halinko. Bo co ja 

bez chłopa zrobię. No co ja zrobię? – Za-
łamywała ręce sprzątaczka.

*
– Ale ten jej Darek śmierdzi. Czy ona 

tego nie czuje? – zapytała archiwistka mi-
nutę po odejściu Zofii z synem.

O jej biurko opierała się Kasia Z. – 
inspektorka do spraw czegoś tam, zgrabna 
trzydziestolatka w okularach. Miała rude 
włosy, tyłek jak bochen chleba i bardzo 
zgrabne nogi, a każde ich poruszenie natu-
ralnie przyciągało męskie spojrzenia. Nie-
naganny wygląd i kokieteryjność marniały 
jednak w towarzystwie jej ograniczonego 
umysłu. Intrygował mnie w niej fakt, że 
nie znała znaczenia słowa „bynajmniej”, a 
używała go niemal bez przerwy. I jeszcze 
to, że jak dotąd nikt jej nie poprawił. Sam 
chciałem ją uświadomić tysiące razy, ale 
jakaś wewnętrzna, masochistyczna siła 
zatrzymywała mnie i zachęcała do powścią-
gliwości. Często można było usłyszeć jej 
przymilne „bynajmniej, masz rację!”, a w 
piątki zwykła mawiać: „bynajmniej jutro 
mamy wolne!”. Teraz przyszła do Haliny 
na plotki, wykorzystując nieobecność szefa. 
Chrupała głośno kawałek wafla ryżowego, 
przerywając od czasu do czasu, by coś 
powiedzieć.

– Swojego smrodu się tak nie czuje.
– Ale tego się nie da nie czuć! I patrzy 

pani – Halina wskazała na podłogę – wszę-
dzie brud. Nic nie zmyte. Przychodzą co-
dziennie na piętnaście minut i co miesiąc 
biorą za to sześćset złotych. I ten głupek 
ciągle przynosi mi jakieś długopisy, spina-
cze. Kradnie je skądś, albo co…

– Za kwadrans roboty dziennie tyle 
dostają... – W głosie inspektorki znać było 
oburzenie.

– Rozumiem, że ona ma chłopa cho-
rego, ale tak nie może być. Robotę swoją 
trzeba zrobić i już.

*
Zostało pół godziny do fajrantu. 

Wróciłem ze spożywczego, mieszczącego 

się na parterze starej kamienicy za naj-
bliższym skrzyżowaniem. Stanąłem przed 
wejściem i zapaliłem papierosa. Pierwsze-
go od siedmiu lat. Smakował wybornie. 
Powoli wypuszczałem dym przez usta i 
nos, rozkoszując się chwilą. Nagle drzwi 
się otworzyły i minęła mnie Halina. Na 
ułamek sekundy nasze spojrzenia spotkały 
się ze sobą. Dojrzałem w jej oczach cień 
dezaprobaty. Natychmiast pośpieszyła na 
parking, gdzie stała srebrna toyota. Za kie-
rownicą siedział jej mąż. Twarz mężczyzny 
zdradzała, że oddałby wszystko, żeby być 
teraz gdzieś indziej. Odjechali w stronę 
kościoła. Przypomniałem sobie, że rano 
wspominała o mszy za swoją zmarłą matkę. 
Rzuciłem niedopałek, przygniotłem go 
butem i wróciłem do biura.

*
Jechałem do domu dwupasmówką. Pas 

po lewej był wolny, ale wolałem wlec się za 
tirem swoim trzynastoletnim, zdezelowa-
nym volkswagenem golfem. Nie miałem 
ochoty wyprzedzać ciężarówki. Nigdzie 
się nie spieszyłem. Obok lusterka kołysał 
się papierowy aniołek, którego znalazłem 
przed paroma dniami w biurze, gdy ro-
biłem porządki po swoim poprzedniku 
i odsunąłem starą szafę. Wyjąłem płytę z 
pudełka i włożyłem do odtwarzacza. Zagra-
ło przedwojenne tango. Uchyliłem szybę 
i poczułem delikatny powiew wiatru na 
twarzy. Cieszyłem się, że upał zelżał. Wsłu-
chiwałem się w głos Adama Astona nagrany 
osiemdziesiąt dwa lata temu i udało mi się 
przestać myśleć o robocie. Świadomość 
tego dystansu czasowego dodała mi jakiejś 
dziwnej otuchy. Być może dobrze wpływał 
na mnie fakt, że coś przetrwało tyle lat, a 
ja mogę tego słuchać. Coś trwalszego. Być 
może. „Wybudować pomnik” i takie tam 
w zakamarkach podświadomości próbo-
wało się zwerbalizować, zmaterializować w 
myśli, ale zaraz cofnęło się z powrotem. I 
po chwili jakiś robak ugryzł mnie w duszę. 
Przecież w tym roku skończę trzydzieści 
lat. Do czego doszedłem? Co osiągnąłem? 
Czego mogę się uchwycić? Uchwycić – no 
właśnie. Wokół jakich spraw ma się kręcić 
moje życie? Przecież musi się wokół czegoś 
kręcić! Czym mam wypełnić drugą poło-
wę życia? Różne rzeczy przychodziły mi 
na myśl. Praca, pieniądze, kobieta, dom, 
dzieci, podróże, wódka, Jezus Chrystus, 
Internet, gazety, medytacja, dziewiętnasto-
wieczna rosyjska powieść obyczajowa, cho-
dzenie po górach, idealizm i materializm, 
kopanie ogródka… A wokół tylko pustka 
i beznadziejna świadomość daremności 
wszelkich starań. Ogród i tak w końcu 
zarośnie chwastami, a książki zbutwieją 
w magazynach bibliotek, których nikt już 
nie będzie odwiedzał. Zmęczyło mnie to 
myślenie. Niech więc już będzie tak, jak 
do tej pory. Niech samo się potoczy, a ja 
po prostu popatrzę i nadal będę udawał, 
że w tym siedzę. Chyba znowu zgłodnia-
łem. Postanowiłem, że jednak wyprzedzę 
tę cholerną ciężarówkę i przekąszę coś w 
barze szybkiej obsługi.

*
Zjadłem ociekającego tłuszczem ham-

burgera i oparłem się wygodnie o siedzenie, 
upijając łyk gorącego macchiato. Nie trwało 
to długo. Widok beznamiętnych twarzy 
kilku osób przy sąsiednich stolikach ode-
brał mi ochotę na dalsze przesiadywanie w 
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barze. Odstawiłem tacę na półkę z napisem 
tace, a do kosza z etykietą nie wrzucać tacy 
wyrzuciłem zmięty papier, w który zawinięto 
wcześniej hamburgera.

Ponownie zasiadłem za kierownicą 
i włożyłem kubek z kawą we wnękę obok 
skrzyni biegów. Wsunąłem kluczyk do sta-
cyjki. Zawahałem się. Uświadomiłem sobie, 
że mimo zmęczenia nie chcę wracać do 
pustego mieszkania. Znudzony rozejrzałem 
się po parkingu. Chudy starzec w brudnych 
łachach chodził od samochodu do samo-
chodu i prosił ludzi o pieniądze. Zbliżał się 
właśnie do czarnego volvo zaparkowanego 
obok mnie. W środku siedziała młoda par-
ka. Coś czule szeptali do siebie. On mówił, 
ona się śmiała. Ona podregulowała radio 
i mamrotała do niego, on robił maślane 
oczy i głupio się uśmiechał. Widać było, 
że Élan vital pulsował swobodnie za szatą 
konwenansów i aparatem mowy; zapewne 
w dogodnej chwili (może wyjazd rodziców? 
wspólna wycieczka?) urzeczywistni się w ak-
cie płciowym owych indywiduów. Miłość. To 
jest to. Czego więcej chcieć? Dziewczyna jest 
całkiem, całkiem. Ma kręcone włosy. Chyba 
kasztanowe, ale nie wiem, bo pod wiatą jest 
ciemniej. Może gdybym znalazł podobną, 
rzadko opowiadał jej o swoich bolączkach 
i znacznie częściej wysłuchiwał opowieści 
o j e j bolączkach, też byłbym szczęśliwy. 
Miłość... ale nie taka!

Moje rozważania przerwał włóczęga 
pukający w szybę. Chłopak uchylił ją.

– Spieprzaj stąd – rzucił szorstko i 
zasunął szybę z powrotem. W jego głosie po-
brzmiewała pewność siebie, zdecydowanie. 
Był męski, stanowczy, władczy. Niewątpliwie 
ma zadatki na bycie nikim, ale musi jeszcze 
dużo nad sobą popracować.

I oto przyszła mi do głowy myśl, by poje-
chać do ciotki Baśki i zapytać ją o sens życia. 
Chyba nie mogłem wymyślić nic głupszego, 
a jednak miałem wielką ochotę to uczynić. 
Powiadają, że srebro na głowie to oznaka 
mądrości. Jak pomyślałem, tak zrobiłem.

*
Przed Dłutowem skręciłem na Brzęcin. 

Droga była dziurawa i wąska. Musiałem 
zjechać na pobocze, by minąć samochód 
jadący z naprzeciwka. Zostawiłem za sobą 
parę nędznych ulicówek niewartych wspo-
mnienia. Przed kolejnym rozwidleniem 
dróg ujrzałem tablicę z informacją, że na-
leży skręcić w prawo, by trafić do Ośrodka 
Opiekuńczo-Lekarskiego Asklepios.

Szosa stale wiła się wśród pól i lasów, 
jakby zbudowano ją specjalnie, żeby auta 
nie mogły rozwinąć prędkości. Zrobiło 
się pochmurno i cicho. Od czasu do cza-
su mijałem jeszcze domy i zabudowania 
gospodarcze, ale dalej teren stawał się 
odludny. Po obu stronach drogi ciągnął 
się monotonny, szary las iglasty. Wreszcie 
przejechałem po betonowym moście nad 
wąską rzeczką i ujrzałem długi, dwupiętrowy 
budynek przypominający szkołę. Zająłem 
miejsce na absurdalnie dużym, prawie pu-
stym parkingu z napisem dla personelu i 
odwiedzających. A kto, do cholery, zagląda 
jeszcze na to odludzie?

W recepcji siedziała gruba blondyna w 
średnim wieku. Miała duże, jasnoniebieskie, 
rybie oczy.

– Proszę się wpisać do książki. Kogo 
chce pan odwiedzić?

– Barbarę Nowicką, moją ciotkę.

– Ciotkę? – Wpatrywała się we mnie 
bezmyślnie tymi dziwacznymi oczami. Dla-
czego ich nie mruży?

– To znaczy siostrę mojej babki. Od 
strony matki. – Kiedy ona wreszcie zmruży 
te oczy? Nie dawało mi to spokoju. – Byłem 
tu dwa tygodnie temu, nie pamięta mnie 
pani? – skłamałem, nie wiem po co. Jakbym 
chciał uwiarygodnić, uzasadnić moją wizytę. 
Nawet nie pomyślałem, że w każdej chwili 
może to sprawdzić w swoim rejestrze. Rzecz 
bez znaczenia, bo widać było, że jest jej to 
zupełnie obojętne.

– Oddział ogólny. Proszę to dopisać w 
tej kolumnie, o tu, przy nazwisku. – Zmru-
żyła oczy. Nareszcie!

Zrobiłem jak kazała, podziękowałem 
i wziąłem kartę dostępu, którą należało 
przyłożyć przy drzwiach prowadzących na 
oddział. W sklepiku na parterze kupiłem 
dwa serki homogenizowane, gruszkę, jabł-
ko, sok pomarańczowy i ptasie mleczko. 
Wszystko dwa razy droższe niż w zwykłym 
sklepie.

W sali panował zaduch. Przywitałem 
się, ale nikt nie odpowiedział. Na lewo od 
wejścia znajdowała się łazienka. Dalej cią-
gnął się rząd łóżek, a przy każdym stała mała 
brązowa szafka. Na wszystkich szafkach były 
plastikowe kubki, talerze i święte obrazki – 
w różnych proporcjach i konfiguracjach. 
Podłogę pokrywało dziwaczne gumoleum 
imitujące lastryko. Za dużym, szerokim 
oknem rozciągał się widok na parking, a 
dalej na wysokie sosny, posadzone w rów-
nych odstępach.

Na czterech identycznych łóżkach 
leżały sędziwe, zasuszone, nieprzytomne 
kobiety. Ciotka była najbliżej wejścia. Spała 
z szeroko otwartymi ustami. Zauważyłem, że 
zostały jej jeszcze dwa zęby. Dwa trzonowe 
– jeden na górze, drugi na dole. Zdziwiło 
mnie to. Zawsze myślałem, że trzonowce 
psują się w pierwszej kolejności, gdyż są na 
końcu, a w ich zagłębieniach zwykle osiadają 
resztki jedzenia. Ciotka miała ręce wycią-
gnięte wzdłuż ciała, a kołdra unosiła się i 
opadała w powolnym rytmie jej świszczącego 
oddechu. Przywołałem z pamięci jej obraz 
sprzed lat. Zanim znalazła się w ośrodku, 
należała do osób korpulentnych i tęgich. 
Teraz była wychudła i sflaczała, ale nadal 
miała okrągłą, rumianą twarz, zupełnie 
niepasującą do reszty.

Zabrałem stołek, jedyny na sali, i 
usiadłem obok. Po kilku sekundach drzwi 
się otworzyły i do pomieszczenia weszła 
pielęgniarka. Młoda, mogła mieć najwyżej 
dwadzieścia pięć lat. Zwróciły moją uwagę 
jej czarne włosy spięte gumką i zmęczona, 
ale pogodna twarz. Ucieszyłem się na widok 
przytomnej osoby, a ona dostrzegła to i po-
słała mi życzliwy uśmiech. Zbudziła ciotkę i 
wyjęła termometr. Trzymała go w ręku, ale 
zanim nim potrząsnęła, zdążyłem przyjrzeć 
się jej dłoniom. Były delikatne, gładkie. 
Smukłe palce, zadbane paznokcie. Hipno-
tyzujące. Moja dawna miłość też miała takie 
dłonie. Zawsze narzekała, że są zimne, a ja 
rozgrzewałem je w swoich.

Ciotka zakaszlała i otworzyła oczy. 
Spojrzała w moją stronę biblijnie, to znaczy 
patrząc, ale nie widząc.

– Pani Basiu, teraz mierzymy tempe-
raturę – poinformowała ją pielęgniarka i 
zabrała się do rzeczy.

– A ty kto? - Staruszka zwróciła się w 

moją stronę i podciągnęła nieco na łóżku, 
aby mnie lepiej widzieć.

– Janek Szmurłowski, twój... twój... 
– Kurczę, jak to się nazywa? – Wnuk cio-
teczny.

– Kto?
– J a n e k.
– Ach, dobrze już. Czekałam na ciebie. 

– Staruszka opadła ponownie na poduszkę 
i odetchnęła głęboko. Wymieniliśmy z pie-
lęgniarką porozumiewawcze spojrzenia. 
Po chwili kobieta podeszła do następnej 
leżącej, a ta przebudziwszy się, zwróciła się 
do niej piskliwym, irytującym głosem:

– Będzie kolacja?
– Będzie – odpowiedziała spokojnie.
– A o której?
– O szóstej, pani Ewuniu. Proszę cier-

pliwie poczekać.
– Dobrze.
Pielęgniarka pokrzątała się parę mi-

nut. Poprawiła pościel, wyjęła termometr 
spod pachy mojej ciotki i stwierdziła, że 
temperatura jest w normie. Potem wyszła 
z sali. Miała jakąś dobroć w tych swoich 
zmęczonych oczach. Rzadki obraz u ludzi, 
częściej widywany u krów.

– Przecież miałam nie umierać – ode-
zwała się ciotka. Nie miałem pojęcia, do 
czego nawiązuje. – Czekałam na ciebie.

– Cieszę się ciociu. Jak ci się tu mie-
wa?

– Oj, źle mi jest. Bardzo. Powiedz im, 
żeby nie robili mi krzywdy.

– Kto ci robi krzywdę?
– Oni, kłują mnie tu. Wbijają te 

igły – odciągnęła rękaw i pokazała swoją 
chudą, sękatą rękę, na której odznaczały 
się wypukłe, szare żyły. Nie było śladów 
po ukłuciach, poza jednym miejscem na 
wysokości łokcia.

Nagle z sąsiedniego łóżka dobiegł nas 
piskliwy głos:

– Będzie kolacja?
– Będzie – odpowiedziałem bezwied-

nie.
– A o której?
– O szóstej.
Pani Ewa zamilkła.
– Ciociu, może zjesz serek? - Wyjąłem 

truskawkowy serek homogenizowany i ro-
zejrzałem się za łyżeczką.

– Nie, pić mi się chce.
Sięgnąłem po pilota, który leżał z boku 

łóżka. Przycisnąłem guzik i przytrzymałem 
go przez moment. Górna część łóżka pod-
niosła się o kilkanaście centymetrów. Teraz 
staruszka znajdowała się w pozycji półsie-
dzącej. Położyłem serek na szafce, nalałem 
sok do kubka ze słomką i podałem jej. Piła 
łapczywie. Gdy zaspokoiła pragnienie, po-
patrzyła na mnie z zadowoleniem.

– Tadziu, zabierzesz mnie stąd?
Tadeusz był jej jedynym dzieckiem. Zgi-

nął w wypadku prawie trzydzieści lat temu. 
Był wtedy w podobnym wieku jak ja.

– Zabiorę, ale musisz tu jeszcze trochę 
poleżeć.

– Powiedz im, żeby mnie tak nie mę-
czyli.

– Powiem, obiecuję.
Wtedy przyszedł ten moment. Czułem, 

że cała absurdalność świata spłynęła w to 
miejsce i ułożyła w mojej głowie pytania, 
które po chwili wypowiedziałem głośno i 
wyraźnie:
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– Ciociu, na co to wszystko? Czemu 
musimy rodzić się na tym paskudnym świe-
cie? Dlaczego raczej coś niż nic? Powiedz, 
co robić?

Nie odpowiedziała. Czekałem w głu-
chej, przeciągającej się ciszy, a ona tylko 
patrzyła na mnie i milczała. Ale nie był to 
już tępy wzrok beznadziejnej sklerozy. Spoj-
rzenie mówiło znacznie więcej niż słowa. 
Byłem tego pewien. W kąciku jej lewego oka 
dojrzałem łzę. Spłynęła wolno po policzku 
i opadła na kołdrę. Pytanie bez wątpienia 
dotarło do umysłu, mimo że nie znalazła w 
sobie żadnego rozwiązania. A przecież wy-
przedzała mnie o długie dziesięciolecia.

Wtem, z tej przejmującej, niedorzecz-
nej ciszy wyrwał nas piskliwy głosik docho-
dzący z sąsiedniego łóżka:

- Będzie kolacja?
- Będzie, do kurwy nędzy! - wykrzyk-

nąłem.
- A o której? – Kobieta zadała pytanie 

najspokojniej w świecie.
- O szóstej.
Wstałem. Zostawiłem torbę z jedze-

niem, ukłoniłem się grzecznie i wyszedłem 
z tej przeklętej sali.

*
Zmierzchało, gdy wjeżdżałem do 

Dłutowa. Jechałem główną ulicą. Minąłem 
brukowany rynek, otoczony starymi kamie-
niczkami. Stanąłem na czerwonym świetle. 
Widziałem ludzi spacerujących w grupkach 
lub samotnie, bez pośpiechu, wchodzących 
i wychodzących ze sklepów i knajp. W 
powietrzu czuć było nastrój beztroski, tak 
charakterystyczny dla piątkowego wieczoru. 
Nienawistny budzik, droga do pracy, osiem 
najlepszych godzin dnia marnotrawionych 
na rzeczy, których nie chcą robić i osoby, 
których nie chcą widzieć. Potem powrót z 
pracy, zrzędząca żona i niewdzięczne dzie-
ci codziennie pytane o odrobione lekcje, 
chociaż są wakacje. Spać. To wszystko jed-
nocześnie za nimi i przed nimi. Przede mną 
i za mną. Jutro to kac. Pojutrze to kościół 
dla wierzących i spacer z psem dla ateuszy. 
A w poniedziałek znów nienawistny budzik, 
droga do pracy, osiem godzin... Oszaleję, 
jak Boga kocham. Zwariuję. Dajcie mi sens, 
cel, a będzie uzdrowiona dusza moja. Pójdę 
do roboty radosny jak skowronek o poran-
ku. Polecę na niebiańskich skrzydłach swej 
nieskończonej motywacji! Termity, mrówki 
i pszczoły muszą być naprawdę szczęśliwe. 
Po prostu robią swoje bez tego festiwalu 
głupoty i samooszukiwania się.

Trąbienie z tyłu przypomniało mi, że 
światło zmieniło się na zielone. Ruszyłem 
dalej. Jestem tylko człowiekiem. Taki sam 
jak wszyscy. Też mam ochotę się napić.

*
Cieszyłem się, bo zdążyłem zająć ostat-

nie wolne miejsce na parkingu. Blok, w 
którym mieszkałem, zbudowano w latach 
pięćdziesiątych; nie pomyślano wtedy o 
wydzieleniu przestrzeni na parking. Władza 
mieniąca się robotniczą nie przewidziała, 
że w przyszłości nawet zwykły robol będzie 
miał własne auto.

Wysiadłszy z samochodu, nie skierowa-
łem się bezpośrednio do klatki schodowej, 
ale poszedłem do najbliższego marketu. 
Minąłem śmietnik, przy którym stała stara, 

dwudrzwiowa szafa na ubrania; jej drzwi po-
nuro skrzypiały na wietrze. Idąc czułem, że 
jest mi zimno. Zdziwił mnie chłód wieczoru. 
Pierwszy zwiastun jesieni w środku lata.

W sklepie było dużo ludzi. Gruba 
kasjerka właśnie zasiadała do kasy i część 
klientów porzuciła dwie długie kolejki, by 
sformować następną. Kilka metrów dalej 
siwy ochroniarz z obojętną, pomarszczoną 
twarzą zbierał czerwone koszyki porzuco-
ne obok kas, po czym układał je na stosie 
przy wejściu. Minąłem stoiska z warzywami, 
pieczywem, dział mięsny i przeszedłem do 
działu monopolowego. Kupiłem połówkę 
Żołądkowej Gorzkiej i dwa piwa. Po drodze 
do kasy wziąłem jeszcze orzeszki ziemne o 
smaku paprykowym. Spojrzałem na skład. 
Odłożyłem orzeszki na półkę. Nie godzę się 
na to. Nawet bydło winno dostawać dobrą 
paszę. Bydło musi żyć dość długo i wieść 
dość znośne życie, aby można je było efek-
tywnie doić albo w odpowiednim momencie 
posłać na ubój. Ale przecież i tak truję się 
wódą i piwem. Cóż za głupota! Zabrałem 
orzeszki z półki i wrzuciłem do koszyka.

*
Umiałem dozować sobie alkohol. O, 

tak. Nie dałoby się tego określić matema-
tycznie, przyznaję. A jednak intuicyjnie po-
trafiłem wydzielić sobie odpowiednią daw-
kę, aby dłużej cieszyć się dobrym humorem, 
fajnymi myślami z przeszłości i za nadto się 
nie otumanić. Po prostu czułem, ile mogę 
wypić i w jakim czasie – i tyle wypijałem. Gdy 
zaczynałem, bardzo długo odwlekałem stan 
beznadziejnego zamroczenia. Umiejętność 
tę posiadłem w czasie studiów i nigdy jej nie 
utraciłem. Dziwnym trafem nie minęła wraz 
z przyjaźniami, które ją zrodziły.

Powiadają, że nie należy mieszać piwa 
z wódką, ale to także umiałem robić. Byłem 
alchemikiem, mistrzem w niedorzecznej 
sztuce upijania się. A robiłem to zawsze w 
pierwsze piątki każdego miesiąca. To był 
mój rytuał – żałosna kwintesencja życia, 
któremu nie potrafiłem nadać sensu, ale 
któremu pragnąłem nadać reguły. Reguła 
równała się przewidywalności, a przewidy-
walność bezpieczeństwu. W niebezpiecznym 
świecie bezpieczeństwo jest na wagę złota. 
Reguły, choćby dotyczyły chlania, jedzenia i 
pierdzenia, zawsze są jakąś namiastką sensu. 
W każdy pierwszy piątek miesiąca wypijałem 
więc w samotności pół litra wódy i dwa piwa. 
Dwanaście razy w roku. Od siedmiu lat. Ni-
gdy nie zdarzało się to częściej ani rzadziej, 
i poza tymi dniami zachowywałem całkowitą 
abstynencję. Świat i tak jawił mi się jako dość 
mętny i nie trzeba go było bardziej mącić.

Tamtej nocy natchnął mnie jakiś bożek 
– opiekun niedołęgów i niespełnionych po-
etów. Przypomniała mi się scena sprzed lat, 
gdy czekałem na pociąg. Jednonogi gołąb 
„przechadzał się” po dworcu, a jakiś dziadek 
karmił go bułką. Takie sceny zwykle budziły 
we mnie jakąś żałość i nieraz zdradzałem 
się na tym, że więcej współczuję cierpiącym 
zwierzętom niż ludziom. Wychyliłem ko-
lejne piwo i napisałem wiersz pod tytułem 
Epitafium dla przydrożnego ścierwa. Brzmiał 
(wybaczcie, jeśli coś pominę, ale zgubiłem 
kartkę, na której go zanotowałem) mniej 
więcej tak:

 
ja - haruspik
wsuwam szuflę
między szklisty wzrok

i awaryjny pas jego
via crucis

nieproszony dar wysiąka z nozdrzy -
ożywcze wonie lasu

poprawiam kombinezon roboczy
nie poganiajcie!
(nam trzeba ciszy)

zesztywniała łapa -
radosna pogoń za zającem

gruba sierść -
mokry dreszcz późnej jesieni

przetrącony kark miedziany -
ciepły język matki

nie poganiajcie!
(nam trzeba skupienia)

wizja krzepnie
w rozmazanym fluidzie
takiż ożywia nogę
której zabrakło refleksu
takiż wypełnia rękę
rzucającą lisa na przyczepę
 
W takim stanie zawsze pisałem mnó-

stwo wierszy. Gdy spływały na papier, wyda-
wały mi się genialne, ale następnego ranka 
niemal wszystkie trafiały do kosza. Przyznaję 
jednak, że zdołałem tą metodą napisać ar-
tykuł o kundalini do pewnego poczytnego, 
ezoterycznego miesięcznika (za co dostałem 
potem sześćset złotych). Wystarczyła wizyta 
w miejskiej bibliotece i dwa pierwsze piątki 
– styczniowy i lutowy.

Tamtej nocy czytałem książkę Zna-
czy Kapitan Borchardta. Żeglowałem po 
dalekich morzach i śpiewałem szanty; na 
pokładzie „Lwowa” cieszyłem się wraz z od-
ważnymi marynarzami, gdy po raz pierwszy 
przekraczaliśmy równik. Naprawdę kołysała 
mnie wóda, ale wyobrażałem sobie, że koły-
szę się na hamaku; że statek czeka na mnie 
w przystani, a ja leżę beztroski śród listowia 
tropikalnej wyspy. Jestem marynarzem, 
kocham morze, pracę i statek. Ale nie będę 
przez całe życie pływał po morzach. Zamie-
rzam się ustatkować, znajdę żonę i będziemy 
mieć dwójkę dzieci. Trójka byłaby lepsza, bo 
demografowie zalecają starania o zastępo-
walność pokoleń, ale to już za dużo na moją 
głowę. Araukarie i akacje. Gdy brazylijskie 
słońce pali, Atlantyk cicho szumi w dali. 
Podziwiam kwiat magnolii i bęc. A kiedy się 
zestarzeję, będę pisał książki o egzotycznych 
przygodach, które przeżyłem za młodu.

Tej nocy czytałem też Tomka w krainie 
kangurów i moje myśli zaraz pobiegły w 
przeszłość, do dzieciństwa. Gdy miałem 
dwanaście lat, zrobiłem z ojcem latawiec, ale 
porwał się na wietrze. Teraz wyobrażałem 
sobie, że latawiec jest cały i unosi się wysoko 
na niebie. Mimo wszystko cieszyłem się, że 
ojciec znalazł czas, by go ze mną zbudować. 
Potem myślałem trochę o rzeczach, o któ-
rych marzyłem jako nastolatek, a do których 
zwyczajnie nie chciało mi się potem dążyć 
ani ich niczym zastąpić.

Czy czytaliście kiedykolwiek książkę 
po pijaku? Taką, którą już dobrze znacie, 
przeczytaną już wiele razy, kojarzącą się z 
przyjemnymi sprawami? Jeśli macie odro-
binę wyobraźni, jesteście trochę stuknięci, 
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wiecie, ile w siebie wlać i kiedy w siebie wlać, 
będzie to dla was dobre doświadczenie. 
Ale dość o tym. Dorosłość odebrała chęci i 
marzenia pozostały marzeniami. Zostałem 
duchowym kaleką, nieumiejącym zaanga-
żować się w cokolwiek. Naiwność młodych 
ludzi ma to do siebie, że towarzyszy jej natu-
ralna wiara w przyszłość. Może nas spotkać 
wszystko. Cokolwiek. Ale co zrobić, gdy 
utracisz wiarę? Tego nie da się ot tak wskrze-
sić... Zresztą, nie jestem już taki młody, 
mam prawie trzydzieści lat. Kiedy to było? 
Kiedy ktoś wszedł do mojego życia i zgasił 
światło? Chyba w roku, kiedy kończyłem 
studia. Tak, to musiało się wtedy zdarzyć. 
Jakaś ciemność spłynęła na świat i spłowiało 
wszystkie kolory. Między bujną zielenią lata 
a śnieżnym puchem zimy jest beznadziejny 
międzyczas, gdy cały ten syf z ulicy widać jak 
na dłoni i nie da się go niczym porządnie 
przesłonić. Gumy do żucia przyklejone do 
chodników, papierki po wafelkach, rozbite 
butelki i psie kupy na trawnikach. Lata już 
nie będzie, ale może doczekam zimy! Ach, 
gdyby ktoś pomógł mi to przetrzymać. Ona 
już nie pomoże. A miała takie zimne dłonie 
i lubiła, kiedy je ogrzewałem w swoich. Ależ 
jestem chaotyczny, głupi, egocentryczny. 
Kurwa mać. Uśmiałaby się ze mnie, jakby 
mnie teraz widziała. Ale to nie ma znacze-
nia. Jutro będę sobie myślał o sensie. O 
celu. Teleologia to moje idee fixe. A dzisiaj 
chwytam chwilę i nie puszczam, aż mnie 
sen zmorzy.

I zmorzył mnie sen. Nie wiem, jak 
długo trwał. Obudziłem się nagle w głuchej 
ciemności. Leżałem na plecach. Zacząłem 
oddychać głęboko, na przekór tej dojmującej 
ciszy. Sufit wirował nade mną. Znów zamkną-
łem oczy. Czułem się przeraźliwie samotny. 
Był środek nocy, ale pragnąłem zerwać się 
i pobiec do telefonu, byleby do kogoś za-
dzwonić, byle usłyszeć głos w słuchawce. Na 
szczęście nie było we mnie dość siły i woli, 
aby się podnieść. Miałem też świadomość, że 
następnego dnia odczuwałbym wstyd i żało-
wał swoich bełkotliwych, pijackich wynurzeń. 
Zostałem więc w łóżku, a z ciszy i mroku cią-
gle spływał we mnie wszechogarniający lęk, 
nadając mocy natarczywym, absurdalnym 
myślom, od których nie mogłem się uwolnić. 
Zapadłem w przykry stan pół-jawy, pół-snu. 
Jakieś kosmologiczne dziwactwa wyczytane 
parę dni temu w książce o starożytnych In-
diach krążyły w mojej głowie. Wszechświat 
przechodzi przez cykle. „Dzień Brahmy” to 
cztery miliardy trzysta milionów lat. „Rok 
Brahmy” to trzysta sześćdziesiąt pięć „dni” 
trwających po cztery miliardy trzysta milio-
nów lat. Jesteśmy na półmetku. Pięćdziesiąt 
lat za nami, pięćdziesiąt przed nami. Cztery 
miliardy i trzysta milionów razy trzysta sześć-
dziesiąt pięć, razy pięćdziesiąt. A potem od 
nowa. Stare i nowe eony. Boże święty. Czu-
łem, że jestem mikroskopijnie mały i tkwię 
w ogromnym, czarnym przestworze. Nie-
skończona przepaść w smolistych oparach 
myśli. Świadomość tego zestawienia małości 
i ogromu była zbyt silna. Traciłem rozum. 
Szaleństwo. Boże kochany, już nie mogę! Daj 
mi spokój. Nic już nie chcę, tylko spokoju! 
Nic nie czuć. Litości. Nie myśleć, nie myśleć. 
Byle wytrzeźwieć. Kurtyna opadła. Proszę. 
Byle do rana. Cisza. Dziękuję ci, dziękuję.

Sen.

A potem nowy dzień.

Wydawnictwo poznańskie Kontekst 
opublikowało w 2017 r. debiutancki tomik 
wierszy Radosława Grzegorczyka pt. Contra. 
Stronę graficzną zaprojektował Tomasz 
Magowski. Okładka już w dużym stopniu 
sugeruje wiodący temat - stara fotografia w 
kolorze sepii ukazuje maszynę, a przy niej 
robotników z minionej epoki patrzących 
trochę zadziornie i z dumą przed siebie. 
Znakomicie konweniuje ona z zawartością 
myślową książki.

Autorem utworów jest poeta z „innego 
świata”. Ukończył Politechnikę Poznańską 
z tytułem magistra inżyniera budownictwa, 
lecz pracy w tym kierunku nigdy nie podjął. 
Zafascynowany twórczością literacką pisał 
wiersze już na pierwszym roku studiów. 
Wielką rolę w jego życiu odegrało przypad-
kowe spotkanie z twórczością Andrzeja Bur-
sy w Bibliotece Raczyńskich w Poznaniu.

Oczarowany był tematyką a także 
jego formą i stylem. I tak zbliżył się do 
turpizmu, zjawiska literackiego przeszłości, 
które pojawiło się w 1956 r. jako konstatacja 
socrealistycznych ideałów piękna i sztuki. 
Rozczytywał się w twórczości poetów współ-
czesnych, którzy mu szczególnie trafili do 
gustu. Zachwycał się twórczością Stanisła-
wa Grochowiaka. Fascynowała go w tych 
utworach codzienność, brzydota, praca, 
trud. Wkrótce i one stały się tematem jego 
twórczości do której inspiracji dostarczył 
mu otaczający świat.

W latach 2002 - 2003 napisał 120 
utworów, ale przygotowując do wydania 
swój pierwszy tomik pt. Contra wybrał tyl-
ko 60 pozycji. Po dość wymownym tytule 
spotykamy motto lana Kevina Curtisa, 
angielskiego muzyka, wokalisty, autora 
tekstów dla postpunkowego zespołu Joy 
Diwision, które brzmi dość prowokacyjnie 
- „wstydzę się tego przez co przeszedłem / wstydzę 
się człowieka, którym jestem”. Odnosi się ono 
do jednostki, która zdeterminowana bywa 

Aleksander Talarkiewicz

Buntuję się więc jestem...

przez rzeczywistość, dzięki czemu człowiek 
jest taki a nie inny.

To stwierdzenie może obudzić w od-
biorcy pewien sprzeciw, gdyż prawda wyra-
żona jest dość połowicznie. A gdzie wolna 
wola...wybór?...Autor zapowiada pewną grę 
z czytelnikiem.

Zaprezentowana twórczość to liryka 
refleksyjno - opisowa. Autor zainteresowa-
ny jest szarością codzienności, brzydotą, 
prostym człowiekiem, sensownością pracy, 
meandrami losu. Bohaterami literackimi 
są zwykli ludzie - oracze, siewcy, młynarze, 
monterzy, kowale, tkacze i inni... W tytu-
łach wierszy występują oni zawsze w liczbie 
mnogiej, jakby chciał podkreślić, że mówi 
o pewnych grupach zawodowych. Rzadko 
ukazuje ich na tle przyrody, scenerią stają 
się maszyny, stolarnie, suwnice, młyny... 
Prowadząc myśl odwołuje się do Biblii, 
filozofii, nauk ścisłych, społecznych, by za-
mknąć ją pointą, którą pragnie podrażnić 
czytelnika, skłonić do myślenia, podjęcia 
dyskusji i buntu.

To założenie dostrzec już możemy w 
Prologu, w wierszu pt. Młynarze napisa-
nym w formie dialogu, gdzie rozpatruje 
sens pracy, który łączy z sensem życia, by 
wyartykułować w poincie jedno słowo „Pust-
ka”- a więc bezsens. Czy można łatwo takie 
stwierdzenie zaakceptować ? Przecież praca 
jest koniecznością, jesteśmy tyle warci, ile 
dajemy siebie innym.

Bunt autora dochodzi do siły w utworze 
pt. Monterzy, gdzie tematem jest człowiek 
i chleb. Zjadamy tyle, ile wypracujemy, a 
zdobytą energię ponownie przetwarzamy w 
wysiłek. Jesteśmy jednym z trybików wielkiej 
machiny. To bezsensowność naszej egzy-
stencji. Wiersz kończy ciekawa pointa „Jaka 
cisza”. I nie stać nikogo na protest, bo czło-
wiek „jest trzciną”, istotą słabą, uzależnioną 
od wielu czynników (Robotnice).
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Pierwszym budowniczym miasta, co 
symptomatyczne, był pierwszy bratobójca 
zapisany w dziejach ludzkości. Jego ofiara 
dziękczynna, wotum Kaina, nie została 
przyjęta przez Boga, który błogosławiącym 
okiem spojrzał na Abla, jego brata. Ten 
pasał owce i był nomadą. Nie mógł na 
grzbiecie swych stad przenieść znacznego 
majątku. Czyżby więc Bóg wolał pasterski 
znój uganiania się za kozłami i sielankę 
krajobrazu, niż osoby, które „czynią sobie 
ziemię poddaną”? Budowa miasta jest 
wyrazem, a jednocześnie koniecznym 
czynnikiem, rozwoju cywilizacji w jej 
wymiarze materialnym, wspólnotowym, 
ale i mentalnym. Warto, choćby bardzo 
wyrywkowo, prześledzić postrzeganie desy-
gnatu nazwy „Miasto” w dziejach ludzkości, 
głównie zawartej w wizjach poetycko-
konfesyjnych, ale i ściśle umocowanych 
w realiach historycznych. Wszak obecnie 
większość populacji „człowieczej” mieszka 
w aglomeracjach post-industrialnych, me-
tropolie kształtują zbiorowego człowieka i 
tylko należy się pytać, czy formowanie tego 
kształtu zmierza do doskonalenia osoby, 
czy tylko do doskonalszego funkcjonowa-
nia w termitierze i dla potrzeb termitiery?  
A może to „formowanie” wymknęło się 
spod postrzegania wartości indywidualnej 
ludzkiej osoby i kontroli agend ludzkiej 
zbiorowości nad procesami społecznymi. 
Charakterystyczna jest pogarda „mieszczu-
chów” dla „wieśniaków”. Postrzegają siebie 
jako osoby zdecydowanie mądrzejsze, 
światłe, dominujące nad zapóźnionymi 
„pastuszkami” wiedzą i rozeznaniem w 
każdej dziedzinie życia. Tryska z nich py-
cha niewolników pozoru. Np. internetowe: 
-  „młodzi, wykształceni, z dużych miast”  
-  jawi się jako totalna wyższość środowi-
skowa, choć wielu z nich (wnioskując po 
wpisach własnej ignorancji) zapewne skoń-
czyło zaoczny marketing, bez jakiejkolwiek 
formacji moralnej a nawet ortograficznej 
i w dziedzinie morfologii zdania. Spotyka-
łem ten typ zapóźnionych, skrzywionych 
etycznie, niby młodzieńców w sile wieku, w 
szpiczastych  butach o zadartych noskach 
i pewnym siebie spojrzeniu, z laptopem 
pod pachą i skórzaną sakiewką na oferty. 
Spotkałem ich w kontekście mego otarcia 
się o struktury korporacyjne. Wystarczyło 
spojrzenie pryncypała i pewność siebie zni-
kała jak przysłowiowa kamfora. Budzili we 
mnie obrzydzenie, niósł się od nich zapach 
syndromu pseudo-postępowych lemingów, 
gardzili patriotyzmem i siłą charakteru, 
nawet nie mogli się zdobyć na minimum 
solidarności grupowej w obronie interesów 
zespołu, w którym funkcjonowali. Nie było 
ich na to stać, co raz ulegali presji środo-
wiska, „mediów głównego nurtu”, powta-
rzali jakieś kalki lewackiego „intelektu”. 
Dziękczynię Bogu, że mnie postawił na ich 
drodze, że mam to doświadczenie, w sobie, 
głęboko. Za „komuny” było może prościej, 
choć niewyobrażalnie brutalniej: - jednost-
ka sprzedawała się, a osoba cierpiała, w 
osamotnieniu na ogół.

Sodomę i Gomorę, i inne tego typu 

Rafał Jaworski

Miasto

miejsca, zostawmy na zaczyn pointy tego 
tekstu, choć jedno z wszetecznych miast 
starożytnego, semickiego Pentapolisu, 
ocalało od zagłady. Był to Soar, cel ucieczki 
gościnnego, sprawiedliwego Lotha.  Być 
może to niezbyt dokładne wyplenienie 
zła przez ogień boskiej kary „owocuje” do 
dnia dzisiejszego i po kres czasów. Rak 
nie do końca wytrzebiony metodą resekcji 
zasiewa swe ogniska w różnych miejscach 
organizmu.

Zacznijmy więc od Miasta z „Listu 
do Hebrajczyków”, czyli od Miasta Boga 
– przywołajmy biblijne metafory. Wpraw-
dzie „List” powstał po zmartwychwstaniu 
Chrystusa, ale przytoczenie tego przykładu, 
przed wyrazistym  postrzeganiem platoń-
skim nie jest przypadkowe, nie świadczy 
o zamęcie w mym zamyśle. Autor Listu 
pisze do nawróconych i wiernych: „przy-
stąpiliście do góry Syjon, do miasta Boga 
żyjącego, Jeruzalem niebieskiego, do nie-
zliczonej liczby aniołów, na uroczyste ze-
branie, do Kościoła pierworodnych, którzy 
są zapisani w niebiesiech, do Boga, który 
sądzi wszystkich…1” Mówi do wiernych, 
którzy poznali prawdę, do zbawionych w 
Jezusie Chrystusie.

Mamy dwa, jakże różnego typu, miasta 
o nazwie Jeruzalem: niebiańskie i ziemskie. 
Są zasadniczo różne: pierwsze idealne, nie-
pojęte w tym co Bóg przygotował dla odku-
pionego człowieka i to Jeruzalem, które tu 
i teraz buduje się ku chwale budowniczych 
i cierpieniu sprawiedliwych. Burzone przez 
pogan, niewierne wobec Jahwe, ale dla 
Żydów miasto święte, święte  również dla 
chrześcijan i muzułmanów.

Abraham zmierzający do ziemi Kana-
an: „Oczekiwał miasta zbudowanego na 
silnych fundamentach, którego architek-
tem jest sam Bóg.” Autor rozpatrywanego 
Listu, aleksandryjczyk Apollo z I Listu do 
Koryntian, albo Rzymski Klemens, a może 
ktoś anonimowy, którego tekst zredagował 
św. Łukasz Ewangelista, parę rozdziałów 
dalej pisze: ”Nie mamy tutaj trwałego mia-
sta, ale szukamy tego, które ma przyjść.” 
Miasto Boga, w „którym jest pokoi wiele” 
jest wizją przejrzystą i lekarstwem na tu-
łaczy los człowieka. Trzeba jednak w tym 
kontekście podkreślić historyczną rolę 
miasta starożytnego jako chroniącego ludzi 
przed zbójcami, grabieżcami, krzywdą itp. 
Miasta opasane były murami, w fortyfika-
cjach bram nocą czuwali strażnicy opłacani 
przez mieszkańców. Odwrotnie jest teraz. 
Miasto jest zdekoncentrowane, granice są 
fikcją wypisaną na drogowych znakach. 
Miasto nie chroni, a raczej demoralizuje 
i jest zagrożeniem, choć i sielskość pro-
wincji zaczyna być demontowana przez 
metody komunikacji „globalnej wioski”, 
która wtapia kulturę przedmieścia z 
ostępy naturalnego ładu. W sensie mię-
dzyludzkich relacji nie tworzy wspólnoty.  
Przytoczę pozytywny przykład z lokalnego 
podwórka, sprzed ponad 10-ciu lat i choć 
wyjęty z mego doświadczenia urealnienia 
harmonię społeczności. Podam miejsce 
zdarzenia: Dębowiec pod Jasłem, bo to 

jakoś symbolicznie podkarpackie. Nasi 
bliscy tam mieszkający musieli wyjechać 
na nadmorską kurację. Pilnowaliśmy ich 
domu, gospodarzyliśmy pełni zachwytu 
urokiem Magurskiego Parku Narodowego 
i wielością okolicznych cerkiewek, które 
zamieniono na katolickie świątynie. W tym 
okresie przyjaciel miał do odebrania rentę. 
Powiedział mi, że w ten a ten dzień zajdź na 
pocztę i powiedź, że masz odebrać dla mnie 
pieniądze. Pytam: - a jakieś upoważnienie? 
Odpowiedział:  pójdziesz, nie martw się, 
dostaniesz. I tak się stało. Bez legitymiza-
cji, na słowo. To jest lokalne zaufanie pod 
klasztorem Matki Boskiej Płaczącej. 

Cofamy się sporo wieków wstecz, zmie-
niam krąg kulturowy: - Hellada w rozkwicie 
materialnym, wojskowym, ekspansywnym, 
artystycznym i przede wszystkim umysło-
wym. Tworzy się sieć miast-państw na Pelo-
ponezie i wokół tego półwyspu, aż do Italii. 
Spójrzmy  na osławione Miasto Platona, a 
właściwie miasto-państwo. Filozof pisze: 
„…państwo tworzy się dlatego, że żaden 
z nas nie jest samowystarczalny, tylko mu 
potrzeba wielu innych.”2 Jest to tak oczy-
wiste stwierdzenie, że aż odkrywcze. Proste 
prawdy są najtrudniejsze do lakonicznego 
wyrażenia. Platon tworzy  logiczną wizję 
państwa, które w miarę swego rozrostu  
ulega stopniowej degeneracji moralnej 
przez chciwość, próżność i przekraczanie 
miar w dążeniu do dominacji i bogactwa na 
pokaz. Prezentuje „wypatrzenia”:  „Już nie 
można zakładać tylko tego, co potrzebne: 
domy i ubrania, i buty, tylko trzeba malar-
stwo wprowadzać i kolorowe sztukateria, i 
dywany, i złoto, i kość słoniową i wszystkie 
takie rzeczy sobie zdobywać. (…) trzeba 
miasto powiększyć. Bo tamto zdrowe już 
nie wystarcza – więc już je trzeba tłumem 
zapchać i ciżbą… tacy na przykład łowcy 
wszelkiego rodzaju i udawacze: wielu z 
nich naśladuje kształty i barwy, a wielu ma z 
muzyką do czynienia. Poeci oraz ich słudzy: 
rapsodowie, aktorzy, tancerze, chórzyści, 
przedsiębiorcy teatralni…”3  i jeszcze: 
„Poetów – fascynatorów… wyświecimy z na-
szego Miasta. Wystarczą nam poeci mierni, 
ale za to użyteczni: niech naśladują mowę 
naszych cnót…”. I jeszcze dalej pisze: „zda-
je się, że przede wszystkim wypadnie nam 
patrzeć na palce tym, którzy mity układają 
i jak ułożą jaki ładny mit, to go dopuścić, 
a jak nie, to go odrzucimy.4” Skomentował 
to celnie Aleksander Wat w „Ciemnym 
świecidle”: Platon kazał nas wyświecić/ z 
Miasta, w którym Mądrość rządzi. (…) // 
Platon kazał mnie wyświecić/  W noc bez 
Światłych Filozofów. (…)

Trzeba pokreślić, że Platon nie był ma-
rzycielem, próbował swe koncepcje wdrożyć  
w praktykę sprawowania władzy. I miał, jako 
starożytny autorytet filozoficzny do tego 
dość spore możliwości. Poeci współcześni 
są zdecydowanie przeciwko Platonowi, ale 
przecież serwilizm wierszopisów i literatów 
ery nowożytnej jest oczywisty. Dante był  
szlachetnie niepokorny i wybierał dumne 
wygnanie, podobnie kilkanaście wieków 
wcześniej Owidiusz. A już w oświeceniu 
Wolter i Diderot zlizywali z łaskawości 
Katarzyny II materialne profity zwąc ją 
„Słońcem Północy” a jej super-despotyczne 
imperium - „Rajem”5,  później Majakowski 
pisał peany o zbrodniczej partii,  Gałczyń-
ski wielbił Stalina a Szymborska Lenina. 
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Teraz Antoni Pawlak jest rzecznikiem 
(doradcą) prezydenta Gdańska o wiado-
mej reputacji i 36-ciu kontach bankowych. 
Poezja straciła walory etyczno moralne. I 
chyba tylko kompletny idiota tego po niej 
jeszcze oczekuje. Po Herbercie i Miłoszu 
nikt w tej perspektywie liryki nie stara się 
rozpatrywać i tworzyć.

Platon chciał mocą argumentów pra-
wa i zasadami sprawiedliwości przemieniać 
władców. W młodości rozczarował się 
ateńskimi rządami trzydziestu tyranów i 
zbrodniczą demokracją, która uśmierciła 
Sokratesa. Już w dialogu „Gorgiasz” mówi, 
że dobrze może dziać się w państwach do-
piero wtedy, gdy albo rządzić w nich będą 
ci, którzy umiłowali mądrość albo gdy ci, 
którzy w nich rządzą, istotnie umiłują mą-
drość. Jego trzykrotne wyjazdy za Sycylię, 
aby nauczać mądrości i sprawiedliwości 
tamtejszych tyranów świadczą o poważnym 
traktowaniu swych poglądów wyrażonych 
w „Państwie”. Poniósł absolutną klęskę 
(vide: Listy VII i VIII6) i bardzo cierpiał. 
Tak to Mądrość przegrała z tępą siłą i grą 
interesów. Jak i w obecnym świecie.

Tak więc ojcem wszystkich tego typu 
mrzonek jest Platon, a nie Tomasz Morus 
ze swą wydaną w 1516 r. „Utopią”.  Nato-
miast wizja państwa Tomasza Campanelli 
zawarta w typowej utopii „Miasto Słońca” 
opublikowanej w 1637 r., to przeskok w 
epokę post-renesansu, kiedy formowano 
wizje doskonałego ustroju jeszcze na bazie 
filozoficznego i konfesyjnego podłoża, 
choć socjologicznie promując rozwiązania 
bliskie totalizmowi. Te techniczne rozwią-
zania są opresyjne wobec wolności człowie-
ka jako jednostkowego podmiotu. Miały 
przynieść ogółowi szczęście i bezpieczeń-
stwo, społeczności rozwój i międzyludzką 
harmonię. Ale… właśnie ale. Lektura tek-
stu mówiącego jak było zorganizowane, na 
izolowanej wyspie, fikcyjne miasto Solarian 
wzbudza odrazę do tej koncepcji. Gdzie 
się tej książki nie otworzy tam spotyka się 
rozwiązania, które prawie zawsze wzbudza-
ją sprzeciw. Ponieważ wyżej przytaczałem 
platońskie wnioski odnośnie poetów i ich 
roli w państwie, to warto przytoczyć poglą-
dy Solarian, czyli powiedzmy, że w tej dzie-
dzinie Campanelli: „Nie może być poetą 
ten, który folguje kłamliwej fikcji; swobodę 
tę uważają za zagubną dla ludzkości, gdyż 
zabiera nagrodę cnotliwym, a obdarza nią 
innych, częstokroć podstępnych – czy to ze 
strachu, czy też gwoli pochlebstwa, z uni-
żoności lub chciwości.7” Kłania się Platon; 
analogia przejrzysta.

„Miasto Słońca” kojarzy się nam z real-
nym komunizmem, ale są tam postulowane 
rządy Mędrców, arystokratów ducha, wie-
dzy, pełnych rozeznania w sprawiedliwości, 
co nie ma  nic wspólnego z tzw. „dyktaturą 
proletariatu”, dyktaturą ciemniaków żąd-
nych władzy i cynicznych Ojców Narodów. 
Campanella był niezwykle niespokojnym 
duchem. Syn szewca, dominikanin, filozof, 
teolog, więzień Św. Oficjum, obrońca Gali-
leusza, ale i stanowczy propagator Papieża 
jako władcy również świeckiego. Ironizując 
można powiedzieć, że Papież miał być 
jednoosobowym parlamentem, centrali-
stycznym organem. Campanella pisał w 
„Mieście”: „Solarianie wyraźnie przyznają, 
że w świecie panuje duże zepsucie i że 
ludzie nie kierują się istotnymi, wyższymi 

zasadami, że sprawiedliwi są prześladowani 
i nie mają posłuchu, a rządzą niegodziwcy, 
jakkolwiek nieszczęściem nazywają ich 
błogi żywot.” Natomiast jasno i wyraziście 
jest postulowanie rządów Mędrców jak u 
Platona: „Głową państwa jest u nich kapłan, 
którego zwą w swoim języku HOH, co u 
nas znaczyłoby Metafizyk. Ten sprawuje 
najwyższą władzą, zarówno świecką, jak 
i duchową, i we wszystkich sprawach  i 
sporach on wydaje wyroki ostateczne. U 
jego boku stoją trzej współwładcy: Pon, 
Sin i Mor, co w naszym języku brzmi: Moc, 
Mądrość i Miłość.” Nic dodać,  nic ująć. 
Każdy by chciał żyć pod taką kuratelą, ale 
nie pod rozwiązaniami praktycznymi, które 
słowem rysuje Campanella.

Miasto króla Poniatowskiego: - War-
szawa w czasach ostatecznego rozkładu 
wielkiej Rzeczpospolitej, przedmurza 
chrześcijaństwa i nosiciela swobód obywa-
telsko-wyznaniowych (z wyłączeniem, nie-
stety, warstwy chłopskiej). Celnie i złośliwie, 
niezwykle prawdziwie opisuje te smrodliwe 
klimaty Waldemar Łysiak w swych fabula-
ryzowanych „Milczących psach”, próbie 
opowieści o odmianach i  metamorfozach 
zdrady, zdrady podłej, zdrady na „górze”, 
ale i o heroizmie tych osób, które tym po-
stawom postawili stanowcze – nie. Trzeba 
zestawić w wyobraźni miasto Katarzyny II 
(Zofii von Anhalt-Zerbst ze Stettina)  z 
jej Zimowym Pałacem, budowanym na 
śmierci wielu robotników, symbol wzrasta-
jącego despotyzmu, z miastem upadającej 
demokracji szlacheckiej, który to upadek, 
oprócz swoich win dokonał się za przyczyną 
wschodniej pychy adoptowanej na carycę 
prowincjonalnej Niemki i sprzymierzonych 
Prus Fryderyka.  I w tym bolesnym miejscu, 
przeskoczmy do wyimka ze  strof poety, 
dla którego problematyka miasta, jako 
jądra określającego człowieczeństwo, była 
wręcz obsesyjna. W zakończeniu „Rapor-
tu…” mówi prostym tekstem: ”patrzymy w 
twarz głodu w twarz ognia twarz śmierci/ 
najgorszą ze wszystkich  - twarz zdrady”. Ta 
twarz zdrady to niewątpliwie twarz końca 
I RP,  ale Herbert w tym utworze myślał 
też zapewne o Polakach i polskich Żydach 
wjeżdżających na sowieckich czołgach zza 
Bugu, o UB, Informacji Wojskowej, NKWD, 
SB, tysiącach aparatczyków komuny. Tra-
dycyjna chwalebność twórców Konstytucji 
3 Maja jest prawie nie do podważenia. I 
być może nie Hugo Kołłątaja a Ignacego 
Potockiego trzeba nazywać „obrońcą bez 
kresu”, bo jednak plebejskie pochodzenie 
ks. Kołłątaja hamowało nieco rozmach 
reform, a przede wszystkim bezkompromi-
sowość w praktyce  ich wdrażania. Wracając 
do podsumowania okresu stanisławowskie-
go trzeba stanowczo stwierdzić, że żaden 
mecenat sztuki, budowa Łazienek, „obiady 
czwartkowe”, które w komunistycznym 
liceum wpajano nam jako chwałę tego 
okresu, nie zmażą hańby tych rządów.

Miasto Tadeusza Peipera. Zbliżamy się 
do naszych czasów, do okresu II RP po od-
zyskaniu państwowej niezależności od za-
borców ze Wschodu, Południa i Zachodu. 
Mało kto pamięta o przywołanym poecie, 
krytyku, autorze koncepcji twórczych; kto 
prócz badaczy historii literatury? W Prl-u 
zamilkł ostatecznie. Po odzyskaniu przez 
Sarmatów niepodległości i formowaniu 
zrębów państwa, Peiper konstruktywny 

nowator, a nie awangardzista, konstatuje  
w „Powojennym wezwaniu”: „Świat krwią 
zmył twarz,/ Oczy przetarł cmentarzem, 
czołgi złożył w szufladzie. (…) Była nie-
gdyś od morza do morza,/ dziś być musi 
od dłoni do dłoni./ Słońce błaga byście je 
zaprzęgli do pługa… Jest tak gorąco/ że 
można by świat zbudować z włosa,/ a cóż 
dopiero z dłoni…” Ekstatyczna wręcz żarli-
wość całego tego wiersza-wezwania porusza 
prawdziwą kreatywnością. Przypisuje się 
Peiperowi propagowanie nihilistycznego 
w sumie hasła futurystów „miasto masa 
maszyna”, ale słusznie i bardzo wnikliwie 
zauważa Jan Piechal, że taka interpretacja 
tej zbitki pojęć, w całościowym odczytaniu 
jego dorobku, nie jest właściwa:  „MIASTO 
MASA MASZYNA – to polemika z futury-
styczną interpretacją tych właśnie trzech 
zasadniczych elementów teraźniejszości. 
Miasto – owszem, ale tylko jako racjonalne 
skupisko twórczych możliwości, masa –ow-
szem, ale tylko w socjologicznym aspekcie 
historycznego rozwoju, maszyna owszem, 
ale tylko w funkcjonalnym stosunku do 
potrzeb człowieka.8” Po latach trudno 
się nie zgodzić z takimi poglądami, które 
nie rzucały się wtedy zbyt jaskrawo. Jasno 
natomiast widać kontrast z zdecydowaną 
większością utworów Skamandrytów, kata-
strofistów, nadrealistów, grupy „Kwadryga” 
i innych, pomniejszych wierszpisów.

Apoteoza urbanistycznej metropolii 
była dla Peipera fundamentalna. Obrazuje 
to cytat z jego wiersza: „ Miasto wyśrubo-
wało się w ziemię/ pięściami walczącego 
marzenia”. Miasto jako pięść marzenia 
jest jednak dość mechanistyczną, okropną 
metaforą i niezbyt przekonuje, jeśli się tę 
przenośnię wyrwie z kontekstu czasu, w 
którym została skonstruowana. Entuzjazm 
Polaków, również pochodzenia żydow-
skiego, tryskał na wszelkie dziedziny, 
owocował nadzieją na suwerenność, siłę i 
rozwój kraju. Metafora wyżej przytoczona 
niezbyt przystawała do Krakowa lat dwu-
dziestych XX-ego wieku, ale siła chciejstwa 
jest przemożna i zapewne staje się zaćmą 
intelektu.

Stanowczość poglądów niesie ze sobą 
konsekwencje i to bardziej wartościowe 
niż wolty intelektu. Peiper płacił biedą i 
niezrozumieniem. Jan Brzękowski pisze 
we wspomnieniach o wydawcy „Zwrotnicy”:  
„Gdy przychodziłem do Peipera jego pokój 
był pełen dymu (…) Dopiero po pewnym 
czasie można było rozróżnić kontury mebli. 
Na dużym biurku widać było zazwyczaj kil-
ka kartek papieru… a obok nich ogromną 
popielniczkę…  Gdy przychodził okres 
dłuższej posuchy finansowej, wyciągał nie-
dopałki i wielkimi nożycami odcinał z nich 
część zawierającą tytoń…9”  Cóż dodać, 
świadczy to dobitnie o przeświadczeniu o 
własnym posłannictwie, którego spełnie-
nie, przynajmniej próba realizacji, nie ma 
ceny. Patrząc ze stuletniej perspektywy 
raczej chybił ze swą determinacją, ale takie 
chybienie jest chwalebne.

Nie można w mojej „wyliczance” po-
minąć Aleksandrii, miasta Kawafisa. Byłoby 
to niewybaczalne przeoczenie:
„Powiedziałeś: „Pojadę do innej ziemi, 
nad morze inne.  
Jakieś inne znajdzie się miasto, jakieś 
lepsze miejsce.  

dokoñczenie na str. 18
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Tu już wydany jest wyrok na wszystkie 
moje dążenia  
i pogrzebane leży, jak w grobie, moje 
serce. 
 
(…) Nowych nie znajdziesz krain ani 
innego morza.  
To miasto pójdzie za tobą. Zawsze w tych 
samych dzielnicach  
będziesz krążył. W tych samych domach 
włosy ci posiwieją.  
Zawsze trafisz do tego miasta. Będziesz 
chodził po tych samych ulicach  
Nie ma dla ciebie okrętu - nie ufaj próż-
nym nadziejom -  
nie ma drogi w inną stronę. (…)”

Człowiek bywa przypisany nieuchron-
nie do miejsca, człowiek o specyficznej 
wrażliwości. Jednak miejsca szczególnego. 
Kocha je i kontestuje jednocześnie. Ono 
wnika w niego, w jego miłość i animozje. 
Jest jego więźniem, wyznawcą jego zaułków, 
triumfów historii; jest jednocześnie banitą 
i uciekinierem z tego miejsca, a ono i tak 
dopadnie zbiega i anihiluje akt wygnania, 
a on tylko w nim znajdzie, fatalistyczne na 
ogół, spełnienie. Przytoczę nieco przydługi, 
ale znamienity cytat z posłowia Zygmunta 
Kubiaka do „Wierszy zebranych” Kawafisa: 
„Miasto założone przez Aleksandra Wielkie-
go w roku 331 przed Chrystusem, siedziba 
Muzeum, twierdzy nauki i literatury, miasto 
biblijnej Księgi Mądrości, Antoniusza i Kle-
opatry, Plotyna i Orygenesa, podbite przez 
Arabów (641)… w epoce Kawafisa… jedno z 
typowych miast cywilizacji śródziemnomor-
skiej, zbyt długo nawarstwiającej się, zbyt 
bogatej, żeby ją można było zdefiniować - to 
miasto w poezji Aleksandryjczyka istnieje i 
współcześnie… i w bezmiernej rozległości 
wieków i tysiącleci, i jakby poza czasem, w 
czymś, co zarazem zdaje się być chwilą i 
wiecznością”. Metafora Kawafisowego Mia-
sta wróci w poezji Herberta wielokrotnie i w 
różnych odmianach alotropii słowa. 

Miasto Powstania Warszawskiego – jako 
symbol nieugiętości, honoru i pogardy dla 
śmierci w kwiecie wieku, nasuwa się auto-
matycznie. Ale i Powstania przez laty i teraz 
także opluwanego jako bezsensowne i reak-
cyjne.  Napisałem niedawno wiersz o prusz-
kowskim obozie na terenie kolejarskich 
budynków. Jest tam skromne Muzeum. Ale 
jest. Tekstowi nadałem tytuł: „Dulag 121, 
czyli Miasto, które idzie…”

Warszawska bitwa nie zeszła na nic.
Mylił się Poeta i Mędrzec zarazem.
Kłamstwem brukali się propagandyści,
oderwani od pługa i młota,
krwawym zewem dziejów.

(…) Obóz wypędzonych owocuje pamię-
cią 
czasu gdy za jego plecami stolicę równała
z mazowiecką równiną pycha nadczłowie-
ka
(pod czujnym okiem Nowego Adama).
Czekał ich głód i bezdomność w Guberni,
niewola w Tysiącletniej Rzeszy. (…)

Palił się kwartał na kwartałem,
paliły się serca przedsionki, komory, osier-

dzie.
Miasto jednak szło i wróciło na swe miej-
sce.
kotwiczyło się w osobach, wędrowało w 
historii.

Jego duch 
zimuje w Dulagu

„Nie ma tego Miasta” – wibruje w 
mojej pamięci wiersz Herberta w wokalnej 
interpretacji Przemysława Gintrowskiego. 
Już nie ma. Koszmarne dzielnice. Strasz-
liwe wjazdy z nadmiarem reklam, co raz 
to bardziej agresywnych. Korki. Ludzie 
butni i nad wyraz pewni swej pozycji, wręcz 
nadrzędnej wartości. Miasto Herberta ko-
jarzymy głównie z  opresyjnym państwem 
stanu wojennego ( nie zapominajmy też 
o rodzinnym Lwowie). Umacnia w tym 
twierdzeniu „Raport z oblężonego miasta”, 
patriotyczno-nostalgiczny w najlepszym for-
macie tych pojęć. Ale jeszcze w kluczowym 
dla poety zbiorze „Pan Cogito” z roku 1974, 
Herbert pisał w wierszu „Pan Cogito myśli o 
powrocie do rodzinnego miasta”: „Gdybym 
tam wrócił/ pewnie bym nie zastał/ ani 
jednego cienia z domu mego (…) wszystko 
co ocalało/ to kamienna płyta/ z kredowym 
kołem (…)” Po kilku latach, w okresie 
„karnawału” Solidarności powstał wiersz 
„Pan Cogito – powrót”, gdzie pisze: „Pan 
Cogito/ postanowił wrócić/ na kamienne 
łono/ ojczyzny (…) po co wraca/ pytają 
przyjaciele/ z lepszego świata (…) pytania 
z pozoru proste/wymagają zawiłej odpo-
wiedzi// może Pan Cogito wraca/ żeby 
dać odpowiedź// na podszepty strachu/ 

na szczęście niemożliwe/ na uderzenie 
znienacka/ na podstępne pytanie”

Miasto w wierszach Herberta jest nie-
ustannie obecne i jest niezniszczalne jak 
trudna miłość do Ojczyzny,  pisze: „jeśli 
miasto padnie a ocaleje jeden/ on będzie 
niósł Miasto w sobie po drogach wygna-
nia/ on będzie Miasto (…)”. Poeta ceni 
sobie miasto – pisze: Miasto. Duża litera w 
środku wersetu wskazuje wprost na świecką 
sakralność pojęcia. Miłości trudne są zawsze 
bardziej otwarte na przeciwstawne kierunki 
i odczucia.

Miasto, miasteczko Sławków, to miejsce 
mojego narodzenia, lat dziecięcych i mło-
dzieńczych; to przeszłe miasto krakowskich 
biskupów. Nie zachował się akt lokacyjny 
praw miejskich. Pierwszy dokument stwier-
dzający, że Sławków jest miastem pochodzi 
z 1286 r., a wzmianka o Sławkowie jako 
osadzie, której karczmy miały płacić da-
ninę na klasztor Św. Ducha w Prądniku 
pochodzi z roku 1220 (decyzją biskupa Iwo 
Odrowąża). W tym przedziale czasowym 
należy umieścić nadanie statusu miasta na 
prawie niemieckim. „Na sławkowskim chle-
bie Kraków budowano” – to powiedzenie 
idące przez wieki w pamięci zbiorowości, 
świadczy o przeszłej sile tego zapomnianego 
miasteczka, co potwierdza ul. Sławkowska 
odchodząca od głównego rynku pierwotnej 
stolicy (była też obronna Brama Sławkowska 
rozebrana przez habsburskich zaborców). 
Lansowana ostatnio opinia, że jest miasto 
Zagłębia Dąbrowskiego, czy w ogóle śląskie 
jest absurdalnie chybiona, kłamliwa. To 
Małopolska o czym świadczy  cysterskie 
prezbiterium kościoła p/w Krzyża Świętego.  

Miasto
dokończenie ze str. 17
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Miasto nie zawsze w historii zapisuje się 
świetnie, ale zawsze broni się przed zniesła-
wieniem. Rok 1870 – carski zaborca kasuje 
prawa miejskie. To zemsta za sprzyjanie i 
bycie zapleczem powstania styczniowego. W 
pobliskiej Krzykawce ginie w próbie wspo-
możenia powstańczego zrywu przez oddział 
włosko-francuski, Francesco Nullo, Włoch 
– garybaldczyk z Bergamo. Było to w dniu 5 
V 1863 r., dwa dni po przekroczeniu granicy 
carskiego „Priwislanskiego kraju”. Klęska 
wyprawy  była militarnie dość żałosna, ale 
intencje żyją chwalebnie w pamięci zbioro-
wości jako międzynarodowa solidarność.
Atmosferę na mej ojcowiźnie kreślił wiersz 
„Na wzgórzu woja Sławka” (2004 r.):
„Dziewczynka dmucha w klarnet
jakieś węgierskie motywy.
W tle aż słychać jak rosną
tulipany, lubczyk, bluszcze.
Na trzech grillach pieką się w maśle pstrą-
gi
owinięte folią. Rodzina sączy piwo, czeka.

To miasteczko jak prawie każdy człowiek
ma kartę hańby – stwierdzam z głupia 
frant -
był zapleczem „krwawego wilka z pastora-
łem”

Zapadła cisza. Selerom przyrastały bulwy,
samosiejki nagietek rozpychały swe łokcie
pomiędzy rzędami buraków, ludzie 
maleli: - Kiedyż to było! (…)

Pstrągi pieką się szybko, są delikatne,
 lekkostrawne. Inaczej niż słowa. 
Kos usiadł na trawie, 
śpiewa. 
   

Kiedy wyjeżdżałem z tego wzgórza, na 
studia do królewskiego Krakowa, skłaniałem 
się do stanu uczuciowego z wiersza Bursy: 
„mam w dupie małe miasteczka/ mam w 
dupie małe miasteczka”. I tylko miłość do 
rodziców wiązała mnie z tym miejscem. 
Teraz odczuwam po 60-tce inaczej. Rodzice 
nie żyją, a ja jestem w zażyłej łączności z tym 
skrawkiem jurajskiej gleby i drewnianymi 
ścianami pokrytymi styropianem.	

Tychy, to miejsce w którym jestem 
zameldowany, płacę spółdzielni czynsz za 
rzetelnie wykonywane usługi, prezydentowi 
podatek od nieruchomości. Prawie zero 
sentymentu. A to przecież miasto (wtedy 
nie miało takich praw), z którego 300 m od 
bloku, w którym mieszkam, wyruszali spon-
tanicznie na bój z Niemcami o polskość tej 
ziemi pierwsi powstańcy śląscy pod wodzą 
Alfonsa Zgrzebnioka. Było to w nocy z 16 
na 17 sierpnia 1919 r. Tamto paprocańskie 
osiedle zostało zdominowane po II wojnie,  
kształtem socrealistycznej architektury au-
torstwa Państwa Wejchertów, potem beto-
nową mocą osiedli z ery gierkowskiej, które 
zostały zbudowane na żyznych glebach (jak 
Nowa Huta im. Lenina). Stolica „polskiej” 
motoryzacji - od kilku kadencji jest rządzona 
przez wyznawców  Unii Wolności, obecnie 
kapitulanckiej Platformy. Oficjalnie wystę-
pują pod pozapartyjnymi sztandarami. Ty-
chy są sypialnią Katowic i przede wszystkim 
pobliskich kopalń kamiennego węgla. Ale 
dzięki nowoczesnej strefie przemysłowej, 
powstałej w początkach transformacji, 
struktura etniczno-kulturowa jest niejed-
norodna. Żyje się tu wygodnie, ale czy się 

żyje, czy tylko wegetuje, zmierza do śmierci? 
To rozróżnienie pozostaje sporne w małym 
stopniu.  Życie kulturalne jest tu bardzo 
sztampowe, tak jest na prawie całym Gór-
nym Śląsku. Działają urzędnicy municypalni 
od „imprez”, żadni entuzjaści, teatr jest 
żerowiskiem materialnym dla komiwojaże-
rów sceny. Niedawno był tu gniewny Janusz 
Gajos, nie miał ze sobą czołgu „Rudy”, z któ-
rego działa odstrzelił by władzę A.D. 2017, 
ale w trakcie monodramu wygłosił tyradę 
jak to on walczył o wolność, a teraz mu ją 
niegodziwcy zabierają. Nie zaznaczył, że nie 
jest to tekst Szczypiorskiego, a jego samego 
wtrącone, w formie agitki, refleksje, których 
wydźwięk  budził aplauz tyskiej, elitarnej 
publiczności. Historyczna uczciwość a la 
„Czterej Pancerni”.

Wprowadziłem się do Tychów, do 
bloku oddanego „obywatelom”  Prl-u w 
1978 r. mocą aktu łaski ówczesnej władzy i 
zapisywałem swe odczucia i refleksje. Było 
to w dobie tzw. transformacji. Starałem się 
przystawać do jego specyfiki, choć taktowa-
łem generalnie jako miejsce intymnego, 
osobowego spełnienia; dużo dalej jako 
bazę wypadową dla wojaży i spokojnego 
zaplecza dla zarobkowej pracy. Pisałem na-
wet nieco romantyczne frazy umocowane 
w pobliskim pejzażu:
Nad paprocańskim jeziorem gaśnie 
dzień.
Dalekie światła jarzeniówek
nurzają się w mrocznym lustrze wody.
Roje komarów budzą czujność ciała.

Zapada zmierzch i my zapadamy się w 
siebie,
w swe ciemności, ułomki wspomnień,
nikłe ogniki z kolacji przy świecy.
Smakujemy swe ciepło i zawierzenie. (…)

Pnie drzew stają się czarnymi słupami
chtonicznej świątyni natury.
Małe żaglówki kotwiczone niedaleko 
brzegu
tracą realność użytkowego sprzętu.
Obcość wkrada się w grafik dni,
który jest wciąż inny od zapisu.
Trzeba ją oswajać (…)

Trzeba opisać przywołane w wierszu 
miejsce. Jezioro jest sztuczne, powstało 
w 1796r. jako rezerwuar wodnej siły dla 
Huty Paprockiej, a właściwie manufaktury 
kuźnicy żelaza założonej w 1703 r.  Jednak 
czas zatarł utylitarną genezę i wydaje że te 
ponad 130 hektarów wody, trzcin i wyse-
pek, to rzeczywiście naturalny akwen.

Mechanistyczne miasto, jakiś chybiony 
odprysk z odczuwania i rozumowania Pe-
ipera, bez żadnych fajerwerków czy choćby 
fantazji intelektu, odcisnęło we mnie od-
wrotne odczucia. I to chyba dobrze. Czy 
Tychy mogłyby być miastem, które za mną 
czy za kimkolwiek gdziekolwiek pójdą, tak 
trochę metafizycznie? Nie wiem, nie roz-
sądzam. Za mną zapewne -  nie.

Warszawa XXI-ego wieku, Miasto nad 
Wisłą, stolica dumnego narodu  napiętno-
wana „pedagogiką wstydu”  - wylęgarnia zło-
dziei w togach i biretach, bezwzględnych 
urzędników i politykierów niby samorzą-
dowców. Czyściciele kamienic, są bardzo 
podobni do  niemieckich i własowskich 
żołdaków (Russische Befreiungsarmee), 
którzy po upadku Warszawskiej bitwy szli 

i ulica za ulicą wypalali wnętrza domów 
i kamienic, a może do szmalcowników i 
funkcjonariuszy Judenratu.  Warszawa jawi 
jako droga, niewygodna i nieprzyjazna 
dla człowieka, pełna pychy, której źródło 
jest suche dla wrażliwego człowieka, choć 
Muzeum Powstania Warszawskiego buduje 
tożsamość narodową wobec zamazywania 
pamięci. Natomiast nekropolia Powązki 
zawiera moc historyczno-aksjologicznych 
sprzeczności. Muzeum „POLIN” zbudo-
wano na cmentarzysku KL Warschau, 
niezgodnie z żydowską, ortodoksyjną 
tradycją. Tam mordowani i paleni byli też 
Polacy (wg prof. Bogusława Kopki, autora  
„Konzentrationslager Warschau. Historia 
i  następstwa”, to ok. 10 tyś. Żydów i 10 
tyś. Polaków, ale również nieokreślona 
ilość Niemców po zdobyciu W-wy przez 
Sowietów). Więc to miejsce jako przeszły 
teren Obozu można zapomnieć, a pewnie 
i trzeba zapomnieć - sugerują autorytety 
(nie tylko w jarmułkach) narzucające nam 
narrację historyczną.

Miasta napiętnowane w Biblii: Niniwa 
i Babilon, Tyr i Sydon, wcześniej Sodoma i 
Gomora. Pierwsi chrześcijanie zwali celnie 
Rzym cezarów - Babilonem. Za esencjonal-
ne zło, wyuzdanie, tyranię wobec innych 
narodów i pewnie za wielobóstwo. A na te 
wszeteczne miejsca rzućmy współczesną 
ironię Herberta: „Kiedy po latach wróciłem 
do Babylonu zmieniło się wszystko/ dziew-
częta które kochałem numery linii metra 
(…) spełnia się finimondo  zastawione stoły 
etruskie/ w koszulach splamionych winem 
nieświadomi losu świętują/  barbarzyńcy 
przychodzą na koniec aby przeciąć aortę// 
nie życzyłem tobie miasto śmierci w każdym 
razie nie takiej/ bo z tobą zejdą pod ziemię 
słodkie owoce wolności…”

Miasta były i są wylęgarnią i konden-
satorem zła, i złudnej anonimowości, choć 
nie mają tylko aspektów negatywnych. 
Może ta kondensacja wynika tylko z gęsto-
ści zaludnienia? Uważam, że sama zwarta 
konstrukcja urbanistyczna jest kataliza-
torem przemian niezbyt przyjemnych z 
klasycznego punktu widzenia, choć bez 
Miast nie byłoby Uniwersytetów, szpital-
nictwa, rozwoju industrialno-wytwórcze-
go, nie byłoby wzrostu wymiany myśli, 
wspaniałej architektury. Nie byłoby też 
światowych i ponad regionalnych wojen. 
„Mądry socjolog”, „socjolożka”, historyk z 
tytułem profesora,  wyjaśnią ostatecznie, 
za sowitym wynagrodzeniem  i z szumem 
medialnym, że białe jest czarne, a czarne 
zaledwie szare.

Przypisy:
1 List do Hebrajczyków – przekład z oryginału ks. 

dr Stanisław Lach, PALLOTTINUM Poznań 1959, 
str. 280 (pozostałe cytaty z Listu do Hebrajczyków 
z tego wydania).

2 „Państwo” Platon, Wydawnictwo ANTYK Kęty 
2003 str. 62

3 j/w str. 67
4 j/w str.73
5 Szerzej a skondensowanie w: Waldemar Łysiak 

„Wyspy bezludne”, esej: „ Notre Dame de Pe-
tersburg”

6 Platon „Listy”, PWN 1987, wstęp i tłumaczenie 
Maria Maykowska

7 Tomasz Campanella „Miasto Słońca”, Wydaw-
nictwo ALFA W-wa 1994, str. 77 (wszystkie inne 
cytaty z tego wydania)

8 Marian Piechal „Rewelator nowej poetyki” w 
„Poezja” nr  3, 1970, str. 13

9 Jan Brzękowski „Garść wspomnień o Peiperze” w 
„Poezja”  nr 3 1970 str. 7
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Dariusz Filinger

Dziewczynie z przeszłości

HERE I AM

Jestem tu a ty tam –
czas odliczamy uderzeniami serca
zmarszczki rzeźbione są niezgodą na wiatr mróz deszcz
i piasek pustyni co rani nam twarz:
…ty – ty…
…ja – ja…

Jestem tu a ty tam –
odległość między nami mierzona jest latami świetlnymi
amplitudą wahań częstotliwością niezgodności
choć patrzymy sobie w oczy i czasem pół metra 
dzieliło nas a czasem dwa:
…ty – ty…
…ja – ja…

Ale wystarczy zamknąć oczy:
…ja – ty?…
…ty – ja?…

Ale wystarczy nastawić wielki radioteleskop serc
w stronę nieba gdzie przychylną wibrację naszych gwiazd 
przewodniczek poczujemy na policzkach:
…ja – ty…
…ty – ja…

Aleksandra Jaworska

***

rozpraszam się, rozprószam
na drobne i po trochu
znajdują mnie po kątach
okruszki jedzenia w klawiaturze
roztarty kurz na półce z książkami
nieregularne rysy na płytach CD
pojedyncze włosy na co drugim dywanie
trochę tu, trochę tam,
lecz nigdzie konkretnie
nie wiem już, kiedy zaczęłam
tę zabawę w chowanego
teraz moja kolej - szukam!
może znajdę
się w jednym miejscu

Rafał Jaworski

Pejzaż z Kopca Kościuszki (II)

Tam w dole, w dzień Św. Wojciecha,
ulicami królewskiego miasta,
pomiędzy wiekowymi kościołami
ciągnie pochód wyzwolonego bluźnierstwa:
geje, lesbijki, aborterzy, „pożyteczni idioci”.
Grzech szydzi z cnoty i norm.
Klerkowie i lewacy wszystkich krajów łączą się,
biją brawo: Wielki Post ma swój kontrapunkt.
Feeria chuci, Wenera przyzwolenia, progresja agresji,
exhibicja dewiacji, swoboda ekspresji. Nic świętego,
zero tolerancji dla większości i prawa naturalnego. 

Jutro pierwszy dzień paschalnego triduum
Jezus obmywa nogi apostołom.
Pierwsza Eucharystia: ciało i krew
cierpiącego dają zbawienie.

Święte miasto Polaków
plugawi wroga wartościom,
wojująca choroba
 na „róbta co chceta”

2016

Eeniusz Rychlicki

W leśnej ciszy          

Człowiek się spieszy, wciąż ma za mało czegokolwiek, 
Nie jest tak cierpliwy, by doczekać potęgi drzew. 
Sosna to też produkt, ale ja jestem tylko miłośnikiem. 
Do lasu wchodzę jak do świątyni budowanej przez 
dziesiątki lat. Wielki las wciąż rośnie we mnie,
Chociaż już dawno nie istnieje, żyje tylko dąb
Który ma wiek trzech niepodległości.
Z dębami lubią rosnąć sosny, bo one czują się

Pewniej w ich materialnej odporności sprzed stu lat. 
Tamten las nie dotrwał wieku pracy i walki o wolność.
Dąb jest pamiątką i świadectwem.   
To obraz wielkoformatowy – wielki duch natury.
Niedawno stał się nowy cud. Znalazłem bór
Sosnowy z domieszką brzóz, prawie stuletni. 
Niezbyt obszerny, z wyraźnym nalotem 
I podrostami jałowcowymi, jedne jak niewinne dziewice, 

Drugie wyniosłe i mniej tkliwe, chętnie kłujące. 
Panowała tu dynastia sosen aż do najwyższego piętra.
Królem był drugi zabytkowy dąb szypułkowy, 
Zaś modrzew występował jako szpiegowska wtyczka. 
Ten las wyrósł w mojej wyobraźni, aby wzbudzić nadzieję. 
W środku leśna polana pełna słonecznego złota. 
Na jej brzegach pasma poziomek, 
Wystawiających wąsy rozłogowe –

zajmowały wciąż nowe obszary. 
Czerwieniły się pachnące owoce, 
Niestrudzenie dochodząc do dojrzałego, 
Smakowitego piękna. Przetykały słoneczną zieleń 
I czerń kilku krzewów jagód,
Które też się upominały o swoją przestrzeń. 
Na parterze panowała cisza, 
Na najwyższym piętrze szum sosnowych koron. 

Pod błękitnym nieboskłonem sunęły białe damy 
W krynolinach. Nareszcie poczułem
Moją niepodległość i suwerenność. Nie byłem sam.
Ogarniał nas błogi stan upojenia i zaczęły grać zmysły.
Trudno w tym trwać nie myśląc o czułościach.
Wpatrzeni w szczyty drzew ulegliśmy czarowi,
Aż do uspokojenia i zamknięcia powiek,
Do oddania się w objęcia marzeń sennych.
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Irena Batura

Franciszka Janiczka

Robię po omacku na drutach

Na powstający sweter
kapią łzy
Nie z rozpaczy
że po omacku
to znak szczęścia
ze spotkań z ludźmi

Uczyła mnie sześciolatkę 
sztuki dziania 
Jej starczało czasu
na gromadkę własnych dzieci
i lgnące do niej owieczki
W pierwszej klasie
stroiłam już lalkę we własne robótki

Podrósłszy biegałam za nią
gdy szykowała wesela
- Gorki myje się roz na dziyń
rzondź sie tak
nojpirw tsza zrobić ciasto drożdżowe
po nim kruche
na końcu z kakałym
Nojpirw zrób mase śmiytankowo
dalij kakałowo
na końcu utrzyj mak
Pod wieczór 
naczynia tłuste myj pokrzywo
Po tym pokrzywe posiekej 
i dej świni
Reszte statków łumyj wodo
i wlyj jo krowom do pojynio

Umiejętności Janiczki
trudno zliczyć
Mam w oczach wzory 
krzyżykowym haftem
i stosy czasopism
Przyjaciółka
Gromada – Rolnik Polski
nieco później i Gospodyni
Skąd to się u niej brało
- Czy nauczyła się u doktorostwa
w mieście
gdzie służyła przed wojną
- Czy wiedziała sama z siebie
jak jej krewniacy
Sowowie z Piątkowej
czuli granie
i rolnicy z Harty
produkujący bimber
po który przyjeżdżali
ze stolicy
wysłańcy najwyższych władz
i artystów

Stanął zegar czasu
- nie ten na którego cyferblacie
uczyła mnie godzin 
- jej własny 
Ona jednak jest nadal przy mnie
jak wszyscy z mojej rodziny

                          13 stycznia 2017

Edmund Pietryk

Bez pośpiechu

Jeśli ludzie przejawiają wielką odwagę na tym świecie
świat musi ich zabić aby ich złamać 
więc oczywiście zabija ich
Zabija bez różnicy tych najgłodniejszych i najdzielniejszych
Jeśli nie jesteś żadnym z nich zabije i ciebie
Ale bez zbędnego pospiechu
napisał Hemingway i strzelił sobie w głowę 
bo piekło to bycie jednym z tych
którym Zycie mija bez pośpiechu
dlatego Hemingway, Lechoń, Borowski, Stachura zatęsknili 
do ostatniego oddechu
w lęku przed piekłem życia bez oddechu

Grzegorz Zientecki 
                          
Bulaj   

360 stopni hartowanego szkła w obroży z mosiądzu
Monotonnia płynnego świata
Co noc ta sama gwiazda
Zagląda przez hartowane szkło
Gdy leżę już na koi
To więcej niż rytuał
To więcej niż modlitwa

Gwiazda porusza się po niebie w rytm fal
Jest jak świecący punkt elektrokardiogramu
A więc drogi panie Nietzsche
Bóg jeszcze nie umarł 

Jadwiga Pstrusińska

Akant

Liść akantu rósł w Rzymie tuż przy owej ścieżce
Wypełniając kształtem piękna rów przydrożny 
Tam zobaczyłam go żywego chyba po raz pierwszy
Wcześniej ledwie księgi rozmaite i wyschłe zielniki
Hodowany w tym mieście jawi się zgoła inaczej
Zadziwia sprawą słowem rymowi niedowierzaniem
Dyrygent czy też kapłan wkłada doń sensu istotę
A gdy całkiem dojrzeje miesiąc jego w pełnię
Liście wypuszcza wielkie skrojone w prostokąt
Białawe nakrapiane gęsto szyfrem tu znajomym
By potem liczne głowy schylone przy lampie
Odczytywały po swej woli treści smakowite

Bydgoszcz, 29 sierpnia 2018
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Kiedy  służyłem  w  Trzydziestym  Puł-
ku  Piechoty  często  stałem  na  warcie. 
Z natury jestem śpiochem  i  nie  lubię  
ciemności,  ale  po  roku  pochwalono  
mnie  za  żołnierski trud.

- Nie spodziewałem się po tobie takie-
go hartu ducha, Jędryka  - rzekł sierżant.

-Tak  jest, panie sierżancie!
 - Mróz, deszcz, a ty stoisz jak posąg. 

Mysz się nie prześliźnie. Trzymać tak 
dalej.

 - Tak jest!
Przed  poborem  byłem  subiektem  

w  sklepie  z  odzieżą  męską. Poprosiłem  
więc  kolegę, by  w czasie  mojej  warty, 
przynosił  ubranego  w mundur  maneki-
na. Zgodził  się od  razu, bardzo łasy  jest 
na  wódkę. Gdy  nocą  ustawiał  atrapę,  
mogłem  sobie  pospać  w  budce  na zy-
delku. Manekin był do  mnie  podobny. 
Jestem wysoki  i  barczysty, a twarz mam 
z gruba ciosaną. Po domalowaniu wąsi-
ków, sam  pomyślałbym,  że  stoję  przed 
koszarami.

Pewnego  dnia  coś  się zdarzyło.  
Sierżant  wezwał  mnie  do  siebie.

- Jędryka, zawiodłem się na tobie. Mo-
głeś zdobyć wyższą szarżę. No, ale jeśli je-
dzie generał, a ty stoisz jakbyś kij połknął, 
pozostaniesz nadal szeregowym.

 - Tak jest!
 - Co się z tobą stało? Czy ty nie masz 

oczu?
 - Mam, ale zezowate.
 - Myślałem, że jesteś wzorowym żoł-

nierzem – powiedział sierżant i podszedł 
do okna. – Spójrz, jaki junak stoi przed 
koszarami. Prosty jak lufa od czołgu.

 - Tak jest!
 - Jędryka! – krzyknął sierżant – Czy 

przed bramą to nie ty stoisz?
 - Ja, panie sierżancie.
 - A tu w gabinecie kto stoi?
 - Melduję, że również ja.
Dowódcę natychmiast odwieziono do 

psychologa, a mój kolega nie dostanie wię-
cej wódki. Nigdy się dotąd nie spóźniał. 

Robert  Kurpios

Wartownik

Bohaterami dzisiejszego felietonu 
będą dzieci, którym nadam umowne 
imiona: Psotka i  Nietyk. 

Apteka w pewnej nadmorskiej miej-
scowości przypomina dawny sklep z PRL
-u, z tą jednak różnicą, że półki są pełne. 
Kilkunastoosobowa kolejka do pani ma-
gister zachowuje się bardzo grzecznie, a 
nawet cierpliwie. Czekam i ja już około 
dwudziestu minut. Sytuację zmienia 
wejście młodej mamy z córeczką Psotką. 
Dziewczynka właśnie tak się zachowuje, 
jak ją nazwałam. Zagląda klientkom do 
siatek, wymusza otwarcie dużej butelki 
coca-coli, potem jej niegrzeczne żądania 
rosną. Czterolatka poczyna sobie coraz 
śmielej. Pokazuje paluszkiem na półkę z 
lekami i domaga się realizacji zakupu i to 
natychmiast. Krzyczy. Mama coś szepcze 
jej do ucha i po chwili podaje dziecku 
komórkę. Mała bawi się nią chwilę, ale 
potem rzuca nerwowo. Na szczęście 
urządzenie spada na kanapę. Starsza pani 
proponuje młodej mamie swoje miejsce w 
kolejce, informując, że przypilnuje małej 
dziewczynki.

– Maleńka moja, podnieś komórkę, 
bo za chwilę na niej usiądziesz i zepsu-
jesz. Mamusi będzie przykro, bardzo 
przykro. Moja złociutka, oddaj komórkę 
mamusi.

Psotka reaguje piskliwym śmiechem i 
kilkoma kółkami biegu w podskokach.

– Złap mnie – krzyczy.
W międzyczasie wchodzi starszy pan 

z chłopcem. Mężczyzna ustawia się w ko-
lejce, a Nietyk siada na drugiej kanapie. 
Psotka natychmiast zauważa dziesięciolat-
ka i stanowczym głosem rozkazuje:

– Baw się ze mną. 
Chłopiec nie odpowiada. Mała wska-

kuje w butach na kanapę i mówi:
– Jak się ze mną nie będziesz bawił, 

to ci nie dam buzi. 
Nietyk podrywa się i ucieka z apteki. 

Psotka biegnie za nim. Starsza pani wy-
biega za dziećmi. Mamie Psotki wylatują 
z ręki zakupione leki, ktoś jej pomaga, 
potem młoda kobieta rzuca torbę na 
kanapę, akurat na tę komórkę, i wybiega 
z apteki. 

Wraca z rozwrzeszczaną pociechą i 

Anna Błachucka

Upadają obyczaje

nerwowo szuka karty. Płaci. Ręce jej się 
trzęsą, jest bliska płaczu. Zbiera się wresz-
cie i wychodzi. Starsza pani ustawia się 
przy ladzie, ale inna kobieta mówi:

– Chwileczkę. Niech pani idzie na 
miejsce tej pani, której zaproponowała 
swoje. Ja nie zamierzam wczasów przestać 
w kolejce. W banku kolejka, w aptece 
kolejka…

Starsza pani zajmuje miejsce uwol-
nione przez mamę Psotki. To cztery 
osoby dalej.

Po chwili wraca chłopczyk i znowu 
siada na kanapie. Starsza pani po zreali-
zowaniu recepty podchodzi do chłopca, 
bierze go za ramiona i poucza:

– Ty już jesteś duży chłopczyk. 
Dziewczynka chciała się z tobą pobawić. 
Uciekłeś. Pobiegła za tobą i ledwie ją 
dogoniłam. Taka ruchliwa ulica…

Po chwili słychać odpowiedź chłop-
ca.

– Widzi pani tę kamerkę? Proszę 
mnie nie dotykać. Dotykanie dzieci jest 
zabronione. Ta kamera panią nagrała. 
Mówię prosto do kamery.

Starsza pani odskoczyła jak oparzona 
i wybiegła z apteki, łapiąc się za głowę. 

Ktoś mruknął:
– Tak teraz uczą w szkole. Chłopaka 

tak nauczyli.
Nastała cisza. Pani magister obsługi-

wała kolejnego klienta, proponując mu 
tańsze zamienniki.

– Proszę pani, ja się nie znam na 
lekach. Nie wiem, komu mam wierzyć. 
Lekarzowi, który to przepisał, czy pani? 
Może pani coś więcej powie o tych tań-
szych lekach 

– Takie mam procedury. Muszę po-
informować, ale nie mogę reklamować 
– odpowiada chłodnym tonem farma-
ceutka.

– Panie, kupujesz pan, czy chcesz 
pogadać? – cedzi przez zęby jakiś męż-
czyzna.

– Poproszę te przepisane przez le-
karza.

Ktoś zauważa, że komórka została na 
kanapie i podaje ją pani magister. 

I na tym felieton kończę. Ręce opa-
dają.

Tuż za oknem

Specjalistyczne pow³oki ochronne

85-715 Bydgoszcz, ul. Sporna 1
tel./fax (052) 348 98 88, 323 32 94

  FARBY

  LAKIERY

  KLEJE

  ZABEZPIECZENIA 
ANTYKOROZYJNE

  MATERIA£Y  BUDOWLANE
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Juliusz Rafeld
                
Krótko

KRÓTKI WIERSZ O SNACH

wiatr zabiera spod nóg ślady stóp
odwracam oczy od kalendarza
szukam słońca któreśmy gonili jeszcze wczoraj
tęskniłem a dziś zasypiam przy melodii bez słów

KRÓTKI WIERSZ O LATANIU

w białym pokoju słychać nocą
upragnione kłamstwa
aby unieść się z wiatrem
trzeba stać się lekkim jak popiół

KRÓTKI WIERSZ O RADOŚCI

za twoją radą kupuję tak wiele choć brakuje
więcej niż tylko daty przydatności
cenię w tobie ciche przyzwolenie na szczęście
i co dzień znaczony los po ciemku znajduję

Nikodem Lewandowski

***

Między piaskami niemocy, widzę, że prawda wszelkich prawd  objawia się wtedy, gdy jej brak, 
gdy brak Ciebie, gdy brak tańczących na orbicie dwóch rozdzielonych Ciał.
Dwóch skrajności, które w perfekcji żyły jako jedność,  nim nasz świat runął z hukiem na ziemię. 
Wychodząc z domu, w noc otuloną tylko blaskiem księżyca, modlę się abyś znalazła coś
co wbrew mej woli sprawi, że stanę się własnym marzeniem,
wtedy świetliście zejdziemy po schodach rozwagi i otworzymy Niebo kluczem naszych splecionych 
dłoni

Otton Grynkiewicz

Wieczorem

Słychać szmery kominie 
coś szeleści coś płynie 
Bogu dzięki że jeszcze

Płyną dzionki za dniami
ile wierszy przed nami 
nie określę nie streszczę

Jesień płacze na dworze
w szarosiwym kolorze
nawiedzają nas deszcze

Starodawnym zwyczajem 
pod pierzyną się czają 
reumatyzmy i dreszcze

Wieczór w domu zagościł 
do metafor starości 
przyłączyły się świerszcze

Stefan Pastuszewski

Panna młoda i upiory

Elżbiecie Stankiewicz-Daleszyńskiej

panna młoda,
choć już nie taka młoda jakby chciała,
boi się, że ślub na który oczekiwała
całe dotychczasowe życie i który ma być
jej pierwszą pamięcią
zostanie zakłócony przez śmierć kogoś z najbliższych
albo nawet jeśli inni najbliżsi tak zechcą, 
to do niego nie dojdzie we właściwym przecież czasie
 a w innym czasie 
to nie wiadomo co jeszcze może się zdarzyć

najbliżsi mają już twarze upiorów
który, który, na którego bęc?

jest wciekła, płacze, modli się,
podaje leki i bierze leki,
nie śpi i zasypia na stojąco

upiorów jest coraz więcej
osaczają ją zewsząd
i o każdej porze
ostrząsa się, podając rękę do śliskiego pocałunku
jazgotem piszczy jej każdy głos
spuszcza wzrok ze strachu
bo tamte oczy są jak sztylety…

jak każda kobieta była z całego świata najważniejsza
i wcale nie dlatego po 23 latach
stała się upiorem dla swojej córki

Sławomir Krzyśka

Przyjaciołom którzy odeszli

Oglądamy zapisyw oczach ból
milkną rozmowy odchodzą spojrzenia
które widziały w dłoniach
gotowego do lotu ptaka

Milknie świt dzień noc
ulica tańczy walca
w antraktach słychać głos
zachodzącego słońca
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Nie wszystko, co ukazuje się drukiem 
jestem w stanie przeczytać. I dobrze, bo 
nie wszystko tego warte, a wzrok trzeba 
oszczędzać na gazetki przeróżnych Kałlan-
dów, bo nie wiadomo na ile jeszcze będzie 
musiał wystarczyć. Czytam głównie tomi-
ki poetyckie bolejąc, że stają się często 
miejscem w którym niecierpliwi prozaicy 
nie potrafiący rozwinąć nawiedzających 
ich obrazów i myśli w zdania budujące 
sensowną i poruszającą narrację, próbują 
tę swoją gonitwę myśli, ten nieuporząd-
kowany chaos semantyczny, ukryć pod 
pozorem wiersza białego, sądząc, że co nie 
przystoi prozie- owo pewne rozwichrzenie 
i rozprężenie-przystoi poezji. Układają 
więc przydługie zdania prozy w słupki 
poetyckich wersów, gęsto czerniąc od 
lewej do prawej kartki papieru( a bywa, 
że od prawej do lewej, chociaż nie wiem, 
czy w krajach, gdzie taki sposób pisania 
obowiązuje, wiersz biały się przyjął) pró-
bując udowodnić, że wierszem może być 
i książka telefoniczna, czy też instrukcja 
łykania „Paracetamolu”.

To lekceważenie poezji, traktowanie 
jej jako swoistego rezerwuaru na odpadki, 
i to tego sprzed segregacji śmieci, sprawi-
ło, że: „...w Polsce (...) zaczęła panować 
wszelakość, dla której odniesieniem jest 
brak większego zainteresowania rynku 
czytelniczego poezją, co doprowadziło, 
że wszelaka poezja jest poezją właściwą. 
A poza tym zniknęły z recenzji spory i 
miarodajne oceny”, konkluduje Mateusz 
Wabik recenzując kolejny tomik Krzyszto-
fa Kuczkowskiego: „Sony Liston nie znał 
liter”. („Akant” 8/2018, s. 28)

Kto jednak ma takie miarodajne 
oceny wystawiać? Czy recenzent, który 
biada: „Trudno pisać o poezji Krzysztofa 
Kuczkowskiego”, przyznając jednocześnie, 
że „ ...lektura jego tomiku wierszy(...) to 
drugie moje spotkanie z poezją autora”- 
ma wystarczającą wiedzę do twierdzenia, 
że „ ... jego książki są nierówne.”? Nie 
wiem jaki tomik(i) był tym pierwszym 
kontaktem z twórczością sopockiego 
poety. Po tak znakomitych, docenionych 
przez czytelników i krytyków (Nagroda 
Literacka im. Franciszka Karpińskiego, 
Orfeusz Honorowy, Nominacja do Na-
grody Literackiej im. Józefa Mackiewicza) 
poprzednich tomikach, jak „Kładka” i 
„Ruchome Święta”, można mieć apetyt na 
kolejny, nie gorszy.

Wątpię, czy do zrozumienia drogi 
twórczej Kuczkowskiego, autora wielu 
książek poetyckich, bardzo różnych 
tematycznie i nie wolnych od odważ-
nych, chociaż w granicach rozsądku, 
eksperymentów, tak nikły kontakt z jego 
twórczością uprawnia do wystawiania tak 
kategorycznych sądów, jak ten: „Wydaje 
mi się po prostu, że skrócenie książki 
Kuczkowskiego do 30-40 (w tomiku znaj-
duje się 77 wierszy!!!) wierszy wyszłoby 
jej na dobre”. A mnie wydaje się, że „tak 
po prostu” sprawa nie jest tak prosta, by 
kwitować ją trzema pełnymi oburzenia wy-
krzyknikami, podkreślającymi horrendum 

Zbigniew Radosław Szymański

O czym Pan pisze, Panie Recenzencie?

jakim jest nadmierne, według recenzenta, 
rozpasanie poetyckie autora. Mateusz 
Wabik sądzę, nie przeczytał odautorskiej 
noty wyjaśniającej czym są zgromadzone 
w tym tomiku wiersze. Oddajmy więc głos 
autorowi, który w „Nocie od Autora” (s. 
83) tak pisze: „ Postanowiłem systema-
tycznie notować poetyckie poruszenia. 
Niektóre okazały się za małe na wiersze, 
ale na siódemki w sam raz”.

Są to więc jak sam autor zamierzył, 
wiersze niepełne, szkice wiersza, próba 
przedstawienia czytelnikowi swojego pi-
sarskiego warsztatu. Wiersze uchwycone 
„in statu nascendi”, skończone tylko jako 
projekt, zaczyn przyszłego pełnego wier-
sza. Otwierające się na jakąś myśl, jakiś 
pochwycony obraz, ale bez nadawania 
mu formy definitywnej, bez stawiania 
końcowej kropki. Gdybym był krytykiem 
literackim, czy też literaturoznawcą, po-
kusiłbym się o odszukanie w wierszach 
poprzedzających tomik i w tych, które po-
eta -wierzę- jeszcze napisze, śladów myśli 
zawartych i szkicowo nakreślonych w tych 
krótkich, siedmiowersowych drobiazgach. 
Ten tomik to swoisty poetycki dziennik, 
brulion, który większość piszących stara 
się mieć zawsze pod ręką. Być może stanie 
się też takim podręcznym niezbędnikiem 
dla kolegów po piórze. Autor wie, że: 
„SZAJKA SZYBKICH SZOPÓW/kradnie 
pomysły na wiersze” (s. 47), ale pewnie 
nie obrazi się i na ten twórczy proceder 
przymknie oko. Zachęcam do śledzenia i 
poszukiwania myśli Kuczkowskiego ukry-
tych w słoiku z marynatami przez szajkę 
szybkich szopów.

Nie skrócenie tomiku proponował-
bym autorowi, ale wręcz jego poszerzenie 
do 365 wierszy, tak, bym mógł zaczynać 
każdy dzień z jednym z nich, by przy 
porannej kawie był dla mnie krzepiącym 
tostem. (od 7 wersów chyba się nie roz-
tyję?)

Jeżeli ktoś oczekuje wierszy skończo-
nych, pisanych szeroką frazą, ukierunko-
wujących myśl czytelnika w ściśle wyzna-
czonym kierunku, być może zawiedzie się. 
Te wiersze są bowiem dla odbiorcy aktyw-
nego, który z tych krótkich, jarzących się 
poetyckim blaskiem egzystencjalnych epi-
fanii, potrafi złożyć ich dalszy ciąg, dodać 
do swoich przemyśleń, czy wręcz uczynić 
je częścią swojego światopoglądu. I może 
w czasach, gdy poezji nikt nie chce czytać 
jest to sposób na zdobycie czytelnika? Czy-
telnika-Partnera twórczego trudu?

Siłą tomiku Kuczkowskiego jest róż-
norodność tematyczna prezentowanych 
wierszy, co wynika z naszych ludzkich 
uwarunkowań i wielobarwności przynoszo-
nych przez naszą jaźń obrazów. Kuczkow-
ski tych obrazów nie segreguje, cenzuruje, 
lecz dzieli się nimi hojnie nieznacznie je 
tylko podrasowując, by codzienną prozę 
zamienić w poezję. Tu nie ma tematów 
ważnych, czy mniej ważnych. Krzyk kobie-
ty na dworcu w Sopocie: „KRZYCZĘ JE-
STEM BEZDOMNA” (s. 6), czy przygoda 
„Syneczka” w „TUNELU POD TORAMI-

”(s.9), inspiruje poetę do takiego samego 
zastanawiania się nad naszą dookolnością 
jak i wydarzenia wzniosłe. Dużo w tych 
zapiskach Kuczkowskiego dobrotliwej 
ironii i gorzkiego humoru, jak w wierszu: 
„NOGI MI PUCHMNĄ/jak świnie[...] 
Prosiaki nie próżnują wiercą dziury w za 
ciasnych/butach” (s. 8).

Bawią swym sokratejskim humorem 
siódemki, w których poeta wykpiwa nad-
miar powagi filozoficznych dociekań i 
dysput: ZZA KRZAKA AGRESTU/wystaje 
koci ogon/Ogon koci nie koci żaden to 
dowód na kocią//obecność bo czy reszta/
kota tam jest czy tylko ten/ogon wystaje?”   
(s. 23)

Czy wiersz: „PAN GOOGLE WIE/ 
czym jest miłość/czym j est/i ar a//czym jest 
szczęście/czym nasączyć/biszkopt” (s. 26), 
nie jest przypadkiem wierszem o recen-
zencie Mateuszu Wabiku, który najlepiej 
wie czym jest wiersz i jak poeta powinien 
pisać?

Niektóre z wierszy to gorzkie przy-
powieści o naszej człowieczej egzystencji: 
„PRZYGLĄDA SIĘ JAK TONĄ/idą na dno 
jak kamień/ale dna nie ma/do spadania 
można //przywyknąć/z tym kamieniem/
da się żyć” (s. 51). Nie brakuje też wątków 
biblijnych, do których Kuczkowski zdążył 
nas już przyzwyczaić zmuszając przy nie-
jednym z wierszy z poprzednich tomików 
do zajrzenia i przypomnienia sobie pew-
nych faktów i prawd z „Pisma Świętego”: 
„GDZIE JESTEŚ?/Ty wiesz Panie kopię 
dziury/w ziemi drążę tunele/pogłębiam 
piwnice//NIE MA ORĘŻA/BARDZIEJ 
SKUTECZNEGO/OD DNIA OKA JASNE-
GO” s. 53). Może autor zamierzał napisać 
wiersz o krecie, ale czyż my nie jesteśmy 
takimi kretami ślepymi na otaczającą nas 
poezję codzienności?

Każdy z wierszy Kuczkowskiego jest 
na tyle wieloznaczny, że i sam autor wy-
chodząc od tych samych wersów począt-
kowych, od tej samej sytuacji lirycznej, 
podąża w różnych kierunkach. Tak jest z 
wierszem: „LĘK I LAMPA”, który staje się 
zaczynem wiersza „LĘK” (s.76-77).

Podobnie jest z całą serią wierszy: „PAN’ 
GOOGLE WIE” (s. 27,35,43,54,62,72), a że 
Google pojemne, więc i niemało poetyckich 
refleksji, mniej czy bardziej przyziemnych(po-
etyckie i przyziemne nie muszą być oksymoro-
nem)) znajdujemy w tych wierszach, bowiem 
autor nie boi się trywialności. To także część 
naszego życia i poezja nie powinna być na nią 
ślepa.

Recenzent zauważając co prawda, że: 
„Mamy w książce wiersze(...) na rozmaite tema-
ty” jednocześnie stwierdza: „Jednakże rzadko 
poecie udaje się w takiej krótkiej migawce po-
etyckiej uchwycić coś interesującego”. Cóż, ro-
zumiem, szanuję bardzo wysublimowany gust 
recenzenta, i oczekiwanie tematów wzniosłych 
oraz wierszy wycyzelowanych, dopowiedzianych 
do końca, ale jako czytelnik, człowiek któremu 
skromna emerytura nie pozwala na bujanie w 
obłokach, dziękuję autorowi, że pozwolił mi 
na odrobinę szaleństwa i możliwość wspólnego 
układania tych poetyckich puzzli.

Polemiki
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Nad tomikiem unosi się łatwo wy-
czuwalny ton wątpliwości w słowo pisane: 
„KSIĄŻKI/ciągle/jeszcze/czyta//książki/
chociaż im już/nie wierzy” (s. 81), czytamy 
w wierszu zamykającym tomik. Tytułowy 
Sonny Liston, bokser, co prawda nie 
znał liter(s.68), podpisywał się znakiem 
krzyża, ale swój ślad na niejednej facjacie 
odcisnął. Zwątpienie w słowo pisane, w 
moc poezji, tej mozolnie czerniącej kartki 
papieru(bo tak naprawdę „wszystko jest 
poezją”), apoteoza wysiłku fizycznego i 
tężyzny (wiersze sławiące bokserów) każą 
się zastanowić nam czytelnikom, ale przede 
wszystkim kolegom poetom, czy nie powin-
niśmy brać przykładu z osobnika - mam 
wrażenie, że to alter ego autora- który: 
„KAŻDEGO RANKA/schodzi do piwnicy 
pakować bicki/Na okiennym parapecie 
truchełka/muszek owocówek// Oddycha 
płytko/biorąc gwałtowny wdech/mógłby 
je wciągnąć do płuc”(s. 28 - mam nadzieję, 
że intuicja mnie nie myli i owe „bicki” to 
bicepsy). Twórczość, to sztuczne napinanie 
muskułów, bywa ważne, ale nie powinno 
przysłaniać nam życia, bo jak możemy prze-
czytać w dialogu czytelniczki, a może tylko 
przygodnie spotkanej kobiety z poetą: „O 
CZYM PAN PISZE7/0 życiu proszę pani/O 
życiu?/0 życiu//0 to pan nie wie/o czym/
pisze” (s. 5). Ta gorzka samoświadomość 
poety, że wszelka twórczość jest jak: „...
ziarnko/na szali/tyle co nic”, i że tak 
naprawdę to wysiłek autora próbującego 
uchwycić jakieś zdarzenie, życie na gorąco, 
zazwyczaj kończy się tylko literaturą. Czy 
prawdą, raczej bym wątpił.

Nie wszystko, co ukazuje się drukiem 
jestem w stanie przeczytać, napisałem. I nie 
do wszystkich tomików mam dostęp. Chcąc 
więc mieć rozeznanie w tym, co nam rynek 
wydawniczy oferuje muszę posiłkować się 
wszelakimi omówieniami ukazujących się 
tytułów. Gdybym przeczytał recenzję Mate-
usza Wabika zanim przeczytałem najnowszy 
tomik Krzysztofa Kuczkowskiego, kto wie, 
czy bym do niego zajrzał. Byłoby to ze stratą 
dla mnie, bo „Perfekcja i bylejakość” którą 
recenzent przypisuje autorowi, wydaje się 
być raczej udziałem recenzenta.

Kuczkowski trzeźwo oceniając kon-
dycję poezji w dzisiejszym skomercjalizo-
wanym świecie, bardzo sceptyczny wobec 
możliwości i roli samego poety w tegoż 
świata kreacji i porządkowaniu proponuje 
nam chwilę zapomnienia, czynnego współ-
uczestniczenia w jego twórczej pasji, chwilę 
oderwania od codziennego egzystencjal-
nego bólu, bo jak mówi nam Robert Haas 
w wierszu „Cicha muzyka” (przekład A. 
Szuba) - wierszu, który Kuczkowski uczynił 
mottem swojej książki: „ ...świat jest tak 
przepełniony bólem,/że musi sobie od 
czasu do czasu pośpiewać”.

I tego twórczego, energetycznego 
śpiewu życzę czytelnikom, a zwłaszcza re-
cenzentowi, dedykując mu jednocześnie 
jeden z wierszy z tomiku Kuczkowskiego 
(s. 19):

KOS
śpiewa jakby nie słyszał szlifierki sąsia-

dów... 8,5 tys. obrotów na minutę Udaje 
głupiego?

Śpiewajmy i my, wraz z Kosem-Kucz-
kowskim, wszelakim szlifierzom i recenzen-
tom na przekór.

Poeta ma wielu mistrzów (tak jak 
sukces „ma wielu ojców”). Pierwszymi mi-
strzami poety są jego rodzice, i najbliższa 
rodzina, z którymi na co dzień przebywa 
młody adept poezji. To oni właśnie wy-
znaczają pewną normę językową, w której 
porusza się młody  kandydat na poetę. I 
dotyczy to zarówno formy jak i przedmio-
tów wypowiedzi. Jest to tzw. naturalne śro-
dowisko językowe młodego poety, które 
jest jego bazą formalną i przedmiotową. 
Ujawnia się to z reguły w pierwszych pró-
bach poetyckich poety.

Takie też było i moje doświadczenie 
– pierwszymi mistrzami języka byli moi 
rodzice oraz moja babcia, której opowieści 
o duchach i zjawach słuchałem z dużym 
zainteresowaniem, sam dokonując pierw-
szych prób literackich, w postaci krótkich 
opowiadanek science fiction. Jednak mo-
imi pierwszymi mistrzami literackimi byli 
tacy autorzy jak: L.J.Kern („Ferdynand 
Wspaniały”, „Zbudź się Ferdynandzie”), 
A.Szklarski („Tomki”), K.May („Winne-
tou”), ten ostatni dał mi też podstawowy 
kręgosłup moralny, uzupełniający zasady 
wpojone przez rodzinę. Autorów tych 
zacząłem czytać gdzieś w połowie szkoły 
podstawowej. Nieco później poznałem 
E.Niziurskiego („Sposób na Alcybiade-
sa”), a jego sformułowanie: „kołomyja 
elementarna”, stało się na długo moim 
prywatnym archetypem funkcjonowania 
pewnych grup społecznych. Tak więc 
pierwszymi mistrzami języka, obok rodzi-
ny, byli autorzy literatury  młodzieżowej 
– głównie prozaicy. Na tym etapie o poezji, 
jako formie literackiej. jeszcze nie było 
mowy. Z Niziurskim jeszcze było i tak, że 
oprócz języka na długie lata ukształtował 
on moje poczucie humoru.

Niebagatelny wpływ na rozwój mo-
jego języka miał też Kościół, do którego 
chadzałem  od najmłodszych lat – naj-
pierw na msze łacińskie, potem na msze 
po polsku. Kościół, w którym od pewnego 
czasu wczesnej młodości byłem lektorem 
Pisma Świętego. Nie tylko treść, ale i 
forma stylistyczna Pisma Świętego (szcze-
gólnie Nowego Testamentu) bardzo do 
mnie przemawiały, i utrwaliły się w postaci 
swego rodzaju kodu stylistycznego, który 
odnajduję w moich pracach poetyckich.

Od tego czasu moim mistrzem stał się 
główny wyraziciel Słowa Bożego – Jezus 
Chrystus. I tu dochodzimy do najistotniej-
szej kwestii: mistrzem dla poety staje się 
nie tylko ten, kto pięknie mówi, ale i ten, 
który swoją postawą jest w jakiś sposób 
inspirujący, dający wskazówki moralne. 
Słowa Jezusa o Prawdzie, która ma nas 
wyzwolić, stały się i moją dewizą, którą 
przeniosłem do mojej twórczości poetyc-
kiej – prawda przede wszystkim (nieza-
leżnie, czy jest to prawda subiektywna 
czy obiektywna). To wartość nadrzędna 
w mojej poezji. Podporządkowana jest 
jej zarówno treść jak i forma. Z Kościoła 
wyniosłem nie tylko Logos, ale i nastrój, 

Jarosław Seidel

Kim jest mistrz poety?

który zawsze starałem się zawrzeć w mojej 
poezji, tak żeby poprzez to co Nienazywal-
ne wprowadzić czytelnika w nastrój tego 
o czym mówię. To pomagało mi uzyskać 
metafizyczną więź z czytelnikiem. 

W tym czasie, mniej więcej, rozpoczął 
się mój dość długi romans z literaturą 
science fiction. Tu moimi mistrzami 
byli m.in. tacy pisarze jak: H.G.Wells, 
A.C.Clark, R.Bradbury, I.Asimov, czy 
St.Lem. I tak jak z Kościoła wyniosłem 
Logos, nastrój i liturgię słowa (wszak każ-
de tworzenie wiersza jest swego rodzaju 
liturgią słowa), tak więc Kościół stał się 
w pewien sposób moim mistrzem; tak z 
literatury science fiction wyniosłem wy-
obraźnię, a więc wewnętrzną wolność i 
swobodę myślenia, której tak brakowało 
wtedy w naszym kraju.

Tą odwagę myślenia przeniosłem 
później do mojej literatury, i w ogóle do 
życia.

Jeżeli mistrzem poety jest ten, kto 
wychowuje (w określonej kulturze słowa) 
a zarazem uczy jak pisać i jak żyć, to moim 
największym mistrzem jest Jezus Chrystus, 
który nie tylko pięknie mówił, ale i pięknie 
żył, stając się wzorem dla milionów jego 
wyznawców.

Mówiąc „mistrz”, mam na myśli kogoś 
kto prowadzi, wskazuje i ukazuje świat, 
czasem nowy, czasem stary, kto jest prze-
wodnikiem po świecie natury i kultury. 
Takim mistrzem dla mnie był mój ojciec, 
który zanim jeszcze wprowadził mnie w 
świat kultury, pokazał mi wspaniałość 
Tatr. Miał sporą bibliotekę, z której często 
korzystałem.

A rozmowy z nim o kulturze, życiu 
i polityce, były dla mnie zawsze bardzo 
inspirujące. Jako muzyk wprowadził mnie 
w świat muzyki (a więc czystej poezji) – to 
z nim, jeszcze jako dziecko, chodziłem 
do filharmonii, gdzie zetknąłem się z 
melodią, harmonią i rytmem, co później 
wykorzystałem w mojej poezji. Od tego 
czasu muzyka towarzyszy mi niemal na co 
dzień. Wszak poezja to muzyka obrazów. 
Mistrzami mogą być dla nas także nasi 
przyjaciele. Tu muszę wspomnieć o moim 
wieloletnim przyjacielu Sławku Szymań-
skim, który był dla mnie jakby drugim 
ojcem, a jednocześnie mistrzem intelektu, 
konsekwentnego myślenia i realizmu. Dys-
kusje i rozmowy, o literaturze o sztuce i o 
życiu, suto zakrapiane alkoholem, zawsze 
były dla mnie bardzo inspirujące i zapład-
niały mój umysł na długie lata.

W czasach młodości, gdy już nieco 
okrzepłem jako poeta, trzej autorzy 
wstrząsnęli moim intelektualnym jeste-
stwem. Byli to: E.Canetti („Auto da fé”), 
F.Dostojewski („Zbrodnia i kara”) oraz 
M.Bułhakow („Mistrz i Małgorzata”). 
Szczególnie E.Canetti stał się moim mi-
strzem języka; jego proste, mocne zdania 
z „Auto da fé” stały się dla mnie ideałem 
prozy i literatury w ogóle. Dla mnie, dzie-
ło to jest najdoskonalszą formą prozy. Z 
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Kim jest...
ciąg dalszy ze str. 25

Canettiego dużo wziąłem do mojej prozy, 
a także, częściowo, do poezji. Osobiście 
uważam, że jest to najwybitniejszy pisarz 
XX w. Chociaż pod względem finezji 
języka bardziej cenię Edgara Allana Poe, 
którego fascynacji uległem już dużo 
wcześniej.

Z poezją u mnie było nieco inaczej. 
Do Osiemnastego roku życia w ogóle nie 
czytałem poezji (i nie pisałem poezji). 
Nie lubiłem i nie rozumiałem poezji (nie 
licząc Mickiewicza). Aż w ręce wpadł mi 
tom poezji Różewicza p.t. „Niepokój”. 
On był moim pierwszym mistrzem poezji. 
Ujął mnie swoją skondensowaną formą 
wypowiedzi, a także egzystencjalną tema-
tyką wiedzy. Potem był Miłosz i Herbert. 
Pamiętam jak wielkie wrażenie zrobił na 
mnie wiersz p.t. „Studium przedmiotu” 
Herberta. Długo uważałem ten wiersz za 
najwspanialszy na świecie, w którym zosta-
ła ukazana istota poezji. Nieco później od-
kryłem dla siebie poetów amerykańskich. 
Tu moimi mistrzami okazali się m.in. F.O-
hara, L.Ferlingetti i A.Ginsberg, z którymi 
miałem okazję porozmawiać i wypić kilka 
drinków, latem 1986 r. w Krakowie. W 
twórczości poetów amerykańskich szcze-
gólnie ujęły mnie: bezkompromisowość,  
bezpretensjonalizm i bezpośredniość 
wypowiedzi. 

Klimat tej poezji bardzo mi odpowia-
dał; miał on duży wpływ na formę literacką 
mojej twórczości poetyckiej. Tak, że od 
tej pory przyznawałem się do duchowych 
i literackich pokrewieństw z polskim ro-
mantyzmem i amerykańską poezją „beat 
generation”. 

Tak więc, chyba udało mi się udowod-
nić tezę, którą postawiłem na początku, a 
mianowicie, że poeta ma wielu mistrzów 
– niezależnie od tego, czy są to ludzie, z 
którymi stykamy  się bezpośrednio, czy au-
torzy, których poznajemy poprzez lekturę 
ich dzieł; zarówno jedni jak i drudzy mają 
na nas niebagatelny wpływ.

Koniec końców, cały świat zewnętrz-
ny, cała dookolna rzeczywistość jest na-
szym mistrzem.

Świat natury i świat kultury, chociaż 
odrębne, to jednak często zachodzą na 
siebie i odbijając się w naszej duszy two-
rzą ten specyficzny stan poetycki, który 
pozwala nam tworzyć; bo jak powiedział 
Stachura: „Wszystko jest poezją”.

Dlaczego i po co poeta pisze?
„Dlaczego piszesz? Pytanie podstęp-

ne, pytanie, na które niemożliwością jest 
odpowiedzieć dosłownie, bo trzeba by 
było wiedzieć najpierw, co ono znaczy, a 
chytrość tych, którzy je stawiają, polega na 
tym, że sami tego nie wiedzą”.

Henry Bars

Nie wiem, dlaczego i po co pisze 
poeta (jako taki). Mogę się jednak wypo-
wiedzieć, dlaczego ja sam piszę. Bardzo 
ogólnie można powiedzieć, że poeta pisze 
z potrzeby serca. Ale co to jest, ta „potrze-
ba serca”, i jakie warunki (zewnętrzne czy 
wewnętrzne) muszą być spełnione,

by nastąpił akt tworzenia – to już kwe-
stia nieco bardziej skomplikowana.

Każdy poeta tę potrzebę definiuje, 
być może, nieco inaczej. Dość powierz-
chownie, można by powiedzieć, że jest 
to potrzeba komunikacji, w określonej 
formie, naszych odczuć, uczuć, refleksji 
i przemyśleń, komuś innemu, drugiemu 
człowiekowi (w domyśle: czytelnikowi) 
lub wprost wielu ludziom. Ale w warstwie 
głębszej, potrzeba komunikacji zahacza, a 
nawet staje  się potrzebą KOMUNII, a więc 
łączy się z nadzieją na zrozumienie i, być 
może, na współodczuwanie czytelnika z 
poetą. A jeżeli ktoś twierdzi, że pisze tylko 
dla siebie to chyba nie wie co mówi albo 
po prostu kłamie.

Tak więc, kwestia NADZIEI w proce-
sie tworzenia poezji ma tutaj zasadnicze 
znaczenie. Poeta, pisząc,  ma nadzieję na 
jakiś metafizyczny kontakt z czytelnikiem. 
W innej, jeszcze głębszej warstwie, można 
by tę potrzebę określić jako „nieodparty 
impuls”, który płynie z wnętrza, i któremu 
poeta ulega. Istoty i charakteru tego im-
pulsu poeta nie potrafi zdefiniować.

Zresztą, nie odczuwa takiej potrzeby. 
Tak więc, do końca pozostaje on dla poety 
wielką TAJEMNICĄ.

Czy istnieje idealny wiersz?
Zapewne istnieje idealny wiersz. Ale 

czy istnieje on w formie zrealizowanej, czy 
tylko w sferze idei – to już zupełnie inna 
sprawa. Jeżeli uznamy, że wiersz genialny 
jest wierszem idealnym, to oczywiście mo-
żemy uznać, że jest to wiersz idealny. Czy 
możemy uznać wiersz doskonały za wiersz 
idealny? Jeżeli tak, to z pewnością jest to 
wiersz idealny. Ale chyba nie o to chodzi. 
Wiersz idealny pozostaje ideą, postulatem, 
nie może więc być w wymiarze ludzkiej

działalności literackiej urzeczywist-
niony. 

Idea nadal pozostaje tylko ideą, i 
jako taka pozostaje w świecie idei i ma-
rzeń (oraz ambicji) poety. Dla mnie, 
przez długi czas, wierszem idealnym był 
wiersz „Studium przedmiotu” Herberta, 
charakteryzujący się doskonałą formą i 
głębią znaczeń.

Jednak wiersz idealny pozostaje za-
wsze nieziszczalnym (poza kilkoma wyjąt-
kami) pragnieniem poety. Upraszczając, 
można powiedzieć, że każdy dobry poeta 
ma na swoim koncie chociaż jeden idealny 
wiersz. Ale jak się ma ten wiersz do idei 
wiersza idealnego? To pytanie pozostaje 
otwarte. Gdybym miał określić i opisać 
idealny wiersz, to powiedziałbym, że jest 
to utwór o doskonałej formie, w której 
zawarty jest ogromny ładunek emocjo-
nalny i uczuciowy. Byłby to wiersz o kon-
sekwentnej poetyce, opowiadający jakąś 
historię, po prostu piękny, zamknięty jak 
klamrą nieoczekiwaną puentą. Słowo ma 
wielką moc, a jeszcze większą moc ma 
sformułowanie, fraza. Jeżeli poeta ma 
tą świadomość, to jest prawdopodobne, 
że stać go na idealny wiersz. To intuicja, 
boska intuicja. Tą intuicję i tą świadomość 
posiadali: Szekspir, Goethe, Mickiewicz i 
wielu innych, którzy choć jednym wier-
szem, jednym poematem, jednym dziełem 
dali dowód na to, że znali moc słowa, frazy 
i intuicji, i byli zdolni przekuć ideę wiersza 
w wiersz doskonały, w doskonałe, można 
powiedzieć idealne dzieło sztuki.

Dzień roboczy, między świąteczny na 
początku maja. Galeria oblężona jak twierdza. 
W handlowym, bitewnym gwarze tłumnie 
przemieszczają się wojska. Rycerze monomanii, 
bogacenia się, objuczeni biesagami łupów, na 
rumakach ruchomych schodów, wymachując 
mieczem karty kredytowej szturmują szklaną 
górę konsumpcji.

Pomiędzy nimi w nagle otwierającym 
się przejściu, cichnących rozmów, szmerze 
półszeptów, ukradkiem zdumionych spoj-
rzeń, krotochwilnych uśmieszków w cieniu 
politowania, kroczy mężczyzna z kitką i obfitą 
blond brodą, w butach na wysokich obcasach. 
Ma na sobie plisowaną spódnicę pod kolano 
i skórzaną kurtkę ze srebrnymi sprzączkami. 
Jest wysoki, o szerokich piersiach. Jego męskie 
nogi o muskularnych łydkach powleka czarna 
przędza rajstop. Dumnie niesie swą autotelicz-
ną głowę bez spojrzenia. Ale nie ma w nim nic 
z kobiety, poza ta dolną partią odzieży, żadnej 
harmonii ruchów, kołysania w biodrach, mięk-
kiej płynności – idzie statycznie jak po linie. 
Oto murarz po robocie, który dopiero co wypił 
piwo i otarł pianę z wąsów. Tylko te niezwykłe 
wysokie cienkie szpilki, które stawia na śliskiej 
posadzce z niezachwianą, ekwilibrystyczną 
pewnością – jak i kiedy te nogi nauczyły się 
tak chodzić? 

I tylko ta nieledwie pensjonarska spód-
niczka na chudych lędźwiach, płaskich poślad-
kach, skręca ku metalowym drzwiom z poręczą, 
w kierunku korytarza z toaletą.

Dwaj młodzi mężczyźni patrzą na niego z 
nieskrywaną wrogością. Ich sportowe sylwetki, 
umięśnione torsy i lśniące wygolone czaszki, z 
wściekłą chrypliwością zdają się niemal głośno 
krzyczeć:

- No i mają, kurwa, tą swoją Europę!

Janusz Gryz

Transwestyta

Zakład Optyczny

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA 

ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00

Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23

52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., śr., czw., pt. od 16:00

ul. Niedźwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30
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Stanisław Chyczyński   

Dziura

Różne są dziury na tym bożym świecie.
Krytyk wręcz kocha szukać dziury w całym,
Śledczy zaś wiercić dziury w brzuchu. Przecież
Wystarczy podać dwa lub trzy przykłady,

Ale jam hojny, jak goły szlachetka,
Więc dziurę w moście dodam lekką ręką.
Lepiej mieć dziurę niejedną w skarpetkach,
Niż jedną w zębie. To wie każde dziecko.

„Obyś miał dziurę!” – rzuciła Cyganka,
Chcąc mnie ukarać kiedyś za dyshonor.
Od tamtej burzy stale jestem w szrankach

Z czarnym lancknechtem. Nawet z własną żoną:
Nie tańczę tanga. Nie gaworzę czule.
Wciąż łatam psyche i stale mam dziurę.

(13 kwietnia 2018)     

Wojciech Kawiński

Punkty karne -

Każdemu potrzebna jest pomoc -	
                                                                     
D.J. Enright
I
Żadna metoda
nie jest szaleństwem

powiedziany słowa 
w tej piosence.

II
Wyobraźni zabrakło 
aby przetrwać

oto milczenie 
tego wiersza.

III
Świt zawirował 
światłem cielesnym

ten dotrwa siebie 
który to prześnił.

IV
Ze późno 
na inny sposób

gdy ponad głowami 
sieć paradoksów.

V
Mitów nie zabrakło 
a przybyło błędów

z nazbyt
oczywistego względu.

VI
Każde szaleństwo
 może być metodą

wymilczało 
zapomniane słowo.

Paweł Kołodziejski

Perspektywa

Pomarzyć zawsze wolno

drewniany stół
wiatr unosi blaszki liści

siedzimy słuchając
własnych wspomnień
zdziwieni że już ich tyle

niebo jest kopułą
znaliśmy to z książek
teraz głowę wystarczy podnieść

powietrze wycina nas z nocy
czarnej jak bryła węgla

dotykamy owoców
dotykamy miodu i wina

gubią się wątki 
gubią się języki
gubią się dłonie

ciemny zegar tyka
przecież wszystko mogło 
potoczyć się inaczej

gdyby wskazówki 
spóźniły się na czas 

Jerzy Grupiński

Do brata 

Jótkowi

Więc aż tutaj do Ciebie
w nowe mury przeniósł się
przeszedł z rynku miasteczka
nad Wartę – Święty Dom
Za torem wychylone z grobów
cmentarne drzewa
I płyną wciąż w zakolach rzeki
do słońca na wznak
ich twarze imiona i opowieści

W Olszynkach muzyka i pierś dziewczęca
czeka jak ręką w ogień
Dach szkoły ojcowski warsztat
Klasztorna sygnaturka – Anioł Pański
Głos w południe jak z pękniętego garnka
Nasz świat cały świat
Czy trzeba czy można więcej?

Dziewczynka ze ściany roczna
nasza stuletnia Mama patrzy
Michał Andrzej i pies z porcelany
Niżej
niewiarygodna i niebezpieczna wielce
rzecz o lataniu na balonach i aeroplanach
nie wiadomo skąd od kogo ta książka
Święty Dom – Twoja pamięć i serce
Jak relikwiarz świeci szkłem 
próchno drzazga Krzyża
co postawili go pod Smolarami
w ciemną niemiecką noc
hrabia z Goraju i dziad nasz Józef

Irena Batura

Głupi Kazio

Na księdza się uczył 
nic z tego nie wyszło
zgłupiał

Niczego nie chciał za darmo
żadnej jałmużny

Z resztek dawanych mu
wełnianych gałek
robił rękawiczki
Nigdy nie pomylił
od kogo jaki kolor
czy czerwony czy zielony
na chłopskie czy babskie ręce

Z lepszych przędz dział swetry

Gdy noc go zastała w drodze
i nie doszedł do Grzegorzówki
prosił o przespanie
na piecu
na skrzyni

W naszym domu rozciągano kanapę

Głupi Kazio długo mył
zdrożone nogi
Potem klęcząc przed obrazem
Madonny Hyżneńskiej
modlił się za całą gościnną rodzinę 
Rano po pacierzach
brał kawałek chleba z serem
i odchodził

Widać go było jeszcze długo
jak zatrzymywał się
przy każdym krzyżu i kapliczce

22 listopada 2016
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I
Tańcząc na linie między ziemią i niebem

Zdanie wydaje się być cętkowanym futrem 
myśli. Słysząc zdanie, nie przypatrujemy się 
cętkom-słowom, ponieważ przed nami stoi całe 
zwierzę. I z jego postury czytamy rodzące się 
uczucia, swobodne zachowanie lub czujność, 
radość lub lęk. Cętki nas interesują tylko o tyle, 
o ile stanowią jedność, deseń zwierzęcej sierści. 
Dopiero później mogą stać się przedmiotem 
analizy. Tymczasem próbujemy dociec istoty 
tego zwierzęcia, żeby nie pomylić go z innym, 
które ma łudząco podobne futro, lecz reprezen-
tuje zupełnie inną rasę. A zatem złowić, pogła-
skać czy uciec? Wszystko rozgrywa się w sferze 
komparatywnej, zwierzę jest zatem zarazem 
myślą i przedstawioną rzeczywistością. Może 
budzić lęk, kiedykolwiek się zjawia, i pozostawiać 
radość, kiedy znika. Ta analiza bezpieczeństwa: 
co to za zwierz?, nie wymaga rozwarstwienia 
zdania na słowa. 

Między rzeczą i myślą istnieje znacznie 
większa epistemologiczna przepaść niż między 
myślą i słowem. Myśl i słowo wydają się jednym. 
A najwcześniejsi teoretycy języka dążyli do 
twierdzenia jednoczącego słowa i rzeczy. To 
przekonanie o braku niezbadanych szczelin na 
wymienionych granicach wiedzie ku śmiałym 
sądom o unikursalnym połączeniu pierwotnej 
mowy i rzeczywistości. Jednakże „słowo nazy-
wające przedmiot nazywa go tym, czym on jest, 
gdyż ma ono znaczenie, za pomocą którego 
nazywa, nie implikuje wcale w sposób koniecz-
ny jakiejś relacji odwzorowania”1. Szczegółów 
takiego odwzorowania nie zna nikt. Istnieje 
atoli w człowieku nieodparta skłonność do 
rysowania struktur i poszukiwania związków 
na podobieństwo relacji już poznanych. Słowo 
jednak, wedle Gadamera, ma ujawnić byt, 
to, co zasługuje na określenie „być”. Powraca 
do starej jak Akademia teorii mimesis. Ale 
nawet ta teoria znajduje przestrzeń pomiędzy 
naśladowanym i naśladującym, między rzeczą 
i słowem. Autor trzyma się mimesis, bo tylko 
podobieństwo (naśladownictwo), „bycie jak…” 
dysponuje punktem wyjścia „dla refleksji nad 
dystansem bytowym między naśladowaniem a 
pierwowzorem”2. 

Nawet w atomach istnieją puste przestrze-
nie wypełnione oddziaływaniem pola jądra 
atomowego. Nie istnieje taka pustka, żeby nie 
wypełniała jej pewna struktura połączeń i od-
działywania. Kształt i charakter linii takiego pola 
sił w przypadku słów pozostanie nierozwikłaną 
tajemnicą, co nie oznacza, iżby prób wejrzenia 
w graniczne dylatacje słów i rzeczy nie należało 
podejmować. Przeto nieco upraszczają rzeczy-
wistość następujące słowa: „Integralna jedność 
słowa i rzeczy jest dla najwcześniejszych epok 
tak oczywista, że nazwy doświadcza się jako 
części jej nosiciela, jeśli nie jako substytucji 
jego samego”3. Integralność wydaje się równie 
oczywista i dzisiaj, lecz czym innym jest poczucie 
jedności rzeczy i słowa aż po ową jej substytucję, 
a czym innym analiza tego dwuelementowego 
zintegrowania. Pomiędzy rzeczą a słowem 
zawsze płynęła rzeka. To abysalna pradolina 
wypełniona prądami myślenia, często zwężająca 
się do opadających pionowo skał kanionu. Prze-
ciwległe brzegi są zawsze widoczne, choć płynąc 

Andrzej Katzenmark

Zdanie i myśl

pełnymi wirów wodami mowy, nie dostrzegamy 
ich, tak jakbyśmy płynęli ledwie szemrzącym 
słowami strumykiem lub w bród przechodzili 
rzeczkę. Jak wypełnić niedostrzeganie?

Korzysta z tego ludzkiego niedopatrzenia 
Austin. U zarania widzi bijące źródełko mowy, 
które często znika pod ziemią. Pojawia się i 
znów umyka. Filozof tak przypuszcza, choć, 
jak twierdzi nie ma na to dowodu: „W językach 
pierwotnych nie jest jeszcze jasne, nie można 
jeszcze wskazać, które spośród rozmaitych 
rzeczy, jakie (używając ostatnich rozróżnień) 
moglibyśmy robić, robilibyśmy faktycznie”4. Tu 
autor odwołuje się do eksplikacji powolnego 
rozwoju mowy. Nikt nie wie, czy taki był. Rzucam 
więc tylko jako propozycję rozważań gwałtowny 
progres mowy, nagły zryw, uniesienie własną 
mownością, uskrzydlenie językiem. Nie mogłaby 
to być zwykła mowa nazywająca fakty, ponieważ 
fakty były dobrze znane; rzeczy wchodziły w 
skład stanów rzeczy; istniały tak, jak okalający 
nas świat. Oczywistość nie poderwie nawet pło-
chliwego dzięcioła do lotu.

„Na przykład »byk« lub »grzmot« w pier-
wotnym języku wypowiedzi złożonych z jednego 
słowa może być ostrzeżeniem, informacją, 
przewidywaniem itd”5. Austin zupełnie inaczej 
patrzy na język, jakby wyrywał go z jakiegoś 
amerykańskiego snu… Tej wizji nie można 
przyjąć. Po pierwszym śmiałym zdaniu (!) nasze-
go przodka nastąpiło następne, oczywista, bez 
tej świadomości, która każe rozważać naturę i 
konwencję jako źródła mowy. Nawet Foucault 
mówi o szczególnym językowym dryfie podjętym 
wobec pierwotnych desygnacji: „Na początku 
wszystko miało nazwę – nazwę własną i szcze-
gólną. Potem nazwę związano z pojedynczym 
elementem tej rzeczy i stosowano wobec wszyst-
kich jednostek, które również go zawierały: już 
nie ten właśnie dąb nazywano »drzewem«, ale 
wszystko, co miało pień i gałęzie”6. Wizja kłócąca 
się z samą sobą. Skoro człowiek dostrzegał cechy 
wspólne drzew – wszak nie język doprowadził 
go do kategoryzacji i uogólnień, lecz fakty i ich 
obrazy – nie musiał wysilać umysłu, by nazwać 
kolejny dąb jakimś nowym słowem. Ów pale-
olityczny mędrzec od razu wszedł w abstrakcję 
i uogólnienia. Foucault natomiast rozerwał 
syntonię mowy i myśli. A zdanie nierozerwalnie 
przestaje z myślą. Oczywista, rozgraniczenie ich 
jest nader trudne, ponieważ mowa tak silnie 
zespoliła się z myślą jak w tombakowej klamce 
cynk z miedzią. Klamka otwiera drzwi, nikt więc 
nie rozważa, który z metali i jaką odgrywa rolę 
w wykonywaniu tej czynności. Doprawdy nader 
subtelnych narzędzi wymaga wyznaczenie gra-
nic między mową a myśleniem. I musiało tak 
być od początku, skoro nie innymi torami ruszył 
pochód języka przez świat.

Francuski myśliciel, zwolennik lingwal-
nej ewolucji, przechodzi następnie do tego, 
co lepiej znane współcześnie: „Progresywna 
analiza i coraz bardziej wnikliwa artykulacja 
języka – co pozwala nadać jedną nazwę wielu 
rzeczom – odbywała się zgodnie z wymogami fi-
gur, które zna doskonale retoryka: synekdochy, 
metonimii, i katachrezy (bądź metafory, gdy 
analogia jest wyczuwalna mniej zmysłowo)”7. 
Z dachów współczesnych bibliotek doskonale 
widać i oczytanie myśliciela w Kwintylianie, i 
chęć oparcia spojrzenia na historycznym hory-

zoncie omawianego zagadnienia. Podobnie jak 
Merleau-Ponty, Foucault jest mistrzem metafory 
i analogii. W jednej z nich przytacza na temat 
rozwoju języka taką oto myśl Du Marsaisa, 
współautora Encyklopedii Diderota: „więcej 
figur powstaje w ciągu jednego dnia na targu w 
la Halle, niż tworzą przez wiele dni zgromadze-
nia akademickie”. Ciekawa obserwacja, jednak 
niekoniecznie prawdziwa w odniesieniu do 
innych niż akademickie środowisk. Foucault 
zaraz potem implikuje: „Przypuszczalnie zatem 
owa mobilność [języka] była o wiele większa 
niż teraz”8. Do kwestii czasu odniosę później. 
Napomknę tylko, że „wcześniej” nie znaczy dla 
uprawy i rozwoju języka: żyźniej, a nawet nie: 
inaczej. Język bowiem jest specyficznie rozwi-
jającą się całością, nierozerwalnie związaną z 
myśleniem.

Stwierdzenie, iż „prymitywne czy pierwot-
ne formy wypowiedzi zachowują dwuznaczność, 
ekwiwokację czy nieścisłość języka pierwotnego; 
nie ukazują one wyraźnie dokładnej mocy wy-
powiedzi”9, nie dowodzi początkowej niedosko-
nałości języka. Pierwszą mowę mogła przenikać 
niepewność, próby i sprawdziany, ale nader 
szybko uporał się człowiek z niezwykle mu przy-
chylną materią słowa. Szło bowiem o ekspresję 
uczuć, o apollińskie wyjście z siebie (dionizyjskie 
już znał), szło więc o autoprezentację: to ja, to 
moje ciało i moje myśli.

W niewątpliwym sporze i z Foucault, i z 
Austinem a nawet z Wittgensteinem pozostaje 
Maurice Merleau-Ponty, oryginalny dwudziesto-
wieczny francuski myśliciel. Stwierdza, iż mowa 
nie jest znakiem myśli, lecz „mowa i myśl […] 
zawierają się w sobie nawzajem, sens jest ogar-
niany przez mowę, a mowa jest zewnętrznym 
istnieniem sensu”10. Te podstawowe formy 
ludzkiej aktywności stały się nierozłączne niczym 
wieczny miłosny uścisk, który tylko bogom przy-
stoi. Autor buduje ciekawą analogię: „człowiek 
może mówić tak, jak lampa elektryczna może 
świecić”11. Tym samym nie tylko nie rozgra-
nicza myślenia i mowy, ale też nie poszukuje 
alchemicznej reakcji, która wewnętrznie taką 
granicę wyznaczy.

Pitagorejczycy ustanowili miarę intelek-
tualną świata, twierdząc, że wszystko ma liczbę. 
Każdy przedmiot, każdą relację, każdy sąd moż-
na było, ich zdaniem, zmierzyć, rozłożyć na czę-
ści, ukształtować, podać ich wyraźne proporcje i 
znaleźć ich odbicie. Do tej teorii nawiązuje Cas-
sirer, twierdząc, że „Symbol nie tylko wyjaśniał 
przedmiot; zajmował zdecydowanie miejsce 
przedmiotu”12. Jakiś czas potem dodaje: „Czysty 
symbolizm liczby wypiera i zaciera symbolizm 
mowy potocznej”13. Pitagorejczycy zaiste pięknie 
wojowali liczbą. Słusznie i niesłusznie, ale zawsze 
w białej szacie pokoju. Nie należy odnosić się 
do przeszłości z pełnymi pychy uczuciami, ani 
z pogardą, ani z nadmierną chwalbą. Omijajmy 
liktorów, którzy niosą fasces cum securibus; to 
oni przenoszą dogmat nad prawdę.

Cassirer oddziela nazwę od rzeczy. Powia-
da, że „Ich prawdziwym zadaniem nie jest opisy-
wanie rzeczy, lecz wywoływanie uczuć ludzkich 
[…]”14. Z kolei Habermas także dostrzega ów 
hiatus, lecz fosa oddzielająca twierdzę słowa od 
pola rzeczy jest znacznie głębsza. „”Magiczna 
realacja między nazwami a oznaczanymi przed-
miotami, konkretystyczna relacja między zna-
czeniem wyrażeń a przedstawianymi (repräsen-
tierten) przez nie stanami rzeczy, są dowodem 
systematycznego mylenia ze sobą wewnętrznych 
związków znaczeniowych i zewnętrznych związków 
rzeczowych (zwischen internen Sinn- und externen 
Sachzusammenhängen)”15. Pozorne wsparcie dla 
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relacji rzeczy i słowa zostaje osłabione owym 
oskarżeniem ludzkości o mieszanie związków 
werbalnych i rzeczowych. Ma rację. Bystrze 
zauważa. Ale co dalej? Niemożliwe wydaje 
się naprostowanie tej ścieżki w dyskursywnej 
praktyce. 

Niewątpliwie „słowo tkwi na granicy dys-
kursu, na szwie rzeczy i tego, co się rzecze – tam, 
gdzie znaki przeobrażają się w język”16, ale nie 
jest progiem języka, jak wcześniej powiada au-
tor. Progiem języka jest zdanie. Tylko ono ma 
tak silne skrzydła, żeby unieść myśl tak wysoko, 
jak powietrze. W pierwszym zdaniu brzmiało 
wszystko to, czego człowiekowi brakowało. 
Miał szamanów, miał obrazy na ścianach jaskiń, 
miał polowania, grzybobranie i inne zajęcia i 
przyjemności. Powtarzam, że mowa nie była ani 
żadną koniecznością, ani żadnym przypadkiem. 
Stała się, jeszcze nie dźwięcząc, ludzkim garbem, 
antyszamańskim zawołaniem, promalarską 
awangardą.

Nie sposób mówić tylko rzeczowo. A 
dowcip? Powtórzę znaną żydowską facecję 
przytaczaną w kilku różnych wersjach. Spotykają 
się koledzy. Szmul pyta z ironią: „Czy to prawda, 
Mosiek, że wczoraj w lesie dostałeś po mordzie?”. 
Mosiek odpowiada: „Jaki tam las? Parę drzew”. 
Zapewniam, że ludzie ten dowcip rozumieją. 
Wnioskuję ze śmiechu. Gdybym opowiedział 
go w Habermasowskim stylu – słowa to słowa, a 
rzeczy to rzeczy – położyłbym cały dowcip. Każdy 
odtwarza w wyobraźni scena po scenie: najpierw, 
że po mordzie, potem, że w lesie; wszystko jest w 
naszych oczach i ciele. Na poziom gry słownej 
wracamy dopiero wtedy, kiedy Mosiek skupia 
uwagę na słowach, nie na rzeczach. Odwrócenie 
się od desygnatów w stronę słów – to wywołuje 
śmiech.

II
Wielki wybuch

Powróćmy do słów i ich desygnatów. Wia-
domo, że najlepiej funkcjonowałby język, który 
nazywałby wszystkie przedmioty odrębnymi 
słowami. Nie sposób wyobrazić sobie takiej 
sytuacji nawet w początkach ludzkiej mowy. 
Oprócz dębów istniały gałęzie, a oprócz gałęzi 
żołędzie. Czy każdy żołądź miałby otrzymać 
imię? To niemożliwe. Język od początku biegł 
torami innymi niż spojrzenie, które stać na 
szybkie i drobiazgowe rozróżnianie, a z drugiej 
strony na rezolutną syntezę, kiedy nie czas na 
przenikanie cech jednostkowych. Wiadomo, 
że nazw „przydałoby się tyle, ile jest rzeczy do 
nazwania. Wówczas jednak każda nazwa była-
by tak ściśle przywiązana do przedstawienia, 
które desygnuje, że wypowiedzenie żadnej 
atrybucji nie byłoby możliwe, a język zapadłby 
się w sobie”17.

Gdyby u źródeł mowy nazywano każdą 
rzecz po imieniu, reliktem tego zwyczaju czy 
umiejętności, byłyby dziś nazwy indywidualne. 
Elzenberg żałuje braku tej atawistycznej jakoby 
umiejętności i ciekawie z żalu owego implikuje: 
„treści indywidualne nie mają odpowiedni-
ków w słownictwie; słownictwo jest zbiorem 
znaków dla pojęć; pojęcia to tylko sieć kratek 
narzuconych na rzeczywistość” i najciekawsze: 
„Dlatego między innymi zaufanie do języka to 
zły punkt wyjścia dla poznania rzeczywistości”18. 
Autor poddaje krytyce racjonalizm języka, 
który wzniósł się ponad nazwy indywidualne 
i utworzył właściwy dla mówienia dystans. Ale 
język nie należy nie mógłby należeć do każdego 
człowieka z osobna. Big-bang języka, moim 
zdaniem, dotyczył jednego miejsca na ziemi i 
jednej osoby, która podjęła śpiewnym tonem 

opowieść o sobie, lecz natychmiast znalazł 
odzew u podobnych awangardystów, którzy 
bez trudu podjęli zasłyszaną pieśń. Wymiana 
poetyckich zdań-myśli o tym, co wewnętrzne, 
wybuchła natychmiast. Wyrzucanie subtelnych 
uniesień wnętrza, nie było tylko tęsknotą jedne-
go człowieka i nie sposób było jej powstrzymać, 
nawet za cenę starcia z szamanem, który sprzy-
jał menadycznemu wyzwalaniu duszy. Ponadto 
ta pierwsza mowa już zawierała nazwy pospolite 
i relacje między nimi. Treść atoli indywiduali-
styczna z czasem uległa społecznej dyspersji, 
żeby zdania nie mijały się w locie, a ludzie nie 
wołali na puszczy.

Język zaiste nie jest narzędziem, jeśli go 
tak utylitarnie oceniać, najznakomitszym z 
wyobrażonych. Niestety, zarówno rozum jak 
i dusza nim się posługują. Poza tym językowa 
próba Elzenberga wyjścia poza język wydaje 
się ryzykowna. To odnóża starego jak świat 
problemu: jak, będąc wewnątrz, stanąć na ze-
wnątrz. Mimo to popieram wniosek polskiego 
myśliciela w całej jego ogólności. W szczegó-
łach… Nie możemy wyjść poza język, a nawet 
jeśli jakiemuś śmiałkowi się uda, to komu i w 
jaki sposób o tym opowie?

I wreszcie napływa grzbiet fali poprzecz-
nej, rozłamującej nurt rzeki poznania na dwa 
wzdłużne biegi, na konwencję i naturę. Pęka 
oto lustro lingwalne wody, w którym odbijają 
się dwa brzegi, jeden dziki, pełen zatok i 
wyrwanych z lądu wysp, drugi uregulowany, 
usypany jak Kopiec Kościuszki. Tak właśnie 
dzieli powierzchnię rzeki poznania odwiecz-
ny spór naturalistów i konwencjonalistów. 
Z wielką przenikliwością rozróżnia obydwa 
prądy Foucault. „Prawem natury jest różnica 
słów i rzeczy – wertykalny podział na język i to, 
co musi on desygnować poniżej siebie; regułą 
konwencjonalną są odwzorowania między 
słowami, wielka horyzontalna sieć, która tworzy 
słowa za pomocą innych słów i bezgranicznie 
je rozszerza”19. To subtelne rozróżnienie może 
właśnie dotykać początków ludzkiej mowy, 
która nie szukała mimetycznego opisu tego, 
co na zewnątrz, bo miała ten obraz jak na 
dłoni, lecz chciała zaznaczyć samą siebie. Eo 
ipso autor „Szaleństwa i literatury” dostrzega 
inną drogę początku, gdy mówi: „Wywiedziona 
z języka akcji geneza wymyka się całkowicie 
opozycji między naturalną imitacją a arbitralną 
konwencją”. Lecz nie o opisie świata mówi, lecz 
o opisie duszy. 

Widzę przed sobą gałąź świerku. Przy-
pomina zieloną kozę, która bodzie szybę. 
Porusza się. Czy mogę nazwać ją kozą, a może 
Kozą? Tylko poetycka wizja mogłaby uczynić 
zrozumiałym zdanie: zielona koza bodzie 
moje okno. Walczmy z arbitralnymi sądami! 
Wątpię, aby przykłady indiańskich narzeczy 
mogły pobrzękiwać uderzeniami paleolitycz-
nych pięściaków czy toporów. Cassirer też 
nie uwierzył w tę analogię, która połączyłaby 
kilkudziesięcioletnią przestrzeń czasu w jedno 
parujące przeszłością miejsce. Powołuje się na 
Karla von den Steinena opisującego plemię 
brazylijskie Bakairi, które tak przywiązało się 
do pojęć szczegółowych, „że nie interesują 
się wspólnymi cechami charakterystycznymi. 
Dławią się od bogactwa materiału i nie potrafią 
operować nim oszczędnie”20. Nie przekreślił 
jednak całkiem wniosków Steinena. Pisze 
bowiem: „W cywilizacji pierwotnej z koniecz-
ności przeważa zainteresowanie konkretnymi 
i szczegółowymi aspektami rzeczy”21. Jaką owa 
konieczność przybiera treść? Odpowiedzią 
może być kolejna konstatacja: „Wznoszenie się 

do pojęć i kategorii uniwersalnych wydaje się 
więc bardzo powolnym procesem w rozwoju 
mowy ludzkiej”22. Racjonalizuje zatem obser-
wację badacza indiańskich narzeczy, choć nie 
powstrzymuje się od paleolitycznej paraleli, 
nie obserwacyjnej, lecz myślowej. Czym innym 
atoli jest „zainteresowanie”, a czym innym 
mówienie. Powtarzam i powtarzać będę jeszcze 
niejednokrotnie – język nie był niezbędny czło-
wiekowi pierwotnemu, jeśli ważyć praktyczny 
jego usus.

Naturalizm w swej arbitralnej ekspozycji 
przedstawia słowo jako onomatopeiczną mi-
mesis, która odzwierciedla dźwięki przyrody 
niczym pasterz z osiemnastowiecznej malar-
skiej miniatury. Ten idylliczny obraz pierwocin 
języka nie pasuje do tętniącego życia. Człowiek 
pierwotny to homo sapiens, tak samo sprawnie 
myślący jak my. Wiem, że nie wszyscy przyjęliby 
go z miłością pod swój dach, bo niewychowany, 
zdziczały, zakurzony lub wręcz brudny, ale on 
opanowawszy nasz język i zdobywszy dostęp 
do naszych cywilizacyjnych gadżetów, tych, 
które wszyscy fetyszyzują z religijną namiętno-
ścią, zaskoczyłby nas swą adaptacją w nowych 
warunkach życia. Wniosek nasuwa się taki, że 
nie gadżety są wyrazem postępu, lecz nasz bez-
czasowy sposób uczestniczenia w rzeczywistości. 
Miłośnik komputerów w sklepie wypełnionym 
elektronicznym sprzętem intelektualnie ni-
czym nie różni się od polującego na renifery 
człowieka z Cro-Magnon. 

Powróćmy do naturalizmu. „Słowo nie 
mogłoby »znaczyć« jakiejś rzeczy, gdyby między 
tą parą nie istniała  przynajmniej częściowa 
tożsamość”23. Tak tęsknota za naturalizmem 
odzywa się w Cassirerze po raz kolejny. Z 
pewnością nie podzielałby (żył niewątpliwie 
wcześniej, dlatego myśli tej nie poznał) owej 
subtelnej, wertykalno-horyzontalnej koncepcji 
Foucaulta. Dalej bowiem powiada tak: „Zwią-
zek między symbolem a przedmiotem, który 
symbol ów przedstawia, musi być związkiem 
naturalnym, a nie jedynie konwencjonalnym. 
Słowa języka ludzkiego nie spełniałyby swego 
zadania bez takich powiązań; stałyby się nie-
zrozumiałe”24. Naturalizm Cassirera jest zbyt 
dosłowny. Człowiek ośmieszyłby się, gdyby piał 
jak kogut lub ryczał jak osioł. I kto pojąłby, o co 
mu chodzi? Tak pojmowane związki oscylują 
niebezpiecznie pomiędzy rzeczą w głowie a 
mądrością w rzeczy.

Rorty dezawuuje pewne pytania o język, 
deprecjonując sens takich poszukiwań: „Czy 
język, którym się obecnie się posługujemy, jest 
językiem »właściwym« – czy dobrze spełnia swe 
zadania środka wyrazu bądź przedstawienia?” 
albo: „Czy nasz język jest przezroczystym czy 
nieprzezroczystym medium?”25. Zdaniem 
amerykańskiego myśliciela „Pytania takie za-
kładają, że pomiędzy językiem a rzeczywistością 
pozajęzykową mogą zachodzić relacje takie jak 
»pasowanie do świata« lub »odzwierciedlanie 
prawdziwej natury jaźni«”26. Zapomina atoli 
o wielkim kanionie, o wiele głębszym niż ten 
będący korytem rzeki Colorado, oddzielającym 
zdania od faktów, a słowa od rzeczy. Ma nato-
miast rację, kiedy piętnuje „pasowanie do świa-
ta” albo „odzwierciedlanie prawdziwej natury 
jaźni”. Języka nie można uznać za instrument 
badania świata ani za narzędzie introspekcji 
człowieczego wnętrza. Język istnieje, lecz unosi 
się ponad nami. Mówiąc czy myśląc, wchodzi-
my w jego chmurę, która jak obraz płynącego 
na obłoku Boga informuje o wszechmożliwo-
ści. Odzwierciedlenie rzeczywistości zaiste nie 

dokoñczenie na str. 30
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wydaje się zadaniem języka ani zleconym mu 
przez człowieka, ani przez naturę. Zbyt wiele 
wyinaczeń, wieloznaczności i zielonych kóz 
przenika język. Ale nie wolno zdania całkiem 
odizolować od faktu, a powiązać je tylko z in-
nymi zdaniami. Arbitralność zawsze kłóci się z 
pitagorejską harmonią.

Rorty, oczywista, nie zrezygnował z 
mediacji i rokowań. „Obydwa założenia stają 
się dosyć naturalne [pasowanie do świata i 
odzwierciedlanie jaźni], kiedy przyjmiemy 
pogląd, że istnieją pozajęzykowe przedmioty 
zwane »znaczeniami«, których wyrażanie 
jest zadaniem języka, oraz pogląd, że istnieją 
pozajęzykowe przedmioty zwane »faktami«, 
których przedstawianie jest zadaniem języka”27. 
Warunki stawiane przez Rorty’ego odzwiercie-
dlają wczesny pogląd Wittgensteina. „To co jest 
faktem – fakt – jest istnieniem stanów rzeczy.”28, 
„Logicznym obrazem faktów jest myśl.”29 i „W 
zdaniu myśl wyraża się w sposób zmysłowo 
postrzegalny.”30. Homo sapiens z paleolitu 
nie zawracał sobie głowy tak szczególnym uży-
waniem nowego wynalazku, żeby za pomocą 
języka badać język, ale z pewnością był świadom 
odejścia od konieczności świata, przy jednocze-
snym byciu w świecie. To mowa dostarczyła mu 
wgląd w ścieżki wyboru. Wyrzuciwszy z siebie 
swoje lęki i oznajmiwszy swoją obecność, roz-
różnił świat i siebie.  To właśnie dostrzeżenie 
tej granicy, a może nawet jej wytyczenie, jeszcze 
silniej niż malarstwo odsunęło od człowieka 
konieczność, uginanie się pod brzemieniem 
świata. To język namaścił refleksję i odsłonił 
tysiące możliwych dróg.

Język nie odpowiada za rzeczywistość. 
Sfrunął na ziemię spoza kosmosu. Mówiąc po 
platońsku, stał się emisariuszem świata idei. 
Był ciałem innym niż świat. Jako awangardowy 
wybryk wyróżniał się pośród innych faktów. 
Był, a zarazem go nie było. Pojawiał się tylko w 
ludzkiej mowie. Gdy milkła, znikał lub osiadał 
jak orzeł w gnieździe myślenia. Pierwsi mówcy 
budzili popłoch wypowiadanymi zdaniami, 
które przez swoją proroczą poetyckość nie były 
zrozumiałe, ale przeczuwano, że zapowiadają 
coś ważnego. Chmura zdań możliwych ogar-
niała też innych, również przeciwników mowy, 
którzy jak dzieci chcieli powrotu do cichego 
domu, lecz nie potrafili się przed nią bronić. 
Wszyscy dostrzegali potęgę języka, który zata-
czał znacznie szerszy widnokrąg niż umykający 
na północ lodowiec. 

Habermas, filozof językowej praktyki, 
wskazuje dwa kierunki używania języka, ten 
wynikający z różnic między poszczególnymi 
językami i ten, w którym „odnoszą się one 
do pewnych całości (Totalitäten): dla należą-
cych do tej samej kultury granice ich języka 
są granicami ich świata. Mogą oni horyzont 
swego świata życia dowolnie poszerzać, ale 
nie mogą go opuścić […]. Przez to, że obrazy 
świata odnoszą się do pewnej totalności, są 
one – jako artykulacje pewnego sposobu 
rozumienia świata – czymś, poza co nie daje 
się wykroczyć, nawet jeśli można je poddawać 
rewizji. Przypominają one pod tym względem 
portret pretendujący do przedstawienia osoby 
w całości. […] Wszystko, co występuje w świecie 
jest przez nas interpretowane jako coś. Obrazy 
świata, podobnie jak portrety, nie mogą być 
prawdziwe bądź fałszywe”. Zaiste fałsz i prawda 
mogą być przypisane zdaniom, nie faktom. 
Jednakże myśl przedstawiająca rzeczywistość 

nie może od niej uciec i zarysować obraz z nią 
sprzeczny. Przeto rzeczywistość ma pewien 
udział w językowym przekazie prawdy lub fał-
szu, nie tylko w komparatywnym uzgadnianiu 
wartości logicznej zdania. Dodać tylko można, 
że wspomniana przez Habermasa totalność 
pławi się w możliwościach; to one wypełniają 
zamiar i wizję portretowania. Dlatego nazwa-
łem Big-bangiem pierwszy akt mowy. Przed 
człowiekiem stanął bowiem otworem cały 
świat, z dalą i głębią istnienia. Wypełniony 
możliwościami kosmos rozszerzał się w tempie 
wielokrotnie przewyższającym postępy języka. 
Był to wybuch epistemologicznego szaleństwa, 
który wychynął ze samoświadomości i mocy 
wychodzenia z siebie. U wejścia do jaskini za-
jaśniał kreślony niewidocznymi runami napis: 
Nosce te ipsum.

Portrety Habermasa nie są najlepszą pa-
ralelą. On sam stwierdza na następnej stronie: 
„Zarazem jednak obrazy świata różnią się od 
portretów tym, że umożliwiają pojedyncze 
ekspresje, którym może przysługiwać prawdzi-
wość”31. I o to właśnie chodzi. Język wypełnia 
świat możliwościami; część z nich się ziści; 
ziścić się mogą wszystkie. Odwołam się do 
Mistrza: „Zdanie wyznacza pewne miejsce w 
przestrzeni logicznej. Istnienie tego miejsca 
logicznego jest zagwarantowane istnieniem 
samych składników, istnieniem sensownego 
zdania”32.

Przypisy:

1 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda, PWN, 
Warszawa 2013, s. 553.

2 Ibidem, s. 553.
3 Ibidem, s. 547.
4 John L. Austin, Mówienie i poznawanie, PWN, 

Warszawa 1993, s. 618.
5 Ibidem, s. 618.
6 Michel Faucault, op. cit., s. 111/112
7 Ibidem, s. 112.
8 Ibidem, s. 112.
9 John Austin, op. cit., s. 618.
10 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 

przeł.: Małgorzata Kowalska i Jacek Migasiński, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 203

11 Ibidem, s. 196.
12 Ernst Cassirer, op. cit., s. 336.
13 Ibidem, s. 341.
14 Ibidem, s. 198.
15 Jűrgen Habermas, Teoria działania komunikacyj-

nego, PWN, Warszawa 1999, t. I, s. 101.
16 Michel Foucault, op. cit., s. 94
17 Ibidem, s. 97.
18 Henryk Elzenberg, op. cit., s. 279.
19 Michel Foucault, op. cit., s. 106.
20 Ernst Cassirer, op. cit., s.229.
21 Ibidem, s. 229.
22 Ibidem, s. 230.
23 Ibidem, s. 196.
24 Ibidem, s. 196.
25 Richard Rorty, op. cit., s. 36.
26 Ibidem, s. 36.
27 Ibidem, s. 36.
28 Ludwig Wittgenstein, op. cit., s. 5.
29 Ibidem, s. 11.
30 Ibidem, s. 12.
31 Jűrgen Habermas, op. cit., s. 116.
32 Ludwig Wittgenstein, op. cit., s. 19.

Zdanie...
dokończenie ze str. 29
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Weseli się 

Kamili, Sofijce, Szymonowi

Pierwsze dni września
rude z łupem w pyszczkach
mkną po dachu
łachy słońca na skórze
za kilka dni Zakopane w ślubnych sukniach
koronkach chrzcielnych
wielkie kolejne karty 
w rodzinnym albumie

weseli się dziko przyroda
zdążyć 
rozbarwić przed chłodem

jesień srebrny włos przyniesie –
zakładkę do księgi
strzałka czasu drży

zanim ten listek opadnie
patrzcie mili
jeszcze włosy mam czarne

Jolanta Baziak

Ogienku

Ogienku zapałki
ogienku z ogniska
ze stepów z przestworzy
z głębokości ziemskich płyt

ogienku prochów przodków

ulotnie podpalasz
darowany czas
wędrowania
do źródła 

Ognia

Monarcha bytu

Dziwny jest ten świat

to nic że piękny
w tajemnicy przed stworzeniem
by dokostnie wielbiło

gubią ślad tysiąclecia

a On uparcie drepcze
z laską żebraka
trędowatych synów
dotyka

wcielając nieskrzydlatych
do upadków

wzlatujących
nieskończenie Ikarów

Matka

Brzemienna
brzemienna śmiercią
wystawia syna w otwartej trumnie
przed skremowaniem 
– niech zobaczą
oto mój syn umiłowany
trzynaście lat życia obróci się w 
proch
– niech go zobaczą
to moja chusta Weroniki
to mój całun
– niech to wszystko zobaczą
to moja zemsta na życiu 

Obcowanie

Życie linii potomstwa
twoje
jej
mnożysz
dzielić musiałaś się jednak uczyć
w gorączce miłości
między kontynentami

kontynentem jest tu i twoja osoba
i gwiazda z którą przyszłaś

rozjaśniasz miejsca
czas pozostaw poza nawiasem 
małych fotografii 
które też zbieleją
do niebytu 

Przypadek

Kiedy mówiłam – wszystko wraca 
do nierozpoznawalnego czasu
zasnułeś się rozdrożem

dwa nasze brzegi 
nie trzymały w uwięzi
rzeki 
nurt porywał porywał
głos nieznany 
złoty piach usypywał w klepsydrę 
w odwrotną stronę
usypywał klepsydrę bez ramy
a jednak
w podskórnej warstwie
istota tego istotnego
układała się
przeznaczeniem

wyrokiem Apoko 

Łzoobieg

Ostatnia wysycha
pierwsza się rodzi 
płaczka narodzin

/dzieci długo płaczą bez łez/

cicha 
rzeźbiarka zmarszczki
wieszczka pożegnań
słona

woda chlorek sodu białko
lizozym spływający 
często bezwiednie
nadmiar i niedobór 

Łza
do wynajęcia
wreszcie ta łza 
Prawdziwa

Deszczem? Wierszem?

Tyle tu pajęczych połaci
mrówczych dróg
pod jabłoniami
trajektorii szerszeni

powiało przycichło
błysnęła noc
gasząc knot dnia
ziemia moknie

jutro pozłocę ten obraz posrebrzę
odzłocę odsrebrzę

pomilczymy ze świerszczem
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Trzymam w rękach książkę bydgoskiej 
poetki Wiesławy Kluszczyńskiej- 
Słowińskiej. To trzecia pozycja w jej do-
robku. Ładnie wydana, w twardej oprawie, 
z grafikami Zbigniewa Kluszczyńskiego, 
doskonale wpisującymi się w kontekst ca-
łości . Nie to jest jednak ważne; to bowiem 
tylko otoczka, pod którą kryje się istota 
tego zbioru, czyli jego zawartość.

Tomik nosi tytuł „Po pestkę” i w 
pewnym sensie może nakierować na te-
matykę zawartych w zbiorze wierszy. Już 
pierwszy jego człon mówi nam, że mamy 
tu do czynienia z pewną podróżą, czyli po 
„coś”. Tym „czymś” jest w tym przypadku 
tytułowa pestka. Żeby do niej dotrzeć 
musimy najpierw przebić się przez miąższ 
dojrzałego owocu, czyli wszystko staje się 
jasne – będziemy mieć do czynienia z 
wierszami dojrzałej osoby, która patrzy na 
swoje życie z perspektywy czasu. I zdawać 
by się mogło, że w tym momencie mamy 
rozwiązaną zagadkę tytułu. To jednak 
tylko pozory, bo przecież pestka kryje w 
sobie ziarno, które daje początek nowemu 
życiu, czyli możemy się liczyć z powrotem 
do dzieciństwa. I bynajmniej nie pomylimy 
się w swoich oczekiwaniach.

Książka od strony formalnej jest po-
dzielona na pięć części, oddzielonych od 
siebie grafikami wspomnianego wcześniej 
Zbigniewa Kluszczyńskiego. Nie jest to 
jednak podział w pełnym tego słowa zna-
czeniu, bowiem nie wyznacza on ostrych 
granic, a jedynie pewne wektory, które 
ukierunkowują kolejne wiersze. 

W początkowej części zbioru przewa-
żają teksty, których głównym bohaterem 
jest szpital i jego bywalcy – zarówno poetka 
jak i jej bliscy oraz znajomi.  Tutaj „Szpi-
talne łóżko uczy /…/ którymi ścieżkami 
wędruje ból/ i jak rozpoznać kiedy cię 
uderzy” (xxx /Szpitalne łóżko…/, s. 9).W 
kolejnym wierszu pt. „Konstatacja” (s.10) 

Tadeusz Zawadowski

W podróży „Po pestkę”

autorka zbiorku stwierdza ze smutkiem:  „w 
kolejce do lekarza / coraz mniej starszych 
ode mnie / a lista leków wydłuża się jak 
oczekiwanie / na rozmowę z dziećmi roz-
sypanymi po świecie”. Zdaje sobie sprawę, 
że wraz z upływem czasu przybywa nie tylko 
bagażu doświadczeń ale i chorób i że kiedyś 
„Przychodzi taka noc / kiedy sen przestaje 
być snem” (s. 13). Pisze o tym ze spokojem, 
jak o kolejnym etapie życia , bez zbędnego 
epatowania strachem, odrzuca ból, bowiem 
„nie chcę znać magicznej liczby szczebli/ 
nie oglądam się za siebie / …/ co obumar-
ło już nie kaleczy” („Niepokorna”, s. 25).

Wiesława Kluszczyńska – Słowińska nie 
byłaby jednak sobą gdyby w tomiku zabra-
kło wierszy o potrzebie bliskości z drugą 
osobą, kiedy to: „noc // przetacza się przez 
skronie / zazdrosna o skojarzenia / nadaje 
rzeczom nowe kształty / ja imiona” (xxx / 
Wczoraj zamieszkały we mnie/, s. 28).

Kolejne wiersze to znowu powrót do 
tematów związanych z wchodzeniem w wiek 
dojrzałości: „Kobieta sześćdziesięciopię-
cioletnia już / czeka/ na emeryturę którą 
przyniesie listonosz/ znowu będzie mogła 
zaparzyć herbatę z nutą lata / i zamienić 
kilka słów przy cieście kruchym/ jak roz-
mowa/ dla tych kilku chwil nie otwiera 
konta w banku” („Odcienie samotności. 
Dojrzała – zieleń”, s. 39). Pojawia się coraz 
więcej wierszy o zmarłym bracie, rodzicach 
i dziadkach oraz o synu, który opuszcza 
rodzinny kraj i wybiera emigrację: „Moje 
dziecko wyjeżdża /…/  jak mantrę powta-
rzam / będzie szczęśliwy będzie szczęśliwy 
będzie//szczęśliwy” („Nowe kobiety moje-
go syna /EmiGracja/, s. 57).

Ostatnią część zbioru stanowią wiersze 
adresowane do bliskich autorcepoetów i 
poetek, stanowiące pewną formę zakotwi-
czenia się w ich twórczości..

„Do pestki” to interesujący zbiór wier-
szy w przeważającej części ocierających się 

o temat przemijania. Nie ma 
w nich w nich zbędnej egzal-
tacji, buntu; jest natomiast 
wyciszenie i zaduma nad ucie-
kającym życiem; przypominają 
obrazy malowane w kolorze 
sepii. Pojawia się w nich rów-
nież nostalgia i tęsknota za 
Arkadią dzieciństwa. Mnie 
osobiście bardzo cieszą te, w 
których Wiesława Kluszczyń-
ska - Słowińska usiłuje ocalić 
w sobie małą dziewczynkę, 
jak chociażby pełen nadziei 
wiersz bez tytułu o incipitach: 
„Uciekam”  zamieszczony na 
35 stronie zbioru, w którym 
poetka pisze m.in. : „dziecko 
we mnie / usiłuje wzlecieć 
ponad wierzchołki / wypatrzyć 
ścieżkę”.. I tego właśnie życzę 
jego autorce.

Wiesława Kluszczyńska – Słowińska. Po 
pestkę. Wybór wierszy i redakcja: Czesław 
Markiewicz. Wydawnictwo WM Sp. Z 
o.o. Bydgoszcz 
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 	 KPK, Hotel „Centralny”, ul. Dworcowa 85, 	
	 85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 379 67 89, 
	 trzeci  wtorek  miesi¹ca godz. 18.00
  	 KPK, Klub Nauczyciela, 
	 ul. S³owackiego 58/60, 60-521 Poznañ, 
	 tel. (061) 852 10 85
  	 KPK, Wac³aw Ratyñski, KuŸnica Czeszycka 29,
	 50-320 Kroœnice, woj. dolnoœl¹skie, tel. (071) 3845551
  	 KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia 
  	 Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5, 
  	 Litwa – Lietuva, tel. 0037038754402
  	 KPK – Landwarów, Henriko Senkevièiaus 
	 Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20, 
	 tel. 828218905, Litwa-Lietuva
  	 KPK-Wielony, Felicja Leszczyñska, 
	 LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
	 tel. 003714662598, £otwa – Latvija
  	 KPK – Ma³ta, Jadwiga Okuniewicz, LV 4630 Malta,
 	 Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11, 
	 tel. 003714641921, £otwa – Latvija
 	 KPK – Rze¿yca, Rezeknes Polu Vidusskola, 	
	 Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne, 		
	 tel. 003714023552, £otwa – Latvija
  	 KPK – £ohiszyn, Janina Bogdanowicz, 		
	 225740 £ohiszyn, ul. Dzier¿yñskiego 29, 
	 Pinski rajon, Briestskaja ob³ast, Bia³oruœ - Bie³aruœ
  	 KPK, Oœrodek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci 
	 i M³odzie¿y S³abowidz¹cej i Niewidomej im. Louisa	
	 Braille,a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiñskiego 10, 	
	 tel. (052) 322 17 87
  	 KPK, Osiedlowy Klub „Odnowa” 
	 85-806 Bydgoszcz-Kapuœciska, ul. Planu 6-letniego 38, 	
	 tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
  	 KPK, Zespó³ Szkó³ im. Langego, 78-425 Bia³y Bór, 	
	 ul. BrzeŸnicka 10, woj. zachodniopomorskie, 
	 tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781 
  	 KPK, ¯yrardowskie Wieczory Literackie MDK, 
	 96-300 ¯yrardów, Pl. Jana Paw³a II/3,
	 ka¿dy poniedzia³ek (z wyj¹tkiem œwi¹t) godz. 16.00
  	 KPK, Zespó³ Szkó³ Chemicznych 
	 i XIV LO, ul. £ukasiewicza 3, 
	 85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008 
  	 KPK-Lubostroñ, Zespó³ Pa³acowo-Parkowy, pow. ¯nin,
	 gm. 89-210 £abiszyn,
	 tel. (052) 52384623, 0605097743
  	 KPK-Szko³a Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz, 
	 ul. Wêgierska 11, tel. (052) 3621060
  	 KPK  89-530 Œliwice, Ewa ¯arska
	 tel. (052) 3368331, 0511866335, Œliwiczki 62
  	 KPK  Oœrodek Szkolno-Wychowawczy nr 2
	 85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
  	 KPK  Pensjonat „Salamandra”
	 84-104 Jastrzêbia Góra, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
	 KPK Siergiej Finow
	 24 7760 Mozyrz
	 ul. Pierszamajskaja 18/46, Bia³oruœ
	 KPK Wincenty Siewruk
	 24 7800 Narowla
	 ul. Kommunisticzeskaja 33, Bia³oruœ
	 KPK Witalis Myszona
	 24 7841 Lelczyce
	 ul. Ostrowskiego 31A, Bia³oruœ
	 KPK, Zespó³ Szkó³ Fryzjerskich
	 85-209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
	 KPK, Zespó³ Szkó³ Spo¿ywczych
	 85-844 Bydgoszcz, ul. Toruñska 174
	 KPK, Okrêgowy Klub Aktywnoœci Twórczej PZN
	 85-090 Bydgoszcz
	 ul. Powstañców Wielkopolskich 33
	 KPK, Gimnazjum Kolumba
	 Bydgoszcz
	 ul. Œwiêtej Trójcy 9
	 KPK, 88-190 Barcin 
	 ul. Dworocowa 10
	 Restauracja „Luizjana”
     KPK – Birmingham
        Polish Millennium House
        Bordeszey Street,
        B5 5 PH Birmingham
        England
        tel. +44 121 64 33 577
     KPK Klubokawiarnia,
        89-421 Sośno, ul. Młyńska 1
         tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@wp.pl
         Prowadzący: Justyna Rychlik

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarowaæ ksi¹¿ki Klubom Polskiej 
Ksi¹¿ki, podajemy adresy tych placówek. Zapew-
niamy, ¿e tam wszystkie ksi¹¿ki czyta siê i analizuje. 
KPK organizuj¹ równie¿ spotkania autorskie. KPK 
szczególnie interesuj¹ siê literatur¹ wspó³czesn¹, 
skupiaj¹c jej gorliwych czytelników.

Prosimy pisarzy o ich ksi¹¿ki!
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-

Ksiêgarnia Pa³ucka w ¯ninie oferuje 
bogaty wybór ksi¹¿ek, podrêczników  

i artyku³ów biurowych.

Zapraszamy do zakupów, wybieraj¹c 
bezp³atny odbiór zamówienia w naszej 

ksiêgarni.
www.ksiegarniapalucka.pl
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Rzeczywistość bywa nielogiczna. Oto 
ul. Cystersów nie prowadzi do opactwa cy-
stersów (np. w M.), pomnik Marszałka nie 
stoi przy ul. Piłsudskiego (np. w K.). Życie 
jest pełne niespójnych i niedorzecznych 
sytuacji, tudzież irracjonalnych zachowań 
przedstawicieli gatunku zwanego człowie-
kiem rozumnym. W takiej sytuacji pytanie, 
kto jest obecnie największym polskim 
poetą, nie wypada najgorzej pod wzglę-
dem sensowności. Zatem można sobie 
wyobrazić, jak ktoś częstuje mnie takim 
właśnie zapytaniem, oczywiście mając 
na względzie poetę żyjącego. Udzielając 
odpowiedzi, bez najmniejszego wahania 
wskazałbym na Jarosława Marka 
Rymkiewicza. Telewizyjny reportaż pt. 
„Poeta pozwany” (2012) wyraźnie świadczy 
o tym, że Mistrz z Milanówka jest ponadto 
najodważniejszym naszym poetą, ignorują-
cym poprawność polityczną w społecznym 
kontekście pozornej (!) wolności słowa. 
Autor głośnego wiersza „Do Jarosława 
Kaczyńskiego” mocno góruje nad środo-
wiskiem, chociaż młodsze „wilki”, głodne 
sukcesu (np. Wojciech Wencel lub Kazi-
mierz J. Węgrzyn) zaczynają deptać mu 
po piętach. W zeszłym roku ukazała się 
nowa książka poetycka Rymkiewicza pt. 
„Metempsychoza”, która jednoznacznie 
dowodzi, iż niemłody pisarz trwa w zna-
komitej formie intelektualnej.

Podtytuł informuje, że mamy do 
czynienia z „drugą księgą oktostychów”, 
a więc formalnie jest ona monolitem, zło-
żonym z 44 ośmiowersów – po 4 dystychy 
każdy. Wszystkie tradycyjnie rymowane. 
Dociekliwy czytelnik zauważy też od razu, 
że Mistrz zerwał długoletnią współpracę 
z wydawnictwem „Sic!”, natomiast ktoś 
wrażliwy na estetyczne walory szaty graficz-
nej zwróci uwagę na metaliczne okładki: 
srebrzysty karton pokryto czarnym nadru-
kiem, co dało oryginalny efekt ścieralno-
ści. Na środku rzuca się w oczy ogromna 
sylwetka połyskliwie granatowego żuka 
leśnego, przedstawiciela tych zwierzątek, 
które poeta tak sobie ulubił. Podaję te in-
formacje nie tylko gwoli formalności, ale 
chcąc oddać sprawiedliwość artefaktowi 
również w aspekcie czysto zewnętrznym. 

„Metempsychoza” – to faktycznie 
prosty, ale – w realiach dzisiejszego po-
stchrześcijańskiego świata – intrygujący 
tytuł, zaczerpnięty z religijnych lub filo-
zoficznych doktryn Wschodu. Niezorien-
towani w temacie literaci nierzadko mylą 
pojęcie „reinkarnacji” z analogicznym 
pojęciem „metempsychozy”, chociaż nie 
są to synonimy. Obydwa terminy odnoszą 
się do wiary w możliwość pośmiertnego 
przechodzenia jednej duszy do kolejnych 
ciał, do nowych wcieleń, do następnych 
organizmów. Należy jednak pamiętać, że 
reinkarnacja jest pojęciem semantycznie 
węższym, gdyż odnosi się do wędrówki du-
szy w obrębie jednego gatunku. Natomiast 
metempsychoza (gr. metempsychosis) to po-

Stanisław Chyczyński    

Największy o metempsychozie

jęcie szersze, ponieważ oznacza wędrówkę 
dusz po śmierci, czyli transmigrację bez 
ograniczeń. Dokładniej rzecz ujmując, 
metempsychoza oznacza wiarę w to, że ta 
sama dusza może ożywiać po kolei różne 
ciała – ludzkie, zwierzęce, roślinne. Na 
przykład wiersz „Deus sive natura” stano-
wi tutaj poetycką ilustrację tego właśnie, 
tajemniczego, metafizycznego procesu. 
Oto poeta pisze: „Żuk pełznie – razem z 
żukiem pełznie jego dusza (…) Ile żuków! 
i każdy chce żyć na tym świecie! // Ile 
listków a każdy powraca na wiosnę / I ja 
też tu listkami pośmiertnie wyrosnę”. 

Metempsychoza jest tylko jednym z 
przejawów kosmicznego, uniwersalnego, 
wszechobejmującego zjawiska, o którym 
Rymkiewicz pisał już wielokrotnie w po-
przednich książkach poetyckich. I tak 
np. w „Znaku niejasnym, baśni półżywej” 
(1999) na wpół żartobliwie stwierdzał: 
„Nietzscheańskie Wielkie Koło / znowu 
toczy się wesoło // Z hukiem piskiem i 
łoskotem / Nikt nie pyta co jest potem”. 
Chodzi zatem o ideę «wiecznego nawro-
tu», rodem z filozofii Fryderyka Nietz-
schego. Głosi ona, że dzieje powszechne 
są cykliczne: zdarzenia, które już miały 
miejsce w świecie, powracają w kolejnym 
cyklu czasowym. Wg Nietzschego jest to 
właśnie manifestacją niespożytej, kreatyw-
nej siły życia. Nawiasem mówiąc, Włady-
sław Tatarkiewicz nazwał to „surogatem 
wieczności”. 

Gros tekstów z omawianego tomu 
stanowi poetycką ilustrację takiej nietz-
scheańskiej wizji świata. W „Kawałkach 
mego ciała” autor pisze: „I miną lat tysiące 
– w tej samej przestrzeni // Stary poeta 
znowu ten wierszyk napisze (…) Biodro 
prostata czaszka – wszystko jest na kole 
/ Trochę jest się na górze a trochę na 
dole”. Albo: „Co kiedyś było – znowu się 
powtarza” („Pokrzywy na wiosnę”). Lub 
w „Znikomku” podobnie: „(…)wszystko 
powraca w przyrodzie / (…) Wszystko co 
tu umarło powraca po latach”. To tylko 3 
przykłady, ale na życzenie można by ich 
podać więcej. Z ideą wiecznego powrotu 
łączy się dość optymistyczna wizja śmier-
ci, anulująca poniekąd jej bezwzględną 
nieodwracalność. „Nie da się całkowicie 
odejść z tego świata” – czytamy w wierszu 
„Światło księżycowe”. Wiadomo, albo na-
sza dusza wcieli się w jakiegoś nowego «no-
siciela» (człowieka, zwierzę lub roślinę), 
albo powrócimy tacy sami po tysiącach 
lat (por. „To co było – nieraz jeszcze się 
powtórzy / Teraz uśnij (…) / Jedną chwilę 
i lat tysiąc będziesz spała / Potem razem 
powrócimy w nasze ciała”, s. 25).

Wprawdzie Profesor, flirtujący z 
Thanatosem od „Anatomii” (1970), jest 
świadom pewnego zagrożenia egzysten-
cjalnego (np. „Śmierć rozpięła nade mną 
swoje czarne żagle (…) Śmierć mnie widzi 
– jej oko patrzy poprzez chmury”, s. 6), 

ale non stop manifestuje raczej kpiarskie 
do tego nastawienie. Tak jakby on sam 
był wolny od „strachu metafizycznego”, o 
którym opowiada w „Widoku okolicznym”. 
Na pewno taka żartobliwa optyka sytuacji 
granicznej jest śmiałą próbą OSWOJENIA 
tego, co nieuchronne i nieuniknione. 
Piękny wiersz „Ślepy poeta” jest tego 
wymownym przykładem, choć w sumie 
odzwierciedla tylko jeden z problemów 
życiowych. (Zupełnie pomijam tu mil-
czeniem wcale prowokacyjną uwagę: 
„Ciemność jest ślepa – jak ja jak poezja”; 
temu drugiemu porównaniu można by 
poświęcić osobny komentarz). Skądinąd 
b. ciekawa, ale też enigmatyczna pointa 
pojawia się we wspomnianych „Pokrzy-
wach na wiosnę”: „Ach! życie znowu chce 
żyć – bez powodu”. Myślę, że Rymkiewicz 
ma tutaj na myśli jakiś głębszy sens życia, 
więc powód niejawny, nadrzędny, eschato-
logiczny. Zaprzeczenie jest bezpośrednim 
wyrazem jego supozycji metafizycznych. 
Niemniej jednak wydaje się, że – od lat 
ćwiczone – oswajanie własnej śmierci 
jest tak naprawdę iluzoryczne i trochę 
dekadenckie. Można te zabiegi postrze-
gać także jako swoistą formę zaklinania 
rzeczywistości, próbę pocieszenia siebie 
i innych za pomocą fantastycznej hipo-
tezy. Jedno jest pewne, imponującego 
poczucia humoru Mistrzowi nie brakuje, 
nawet jeśli to esprit ma ewidentnie czarne 
zabarwienie. 

W sumie „Metempsychoza” stanowi 
typowe dla jej twórcy poetyckie dzieło, 
w którym współczesne, trywialne realia 
mieszają się z echami odległych epok, a 
żywi obcują ze zmarłymi (pojawiają się: 
Maurycy Beniowski, Maryla Wereszcza-
kówna, Aleksander Skriabin, Słonimscy 
etc.). Niektóre wiersze są lirycznymi 
opisami snów, np. „Antoni idzie z Janką”, 
„Kot Filemon”, „Smok”, „Poranne czere-
śnie”. Niewątpliwie najciekawszym w tym 
zestawie jest „Jesienny wieczór na cmenta-
rzu”, gdzie znów finał zaskakuje kolorem 
autoironii. Oniryczna atmosfera często 
bywa dodatkowo zagęszczana akcentami 
wręcz surrealistycznymi (diabły, upiory, 
gadające koty etc.), do czego jednak autor 
zdążył nas przyzwyczaić. „Świat we łzach 
tonie – płaczą wierzby szare (…) Płaczą 
zmarli – milijon lat stąd – pogrzebani”, 
degustujemy zdania b. charakterystyczne 
dla naszego największego żyjącego poety. 
I uderzają nas te powtarzane, dołujące, 
gorzkie refleksje: fakt, płaczą zmarli, bo 
żywi świetnie się dzisiaj bawią, homo ludens 
chyba nigdy nie święcił takich tryumfów. 
Paradoksalnie w cywilizacji śmierci nie-
wygodne tematy, cierpienia – choroby 
– umierania, rugowane są z przestrzeni 
publicznej i spychane na margines realu. 
Szczęśliwe społeczeństwo musi o nich za-
pomnieć!  A Jarosław Marek Rymkiewicz 
wręcz przeciwnie, właśnie te bolączki 
uczynił głównym przedmiotem swoich 
eksperymentów artystycznych. Jakby zgod-
nie z podszeptem dziadka Leśmiana: „Tak 
właśnie trzeba i tylko tak / płynąć wbrew 
ziemi, niebu na wspak”…

Jarosław M. Rymkiewicz „Metempsychoza”, wyd. Fun-
dacja Evviva L’Arte, Warszawa 2017, ss.51 



str. 34     Akant 11(271)2018

recenzje    recenzje    recenzje   recenzje    recenzje   recenzje   recenzje  

Tegoroczny, dziesiąty festiwal teatralny 
„Boska komedia” w znacznej mierze upłynął 
pomiędzy dwiema skrajnościami. Z jednej 
strony był to teatr performatywny, a więc 
skupiony na samej grze i akcie wykonaw-
czym, nieuwarunkowany przez wcześniej ist-
niejący poza nimi tekst literacki. W którym 
słowo jest jednym z wielu i bynajmniej nie 
najważniejszym środkiem wyrazu. W jakimś 
sensie teatr absolutny, o jakim marzył Niko-
łaj Jewreinow w swojej książce „Teatr jako 
taki” i który potem, w latach siedemdziesią-
tych próbowały urzeczywistnić awangardo-
we kompanie spod znaku teatru otwartego, 
stosujące technikę pisania na scenie. Na 
drugim biegunie natomiast uplasowały się 
przedstawienia o rapsodycznym nastawieniu 
do słowa, celebrujące je i traktujące jako 
czynnik nadrzędny, powołujący do istnie-
nia służebne względem niego pierwiastki 
widowiskowe. A zatem odwołujące się do 
dramatów, posiadających skądinąd odrębny 
obieg czytelniczy. 

Do pierwszego nurtu należały autorskie 
przedstawienia Cezarego Tomaszewskiego 
i Marty Górnickiej. 

Jak sam tytuł wskazuje – „Cezary idzie 
do wojska” – spektakl Komuny Warszawa 
(nagroda dla najlepszego zespołu) kon-
centruje się wokół heroizowanej w tradycji 
konserwatywnej służby wojskowej, a punkt 
wyjścia stanowi sytuacja stawienia się przed 
komisją poborową, co być może było jeszcze 
osobistym doświadczeniem samego reżyse-
ra? Aliści, przyniesienie przez jednego ze 
stających do asenterunku portretu Moniusz-
ki i oparcie go o ścianę w głębi zapowiada, 
że nie będzie to zwyczajna opowieść o ab-
surdach militarystycznej machiny w duchu 
Haška. W dalszym ciągu rzecz rozwija się na 
zasadzie puszczonego w ruch samonapędza-
jącego się mechanizmu przekształcających 
się, na poły choreograficznych sytuacji, 
płynnie przechodzących jedna w drugą, a 
za ilustrację mających pieśni ze „Śpiewnika 
domowego” Moniuszki, przy czym nie mamy 
tu do czynienia z wizualizacją ich treści, 
albowiem jest to akcja w znacznej mierze 
afabularna.  

Spektakl Tomaszewskiego wymaga ak-
torstwa instrumentalnego i stanowi pokaz 
i popis performatywnej wirtuozerii. Obok 
trójki aktorów występuje śpiewak Michał 
Dembiński, który z czasem do nich dołącza i 
nie ustępuje im, mimo że zadania aktorskie 
stoją na pograniczu ekwilibrystyki, wymaga-
jąc znacznej sprawności fizycznej. 

Z kolei „Hymn do miłości” Teatru 
Polskiego z Poznania (zebrał nagrody za 
muzykę, choreografię, scenografię i ko-
stiumy autorstwa Teoniki Rożynek, Anny 
Godowskiej, Roberta Rumasa i Anny Marii 
Karczmarskiej) skupia się na treściach 
patriotycznych i dekonstruuje narodowe 
mity, składające się na zbiorowe polskie 
imaginarium, poczynając od rozbitego na 
poszczególne słowa Mazurka Dąbrowskie-
go. Pojawia się także genderowa parafraza 
„Katechizmu dziecka polskiego” Władysła-
wa Bełzy, przybierając tym razem żeńską 

Lesław Czapliński

Boska komedia 2017: pomiędzy czystą grą a słowem

postać: „Kto ty jesteś?/Polka mała./Jaki 
znak twój?/Lilia biała!”. Składają się one 
na rodzaj muzyczno-scenicznej kantaty o 
Polsce.

Marta Górnicka (posiadająca zarówno 
wykształcenie teatralne, jak i muzyczne) 
trzyma rękę na pulsie przedstawienia, 
stojąc po środku widowni, skąd dyryguje 
ustawionym na scenie chórem, stanowią-
cym zbiorowy podmiot spektaklu, niczym w 
antycznej tragedii nieograniczający się do 
recytacji, ale także zrytmizowanym ruchem 
przesuwający się w przestrzeni.

Teatr ten operuje bardzo wyrazistymi, 
żeby nie powiedzieć wręcz plakatowymi 
środkami wyrazu, wśród których istotną rolę 
odgrywa rytm. Nie tyle odwołuje się do kry-
tycznej władzy sądzenia widza, ile sfery jego 
wrażeń afektywnych, a więc głównie sensual-
nej natury. Wspomniany chór reprezentuje 
zbiorowość w przekroju, również wielo-
kulturowym, albowiem wśród tworzących 
go dostrzec można mulatkę, dziewczynę o 
dalekowschodnich rysach czy też z zespołem 
Downe’a. A także wiekowym, choć w skraj-
nych przypadkach symbolicznie w osobach 
jednego starszego mężczyzny i jednego 
małego chłopca. Z rzadka wyodrębniają się 
z niego koryfeusze, na moment obejmujący 
prowadzenie i snujący własne opowieści. 
Zbiorowość ta podlega nieustannym 
przeobrażeniom, niekiedy przybiera-
jąc postać groźnego tłumu, ponieważ 
głównym przesłaniem zdaje się być za-
grożenie nacjonalistyczne oraz związa-
ne z nim ksenofobiczne uprzedzenia, z 
czym nie sposób do końca się zgodzić. 
Zamyka przedstawienie chór z Pasji Ma-
teuszowej Bacha, co w równej mierze 
interpretować można jako odniesienie do 
polskiej tradycji martyrologicznej i mesja-
nistycznej, co optymistyczne odwołanie do 
bardziej uniwersalnych pokładów tradycji 
humanistycznej. 

Do nurtu tego przyjdzie zaliczyć także 
przedstawienie Michała Libery „Fuck… sce-
ny buntu”, wychodzące od sytuacji konfliktu 
we wrocławskim Teatrze Polskim po zmianie 
dyrekcji. Z czasem nakłada się on na historię 
rosyjskiego performera i akcjonisty Piotra 
Pawlenskiego, również pozostającego w 
konflikcie z władzą, a który w proteście prze-
ciwko cenzurze zaszył sobie usta (wrocławscy 
aktorzy w tym samym celu zaklejali sobie 
usta czarną taśmą). Skądinąd patronuje on 
poniekąd spektaklowi, skoro ustawiony na 
przedzie przestrzeni scenicznej związany 
drutem kolczastym nagi manekin jako jej 
stały element dekoracyjny nawiązuje do 
jednej z manifestacji tego kontrowersyjnego 
artysty. To także przywołanie przypadku 
samospalenia Ryszarda Siwca jako aktu 
sprzeciwu wobec inwazji Czechosłowacji 
w 1968 roku. Zestawianie tamtej sytuacji z 
obecną wydaje się jednak nieporównywalne, 
a nawet może zostać uznane za nadużycie. 
Poza tym akty te miały swój sens w okre-
ślonym kontekście politycznym, po latach 
natomiast jawią się często dramatami osób o 
niezrównoważonej psychice, na co wskazuje 

przytaczane z poświęconego temu zdarze-
niu filmu Drygasa nagrane przesłanie ofiary, 
wielokrotnie powtarzane wraz z przebitką 
sylwetki palącego się człowieka, mecha-
nicznie zmontowanej wzorem dzisiejszych 
programów informacyjnych. Mimo tych 
wątpliwości i zastrzeżeń nie sposób odmó-
wić przejmującej siły wyrazu monologowi 
jego żony Marii w wyważonej interpretacji 
Katarzyny Strączek, osadzonej na solidnym 
warsztacie aktorskim, a więc nieepatującej 
przesadnymi środkami w przeciwieństwie do 
bardzo wyrazistych na początku spektaklu, 
przydających mu znacznej dynamiki. 

Tym razem pierwiastki performatywne 
dają znać o sobie w formie licznych interak-
cji, w jakie aktorzy wchodzą z widzami, ale, 
w razie próby podjęcia z nimi bezpośredniej 
gry czy dialogu, trwożliwie i pośpiesznie się 
oni wycofują, albowiem spodziewali się, że 
można bezkarnie mówić do publiczności, 
ale ta grzecznie nie odpowie ni razu…

Poniekąd do pisania na scenie nawią-
zuje Krystian Lupa, w którego adaptacjach 
prozy sytuacje obrastają  w trakcie prób 
improwizacjami aktorskimi, wchodzącymi 
potem do powstającego spektaklu, co w 
znacznej mierze  przyczynia się do wydłu-
żenia jego rozmiarów. O jego autorskiej 
inscenizacji „Procesu” według Franza Kafki 
piszę osobno.

Do pewnego stopnia spokrewnia ją z 
przeniesieniem scenicznym Anny Augu-
stynowicz „Ślubu” Gombrowicza oniryczna 
materia fabularna obydwu literackich pier-
wowzorów.

To ostatnie przedstawienie znamio-
nuje pełne pietyzmu podejście do słowa, 
uzyskane dzięki rzadkiej dziś jego kulturze u 
pieczołowicie dobranych pod tym względem 
aktorów. Dysponują oni odpowiednio usta-
wionymi głosami i takąż dykcją, co pozwala 
im z pomocą tychże kreować rzeczywistość 
bez wsparcia ze strony mikroportów, co staje 
się coraz częstszą praktyką we współczesnym 
teatrze. Zwłaszcza że pierwiastek widowi-
skowy zredukowany został do minimum, 
między innymi za sprawą scenografii ograni-
czonej do niewielu, faktycznie niezbędnych 
rekwizytów. 	

Zaprojektowana przez Marka Brauna 
płaska scena frontalna, z aktorami porusza-
jącymi się na ogół równolegle do widowni, 
sprawia, że grają wprost do publiczności, 
nieudając zatem absolutności świata przed-
stawionego, do którego podpatrująca pu-
bliczność ma wgląd dzięki odjęciu umownej 
czwartej ściany.

Świat w „Ślubie” to poniekąd świat in 
statu nascendi, stwarzany przez Henryka, 
wydobywającego z niebytu Władzia, przy-
znającego role, na przykład karczmarzom 
swoich rodziców, a potem monarchów. Speł-
nia w nim zatem rolę inscenizatora. A zatem 
należy żałować, że nigdy nie sięgnął po ten 
utwór i nie wystawił go aktor i reżyser w jed-
nej osobie, który zagrałby zarazem główną 
rolę. Na przykład Adam Hanuszkiewicz czy 
Mikołaj Grabowski? W inscenizacji Anny Au-
gustynowicz ta rola Henryka jest dodatkowo 
podkreślana, skoro postać wielokrotnie za-
gląda do egzemplarza reżyserskiego i nanosi 
w nim zmiany i skróty. I słusznie, skoro w 
przeciwieństwie do „Iwony” i „Operetki”, 
„Ślub” nie jest kompozycyjnie doskonały, 
rojąc się od dłużyzn i powtórzeń i to nie tyl-
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Sławomir Krzyśka to nie tylko 
arteterapeuta wykładający na Uniwersyte-
cie im. A. Mickiewicza, matematyk i znany 
gnieźnieński poeta. To także bibliofil za-
kochany od lat wczesnej młodości w książ-
kach. Wielokrotnie pokazywał fragmenty 
swych przebogatych zbiorów na wystawach 
krajowych. Jego kolekcja bibliofilska,licząca 
obecnie około siedmiu tysięcy woluminów, 
zaczęła powstawać w latach siedemdziesią-
tych XX wieku. Składają się na nią książki 
o jego rodzinnym Gnieźnie (gnesniana), 
podręczniki szkolne, rękopisy z XIX w., 
encyklopedie, zbiory graficzne i kartogra-
ficzne. S. Krzyśka prezentował już część 
swych zbiorów na wystawach organizowanych 
przez Wielkopolskie Towarzystwo Przyjaciół 
Książki w Bibliotece Raczyńskich w Poznaniu: 
„Rozmaitości bibliofilskie” - w 2007 i 2011 
r., „Piękno opraw książkowych i pocztówek 
XVIII-, XIX- i XX-wiecznych” w 2008 r., na 
wystawie „Wielkopolscy bibliofile” w roku 
2017 oraz na wystawach indywidualnych: 
„Varia z kolekcji Sławomira Krzyśki” w 2009 
r. oraz „Ludwik Karpiński 1883-1947. Kupiec 
i przemysłowiec gnieźnieński” w 2017 r. w 
Bibliotece Publicznej Miasta Gniezna.

W maju 2018 r. kolejną okazją do eks-
pozycji wyjątkowych rękopisów, dawnych 
podręczników i artystycznie oprawionych 
ksiąg była wystawa w bibliotece Wydziału 
Pedagogiczno-Artystycznego UAM w Kaliszu, 
zorganizowana z okazji Tygodnia Bibliotek. 
Na wystawie pokazano literaturę dotycząca 
Gniezna, m.in. opracowanie ks. Ignacego 
Polkowskiego „Katedra Gnieźnieńska” z 
1874 r., Ilustrowany przewodnik po Gnieźnie i 
okolicy wraz z planem miasta, wydany w 1929 
r. nakładem Księgarni W. Lebiedzińskiej, 
Budżet na 1939/40 dotyczący Gniezna z od-
ręcznymi notatkami. Zbiory kartograficzne 
reprezentowane były przez: Obrazkową Mapę 
ilustrującą Dzieje Polski z 1920 r. Poradniki i 
podręczniki pochodziły z lat 1921-1946. Na 
wystawie zaprezentowano ponadto okolicz-
nościowe znaki książkowe opublikowane w 
wydawnictwie Dole i Niedole Książki Polskiej w 
latach 1939-1945 niezwykłego okresu w 12 barw-
nych drzeworytach Edwarda Kuczyńskiego z 1945 
r. Literaturę religijną reprezentuje Książka 
do nabożeństwa dla wszystkich katolików… au-
torstwa arcybiskupa Marcina Dunina z 1901 
r., Mszał rzymski z 1931 r. oraz modlitewniki 
i rozważania religijne. Zobaczyć było można 
również autograf św. Ojca Maksymiliana 
Marii Kolbe na „Dyplomiku Milicji Niepo-
kalanej” z 1939 r. oraz obrazki religijne, tzw. 
„święte obrazki” z okresu od 1900 r. do lat 
70. XX w. Ciekawostką jest przedstawienie 
modlitwy „Ojcze nasz” w obrazkach wielkości 
karty pocztowej. 

Zwiedzający mogli też podziwiać piękne 
oprawy książkowe z XIX i XX w.: album do 
zdjęć z początku XX w. w oprawie stylizowanej 
na skórę krokodyla, przewodnik turystyczny 
po Rzymie z czarno-białymi fotografiami, 
sztambuch z drugiej połowy XIX w. w skórza-
nej, wiśniowej oprawie oraz rękopiśmienne 
dokumenty historyczne również z XIX i XX 
w. Z XIX w. pochodzą też dokumenty rękopi-

Przemysław Wojciechowski

Biały kruk

śmienne (pismo burmistrza Lutomierska do 
burmistrza Błaszkowa) – można tu podziwiać 
piękny dukt pisma kreślonego piórem.

Tytuł wystawy to także tytuł druku bi-
bliofilskiego jej towarzyszącego: Szelest kart. 
Z mojej kolekcji bibliofilskiej. Ukazał się w nie-
wielkim nakładzie – 120 numerowanych eg-
zemplarzy, na pięknym kredowym papierze.
Taka właśnie jest idea tych wydawnictw: mają 
trafić jedynie do elitarnej grupy bibliofilów, 
podzielających zainteresowania autora. Choć 
objętość druku nie jest duża (liczy 26 stron, 
w tym liczne ilustracje), to czytelnik znajdzie 
tu quantum wiedzy nie tylko o samej wystawie 
ale także o bibliofilstwie. Dowie się, czym jest 
książka, jakie były dzieje opraw książkowych 
i czego używali dawni introligatorzy, by 
przyozdobić i ochronić książkę, a także – 
poprzez artystyczne oddziaływanie – zachęcić 
do wzięcia książki do ręki i zagłębienia się w 
lekturze. Dowie się także, czym tak naprawdę 
jest bibliofilstwo i jego ponadczasowy wy-
miar, przeczyta o historii zorganizowanego 
ruchu bibliofilskiego w Polsce i o jedynym 
na świecie Rycerskim Zakonie Bibliofilskim z 
Kapitułą Orderu Białego Kruka, działającym 
od 1930 r. w Krakowie.

Druk Szelest kart… zawiera nie tylko 
tekst. Są tam także fotografie obiektów bi-
bliofilskich, prezentowanych na kaliskiej wy-
stawie. Uwagę zwracają zwłaszcza tzw. „święte 
obrazki” z XIX i XX w. Niegdyś drukowane 
w dużych nakładach ale zachowane do dziś 
tylko w nielicznych zbiorach bibliofilskich.

Publikacja Sławomira Krzyśki spełniła 
kilka ważnych celów: przybliżyła czytelnikowi 
pojęcie i zakres bibliofilstwa, pokazała jak 
pasja zbierania rzadkich i cennych książek 
ubogaca życie człowieka, sprzyjając jego roz-
wojowi intelektualnemu; pokazała kolejny 
fragment zbiorów gnieźnieńskiego bibliofila 
i zachęciła (szczególnie ludzi młodych) do 
zainteresowania się książkami wydanymi 
przed laty, a stojącymi na regałach w domach 
ich rodziców, dziadków, stryjów. Bo tak się 
stało! Oto po zwiedzeniu wystawy w kaliskiej 
bibliotece wydziałowej, studenci zaczęli 
przynosić na uczelnię wydane bardzo dawno 
książki, przeglądać je z zaciekawieniem, czy-
tać, myśleć o powiększeniu kolekcji z danej 
tematyki o kolejne pozycje, których będą 
szukali w antykwariatach i na aukcjach inter-
netowych. Może więc nie trzeba martwić się 
na zapas, że bibliofilstwo zaniknie, bo wyprze 
je zapis cyfrowy i czytanie publikacji w Inter-
necie? Może kolejne pokolenie wsłucha się 
w szelest kart książek drukowanych? Zechce 
zachwycić się zapachem farby drukarskiej, 
drzeworytów, starych map? Może z zapałem 
zacznie powiększać kolekcję książek, którą 
przed laty zapoczątkował ich ojciec lub dzia-
dek? Ufajmy, że tak się stanie i że wkrótce 
znów spotkamy się, by z zaciekawieniem 
oglądać kolekcje książek i wertować druki 
bibliofilskie.

Sławomir Krzyśka, Szelest kart. Z mojej kolekcji bibliofilskiej, 
Wydawnictwo Wydziału Pedagogiczno-Artystycznego UAM 
w Poznaniu,Kalisz 2018, s. 26; druk: „Rex-Druk” Skórzewo 

ko wskutek odwołań do poetyki snu czy też 
reguł rytuału jako sposobów porządkowania 
świata przedstawionego. Nie sposób zatem 
oprzeć się wrażeniu, że w znacznej mierze 
ma się do czynienia ze słuchowiskiem i for-
mułą teatru coraz bardziej odchodzącego 
w przeszłość.

Na dłużej zapadają w pamięci dwie 
bardzo plastycznie rozegrane sceny: me-
nueta kręconego z Mańką przez Henryka i 
Pijaka, oraz Henryka z matką i ojcem, na-
rzekającymi na niepomyślny dla nich obrót 
wypadków. A także para aktorów charakte-
rystycznych: Joanna Matuszak i Grzegorz 
Młudzik w rolach tych ostatnich. Z kolei 
swoistego klimatu nostalgii i nierzeczywisto-
ści przydaje z rzadka rozlegająca się i dobie-
gająca jakby z oddali ilustracja muzyczna, 
posiłkująca się zniekształconym elektro-
nicznie brzmieniem poloneza „Pożegnanie 
ojczyzny” Michała Kleofasa Ogińskiego. 
Reszta natomiast powinna pozostać milcze-
niem. A po środku spektakle przejściowe, 
w charakterze pretekstu wychodzące od 
powieściowej fabuły, by następnie ewolu-
ować w stronę czystej gry teatralnej – na 
przykład „Chłopi” według Reymonta w 
reżyserii Krzysztofa Garbaczewskiego z 
warszawskiego Teatru Powszechnego. 
Dzieje się tak za sprawą przywoływania 
konkretnych sytuacji, które wskutek wielo-
krotnych powtórzeń tracą swą pierwotną 
wymowę i sprowadzone zostają nieomal 
do absurdu. To także rozgrywanie ich na 
pograniczu paroksyzmu poprzez odwoły-
wanie się do agresywnych środków wyrazu 
jak zwielokrotniony ruch w przestrzeni czy 
dialogi toczone na pograniczu krzyku. Co 
prawda niewiele można się z nich dowie-
dzieć o treści literackiego pierwowzoru, 
bronią się za to siłą wewnętrznego wyrazu 
przywoływanych wizji scenicznych. A także 
swoistą ich rozrzutnością, na którą składają 
się opary dymów, nadawanie aktorom cech 
ambalażowych poprzez ich opakowywanie 
lub dehumanizację za sprawą kostiumów, 
wskutek czego psychologia postaci ustępu-
je miejsca czysto kompozycyjnym prawom 
widowiska. Na słowa wyróżnienia zasłużył 
natomiast pomysłowy epizod z genderowym 
Arendarzem, granym… przez zawsze nieza-
wodną Barbarę Wysocką.

O ile inscenizacja „Ślubu” odznaczała 
się daleko posuniętą jednorodnością i asce-
tycznością, to spektakle Lupy, Garbaczew-
skiego  i Libery zamierzoną niespójnością 
i do pewnego stopnia przeładowaniem, 
albowiem inną rysującą się tendencją 
współczesnego teatru jest multiplikowanie 
przestrzeni i akcji widowiska za sprawą 
wprowadzanych projekcji filmowych i wi-
deo, w tym stanowiących transmisję na żywo 
rozgrywających się na scenie wypadków. W 
przeciwieństwie do „kinematografizacji” 
teatru z lat 20. i 30. ubiegłego stulecia u 
Ejzensztejna czy Piscatora, służy to nie 
tyle dynamizacji wydarzeń, ile wywołaniu 
wrażenia niemożliwości ogarnięcia i jed-
noznacznego wyjaśnienia czy zrozumienia 
otaczającej rzeczywistości, chaotycznej, a co 
za tym idzie budzącej niepokój lub lęk.

Która z zarysowanych tendencji zdo-
będzie przewagę w rozwoju współczesnego 
teatru, okaże się, być może, już wkrótce?

X Międzynarodowy Festiwal Teatralny „Boska komedia”: 
Kraków 9 – 16 grudnia 2017.
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„Rezerwat znaków przestankowych”  
Maksymiliana Tchonia to swoista 
silva verborum, czyli gąszcz słów, w którym 
sąsiadują obok siebie różne formy literackie: 
tradycyjne wiersze z prozatorskimi mikro-
esejami czy felietonami, a także krótkimi 
notami.

Istnieje proza poetycka, uwolniona z 
rygorów nie tylko mowy wiązanej, ale w ogó-
le form stroficznych. Zarazem jednak, nie 
spełniając roli narracyjnej i będąc  pozba-
wioną epickiego dystansu, służy wyłącznie 
ekspresji swojego podmiotu lirycznego. W 
przypadku tej uprawianej przez Tchonia 
paradoksalnie formę stroficzną przybierają 
niekiedy jej tytuły: „Idea nieobyczajnych 
zjadaczy chleba,/dążenia ku gwiazdom/
oddam Ci dzisiaj, góro graniczna”. 

Istnieje też dramat poetycki, w którym 
właściwie nie występuje akcja, a jego świat 
wypełnia gra nastrojów postaci lub projekcja 
przeżyć nadrzędnej instancji, tak zwanego 
ja dramatycznego. 

Za sprawą Maksymiliana Tchonia i jego 
publikacji powstała nowa jakość – quasi-
literaturoznawstwo poetyckie, niesłużące 
klasyfikacji formalnej omawianych utworów 
czy ich ocenie. Czytelnik niewiele dowie się 
z esejów poświęconych Arnoldowi Samsono-
wiczowi o ich przedmiocie, a więc poetyckiej 
twórczości tegoż, lecz przede wszystkim 
o autorze poświęconych mu wypowiedzi, 
który nie poddaje jego utworów opisowi i 
analizie zgodnie z przyjętymi wytycznymi 
metodologicznymi, ani interpretacji, lecz 
tworzy raczej ich własne poetyckie repliki 
czy analogony, niekiedy prawie niepostrze-
żenie przechwytując do ich konstrukcji cha-
rakterystyczne dla tamtego środki wyrazu. 
Odwołuje się w tym względzie do techniki 
joyce’owskiego strumienia świadomości: 
„W dorobku intelektualnym nie mieści się 
etykieta zdrowego na geocentryczne, amo-
ralne ciało umysłu, ale pokój ducha nieraz 
odosobnionego” („Człowiek Awangarda, o 
Arnoldzie Samsonowiczu cd.”). 

Niektóre z tych tekstów przybierają 
formę poetyckich laudacji, możliwych do 
wykorzystania w razie przyznania Nike, 
Angelusa, Nobla lub anty-Nobla. Zresztą 
napomyka o tym w wierszu „Makulatura, 
dzieci – niweczą pomysły na przyszłość”, 
kiedy pisze „otrzymał nagrodę kapituły”. A 
w kolejnej zwrotce nie bez gorzkiej ironii 
konstatuje: „wiersze umierają samotnie 
w podręcznikach do języka polskiego”, 
albowiem uczynienie z autora klasyka za 
sprawą literackich wyróżnień oraz zesłanie 
jego utworów pomiędzy szkolne lektury to 
najlepszy sposób na artystyczne unieszkodli-
wienie, uśmiercenie jego twórczości. 

Kiedy indziej noszą one znamiona 
bretonowskiego écriture automatique: „W 
małej perspektywie „trawy” to tylko chwilo-
wa przyjemność, nadmierna plucha, jednak 

Piotr Marek Stański

Silva verborum albo quasi-literaturoznawstwo poetyckie

w kolejnych stopniach, stropach chmur 
mieści się archetyp poszukiwania i ciągłego 
dążenia do eudajmonii” („Zabawne jest 
hasać po trawach/wyrwanych porządkowi 
przy St. Mary”). 

Jest to bardzo solipsystyczne pisarstwo, 
skupione przede wszystkim na sobie, wła-
snych doznaniach, powstałych również pod 
wpływem obcowania z obcą twórczością. Na 
przykład Artura Międzyrzeckiego w „Rzeczy 
słowom się dziwią”. Stąd iluzoryczny cha-
rakter tak rozumianego świata poetyckiego 
przywołują obrazy rozlanego mleka na nie-
bie („epilog”, „Jeżeli kiedyś zapytasz mnie/
nieuleczalnie o pojęcie”) i fatamorgany 
(„racja stanu”, „Żadne źródło,/szansa dla 
zmysłu obłędu”).

Więcej dyscypliny badawczej i krytycz-
nej odnaleźć można w tekście poświęconym 
poezjom Ryszarda Krynickiego.

W znacznej mierze poetykę tego autora 
wyznacza uwrażliwienie na dźwięk. Stąd do 
jego ulubionych chwytów należy budowanie 
fraz z zestawień wyrazów bliskobrzmiących: 
„wirtuozerskim zamysłem i zmysłem” , „do 
klucza materii, maestrii” („O poezji Arnolda 
Samsonowicza słów kilka”), „winno się wino 
pić” („Pražský orloj, w piątek po 16, 2017 
roku”), „zęby zaciskam, żeby”, „do „ziemi 
nieobojętnej”, nieobjętej”, na rozprawach 
w sadzie, sądzie” („Orzeczenie”), „oględne 
bezwzględne” („Barwa słów i koniec”), 
„wód, wśród” („Żadne źródło, szansa dla 
zmysłu obłędu”), „pozwiedzać, poodwie-
dzać” („Nocny Kraków”), niekiedy opartych 
na efekcie echa „kosmicznych stwierdzeń 
twierdzeń” („Urosłem do rangi Gwiazdy”). 

Personifikuje sztukę jako kobietę, choć 
nie ma pewności „czy jest ładna, czy nosi 
buty na obcasach, czy trzyma w ręku pió-
ro?” („Echo pierwszego płaczu śmiesznego 
człowieka”), a ambicją uprawiającego ją 

czyni bycie z poezją na ty („Złota myśl uto-
piona w kawie”), „by zamieszkać w zdaniu” 
(„Orzeczenie”), „walczyć o siebie, nawet w 
szumie muszli?” („Jeżeli…”) i rzucać słowa 
na wiatr („Molowy wiatr”). Magiczną rolę 
w tym świecie odgrywa porzekadło: złote” 
(„O poezji…”), mimiczne, które „znalazło 
swoje miejsce w świecie…?” („Jak Zachód 
prowadził wojnę ze Wschodem”), wreszcie 
będące przedmiotem wiersza o takim wła-
śnie tytule.

Z kolei w innych, podobnie jak w 
przypadku cyklu obrazów René Magritte’a, 
występuje ostentacyjne rozmijanie się ich 
tytułów z zawartością przedstawieniową, al-
bowiem nijak się one mają do przywołanych 
w nich treści – na przykład w nawiązującym 
do hidżry „Z Mekki do Medyny” próżno by 
poszukiwać odniesień historycznych czy 
orientalnych, przekornie natomiast pojawia 
się motyw chrześcijańskiego krzyża. Poeta 
nie stroni przy tym od gry pojęć: „nie na-
rzuci mi materializmu, bo ten jest nad wyraz 
dialektyczny” („Żadne źródło,/szansa dla 
zmysłu obłędu”).

Obsesyjnie powraca w jego poezji 
motyw początku, przybierającego postać 
zerowej długości i szerokości geograficznej 
(„cytat z listu”, „Syndrom sztokholmski”) 
lub bezwzględnego zera („epilog”). 

Ważną rolę w świecie poetyckim tego 
autora odgrywa metaforyka sceniczna, zło-
żona z wizji teatru „pięciu minut, które do-
stałem od losu” („Idea…”), „kosmicznego 
spektaklu, który odbywa się od kilkunastu 
miliardów lat” („Urosłem do rangi Gwiaz-
dy”), scenopisu, który przygotował dla mnie 
tę historię” („Tęsknota widzialnych pejzaży. 
Krótki traktat wyrażony o marszrucie”), kur-
tyn, w tym żelaznej („Syndrom sztokholm-
ski”, „epilog”) i suflera („Jeżeli…”).

Jeśli sztuka przetrwa próbę czasu, to 
„do zobaczenia w następnym życiu”, zdaje 
się autor wyrażać nieśmiałą nadzieję w kon-
kluzji „cytatu z listu”…

Maksymilian Tchoń: Rezerwat znaków przestankowych, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2018.

F Szkolenie w zakresie przewozu osób i rzeczy
F Kurs ADR - przewóz materiałów niebezpiecznych
F Pracownia psychologiczna

KATEGORIE

A, A1, B, B1, C, D, T, 

E do B, E do C

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96
tel. 052 348 98 23

Biuro czynne:
poniedziałek - czwartek 8:00 - 19:00
piątek 8:00 - 16:00; 
sobota i niedziela 9:00 - 13:00

Mecenas Bydgoskiej Kultury
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Dobrze się stało, że teksty Jerzego 
Grupińskiego z „Albumu Wielkopol-
skiego” (1981) wraz z nowymi wierszami 
i opowieściami lirycznymi stworzyły nową 
wartość w postaci „Albumu poznańskie-
go. Przechadzki poetyckie po mieście i 
bliskich sercu okolicach”.

Należy dodać, że tak powstała książ-
ka jest owocem współpracy Wydawnic-
twa Miejskiego Poznania z poznańskim 
oddziałem Związku Literatów Polskich, 
sfinansowanej przez miasto Poznań. Jest 
także znaczącym dowodem uznania dla 
poety. Nie mogło zabraknąć w bliskich 
sercu okolicach znanej i cenionej książki 
„Przechadzki po Poznaniu”, autorstwa 
Marcelego Mottego, patrona poznańskich 
przewodników.

Jerzy Grupiński wiele wie o przywo-
łanych miejscach, postaciach znaczącej 
obecności w Poznaniu i bliskich okolicach 
stolicy Wielkopolski.

Tak przecież jest, że wrażliwy poeta 
kocha miejsca i spotkanych ludzi.

Zaprezentowana przez niego charak-
terystyka poznaniaków: W noc po 10 / ani 
kolacji ani herbaty / Jakby każdy wziął swoją 
pyrę -/ i pod pierzynę (wiersz „Nekropolis”); 
Poczciwy człowiek, ale podobny /  do wszystkich 
Wielkopolanów z pedanterii. (wiersz „Z wy-
pisów”) może konkurować z zauważeniem 
Kazimiery Iłłakowiczówny : poznaniaka 
grzeczność „praktyczna i trzeźwa”.

Ujmuje lapidarnie poszatkowaną hi-
storię Polaków, w której wiele przegranych 
czynów powstańczych: na Lechowym Wzgó-
rzu stoimy / pod ostrym językiem gotyckiego 
łuku - / dwie wargi ciągle zielone ( „Drzwi 
gnieźnieńskie”). Pozostaje dopowiedzieć: 
w polskim krajobrazie wiecznie zielone 
nadzieje.

W tej otwartej na ludzi książce zna-
lazło się godne miejsce dla poetów zwią-
zanych z Poznaniem i Wielkopolską; i co 
tu dużo mówić, trafnie sportretowanych: 
Witek Różański rękaw marynarki ślini / i swój 
order przodownika czyści / Łucja Danielewska 
(ta dama poznańskiej poezji) przymierza się 
w kapelusz większy / …biały kołnierzyk lataw-
ca tułacza Andrzeja Ogrodowczyka… Marka 
Obarskiego Teatr Kwitnącej Trawy ( „Wiersz 
na gołębiach”). Ponowne przywołanie 
wielu przegranych i nieustająco żywych 
w naszej historii nadziei: jak daleko stąd 
do Europy / przegranych nadziei i rewolucji / 
pełnej Bismarcka / i szachrajstw dyplomatów – 
(wiersz „Ryszard Wincenty Berwiński”).

Co za piękne frazy poetyckie tu spo-
tykamy: krok i gest zatrzymany / co nie zdążył 
przejść na słowo („Zdjęcie z Kórnika”). 

Włodzimierz Braniecki, ten niestru-
dzony animator odbywającego się co roku 
ważnego konkursu na najlepszy debiut 
poetycki im. Kazimiery Iłłakowiczówny, 
został godnie dedykacją przywołany ( „Z 
kroniki romantycznej”).

Do mądrego / chrześcijańskiego 
jakkolwiek często zbyt wspaniałomyślne-

Paweł Kuszczyński

Poetycki wizerunek pamięci

go przesłania „Wybaczamy” odniósł się 
poeta: Przyjdą wszyscy / z „wybaczamy” / 
jak zardzewiałą kulą / w zębach („Wiersz z 
pamięcią”).

Spotkania Zygmunta Krasińskiego z 
filozofem Augustem Cieszkowskim utrwa-
la przywołany fragment wiersza wieszcza 
„Śni mi się Wierzenica teraz / jak Nicea 
dawniej - / wyrywam się do niej - / wy-
ciągam ramiona - / gdy odjeżdżać będę, 
wezmę / jej trochę piasku na pamiątkę”. 
(wiersz „Krasiński”).

Zwycięski zryw powstańczy Wielkopo-
lan znacząco utrwalony symboliczną frazą: 
ponure psalmy / o „urdentsche Stadt Posen” / 
przetrącając grenadierskie łapy / na biało-czer-
wonych flagach („Opowieść powstańca”).

Wierna pamięć poety przywołuje na-
zwiska i zajęcia Żydów w międzywojennych 
Wronkach, mieście urodzenia i wczesnej 
młodości autora, a który zna strażnika 
pamięci i potrafi odpowiedzieć: Kto nam 
objaśni teraz znaki / na macewach / owoce gra-
natu i drzewo menory / kto przeczyta / święte 
misy i dzbany / ten z Wartosławia / czarny 
ciężki kamień. („Wiersz żydowski”).

Podobnie jak w Ewangelii, Zacheusz 
chciał ujrzeć Chrystusa wchodząc na sy-
komorę, poeta pragnie być dostrzeżony 
przez polskiego papieża: Może jednak/ 
zapamiętałeś zauważyłeś /mnie i Grzesia  /
na tej wierzbie / uczepionych najwyższych / 
najbardziej niepewnych gałęzi  ( „Z  Drogi  
Dębińskiej  do Jana Pawła II”). 

Oryginalną frazą przypomina niepo-
spolitego / osobnego poetę, jakim był An-
drzej Babiński:…zadać / sobie pytanie / czy 
można człowiekiem być / nie będąc ptakiem?.

Powstanie Poznańskie z 1956 roku 
przywołują 2 wiersze „Czerwień orła”…
kim jest ta kobieta / Elegancką pracownicą / 
targowych stoisk / legendarną tramwajarką / 
czy studentką / Czy żyje / czy trafiła ją kula / 
Niech się odezwie odpowie / niech znów otworzy 
usta; „Sen”: kiełkujący / obok dwóch krzyży / 
Orzeł Oczekujący / …Aż zbudzi go znów / krzyk 
tłumu / wycie syren / i warkot czołgów.

Wielu poetom bliski Marian Cezary 
Abramowicz zostaje sportretowany szcze-
gólnie: Otwarte drzwi / jakbym jeszcze zdążył 
do Ciebie / W kącie buty do konnej jazdy / Na 
półkach książki.

W wierszu „Okiem ptaka” wielko-
polskie krajobrazy znajdują swoje godne 
miejsce: Jasno oświetla morze / rozkołysanych 
pól / i wysepki zagród / w rzepakowych ławi-
cach / w rozlewiskach maków / …Zapisuję 
ci synu tę Ziemię - / święte wyspy lednickie / 
i tonie Gopła i tajemnice kurhanów / wojska 
pod gołuchowskim głazem /.

Piękne wersy poświęcone Wierzenicy 
w Jubileuszowym (80 - letnim) przesła-
niu: Podnieś mnie biały Aniele – Ty Duch / 
świetlisty na promieniu tańczący / Jeszcze tym 
światem niech się ucieszą / Piórko mi rzucisz / 
Wierzenicy uwierzą (wiersz „Brama”).

Samotni jesteśmy we współczesnym 
tłumie zatłoczonej metropolii: Między krzy-
kiem i milczeniem / Jak człowiek / pośród ludzi 
sama - / pod oniemiałym drzewem. (wiersz 

„Stabat mater”)
Trudno radzi sobie z losem polonista, 

którego na dodatek odwiedza wizytator: 
Nazwy polskich powstań / uporczywie chcę pi-
sać / z dużej litery / jak wielką rewolucję / …
Będziemy więc się bać / Pan Wizytator / Biały 
Ptak / moje orły / i ja. („Wiersz z ptakiem 
1989”).

Nie ma patosu w życiowych osiągnię-
ciach autora: Pokój i okno od wschodu / Tyle 
się mi w życiu udało / Świetliste znaki mew / i 
mgły nad Wartą / wciąż unoszą się.

Bez trudu doszukać się można wyjąt-
kowych zdarzeń / sytuacji w Poznaniu i 
Wielkopolsce: Na Podgórnej dom Marcinkow-
skiego / który po latach urodzi / feldmarszałka 
Hindenburga / …Koloniści ze wsi Jeżyce / 
którzy w trzecim pokoleniu / nie chcieli się uczyć 
religii / w urzędowym języku / Także pewien 
chłop spod Rakoniewic / uparty – mieszkał na 
swoim - / choćby i cyrkowym wozie  (wiersz 
„Ziemia tu przygraniczna”).

Dzieciństwo naznaczone zostało wy-
siedleniem w czasie okupacji: Ledwie co 
zbudziłem się na odgłos bitych drzwi, / a już 
kołysaliśmy się w wozie, / zmarznięty biegłem 
obok parujących koni /. Po powrocie: Okazało 
się, że zjedli konfitury, słoiki pobili / (wiersz 
„Epizod z Baltendentschem”). 

Autor interesuje się Romami, miał 
nawet przyjaciela z tej nacji, stąd w tomie 
pojawia się wiersz „Na cygański grób we 
Wronkach”. 	                                                                                                              

Oryginalnie przywołuje Marka Obar-
skiego tytułami jego książek: Słomiany 
Olbrzym i Skrzydlicha / zbudują leśny płtarz 
/ …nagle ptak skrzydła złoży / z pustułka - / 
twoje zielone serce / spadnie na ostrzu traw. 
(„Ewangelia wg Marka”).

Obraz kobiety z Wildy, chyba ostatnie-
go adresu poety, doskonale pokazany: Gdy 
zabierze czerwoną poduszkę / i zamknie okno 
/ na zawsze zniknie ulica / Zamilknie miasto 
świat. (wiersz „Wilda – kobieta patrzy”).

Dla Nikosa Chadzinikolau poety 
Grecji i Polski niepedagogiczne pytanie 
zderza mądra odpowiedź: Gdy cię jako 
dziecko pytają / o miłość większą / do ojca czy 
matki / o serce – do której z ojczyzn / głośniej 
bije / Odpowiesz wierszem jak sercem. (wiersz 
„Do Nikosa”).

Dowcipnie autor interpretuje herb 
Poznania: Pytania / cisną się mi na wargi 
- / czy święty Piotr i Paweł / przyjechali na 
Targi?.

Życiorys autora „Gromnicy” Jerzego 
Beniamina Zimnego ujęty został w poetyc-
kim skrócie: Płomień się łamie / w szkle musz-
tardówek / „Dzień się zjawia i odchodzi / a noc 
trwa i nie przestaje” – pisze mi szlifierz lastryka 
/ liternik nagrobków – poeta / ten co przez noc 
niesie gromnicę. ( wiersz „Gromnica”).

„Album Poznański. Przechadzki po 
mieście i okolicach” to doprawdy jubi-
leuszowy tom poezji, swoisty pamiętnik. 
Czytać go należy, by coś niecoś wiedzieć 
o Poznaniu i rodzimej Wielkopolsce. Ta 
książka to dowód wartościowych kompe-
tencji emocjonalnych Jerzego Grupiń-
skiego.

Jerzy Grupiński: Album poznański. Przechadzki po 
mieście I bliskich sercu okolicach, Wydawnictwo Miejskie 
Poznania,Poznań 2018, s. 92
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Najnowszy film Andrieja Zwiagin-
cewa „Niemiłość” właściwie mógłby się 
rozgrywać w jakimkolwiek kraju (akcja 
w przeważającej mierze nie wychodzi 
bowiem poza scenerię standardowych 
osiedli czy korporacyjnej stołówki), a 
na pewno należącym niegdyś do obozu 
uformowanego wokół Rosji (zdewasto-
wane obiekty poprzemysłowe, wojskowa 
stacja radarowa). Gdyby nie wdzierające 
się kilkakrotnie w przestrzeń opowieści 
strzępy radiowych lub telewizyjnych pro-
gramów informacyjnych, w których jest 
mowa o wojnie w Donbasie z rosyjskiej 
perspektywy, a także pada sformułowanie 
komentatora o „narodzie potomków 
Puszkina i Putina”…

Jego fabuła ogniskuje się na rodzi-
nie w ruinie… Jedna z pierwszych scen 
dotyczy poszukiwania kupca na mieszka-
nie, albowiem małżonkowie właśnie się 
rozwodzą, choć w pracy męża nie jest to 
dobrze widziane przez szefa korporacji, 
gorliwego wyznawcy prawosławia, moż-
na się domyślać, że na obecnym etapie 
dziejów. Uderzającym natomiast wydać 
się może, że przy tym wszystkim rodzice, 
posiadający już nowych partnerów, nie-
wiele myślą o dwunastoletnim synu, po-
zostawionym samemu sobie. W pewnym 
momencie poczuje się on kimś zupełnie 
zbędnym i zniknie. Skądinąd zbędnym 
jak jego rodzice i większość kapitali-

Lesław Czapliński

„W Rosji, czyli wszędzie…”

A Vendulka i Lukáš są wśród nas.

Nawet gwałtowny nawrót wiosny i 
bardzo długi weekend nie były w stanie 
powstrzymać bydgoskich melomanów 
przed tłumnym dotarciem do Opery 
Nova na „Pocałunek” Bedřicha Smetany. 
A po spektaklu tradycyjnie już dziękowa-
no wykonawcom stojącą owacją. Chociaż 
nie umieścił kompozytor w tej operze 
specjalnych wokalnych fajerwerków, to 
napisał niezwykle interesującą partytu-
rę, muzycznie określającą charaktery 
postaci, wspaniale zsynchronizowaną ze 
scenicznymi wydarzeniami. Bo ta opera 
ma dość ciekawą narrację. Składa się w 
ogromnej mierze z śpiewanych dialogów. 
Monologów, za którymi mogłyby pójść 
arie jest mniej. Wyjątkiem tu przepiękna 
sopranowa aria Barče z drugiego aktu 
napisana w bardzo wysokich rejestrach i 
perfekcyjnie wykonana przez Martę Re-
ichelovą. Ale w „Pocałunku” nie chodziło 
Smetanie o popisy wokalne wykonawców 
i prezentację ich możliwości w tej mate-

rii, lecz o samą dramaturgię opowieści 
i psychologiczne portrety bohaterów, 
wewnętrzne dojrzewanie postaci, ich 
emocjonalny i intelektualny na scenie 
rozwój. Główni wykonawcy, a zwłaszcza 
wcielająca się w postać Vendulki, Pavla 

Anita Nowak

„Pocałunek”  Bedřicha  Smetany  na  XXV BFO 

stycznego społeczeństwa, skupionego 
na utrzymaniu pracy i zarobków umoż-
liwiających konsumpcję, której część sta-
nowi czysto mechaniczne zaspokajanie 
potrzeb seksualnych. Zatomizowanego 
społeczeństwa pozbawionego wyższych 
aspiracji, zwanych kiedyś ideałami, które 
nadawały sens egzystencji. To powrót 
dziewiętnastowiecznego syndromu Ob-
łomowa z powieści Gonczarowa, tyle że 
zmultiplikowanego w ponowoczesności 
na masową skalę. 

Postacie okazują się całkowicie 
niezdolne do nawiązania trwałych re-
lacji i związków, albowiem nie potrafią 
wyjść poza horyzont czysto egoistycznej 
potrzeby osiągnięcia własnej satysfakcji. 
Nie rozumiejących, że związek z drugą 
osobą pociąga za sobą nie tylko doraźną 
przyjemność, ale przede wszystkim wzię-
cie odpowiedzialności, a co za tym idzie 
nakłada zobowiązania ograniczające 
dotąd niczym nieskrępowaną wolność 
osobistą. 

W pewnym momencie bohaterka 
wyznaje swojej koleżance z salonu ko-
smetycznego, że nigdy nikogo nie ko-
chała. Nawet syna, którego pojawienie  
było czymś zupełnie niezaplanowanym 
i przypadkowym, a poród okazał się 
wyjątkowo ciężki, dostarczając kobiecie 
cierpień i trwałego urazu, które zaciążyły 

na jej stosunku do niechcianego dziecka. 
Paradoksalnie to ojciec zareagował wtedy 
niestereotypowo, wyrażając radość na 
wiadomość o ciąży partnerki i nie zgadza-
jąc się na zabieg usunięcia płodu. 

Ekranowej pary nie zbliżą do siebie 
nawet poszukiwania syna, w których 
wsparcie zyskują ze strony samopomocy 
sieciowej, skoro powołane do tego biu-
rokratyczne służby państwowe faktycznie 
uchylają się od podjęcia skutecznych 
środków. Co prawda mężczyzna będzie 
usiłował wziąć żonę za rękę, ale ona ją 
odepchnie, kiedy w prosektorium iden-
tyfikują, jak się okazuje, zwłoki innego, 
odnalezionego chłopca. Widz jednak 
trzymany jest w napięciu, albowiem 
bohaterka krzyknie i zasłoni usta, jakby 
rozpoznała syna i dopiero po dłuższej 
chwili stwierdzi, że to nie on. Ostatecz-
nie sprawa pozostanie niewyjaśnioną, 
jeśli nie liczyć powrotu jednego z ujęć 
z początku filmu, mogącego sugerować 
rozwiązanie.

„Niemiłość” Zwiagincewa odznacza 
się bardzo ascetyczną formą. Poza tym 
skupia się często na mikroakcjach, nie-
wiele wnoszących do zasadniczej intrygi 
jak na przykład statyczne ujęcia rzeki 
w zimowym krajobrazie na początku 
filmu, dokładne ścieranie tablicy przez 
nauczycielkę jako nerwicowa reakcja po 
przesłuchaniu kolegi zaginionego czy 
Tadżyków remontujących mieszkanie. 

„Niemiłość” (Нелюбовь, 2017). Oleg Niegin, Anriej 
Zwiagincew. Reż. Andriej Zwiagincew. Zdj. Michaił 
Kriczman. Muz. Jewgienij i Sasza Galperine.

Vykopalová, prawie nie schodzi ze sceny, 
cały czas śpiewając pięknie brzmiącym 
mocnym sopranem. Wspaniale pre-
zentuje się też głęboki, metaliczny bas 
Jana Šťávy wcielającego się w postać jej 
ojca, Vatera Palouckyego, i jasny tenor 
gościnnie zaproszonego do roli Lukáša 
w tym spektaklu, Aleša Brisceina. Ale 
też z ogromną przyjemnością słuchało 
się dźwięcznego altu ciotki Martinki, 
czy silnego  barytonu grającego postać 
szwagra Tomeša, Jakuba Tolaša. To 
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BOŻENA i ANDRZEJ KOWALCZYK

HAŁUSZOWA 9,

34-450 KROŚCIENKO N/DUNAJCEM

TEL. KOM. 784 969 576 ORAZ 692 417 937.

„WYPOCZYNEK NA WSI”
Przez Hałuszową przechodzi główny szlak turystyczny Pienin, prowadzący 

na Trzy Korony i w drugą stronę do Czorsztyna i Niedzicy.

ZAPRASZAMY!!!

zróżnicowanie głosów jest ciekawym za-
biegiem uatrakcyjniającym wsłuchiwanie 
się w melodykę całego spektaklu. Ale to 
nie jedyny brzmieniowy atut tej cieka-
wej opery. Niebywałego uroku przydaje 
jej pozostający też prawie cały czas na 
scenie chór. Znakomity. Towarzyszący 
też często solistom. I nie tylko. Albo-
wiem poszczególni członkowie chóru 
wykonują również krótkie partie solowe. 
Choć stonowanie, spektakl ten brzmi 
pięknie. Wokal idealnie synchronizuje 
się z orkiestrą pod znakomitą dyrekcją 
Jakuba Kleckera.

Elementami bardzo sprzyjającymi 
uatrakcyjnianiu całości są- scenografia 
Evy Jiřikovskiej i ruch sceniczny oraz 
reżyseria Lindy Keprtowej. Dekoracje 
raczej nie z epoki, bo opera powstała w 
XIX wieku, są intersująym wizualnie sym-
bolem ponadczasowości poruszanych na 
scenie problemów. Piętrzące się jedne na 
drugich i przylegające do siebie z każdej 
możliwej strony okna, sugerują wścibstwo 
otoczenia, przed którym nie sposób 
ukryć nawet najbardziej intymnych 
spraw. Stąd za oknami cały czas stoją 
ludzie, przedzierają się pomiędzy nimi, 
spacerują, tańczą i śpiewają, komentując 
sceniczne zdarzenia i posunięcia głów-
nych bohaterów. Są i poruszające się w 
ciekawych układach choreograficznych 
dzieci. Przyszłe pokolenie obserwatorów, 
podglądaczy.

Czy dlatego, z obawy przed opinią 
społeczną Vendulka nie chce pocałować 
Lukáša? Czy też naprawdę dlatego, że 
pragnie uszanować okres należnej jego 
zmarłej żonie i matce jego maleńkiego 
dziecka żałoby? Pavla Vykopalová gra 
jedno, a scenograf i reżyser sugerują 
drugie. Widz sam musi podjąć decyzję. 
Zwłaszcza, że jest tu i drugi problem, 
znacznie poważniejszy, pozycji kobiety 
w społeczeństwie, która od czasów, gdy 
Eliška Krásnohorská, czeska feministka 
i pisarka tworzyła libretto „Pocałunku” 
nie tak wiele się znów zmieniła. 

Jeszcze przed podniesieniem kur-
tyny na proscenium zobaczyłam staro-
świecki wózek dziecięcy i rząd płonących 
zniczy. I te elementy trwały tam przez 
cały prawie czas toczenia się spektaklu, 
przywołując w mej pamięci natrętne 
skojarzenie z rzeźbą Hasiora, przedsta-
wiającą świeczkę cmentarną na dziecię-
cym wózeczku, co u polskiego artysty 
oznaczało ulotność ludzkiej egzystencji 
na ziemi. Tu inny był zamysł scenografa, 
chodziło o uszanowanie żałoby po matce 
maleństwa. Ale ja się nie mogłam od 
tamtej, hasiorowej myśli uwolnić. I upar-
cie, ku pokrzepieniu humoru szukałam 
tego zapowiedzianego w podtytule opery 
komizmu. Nie dopatrzyłam się. I to był 
chyba spory mankament tej inscenizacji. 
Wyszłam z teatru w nastroju co najmniej 
głęboko refleksyjnym…

Nie pogodzono zwaśnionych rodów.
Do realizacji najnowszej bydgoskiej 

premiery, baletu „Romeo i Julia” Sergiusza 
Prokofiewa zaprosił dyrektor Maciej Figas 
światowej sławy tancerza i choreografa Paula 
Chalmera. Tego samego, który tak znakomi-
cie przygotował przed dwoma laty na scenie 
Opery Nova „Dziadka do orzechów”. 

Dzięki swemu ogromnemu talentowi i 
wyobraźni skomponował Chalmer urzekające 
układy scen zbiorowych, tworząc niezwy-
kle harmonijne, jednolite dzieło. Idealnie 
komponujące się z tym, co dyktuje muzyka 
Prokofiewa. Rewelacyjne wizualnie są efekty 
współpracy Chalmera z fechmistrzem Sylwe-
strem Zawadzkim. Jako, że trup w libretcie 
ściele się dość gęsto. Idealnie odzwiercie-
dlając ducha utworu, niemalże cały pierwszy 
akt oparto na zbiorowych walkach na szpady 
nienawidzących się rodów Werony Kapuletich 
i Montekich. I na tej ostrej wojnie dwóch 
potężnych dynastii rodzi się miłość dwojga 
bardzo młodych ludzi, którzy nie nauczyli 
się jeszcze nienawidzić. Ciekawy to sposób 
na podkreślenie owego kontrastu między 
dobrem i złem.

Wcielający się w postaci głównych boha-
terów Natalia Ścibak i Paweł Nowicki tańczą 
z lekkością motyli. Są przy tym bardzo dobrzy 
aktorsko. Emocje wyrażają nie tylko ruchem 
ciał, ale i mimiką twarzy. Julia Natalii Ścibak 
urzeka świeżością a Romeo emanuje wdzię-
kiem beztroskiego chłopca. Dzięki temu w 
lirycznych scenach są niezwykle wiarygodni. 
Zwłaszcza, kiedy delikatnie zabarwiają je 
erotyzmem.

Ruchowo i aktorsko ciekawie prezentuje 
się też Parys Tomasza Siedleckiego. Niezwy-
kłym komizmem rodem z buffo wyjętym, 
dla zrównoważenia romantycznego tragi-
zmu głównych bohaterów, zgodnie uwodzi 
Krzysztof Górski w postaci Merkucja. Czyni to 
idealnie pod dyktando napisanego specjalnie 
jako podkład dla tej postaci muzycznego 
scherza. 

Ciekawym zabiegiem kompozycyjnym i 
pomysłem choreograficznym jest taniec Pani 
Kapuleti, w którą bardzo interesująco wciela się 
Olga Karpowicz. Jej reakcja na śmierć Tybalta 
jest bardzo silna. Włoska kobieta, będąca też 
matką, patrząc na zabitego przez przedstawi-
ciela wrogiego klanu, chłopca, jej bliskiego 
krewnego, nie potrafi reagować stonowanie. 

Anita Nowak 

Romeo i Julia w Bydgoszczy

Rozpacz i furia na ten efekt ludzkiej głupoty i 
mściwości, nie mogą malować się nie tylko na 
jej twarzy, one muszą targać całą jej postacią, bo 
w takiej sytuacji, nawet w sztuce, inaczej się nie 
da. Zresztą szybkie, dynamiczne ruchy tancerki, 
skoki, obroty, podyktowane są nie tylko fabułą, 
ale przede wszystkim wydobywającymi się z 
orkiestronu dźwiękami. Ponure dudnienie wy-
wołane przez oscylujące w dolnych rejestrach 
instrumenty perkusyjne i szybkie, chwilami 
niemal furiackie tempo wibracji smyczkowych, 
kojarzą się z waleniem zranionego serca, szar-
paniem każdego nerwu i wbijaniem igieł w 
komórki w mózgu. Olga Karpowicz jest przy 
tym znakomita technicznie. Wrażenie szaleń-
czego bólu potęgują jeszcze odgrywające w tej 
scenie niebagatelną rolę długie piękne włosy, 
którymi tancerka operuje w taki sposób, że i 
one zdają się być targane rozpaczą. Ta scena 
ma też znaczenie kompozycyjne. Dzięki temu 
ta kończąca drugi akt scena ożywia cały spek-
takl, znacząco podnosząc jego temperaturę. 
A i uzasadnia dalsze zdarzenia. Zwłaszcza, że 
finałowa scena śmierci Romea i Julii pokazana 
jest dość spokojnie. Stanowi jakby pogodzenie 
się z wyrokami losu, ale jednocześnie jakby 
ostrzega przed skutkami nieustannego podsy-
cania nienawiści między współziomkami. Bo w 
bydgoskiej inscenizacji nie dochodzi do zgody 
Montekich z Kapuletimi. Kiedy zapada kurtyna 
ze sceny wieje smutkiem.

Przepiękną muzykę Sergiusza Prokofiewa 
wykonywaną przez znakomitą orkiestrę Opery 
Nova pod batutą samego mistrza Macieja 
Figasa w sposób brawurowy, starano się zrów-
noważyć godną oprawą plastyczną. 

Scenografia Diany Marszałek w sposób 
ewidentny nawiązuje do renesansowych rezy-
dencji szesnastowiecznej Anglii. Co więcej bu-
dowle wzniesiono są na scenie z prawdziwych 
cegieł. Dzięki możliwościom technicznym tego 
imponującego teatru, jakim jest Opera Nova, 
elementy scenografii są w stosownych momen-
tach przesuwane, odsuwane i wznoszone. Np. 
sypialnia Julii po wypiciu przez nią trucizny, 
wznosi się do wysokości połowy sceny, odsła-
niając w dole kryptę cmentarną. Tego typu 
zabiegi są nie tylko wygodne technicznie, ale 
wywołują duże wrażenie na widzach.

Kostiumy Agaty Uchman podkreślają 
renesansowy przepych, bogactwo detali z 
tamtej epoki, ale noszą też w sobie znamiona 
oryginalnego artyzmu ich projektantki.

W sumie, także dzięki genialnemu wręcz 
operowaniu światłem Macieja Igielskiego to 
piękny wizualnie i bardzo interesująco brzmią-
cy spektakl. Można powiedzieć, że muzyka 
Sergiusza Prokofiewa zdominowała nawet ten 
złociście sceniczny blask.
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