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Magiczna Estonia (1)

Na prosbe Pana Redakto-
ra zdecydowalem si¢ pomimo
wstepnego sceptycyzmu spisac
gars¢ wspomnien, spostrzezen z
Estonii, gdzie mialem przyjem-
nos¢ przez dwa lata studiowac
na Uniwersytecie w Tartu. Nie-
ktérzy pewnie kojarza miasto
pod stara nazwa — Dorpat — ale
ja nie chce jej uzywac, bo mi
do niego zupelnie nie pasuje
— c6z tam sie ostato polskiego
précz barw flagi miejskiej?
Niemcy wyjechali sto lat temu,
a Szwedzi przystaja do miasta
jak pies¢ do nosa — chocby i
byli zatozyli miejscowy uniwer-
sytet, ktéry od ponad wieku
robi z miasta centrum ciezkosci
kultury estoriskiej, a ostatnimi
czasy réwniez wezet wspéipracy
miedzynarodowe;j.

Skad sceptycyzm? Stad,
ze do Estonii nie wyjecha-
lem z zamiarem poszukiwania
§ladéw ojczyzny, odwrotnie:
chcialem uciec od sentymen-
téw, bolaczek, manii oraz tzw.
dyskursow, do czegos innego.
Poznaé taki kawatek Swiata,
ktéry nikogo poza mna (jak
mi si¢ wéwczas wydawalo) nie
interesuje, na jego warunkach.
A dzigki temu nauczy¢ si¢ in-
nym, obiektywniejszym, miejmy
nadzieje, okiem patrze¢ na
wlasny kat rodzinny; czy sie
udalo — wyjdzie w praniu.

Moje kontakty z Estonia
nie zaczynaja si¢ od Tartu:
kraj ten odwiedzilem po raz
pierwszy w lipcu roku 2018,
gdy na 100-lecie ogloszonej
24.02.1918 niepodlegtosci kra-
ju zorganizowano 100 imprez
kulturalnych, z ktérych jedna

byl ,Miedzynarodowy festiwal
jezykow” w nadmorskim mia-
steczku Narva-J6esuu (przez
co poniektérych zwanym Na-
rwoujsciem). Gars¢ wykladow o

koéw i organizatoréw) rosyjsko-
jezyczni... estoniski istnial dla
nas tylko w ramach wyktadu
(stuchajcie: trudny jezyk! kazdy
rzeczownik trzeba poznac¢ w

Na zdjeciu: Makiety fotograficzne na ulicy w Tartu.
Fot. Stefan Pastuszewski

jezykach mniej lub bardziej eg-
zotycznych, filmy, lato, Baltyk,
réwiesnicy z lingwistycznym
bzikiem... dla nas, swiezych
adeptéw jezykoznawstwa, za-
proszonych za posrednictwem
licealnej olimpiady (jest taka!)
— istna gratka. Oczywiscie, kto
ma jakiekolwiek pojecie, czym
jest Narwa (rzeka, ale tez gra-
niczaca z Iwangorodem stolica
wysokoprocentowo rosyjskiego
powiatu Ida-Viru), domysli sie,
ze doswiadczenie bylo specy-
ficzne. Festiwal po angielsku,
miejscowi (ale tez przyjezdni
— wiekszo$¢ sposréd uczestni-

trzech formach! tréjstopniowy
iloczas! porzuccie wszelka na-
dzieje, ktérzy tu wchodzicie!),
filmu (wydaje mi si¢, cho¢ nie
mam pewnosci, ze narodowy
klasyk Kevade, bo zapadlo mi
w pamieé, ze o szkole) oraz
egzotycznych nazw ulic i przy-
stankéw autobusowych (prze-
jazd autobusem nieodptatny!),
brzmiacych — nam! ktérzySmy
juz wtedy mieli byli stycznos$¢ z
jezykami afrykaniskimi i poline-
zyjskimi, z baskijskim i z nahu-
atlem, i zwieloma innymi! — jak
magiczne zaklecia albo hasta z
alternatywnej, onirycznej rze-
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czywistoSci: Térvajde, Sepa, Jde,
Aiaotsa, Linda, Kalda, Sauna,
Raja, Aia...

Jedno mam z tego okresu
szczegolnie mite wspomnienie:
w niedziele wybraliSmy sie mala
grupka do Narwy, do kosciota w
Narwie, na msze, ktéra co drugi
tydzieni odbywa si¢ tam jakoby
po polsku. TrafiliSmy akurat na
tydzien rosyjski (a to bylo nawet
ciekawe — msza katolicka po
rosyjsku), jednak piesni spiewa-
no polskie i, cho¢ poczatkowo
wzieto nas za amerykarskich
turystéw (nie mam zreszta po-
jecia, dlaczego), nie ukrywam,
ze przyjemnie bylo w tym dzi-
wacznym zakatku tego nieziem-
skiego kraju poznac garstke
ludzi, ktérzy, mieszkajac tu od
pot wieku, méwili jak by nie
byto po polsku (a wcale nie
zagwarantuje, ze byli ,naszymi
Polakami” z ,naszych Kreséw”,
bo na pewno slyszalem ,Biato-
rus”, co przeciez rézne rzeczy
moze oznaczac), cieszyli sie
ze spotkania, a ksiadz i siostra
(juz w stu procentach ,swoi”,
przyjezdni) chcieli nas nawet
zaprosi¢ na herbate i ciasto,
tylko ze, niestety, spieszyliSmy
si¢ z powrotem na wyklady.
Zdazyto wtedy wszakze pasc
pytanie o cel naszego pobytu,
ktore pami¢tam do dzis: ,a po
co komu takie rzeczy? a po co
si¢ takich rzeczy uczyc?”.

Wtedy nie potrafiliSmy
dac przekonujacej odpowiedzi,
moze to za sprawa konsterna-
¢ji, ktéra do dzis uwazam za
uzasadniona (a po co si¢ uczy¢
rozwigzywania réwnan kwa-
dratowych? a po co si¢ uczyc



o powlokach elektronowych, o
transkrypcji DNA?). Po co si¢
uczy¢ o ré6znorodnosci jezykow?
Chocby po to, zeby przestac wy-
obraza¢ sobie siebie w jakims§
uprzywilejowanym miejscu, w
centrum uniwersum. I nauczyc
si¢ docenia¢ prawdziwe zalety,
prawdziwa role jezyka — nie te
wyimaginowana, zmitologizo-
wana, podatna na mistycyzmy i
mistyfikacje. Zeby wiedzie¢, ze
to, co my uwazamy za wyrazal-
nosciowo-komunikatywna ko-
niecznos¢ i naturalny porzadek
rzeczy, wcale koniecznoscia by¢
nie musi, a z kolei to, do czego
roscimy sobie wylacznos¢, wcale
nie musi by¢ takie wyjatkowe.
Zeby, po lekkim wyabstraho-
waniu, pojaé, ze wnioski te
dotycza tak samo jezyka, jak
wszystkiego innego, nabrac z ta
swiadomoscia troche perspek-
tywy i dystansu. Swiat nie kreci
si¢ wokél nas, ale nie znaczy to
tez, ze musi sie kreci¢ wokot
kogokolwiek innego. Kazdy ma
wlasna orbite.

Duzo tu tej gadki o lingwi-
styce, filozofowania (bo chyba
jeszcze nie filozofii?), ale jest
to istotny element ukladanki,
skoro to wlasnie zamilowanie
do jezykoznawstwa i jezykow
zaprowadzilo mnie z powro-
tem do Estonii. Cho¢ bowiem
podjatem jesienia 2018 studia
z zupelnie innej dziedziny, to
w miedzyczasie zaczalem coraz
chciwiej zglebiac jezyki Europy
Wschodniej i okolic, zwlaszcza
te mniejsze lub mniej popular-
ne — jezyki ludzi, narodéw, o
ktérych sie u nas w Polsce mato
styszy, mato moéwi, mato mysli,
ktérych cale istnienie sie prak-
tycznie ignoruje. Oczywiscie,
ten stan rzeczy nie podobal mi
si¢ i dalej nie podoba. Kiedy
wiec w Estonii, ktéra sie w
przestrzeni ,malych narodéw”
udziela duzo aktywniej (bo dla
Estoriczykéw, ktorzy sami two-
rza naréd wzglednie niepozor-
ny liczebnie, jeszcze mniej licz-
ni rosyjscy Ugrofini — Udmurci,
Erzjanie, Komiacy i inni - to
narody bratnie, ktére wspierac
trzeba stypendiami na uniwer-
sytety, dofinansowaniami na
kulture, a w razie koniecznosci
— azylem...), otwarto dedyko-
wany program magisterskich
studiéw uralistycznych dla
cudzoziemcow-neofitéw, ktére
usystematyzowalyby i certyfiko-
waly moja znajomos¢ tematu,
a jeszcze byla mowa o stypen-
dium na pobyt — jak mdégtbym
nie skorzystac?

Tak wiec pod koniec sierp-
nia 2022 roku (pierwsze lato
po pandemii... pierwsze lato
nowej ery), znalaztem si¢ w po-
tudniowo-wschodniej Estonii.
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W Tartu bylo inaczej nizw
Narwie, bo tu wszyscy, nie liczac
sporej czesci sposréd ok. 20
tysiecy studentéw uniwersytetu,
a takze ,stowiariskich” miesz-
kancéw dzielnicy Annelinn,
ktéra lezy troche dalej i byla mi
raczej nie po drodze, méwili po
estorisku. Inaczej byto réwniez
dlatego, ze przed wyjazdem
przysiadlem faldéw i estoriski

miastem, i te wszystkie schlud-
ne male miasteczka, i tak dalej,
i tak dalej...

Juz na drugi dzien przy-
stapilem do chloniecia tego
krajobrazu, ktéry (dzieki wspo-
mnianej pobieznej znajomosci
jezyka) sprawial nagle wrazenie
obiecujaco czytelnego. Prawda,
niektére konteksty zaczalem
pojmowac dopiero o wiele, wie-

Na zdjeciu: Kosciot rzymskokatolicki w Narva-Joesu.
Fot. Stefan Pastuszewski

juz nie byl wybrakowanym ze
spotglosek jezykiem elféw (jak
pamie¢tamy, Tolkien byl fascy-
natem blisko spokrewnionej z
estoriskim firiszczyzny), tylko
zwierzeciem oswojonym: trzy
miesiace samodzielnej nauki
wystarczyly (jak to dobrze, ze
mozna w sieci znaleZ¢ mate-
rialy dla poczatkujacych!),
zeby dziwaczne napisy zaczely
wyrazac tres¢, aludziom mozna
bylo zaczac¢ sie przystuchiwac
(,podstuchiwac¢” juz nie tak
ladnie brzmi). Nawet podejmo-
wac préby komunikacji. Efekt
uboczny: znikla magia... na jej
miejsce przyszla jednak inna.
Och, bo Estonia jest ma-
giczna! Nie wiem, na ile prze-
mawia tu przeze mnie ten
subiektywny duch przygody,
budzony nowoscia i przemijaja-
cy z czasem, na ile sentyment, a
na ile poczucie, z ktérym inni
mogliby si¢ identyfikowac. Bo:
miasta estoriskie nie przypomi-
naja mi polskich, a samo Tartu
wydaje si¢ jedyne w swoim
rodzaju. Ze teksty po estoni-
sku — reklamy i znaki, tablice
i pomniki, to klimat buduje,
jak wszedzie, ale konkretnie
estoriskie maja w sobie to...
cos. Jest duzo przestrzeni, ktéra
jednoczesnie nie przytlacza,
duzo zieleni, o pelnych go-
dzinach wybrzmiewa karylion
ratuszowy, troche falszujacy,
ale podobno kazdy karylion fal-
szuje. I klimat (atmosferyczny
i kulturalny), i przyroda poza

le p6Zniej — ciekawe, jak widzia-
ne tu i 6wdzie nazwiska i cytaty
dopiero z perspektywy czasu
nabieraja pelni znaczenia, kiedy
juz wiem co nieco — wciaz za
malo! — o historii, biografiach,
kombinacjach i konstelacjach...

Predko, bo o rzut beretem
od akademika, spotkalem usta-
wiona kilka lat wczesniej (w
2018, wiadomo) Lydie Koidule
z ojcem i polowa wierszyka o
aiaddrne tinavas (przektad w
Swiecie Inflant 8/2025; wiersz
po latach okazal si¢ sam w sobie
przekltadem z jezyka dolnonie-
mieckiego, jednak zakorzenit
sie w estoriskim kanonie kultu-
rowym na tyle, ze mato kogo to
chyba wzrusza). Pomnik bardzo
charakterystyczny, nie da si¢ go
przegapic, kto si¢ natomiast po-
kwapi z wyszukaniem informacji
w Internecie — Estoriczycy nie
musza, o ile chodza do szkoly —
ten sie predko dowie, ze chodzi
o jedna z kluczowych postaci w
renesansie jezyka i literatury
estoniskiej, odpowiedzialna za
rozwdj estonskiej prasy, poezji
i teatru w II pol. XIX wieku.
Moze nawet najwazniejsza, ale
trudno czasem oddzieli¢ stawe
od zastug i ocenic obiektywnie.

Dalej przyszta kolej na
wznoszace sie w — jak moglo sie
wydawac — samym srodku miasta
Wzgérze Katedralne (7Toome-
mdgi), park pelen zabytkéw i
ciekawostek. Pierwsze z brzegu:
urokliwy most Inglisild, czyli
angielski lub... anielski (i nikt

nie wie, jak to bylo naprawde),
z mottem Otium reficit vires, czyli
co$ w rodzaju: ,Spoczynek przy-
wraca sily”. Jak mozna przeczy-
tac¢ na pobliskim znaku, August
Sang, poeta-szeptun (est. arbuja,
od tytulu wydanej w 1938 anto-
logii, ktéra zdefiniowala cale
pokolenie poetéw), w wierszu
Medilestus — ,Wspomnienie” na-
pisal strofe, ktéra mozna by
z grubsza (mocno z grubsza)
przetozy¢ tak: Mam z Inglisildu
widok miasta. / Czekajg na mnie
w jednej z aul, / a ja zostang tu — i
basta! — / tak sie w to niebo blekit
wlaf... A cho¢ interpretacja ,,an-
gielska” jest jakoby ze wzgledow
inspiracji architektonicznych
bardziej prawdopodobna, to
yanielska” doskonale wspéigra
z umiejscowieniem nieopodal
posepnego betonowego mostu
»diabelskiego” (Kuradisild) z
podobizna cara Aleksandra I,
wzniesionego w 1913 roku pod
kierownictwem prof. Wernera
Zoegego von Manteuffla dla
uczczenia 300-lecia panowania
w Rosji dynastii Romanowdéw.
Odpowiedz na pytanie, skad ten
,diabelski” przydomek, pozosta-
je w sferze domystow.

Dalej: ruiny katedry, po-
mniki, obserwatorium astro-
nomiczne... Dla kazdego cos
milego.

Nie mozna bylo, oczywi-
$cie, uniknac wizyty w ksiegarni
(nadmienie tylko, ze anty-
kwariaty tez goraco polecam,
cho¢ wchodzacemu tam o
wiele trudniej si¢ polapac bez
rozeznania w historii Estonii i
jej literatury... co uogélnia sie
zreszta na antykwariaty w roz-
nych krajach). Z jednej strony
wzrok adepta estoniszczyzny
lapia pocieszne podreczniki ob-
stugi — znaczy si¢ — wychowania
szczeniaczka (kutsika kasvatami-
ne), z drugiej zeszyty z fikcyjna
definicja stownikowa pojecia
ynauczyciel” (dpetaja): ,ten, kto
przemienia niepojete w zro-
zumiale... ten, kogo si¢ nigdy
nie zapomina”. W bréd ksiazek
poswieconych ezoteryce, talie
kart tarota we wszystkich moz-
liwych wariacjach, a na deser
— podreczniki i inne pomoce
do nauki jezyka parnstwowego
dla cudzoziemcow (czy ktos u
nas widzial poza ksiegarniami
naukowymi podrecznik do je-
zyka polskiego jako obcego?).
Gdzies na stoliku wystawiono
bestsellerowa seri¢ powiesci
kryminalnych o rewelskim
aptekarzu Melchiorze (XV
wiek, Krzyzacy, morderstwo,
piwo, piraci, kaci, czarownicy i
bezecnicy), bo akurat w kinach
triumfy swiecila ekranizacja.
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Grzegorz Jacek Pelica

Nowomuczenik (1)

Pruski scenariusz polsko-rosyj-
skiego konfliktu, czyli o powsta-
niu styczniowym inaczej

[W czasach pokoju strzezcie si¢
agentow...- Marszalek]

W dobrej wierze przyjalem
obszerny artykul Redaktora Na-
czelnego w styczniowym nume-
rze Przegladu Prawostawnego
(Nie nasz bohater, s. 39-41) i
postanowilem sie do niego od-
nies¢. Przy czym nie kwestionuje
kontrowersyjnosci gtléwnego
bohatera Wincentego Konstan-
tego Kalinowskiego, zaréwno dla
Bialorusinéw, jak i dla Polakéw
i biatloruskiej Polonii. Autor
przedstawit istotne szczegdly i
archiwalne fakty méwiace o po-
stawie, §wiatopogladzie i wizerun-
ku ideowym jednego z czotowych
uczestnikéw antymoskiewskiego
powstania 1863/64 r.

Przez pierwszych 15 lat mo-
jego zycia mieszkalem i wycho-
wywalem si¢ w Bogdance, wiosce
noszacej imi¢ Kazimierza Bog-
danowicza, organizatora pierw-
szego oddzialu powstariczego i
darczyncy (fundatora) nadzialéw
ziemi dla miejscowych kmieci i
wyrobnikéw z wlasnych débr ro-
dowych. Walczyli pod jego wodza
takze parafianie od sw. Mikotaja
Cudotwérecy w Dratowie, zanim
(po rozstrzelaniu Bogdanowicza
5.03.1863.) utworzyli wlasny kil-
kusetosobowy oddzial tzw. ,,obo-
zu dratowskiego”. Jednym z do-
wé6dcéw, pojmanym w bitwie pod
Wola Korybutowa 8-9.12.1863 r.
byl syn dratowskiego batiuszki
ks. Bartlomieja Patronowicza,
Jan (Iwanko), pé7niejszy Sybirak.
Wspomnialem o tym w ksiazce
,Rodzinny obrzadek wschodni...”
(Lublin 2015/16, rozdziat: 3.Po-
wstali ku odrodzeniu Rzeczypo-
spolitej...), a takze w najnowszej
publikacji — monografii pt. ,Alek-
sander Waligérski i lesne cienie
1863.” (Krasnystaw-Egczna 2025,
ss.168).

Miara czasu i wieszatiele

Nie podzielam wyrazanej w
wielu mediach opinii prof. Olega
Latyszonka, jakoby powstanie
1863/64 byto tylko niepotrzeb-
nym zrywem, ,nieszczesciem”.
Nie tylko dlatego, ze podczas
przygotowania i w chwili jego wy-
buchu nikt nie znat jego skutkéw,
efektéwi ofiar. Historyk nie moze
mierzy¢ wydarzen i ocenia¢ pro-
ces6w miara jemu wspélczesnego
(obecnego) czasu. Nalezy wejsc¢
w realia tamtego okresu. Analo-
gicznie mozna by skonkludowac

osobiste losy i dzialania ludzi:
po co si¢ chrzcic, skoro ponad
2/3 dorostych ochrzczonych nie
uczestniczy w zyciu Kosciota lub
odchodzi od wiary? Ale wr6¢my
do kategorii historycznych.

Jesli powstanie 1863-64 mia-
lo tak nikle znaczenie i byto tylko
»zwykla ruchawka miatieznikéw
polskich”, to dlaczego tak chetnie
szafowano w Rosji odznaczeniem
(specjalnie wtedy ustanowio-
nym): ,Za usmirienije polskowo
miatieza”? Dlaczego nawet uty-
tulowani historycy i publicysci
historyczni daja postuch impe-
rialnym propagandystom pru-
skim i moskiewskim: ilez to ofiar
byto w wyniku dzialani polskich
»wieszatieli”, jak np. tych z tzw.
~obozu dratowskiego”? Jakby
wielekro¢ wiecej nie powywieszat
lub w inny sposéb nie skazat na
$mier¢ Murawiew-Wieszatiel, czy
inni oprawcy wysylanych na Sybir
i do kazamatéw aresztowanych
powstaricéw, wydawanych przez
zdrajcéw z wlasnych szereg6w?
A przeciez skazywano takze tych
domniemanych uczestnikéw i
wygladajacych na zwolennikéw.
Kolaboranci, sabotazysci czy
zdrajcy, (niestety takze naro-
dowosci polskiej) byli bardziej
szkodliwi niz sami Rosjanie,
ktdrzy stawali na polu boju i byli
rozpoznawani jako przeciwnicy
w bitwach i potyczkach. W mojej
najnowszej ksiazce o gen. A. Wa-
ligérskim podaje takze nazwiska
Rosjan, ktérzy staneli po stronie
powstaricéw, np. Magdalena Wol-
kowa z rewolucyjnej organizacji
oficeréw armii carskiej, ktorej
cenne informacje R. Traugutt
—najbardziej nieudolny z dowéd-
c6w (1) —zignorowal, przyczynia-
jac sie do smierci jej i wydanych
przeciwnikom niepodlegloscio-
wego zrywu powstaricow. ,Kret”
ze sztabu dowédztwa o nazwisku
Makowski szkodzil powstaricom i
samemu Trauguttowi.

Jak relacjonuje m.in. por.
Antoni Ryszard z putku Zuawéw
Smierci, na obszarze kielecko-
-krakowskim ,,...magnateria w
cichosci powstanie niszczyla. Zy-
dzi shuzyli temu, kto wiecej placit,
chlopi uprzedzeni, ze gdy Polacy
wygraja, to wroca panszczyzne,
nie byli przychylni”. Zamiast po-
mocy, aprowizacji, werbowani a
zbrojni zastawali puste chatupy.
Gen. Marian Langiewicz, ktéry
do 19 marca dowodzil tam akcja
powstaricza, kazal ku przestro-
dze powiesi¢ kilku chlopow w
Swietym Krzyzu, Sobkowicach,
Smarzowicach, a rzeczy zrabowa-

ne u ziemskich wlascicieli — po-
oddawac. Natomiast w Stupi M.
Langiewicz uwolnil samowolnie
kilkunastu ksi¢zy-demerytéw
(skazanych na izolacje w klasz-
torze przez wladze duchowna za
wykroczenia przeciw swojemu
powolaniu), a zeby zatuszowac
jakos te nielojalnos¢ wobec wiadz
koscielnych, udzielal wyczerpu-
jacych informacji o przebiegu
powstania bp. Maciejowi Majer-
czakowi, ktéry przekazywatl je
urzedom Stolicy Apostolskiej.
Pézniej zdal sobie sprawe, ze te
wyciekajace dzieki niemu infor-
macje strategiczne otrzymywaly
m.in. dwory w Wiedniu i Peters-
burgu.

Po tej akeji i parotygodnio-
wej walce z Rosjanami, ktérzy
po kilku bitewnych kleskach
pod dowédztwem m.in. mjr.
Stolzenwalda, spalili np. Mato-
goszcz i Wachock, M. Langie-
wicz z A. H. Pustow6jtéwna na
norwesko-szwedzkim paszporcie
uzyczonym przez gen. A. Wali-
gorskiego ijego syna Wladystawa,
przekroczyli granice austriacka.
Langiewicz nie poinformowal,
ze jego decyzja wynikala z prze-
konania o przegranej powstania
(marzec 1863) oraz z obawy
przed linczem ze strony chlopéw
i wyrobnikoéw za ,wieszatielstwo”.
Dzialania powstanicze trwaly
jeszcze nie mniej niz péitora
roku, a Langiewicz — po 1863.
bywalec salonéw, piewca swoich
faktycznych i rzekomych zastug
— z domowego internowania w
Austrii nie powrdcil z obiecang
powstaricom pomoca. To Wali-
gorski kilkakrotnie przekraczatl
(juz nielegalnie) galicyjska grani-
ce w celach werbunku, zaopatrze-
nia i dozbrojenia, to Waligérski
stracil jedynego 17-letniego syna
w drugiej, majowej bitwie pod
Kobylanka. Ale to Langiewicza
opiewaja place, ulice i pomniki,
za$ Waligérski pochowany zostat
jako NN w Paryzu, po walce o
wolna Francje z Prusami skazany
przez komunardéw na galery, a
w Polsce ma tylko symboliczny
nagrobek w Drugni.

Nieco faktéw i symboli

Ale oto mala gars¢ faktéw:
powstanie rozpoczeto sie ata-
kiem na rosyjskie pozycje w 19
punktach Lubelszczyzny, a w 35
— na terenie Krélestwa Polskie-
go, Bialorusi i Ukrainy w nocy z
22/23 stycznia 1863; na Litwie
przyjmuje si¢ date 1 lutego.
Zaplanowane wiosna, zostalo wy-
muszone mobilizacja (branka),

zaplanowana przez margrabiego
A. Wielopolskiego. Dyktatorami
(dzis bysmy powiedzieli: koordy-
natorami dzialan strategiczno-
-bojowych) byli kolejno: w lutym
Ludwik Mierostawski (sp6znit
sie i po dwdch przegranych po-
tyczkach powrdcit do Paryza), w
drugiej dekadzie marca Marian
Langiewicz (7-9-dniowy, cze-
Sciowo samozwariczy dyktator)
i Romuald Traugutt (dlugo i
najbardziej, z punktu widzenia
wojskowego, nieudolnie piastu-
jacy swoja funkgje).

Symbolami powstariczych
dzialani i oddzialéw byly: Pogon,
Orzet Bialy i Michal Archaniot
oraz piecze¢ ,Réwnosé-Wolnosc-
-Niepodleglosé. JesteSmy brac-
mi-Polakami”). Na 20 tys. sprzy-
siezonych, poczatkowo do akgji
przeciwko Moskalom (okreslenie
wtedy obowiazujace, poniewaz
wielu Rosjan, takze oficeréw nie-
polskiego pochodzenia, uczestni-
czylo w walce po stronie powstari-
c6w) wyruszylo do boju tylko 6
tys. Dominowat przeciez strach
przed represjami po powstaniu
listopadowym, wiesci o rabacji ga-
licyjskiej i porazce Wiosny Ludéw,
a przede wszystkim brak broni (1
strzelba na 10 zolnierzy, stad kosy-
nierzy, ,palkarze” i ,dragalierzy”).
Stad piosenka obozowa z ostepu
Wielikij Uhot: ,Nechaj cely swiet
poznaje, jakie dietki Polszcza
maje! Hej-ha, kto zkosoju. Hu-ha,
kto z strelboju...”

Po stronie Moskali — ok. 110
tys wojska (w samej Warszawie
22 tys.).

Przez 18 miesiecy stoczono
tacznie ok. 1200 bitew i potyczek,
w tym: od marca do sierpnia
1863 — 500, angazujac 50 tysiecy
zohierzy-ochotnikéw. W powsta-
niu uczestniczyly wszystkie klasy
spoleczne, gléwnie prosty lud,
zwabiony nie tylko obietnica na-
dziatu ziemi (2 lata wczesniej ukaz
uwlaszczeniowy, przewaznie niere-
alizowany, zas$ na obszarze Rosji
wlasciwej tylko spodziewany), ale
zmotywowany przesladowaniami
na tle religijnym: bialoruskich,
ruskich i innoplemiennych uni-
téw po 1839 wlaczono do Cerkwi
prawostawnej Patriarchatu mo-
skiewskiego, majacej wprawdzie
kanonicznie pelnoprawnych hie-
rarchéw, jednak ubezwlasnowol-
nionej przez cara, w imieniu kté-
rego decyzje podejmowal swiecki
Oberprokurator.

W niekt6rych okolicach Pod-
lasia i Litwy dzialania wojenne
trwaly do kwietnia 1865 r. Uczest-
nictwo w oddziale powstariczym
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dodawatlo splendoru, wzbudza-
to respekt, dawalo jakie-takie
utrzymanie, usprawiedliwialo
nieobecnos$¢ w miejscu stalego
zamieszkania i chronito przed
wpadnieciem w rece wroga, pod-
daniem szykanom, przesthucha-
niom i innym represjom. Zomierz
miat las, brori, kompanéw, zas u
siebie na wsi byt bezbronny.
Symbolicznym koricem po-
wstania na obszarze b. Krélestwa
Polskiego byto skazanie R. Trau-
gutta w dniu 5 sierpnia 1864 r.

Trucizna pruskiej propagandy

Btad myslenia i wnioskowa-
nia historycznego popetnia prof.
O. Latyszonek piszac, ze ,Polacy
w tym powstaniu chcieli przyla-
czenia Biatorusi i Litwy do Kroéle-
stwa Polskiego”. To stwierdzenie
zywcem wyjete z propagandy ro-
syjskiej i pruskiej, majacej na celu
skl6ci¢ powstaricéw i zniechecic
ich do akgji zbrojnej i konsolida-
cji, ktéra byla podstawa sukcesu i
ktdrej tak baly sie Prusy i Rosja. A
jakaz to ,Polske” wyobrazali sobie
wtedy ludzie w Europie? Czy nie
te sprzed 1772 r.? Czy bylo jakies
niezalezne ,paristwo polskie”, do
ktérego ci powstaricy (Narodowy
Rzad Polski) mieliby inkorpo-
rowa¢ Bialorusinéw, Litwinéw i
Rusinéw (p6zniej: Ukrairicéw)?

To nie powstanie doprowa-
dzilo do glebokich podzialéw w
narodzie, do ,,walki Bialorusinéw
przeciw sobie”. C6z za herezje ahi-
storyczne pan Latyszonek wyplata!
Rozprawiano si¢ z powstaricami
(wszelkimi) faworyzujac jednych,
aprzesladujac drugich: stara rzym-
ska zasada ,dzielirzadz”. ,, Ten lud
(bialoruski) poparl masowo cara
Aleksandra II, od ktérego dostat
ziemig” — pisze O. Latyszonek. -A
skad owa ziemia sie wziela? Od
rosyjskich bojaréw, czy od pol-
skich ,,obszarnik6w”? —nalezatoby
zadac pytanie. A w czym wyrazato
si¢ to ,poparcie”? Wspdlczesny
nastolatek, ktéremu to zacytuje na
lekgji, spyta: czy byly jakies wybory,
plebiscyty, mierzenie poparcia
spotecznego?

W jakiej formie si¢ to ,po-
parcie” wyrazilo? —Przewaznie
przez denuncjowanie, chwytanie
,miatieznikéw”, odbieranie ziemi
prawem kaduka i posadzenia,
inwigilowanie i ,wsp6tprace” ze
stuzbami rezimu moskiewskiego,
awkrdétce po powstaniu — z carska
,Ochrana”.

Przeciez to nie polskie wia-
dze, legalne czy nielegalne, zaka-
zywaly pod rozbiorami uzywania
jezyka bialoruskiego i ukrari-

skiego. To byla decyzja Moskwy-
-Petersburga. A jezyka polskiego
zakazywano na mocy ustaw i
rozporzadzen pruskich (Berlina).
Autorem wigkszosci z nich (takze
w stosunku do ludéw podleglych
monarchii rosyjskiej) byt Otto von
Bismarck, przedstawiciel Prus w
Petersburgu i mentor wielu wply-
wowych os6b dworu cesarskiego.

I tu chcialbym dtuzej za-
trzymac nasza refleksje, bo pod-
czas promocji ksiazki w Woje-
wdédzkiej Bibliotece Publicznej
22.01.2026. przekonatem sig,
ze publikacje niemieckie nie
sa znane takze w Srodowisku
naukowym, np. uczelnianych
humanistéw lubelskich.

Zapominasig czesto, ze okre-
Slenie ,Polak” nie bylo wtedy tylko
kategoria narodowo-etniczna, lecz
ideowo-polityczna, z duzym kom-
ponentem religijnym. Praktyki i
potrzeby sakramentalno-duchowe
zaspokajano w cerkwi, zas relacje
spoleczno-kulturowe i ideowo-
-polityczne — w kosciele. To w
duzej mierze dlatego przetrwaly w
»morzu” katolicyzmu laciriskiego
takie spolecznosci jak parafia w
Dratowie i jej podobne. Dopdki
do Cerkwi nie wkroczyly narzu-
cone podzialy polityczne, budo-
wane byly wspdlnoty, ignorujace
do pewnego stopnia narzucone
podzialy, zaréwno uniackie, facini-
skie, jak i prawostawne. , My jeste-
$my prawostawni, a nie Ukrairicy
(...); prosze nas tez nie obrazac,
ze my >Moskale<. Nikomusmy sie
nie sprzeniewierzyli; to dostojnicy
nas sprzedawali i zaprzedawali, my
tu od zawsze polscy prawostaw-
ni, tutejsi od wiekéw” — mowili
ocaleni z wszelkich konfesyjnych
kasat, pierwszej wojny Swiatowej,
biezeristwa, rewindykacji i akcji
~Wisla” - jeszcze 30-40 lat temu,
gdy osmielili si¢ udziela¢ medial-
nych wywiadéw po latach sekowa-
nia i marginalizacji! W Dratowie,
Tysmienicy, w okolicach Ostrowa
Lubelskiego, Kolechowic, Boriczy
czy Zamoscia.

~Polskie powstanie” to wspél-
ny bunt przeciwko rosyjskiemu
uciskowi, a w tym sprzeciwie i
walce uczestniczyli po ,stronie
polskiej” takze mundurowi, i to
najwyzszych szarz, armii carskiej
narodowosci rosyjskiej, majac
dos¢ wszystkiego, co si¢ z tym syste-
mem wiagzato. Myli sie ]. Engelgard
piszac: ,Rok 1863 nigdy nie byl
czescia tradycji litewskiej i biato-
ruskiej, o ukrairiskiej nie méwiac”
— o raczej zyczenie i argument
przeciwko idei Miedzymorza, a
nie konkluzja historiograficzna.

Jak rozlupac stowiariska jednosc?
Natomiast niemieckie opra-
cowania naukowe przyznaja si¢
do kleski pruskich intryg (o tym
bedzie dalej) i stwierdzaja: ,Po
1863 r. bardzo szybko rozwinat
si¢ (takze pod wplywem nacisku
zewnetrznego) nowoczesny na-
réd polski (Volksnation), dzigki
historycznemu pojeciu paristwa
oraz poczuciu sprawiedliwosci
historycznej, wyznania (odziedzi-
czonego i dowolnie wybranego),
kultury, gospodarki i osadnictwa
(...); nardd szlachecki po upadku
paristwa, ktéry oddzialywat w du-
chu podtrzymywania i tworzenia
nowej substancji narodowej” —
pisze w swojej syntyezie ,Polska i
Rosja. Dwie drogi w dziajch Euro-
py’ (wyd. Warszawa 2000) Klaus
Zernack. Zernack przywoluje z
Jurija Samarina idee ,negatywnej
polityki wobec Polski”, uprawianej
w XIX w. przez wielkie paristwa
mocarstwowe; proklamuje przy
tym ,panruska klatwe na zdra-
dziecka Polske” - zniszczy¢ (,rozhu-
pac/rozmontowac”) triade:
1.Polacy jako naréd szczegdlny
wsréd plemion stowiariskich;
2.Polska jako samodzielne pani-
stwo,
3.polonizm jako element kultury
(w tym: zbrojna propaganda sto-
wiariska).

A stad z wsciekloscia kon-
statujacy Zernack, za 6wczesnym
feldfeblem Otto von Bismarckiem
(wczesniej wplywowym pracowni-
kiem ambasady pruskiej w Peters-
burgu i doradca ds. zagranicznych
dworu cara Mikolaja I, a pézniej
»zelaznym kanclerzem i polako-
zercy”), ze ,pomimo restrykcji i
trudno uchwytnej statystycznie
mniejszosci polskiej”, nawet na
ziemiach ukrainskich ,,osadnic-
two stanowilo bardzo wielka sile
gospodarcza (cukrownie, posia-
dlosci, kulturowy mit szlachty
herbowej): , Inteligenci, robotnicy
i polityczny ruch chlopski Litwi-
noéw, Bialorusinéw i Ukrairicéw
dos¢ dlugo jeszcze potrzebowali
takiego odziedziczonego srodka
komunikagji [jakim byt jezyk pol-
ski]” - pisze Klaus Zernack. Wraz z
Martinem Broszatem podkreslaja,
za kultowym powiesciopisarzem
niemiecko-pruskim Gustawem
Freytagiem, ze ruch biatoruski
ulegt po 1863 presji ,rusyfikacji”,
»agitacji rosyjskich panslawistéw”,
przy zakazie piSmiennictwa bialo-
ruskiego w 1866 r., zas ukrairiski
— dezintegracji narodowosciowo-
-religijnej - przy zakazie uzywania
ukrainiskiego wprowadzonym po
1865. i rozbiciu wyznaniowym

wskutek unii, potem jej likwidacji
i ponownej reuniatyzacji (rewin-
dykacji dusz). Pruska propaganda
z pewnym powodzeniem (od ok.
1854 roku!) straszyla, ze Polacy
chcieliby dokonac¢ po Moskwie
zbierania ziem ruskich”, a niech
to robi ,Olgierdowa” Litwa. Po-
mijajac oczywista prawde, ze od
trzech pokolen nie bylo orga-
nizmu panstwowego o nazwie
»Rzeczpospolita”.

Konfrontacja narodowego z
chrzescijariskim?

Bardzo pozytywnie reakcje
Polakéw oceniat rosyjski mysliciel
Konstantin N. Leontiew (1831-
1891). Przypominajac w swoich
,Sobrannii soczinienij...”, ze ,Do
1863 r. tak Polska, jak i Rosja,
obie w swych wewnetrznych po-
rzadkach byly mniej podobne do
wspolczesnej (1907-12) Europy,
niz staly si¢ po narodowej walce”,
krytykowal zdlawienie powstania,
wzmozenie rusyfikacji i styl refor-
my wlosciariskiej. Przewidywal, ze
Rosje ,ktéra nie byta i nie bedzie
mocarstwem czysto stowiariskim”,
zdlawi samobdjcza rewolucja
wskutek zrodzonego we wnetrzu
Rosji w nieodleglej przysztosci
Antychrysta.

Rosyjski konserwatysta, le-
karz i osiadly przed koricem zycia
w Pustelni Optyniskiej filozof
,srebrnego wieku”, podkreslatl:
,Nie istnieje naréd wybrany, ani
>lud-bogonosca< -Objawienie
dotyczyto wszystkich narodéw,
bedacych narzedziami zbawczej
misji. Mesjanizm narodowy, tak
jak nacjonalizm, ma charakter
antyreligijny, dazy do podporzad-
kowania Kosciola przyziemnym
interesom wspdlnot opartych na
jednosci krwi i jezyka. Deifikacja
narodu przyczynia si¢ do seku-
laryzacji kultury i zycia spotecz-
nego (...). Wiara w Chrystusa, w
apostoléw i w Swietos¢ Soboréw
Powszechnych nie wymaga wiary w
Rosje. Kosciot dlugo zyt bez Rosji,
a jesli Rosja stanie si¢ niegodna
— wieczny Koscidl znajdzie sobie
innych, lepszych synéw” (Sankt-
-Petersburg 1913). Autentyczny
chrzescijariski mesjanizm ma
charakter proroczy, a nie etniczny,
za$ najgorsza forma ,,nowoczesne-
go nacjonalizmu” byla rewolucja
francuska — podkreslal Leontiew.
Odroézniat oryginalny szlak rozwo-
ju ,prawostawno-wschodniego” od
destrukcyjnego, zlego dla Stowian,
oddzialywania Zachodu, szermu-
jacego hastami ,zjednoczenia i
wyzwolenia Stowian”.
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