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Na parafii w Drui (13)
ciąg dalszy z poprzedniego numeru

Nazajutrz niedziela, od rana 
pada deszcz. Po śniadaniu mamy 
mszę świętą. Tym razem odprawia 
ją po białorusku wspomniany 
ksiądz Antoni. Mimo, że kościół 
jest pełen ludzi, kieruje po polsku 
słowa od ołtarza specjalnie w naszą 
stronę, witając jako „turystów z 
Polski”. 

Msza ma muzyczną oprawę - 
ktoś bardzo ładnie gra na chórze 
na skrzypcach, ślicznie śpiewa 
parę głosów. Nastrój jest pod-
niosły. Zwracam uwagę, że wielu 
wiernych przyjechało do kościoła 
na rowerach, które zostawili w 
kruchcie albo wręcz wewnątrz 
kościoła, w tyle naw bocznych, 
gdzie stoją także proporce i bal-
dachimy. Po księżej prawicy, z 
przodu, rozsiadły się w ławkach 
baby w chustkach, za nimi i po 
lewicy – cała reszta. To zapewne 
nie jest reguła, ale zdecydowana 
większość nastolatków siedzi z tyłu, 

w rzędach dostawionych ławeczek. 
„Wierzę w Boga” wszyscy wy-

śpiewują. Co ciekawe, w czasie ko-
munii świętej wierni gotowi na jej 
przyjęcie klęczą w ławkach wzdłuż 
nawy głównej, jedynie niektórzy 
starsi stoją. Długo trwa ten akt 
właśnie z tego powodu. W połowie 
sakramentu ksiądz Łoś pięciokrot-
nie kicha, a potem wkłada chustkę 
do nosa do rękawa alby. 

W czasie pozdrowienia: „po-
kój Wam” ludzie odwracają się do 
siebie i podają sobie ręce. Wtedy 
dostrzegam, że pani Longina też 
jest na mszy, a jedna z Białorusi-
nek z przeciwległej ławki kiwa do 
mnie głową na znak pokoju.

Po mszy ktoś czeka na nas 
przed kościołem. To skrzypaczka, 
która tak pięknie grała do mszy. 
Ma na imię Walentyna, ale każe 
do siebie mówić Wala. Jest na-
uczycielką ze szkoły muzycznej, 
działającej przy szkole średniej i 

podstawowej w Drui.  Od czterech 
lat dorabia w kościele, jako orga-
nistka i skrzypaczka. Dzisiaj grała 
na skrzypcach, bo popsuły się 
organy. Przed mszą rozmawiała z 
księdzem Antonim, który poprosił 
ją, by oprowadziła nas po Drui.

Ruszamy przed siebie. Wala 
prowadzi nas i opowiada tro-
chę o sobie. Okazuje się, że jest 
Ukrainką, a jej mąż Polakiem z 
Łotwy. Zamieszkiwali po ślubie 
przez wiele lat w Dyneburgu, ale 
od 1990 r. przenieśli się za pracą, 
o paradoksie… do niewielkiej, 
przygranicznej Drui na Białorusi. 
On był wcześniej mechanikiem 
okrętowym, ale teraz jest spawa-
czem ( zwarszczik – biał.).

Walentyna wspomina o druj-
skich Żydach.

- Kiedyś – powiada – było 
tutaj aż osiem synagog, teraz jest 
zaledwie szczątek po jednej.

- To ilu tu było w sumie Ży-
dów? – pytam, mając w pamięci 
duży kirkut, który obchodziliśmy 
wczoraj.

- Około dwa i pół tysiąca.
- A innych wyzwań?

- Też koło tego.
To obrazuje nam, że było 

to przed wojną miasto właściwie 
w połowie żydowskie. Wala opo-
wiada nam, że w czasie wojny 
podupadło. Most na drugą stronę 
Dźwiny, do Przydrujska na Łotwie 
zburzono w czasie działań wojen-
nych. Tłumaczy nam, że kiedyś w 
Drui był wielki ruch przygranicz-
ny, a teraz miasto obumiera. Nie-
daleko od murów starej synagogi, 
nad Dujką, wpadającą nieopodal 
do Dźwiny, stoi pomnik pamięci 
ofiar holocaustu, postawiony w 
miejscu, gdzie Niemcy wymordo-
wali i zakopali ponad 700 Żydów z 
Drui, Dzisny i Leonpola. Okazuje 
się z napisu, że płytę pomnika 
ustawił ten sam rodak ofiar, który 
wskrzesił kirkut – Meir Levitanus.

Zależy nam bardzo, by zo-
baczyć  „Kamień Borysa”, księcia 
połockiego, który takimi kamie-
niami oznaczał granice księstwa 
blisko tysiąc lat temu. Okazuje 
się, że stoi bardzo niedaleko, 
na reprezentacyjnym placu, w 
dodatku kilkadziesiąt metrów od 
dobrze już nam znanego „Sklepu 
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Kolejowego”. Kamień spoczywa 
w trzech częściach kilkadziesiąt 
metrów od brzegu Dźwiny. Po-
dobno wydobyto go z rzeki, by 
nie przeszkadzał w żegludze. 
Zniszczeniu uległ w czasie drugiej 
wojny światowej.

Nie potrafi nam natomiast 
Walentyna powiedzieć, co stało 
się z jeszcze jednym, historycz-
nym kamieniem, który upa-
miętniał kiedyś w tej okolicy 
zwycięstwo oddziału rosyjskiego 
nad wojskami napoleońskimi 
w czasie kampanii 1812 r. Nie 
odnajdujemy go.

W drodze powrotnej mamy 
okazję zwiedzić wielki dom 
dziecka na siedemdziesięcioro 
podopiecznych, nowoczesny 
budynek, który widzieliśmy już 
wcześniej przy głównej drodze. 
Otwarcie już niedługo, bo 30 
września. Jesteśmy więc jakby 
trochę, jak komisja dokonująca 
odbioru obiektu.

 Kończymy naszą wycieczkę 
z Walentyną na stacji kolejo-
wej. Ta wizyta nie napawa nas 
optymizmem. Nie ma tu nawet 
tablicy z napisem miejscowości, 
a poczekalnia zamknięta jest na 
cztery spusty. Nie ma też na pe-
ronie żadnej tablicy informującej 
o odjazdach. Bo i po co? Żadne 
pociągi już tutaj nie jeżdżą. Co 
ciekawe, na bocznym torze stoją 
cztery wagony sypialne, dwa do 
Mińska i dwa do Witebska.

Idę później, po obiedzie, 
już sam, w pojedynkę, znowu 
w kierunku stacji kolejowej. Po 
drodze mijam niezwykły ogród, 
opanowany niepodzielnie przez 
świnie - śmieszne, ciapkowane. 
W ogrodzie nie ma już nic, poza 
nimi i drzewami owocowymi, 
żadnej zieleni, traw, chwastów. 
Cała ziemia pokryta jest grubą 
warstwą zrytej gleby, resztek żar-
cia i odchodów. Mają swoje doły 
do polegiwania i nory. Niektóre 
wyżerają rozrzuconą karmę i 
leżące na ziemi jabłka, inne leżą 

bezwładnie, oparte o sztachety 
chylącego się do ziemi płotu. 
„Świński ogród rozkoszy” – mó-
wię do siebie. 

Niedaleko dalej przelatuje 
ponad drogą bocian, który póź-
niej, nad rzeką szybuje wysoko, 
jakby mnie prowadził. Kieruję 
się więc ścieżką na nadrzeczny 

wał, gdzie spotykam pasącą się 
krowę na uwięzi, którą omijam 
szerokim łukiem. Schodzę do 
Dźwiny, przemierzając łąkę, 
która się ku rzece przerzedza. 
Pojawiają się namuły i z rzadka 
rosnąca trawa, poza tym jakieś 
„porosty”. Po chwili wchodzę na 
piaszczysty brzeg, niewielką plażę. 
Zimny wiatr omiata plecy. Powiew 
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jesieni, choć to dopiero środek 
lata. Idę wzdłuż brzegu. Plaża 
się kończy, jakby nożem odcięta, 
zaczynają się podmokłości. To 
wokół strugi, która przez chaszcze 
dobija do brzegu rzeki. 

Nie mogę iść dalej, skręcam 
w górę i śliską ścieżką przedzie-
ram się przez busz zarośli, odda-

lając od brzegu rzeki. Zarośla są 
tak wysokie, że czuję się, jakbym 
szedł przez pole wyrośniętej 
kukurydzy. Widzę tylko krzaki 
wokoło i niebo nad głową. Idę, 
a spod stóp podrywają się jakieś 
małe ptaszki. Krzaki się kończą i 
po małej kładce wychodzę znów 
na łąkę. Spod stóp wysiękają mi 
schodzące w dół małe strumyczki. 

Barbara Pastuszewska

Któż na Inflantach nie znał pana Wiścickiego? (2)
Cytowałam tu wspomnie-

nia o dziadku autorstwa Michała 
Świerzbińskiego. Był on konsulem 
polskim w Dyneburgu i miał duże 
zasługi w umacnianiu polskości 
na Inflantach. Po zakończeniu 
służby konsularnej Świerzbińscy 
osiedli w Wilnie i traf chciał, że 
zamieszkali w tym samym, bardzo 
eleganckim domu, co moi rodzice. 
Byli z nimi w miłych, choć niezbyt 
bliskich relacjach sąsiedzkich. I tu 
jest miejsce na opowieść o dwóch 
tragiczno-komicznych wydarze-

niach z udziałem moich rodziców 
i konsulostwa. Otóż 17-go września 
1939 r., kiedy zajęcie Wilna przez 
Armię Czerwoną było już kwestią 
bardzo krótkiego czasu, mój tato 
odwiedził Świerzbińskich, pytając, 
jakie są ich plany i – prawdopodob-
nie – proponując wspólny z nim 
natychmiastowy wyjazd na Litwę, 
żeby uniknąć represji ze strony 
władzy sowieckiej (zrobiło tak 
wówczas wiele zagrożonych osób, 
wyższych urzędników i inteligencji 
wileńskiej). Ku swemu zdumieniu 

tato zastał pana konsula w kuchni, 
wylewającego do zlewu jedną po 
drugiej butelki najlepszych, cen-
nych gatunków wódek, koniaków 
i likierów. Na pytanie taty, co jest 
przyczyną takiego ogromnego 
marnotrawstwa, pan Michał odpo-
wiedział, że nie chce, żeby w razie 
rewizji, zawartość jego piwniczki 
była dla niego okolicznością obcią-
żającą i spowodowała, że zostanie 
on zaliczony do wrogiej kategorii 
burżujów. Było to rozumowanie 
naiwne, zupełnie nieprzystające do 

Znowu widzę Dźwinę i po-
dłużną wyspę położoną w jej nurcie 
- Ostrów Bernardyński. Ktoś na 
jej brzegu wypasa stado krów. Za-
stanawiam się: „Drujskie to krowy 
czy przydrujskie, białoruskie czy 
łotewskie?” i odpowiadam sobie w 
myślach, że na pewno drujskie, bo 
przecież wyspa należy do Białorusi.

Na łące pasie się stadko owiec. 
Są „łagodne, jak baranki”, ani 
przede mną nie uciekają, ani tym 
bardziej nie napierają, leniwie 
tylko przesuwają się w kierunku 
brzegu, a właściwie przeszere-
gowują. Bez wątpienia jest w ich 
zachowaniu jakaś reakcja na moje 
pojawienie się, ale tak nieznaczna, 
tak zmyślnie maskowana, że nie 
mogę być tego pewien. 

Idąc jeszcze dalej, mijam przy 
brzegu dwóch wędkarzy. Mówię 
do nich tylko: „Zdrastwujcie” i nie 
zatrzymuję się, bo wędkarze nigdy 
nie lubią, by ich zagadywać. Muszą 
być zawsze skupieni, bo moment 
nieuwagi może kosztować ich 
powodzenie, które trafia im się 
czasami tylko przez krótką chwilę 
wielogodzinnych nadwodnych 
czuwań. Odkłaniają się więc tylko 
zdawkowo i omal odburkują: 
„Zdrastwuj”.

Wchodzę z łąki po wale nad-
rzecznym do góry i znajduję na 
skarpie nad Dźwiną, na polanie 
pośród drzew, znakomite miejsce 
na ognisko. „Ach, rozpalimy biało-
ruskie, drujskie ognisko, nad samą 
granicą” – myślę. „Byle tylko był 
dziś suchy wieczór. W klasztorze 
na pewno znajdą się jakieś zydel-
ki. Klucz na pewno dostaniemy i 
drewno z klasztornej piwnicy, jakiś 
papier, kartoniki do rozpałki” – 
kombinuję w głowie.

Ten plan się wypełnia. Wie-
czór jest pogodny. Rozpalamy 
pożegnalne ognisko. Towarzyszy 
nam pani Longina, która przy-
nosi nawet kiełbasę i ziemniaki. 
Na dłuższą chwilę przychodzi też 
ksiądz Antoni, którego zagadują na 
zmianę Stefan i Krzysztof. 

sytuacji, w której sowieci wchodząc 
do Wilna mieli już gotowe listy 
osób do aresztowania.

Tacie nie udało się przekonać 
pana konsula do wyjazdu i stąd 
kolejna sytuacja. Po zajęciu Wilna 
przez sowietów wystąpiły ogrom-
ne trudności w zaopatrzeniu w 
żywność. W tym właśnie czasie 
u Świerzbińskich zamieszkał na 
krótko student, jakiś ich krewny. 
W rozmowie z moją mamą, która 
zapytała panią konsulową o młode-
go lokatora, dystyngowana starsza 

dokończenie  z poprzedniego numeru
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W przygranicznym mieście 
Włodawa od 2017 r. organi-
zowany jest „Międzynarodowy 
Trójstyk Literacki Polska – Bia-
łoruś – Ukraina”, czyli doroczne 
spotkania literatów z trzech 
wymienionych krajów (w 2025 
po raz siódmy). Nazwa „Trój-
styk” nawiązuje do faktu, że tu 

Waldemar Michalski

Trójstyk Literacki

pani westchnęła głęboko i odpo-
wiedziała z rozpaczą w głosie: „Pani 
Staszko, on jest bardzo sympatycz-
ny, ale on nas kompletnie objada!” 
To „kompletne objadanie” weszło 
do repertuaru naszych rodzinnych 
powiedzonek. 

Wracam do rodziny. Wojna 
był to okres, w którym patriotyzm 
dziadka, wyrażający się jego dzia-
łalnością na Inflantach, znalazł 
wyraz w walce jego dzieci o nie-
podległą Polskę, wrogiem były 
Niemcy, ale przede wszystkim 
Rosja bolszewicka. Za walkę tę 
wszyscy bracia zapłacili wysoką 
cenę, a Czesław najwyższą – cenę 
życia. 17-go września 1939 r. 
poległ w bitwie z Niemcami pod 
Garwolinem.  Czesław brał udział 
w kampanii wrześniowej w stopniu 
kapitana 85 pułku Strzelców Wi-
leńskich jako dowódca kompanii 
zwiadowczej. We wsi Jaźwiny jego 
oddział stoczył bitwę z przewa-
żającą w sile niemiecką dywizją 
pancerną. We wspomnieniach 
Stanisława Swianiewicza pt. Tam są 
moi ludzie – pamięci kpt. Czesława Wi-
ścickiego, Czesław „był wcieleniem 
zdrowia, energii i niewyczerpane-
go optymizmu, świetny narciarz 
i doskonały jeździec” i dalej: 
„Byłem chyba jednym z ostatnich 
oficerów, który go widział nim 
dosięgnęła go kula niemiecka” (dr 
Stanisław Swianiewicz – politolog, 
jeden z pierwszych sowietologów, 
wycofany z transportu oficerów 
wiezionych do Lasu Katyńskiego, 
autor książki W cieniu Katynia, po 
wojnie wykładowca na uniwer-
sytecie w Oxfordzie, w Stanach 
Zjednoczonych i Kanadzie, zmarł 
w Londynie w 1997 r.).

Najstarszy z braci Wiścickich, 
Jan, i młodszy, Teodor, w czasie 
wojny mieszkali w Wilnie i obaj 
byli zaangażowani w działalność 
konspiracyjną. Informacje o nich 
są podane przez Longina Toma-
szewskiego w jego monumental-
nym dziele Wileńszczyzna lat wojny 
i okupacji 1939-1945. W rozdziale 
Zwalczanie zdrajców i konfidentów 
jest następujący zapis, cytuję: 
„Przypadki takie rozpatrywał wni-
kliwie Wojskowy Sąd Specjalny 
przy Komendzie Okręgu ZWZ, 

któremu przewodniczył znany 
prawnik Jan Wiścicki...”. Tu trzeba 
wyjaśnić, że ZWZ był to Związek 
Walki Zbrojnej „ściśle tajna or-
ganizacja wojskowa”, powołana 8 
listopada 1939 r. przez polski rząd 
emigracyjny i działająca na terenie 
całej okupowanej Polski. 

Teodor cudem tylko uniknął 
śmierci. Na wiosnę 1941 r. został 
aresztowany przez NKWD razem 
z ppłk. Nikodemem Sulikiem, ko-
mendantem Wileńskiego Okręgu 
Związku Walki Zbrojnej (NKWD 
– Komisariat Ludowy Spraw We-
wnętrznych, zbrodnicza formacja 
odpowiedzialna za prześladowa-
nia, tortury i śmierć setek jeżeli 
nie tysięcy Polaków na Kresach, 
odpowiednik niemieckiego Ge-
stapo). Longin Tomaszewski tak 
opisuje to zdarzenie: „W Niedzielę 
Wielkanocną 13 kwietnia przed po-
łudniem Sulik został aresztowany, 
gdy po mszy wychodził z kościoła  
pw. św. Jakuba w towarzystwie me-
cenasa Jana Wiścickiego, jego żony 
i brata Teodora, inżyniera leśnika”. 
Byłam obecna przy tym wydarze-
niu i mimo, że miałam wówczas 
zaledwie siedem lat, doskonale to 
pamiętam i jako naoczny świadek 
muszę wprowadzić parę sprosto-
wań. Aresztowania dokonano nie 
przy wyjściu z kościoła, ale przy 
wejściu do klatki schodowej miesz-
kania Jana, i, co ważniejsze, aresz-
towano także Teodora. Pamiętam, 
jak bardzo była tym wstrząśnięta 
cała rodzina. W siedzibie NKWD 
Teodor był poddawany śledztwu 
połączonemu z torturami. Podczas 
któregoś kolejnego przesłuchania 
Teodor w akcie desperacji uderzył 
enkawudzistę stojącą na biurku 
karafką z wodą i wyskoczył przez 
otwarte okno z pierwszego piętra 
na wewnętrzne podwórko więzie-
nia. Strzelano za nim i trafiono w 
nogę roztrzaskując piętę. Został 
zabrany do więziennego szpitala 
i prawdopodobnie dzięki temu 
uniknął losu innych więźniów, któ-
rych NKWD rozstrzelało tuż przed 
wycofaniem się armii sowieckiej z 
Wilna przed ofensywą niemiecką. 
Po pospiesznym opuszczeniu wię-
zienia przez jego strażników ktoś 
wyciągnął Teodora ze szpitala i 

zostawił na ulicy. Tam znalazł go 
znajomy i dał znać rodzinie. Mimo 
wielu późniejszych operacji pięta 
nigdy nie zrosła się prawidłowo i 
Teodor był kaleką do końca życia. 

Dla porządku, kilka słów 
o dalszych losach ppłk. Sulika, 
opisanych przez Longina Toma-
szewskiego. Po aresztowaniu został 
osadzony w gmachu NKWD w 
Wilnie i poddany intensywnym 
przesłuchaniom połączonych z 
katowaniem. Następnie został 
przewieziony do Moskwy i skazany 
na karę śmierci, lecz po podpisaniu 
umowy Sikorski-Majski został zwol-
niony i wstąpił do armii Andersa. 
W 1944 r. został awansowany do 
stopnia generała brygady, dowo-
dził dywizją w bitwie pod Monte 
Cassino. Po wojnie osiedlił się w 
Wielkiej Brytanii, gdzie zmarł w 
1954 r.  

Wracam do rodziny Wiścic-
kich. Jak już pisałam, na Łotwie 
zostali najmłodsi bracia – Henryk 
i Marian. W okresie, gdy Łotwa 
była pod okupacją niemiecką, 
Henryk zaangażował się w działal-
ność konspiracyjną w Dyneburgu 
i został aresztowany przez Gesta-
po. Po trzech latach więzienia w 
Rydze został wywieziony do obozu 
koncentracyjnego w Stuthofie, 
gdzie przeżył „marsz śmierci”. Po 
wyzwoleniu z obozu okazało się, 
że ma zaawansowaną gruźlicę, 
którą udało się wyleczyć dzięki 
pionierskiej wówczas operacji, 
przeprowadzonej w sanatorium 
przeciwgruźliczym na Dolnym 
Śląsku. Heniek założył rodzinę i 
osiadł w Kłodzku.  

Marian jako jedyny z rodziny 
pozostał do końca życia na Łotwie. 
Jego losy były bardzo tragiczne, 
podobnie jak wielu Polaków na 
Kresach Wschodnich. Po zajęciu 
Łotwy przez sowietów w 1944 r. 
został wcielony do wojska i brał 
udział w walkach z Niemcami na 
terenie Łotwy. Po zdemobilizowa-
niu w 1945 r. wrócił do Wygody, 
gdzie – jak wszyscy właściciele ziem-
scy – był poddawany represjom 
ekonomicznym. Uniknął masowej 
deportacji ludności Łotwy w 1949 r. 
ale musiał uciekać z rodziną z Wy-
gody. W 1951 r. został aresztowany 

jako kułak i „wróg klasowy”, a pod 
zarzutem współpracy z Niemcami 
został skazany na 25 lat łagru i pra-
cy w kamieniołomach. Po śmierci 
Stalina został w 1955 r. zwolniony 
na podstawie amnestii, wrócił do 
rodziny, ale już nie do Wygody. 
Prowadzone przez wiele lat stara-
nia rodzeństwa, żeby sprowadzić go 
do Polski, spotykały się z odmową 
ze strony władz radzieckich. 

A jakie były losy sióstr Wiścic-
kich? One nie walczyły, nie kon-
spirowały, ale dawały schronienie, 
żywiły, organizowały przetrwanie 
rodzin własnych i rodzeństwa w sy-
tuacjach krytycznych i niebezpiecz-
nych. Na szczególną wdzięczność 
rodziny zasługuje Jadwiga, jedyna 
niezamężna spośród sióstr, która 
tak w czasie wojny jak i po wojnie 
całą swoją energię poświęciła na 
wspieranie najbardziej potrze-
bujących członków rodziny. Z 
jej domu w Wilnie wyruszyłyśmy 
do Polski transportem nr 52 w 
ramach tzw. repatriacji (będącej 
dla nas ekspatriacją). Były to trzy 
siostry – Jadwiga, Helena z maleń-
ką córeczką Małgosią i Stanisława 
– moja mama, ze mną, i po długiej 
podróży w towarowych wagonach 
dotarłyśmy do Bydgoszczy.

Na pierwszej powojennej – 
jakże uroczystej i szczęśliwej Wigilii 
– cała obecna w Polsce rodzina 
spotkała się u Jana w Bydgoszczy, 
później rozproszyła się po całej 
Polsce – od Szczecina po Kłodzko 
i Polanicę. W Bydgoszczy na stałe 
osiadł Jan z rodziną i moi rodzice. 
Zawsze była jednak potrzeba ży-
wego kontaktu i dopóki pozwalały 
na to siły, organizowano zjazdy ro-
dzinne. Mimo trudnych warunków 
życia w PRL – lokalowych (nie było 
wówczas miejsc, w których odby-
wają się obecnie podobne zjazdy), 
komunikacyjnych (nikt nie miał 
samochodu), a także finansowych 
– odbyły się trzy takie zjazdy. 

A na zakończenie jeszcze je-
den przykład więzi rodzinnej, zro-
dzonej w osieroconym dzieciństwie 
w Wygodzie i praktykowanej w 
dorosłym życiu: w domu Henryka 
w Kłodzku znalazły na stare lata cie-
pły kąt i opiekę jego dwie samotne 
siostry – Jadwiga i owdowiała Maria. 

na rzece Bug spotykają się trzy 
granice sąsiadujących państw. 

Organizatorami Międzyna-
rodowego Trójstyku Literackie-
go są: Urząd Miasta Włodawy, 
Urząd Marszałkowski w Lublinie 
oraz Związek Literatów Polskich 
Oddział w Lublinie. Spotkanie 
współorganizują Włodawski 

Dom Kultury oraz Miejska Bi-
blioteka Publiczna. Orędow-
nikami imprezy są burmistrz 
miasta Włodawy Wiesław Mu-
szyński oraz regionalista, literat 
i redaktor naczelny kwartalnika 
„Wschód” Aldon Dzięcioł (po-
mysłodawca Trójstyku).

W dwu-trzydniowych spo-

tkaniach Międzynarodowego 
Trójstyku Literackiego tradycyj-
nie biorą udział przede wszyst-
kim literaci z trzech sąsiadują-
cych regionów: Lubelskiego, Po-
leskiego (Brześć) i Wołyńskiego 
(Łuck). Podczas Trójstyków pod-
pisywane są umowy o wzajemnej 
współpracy, organizowane są 
sesje poświęcone problemom 
literackiego pogranicza, mają 
także miejsce spotkania autor-
skie i prezentacje twórczości 
tzw. „gości honorowych”, orga-
nizowany jest Międzynarodowy 
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Konkurs Jednego Wiersza ze 
szczególnym uwzględnienie 
miejscowej mowy, czyli języka 
pogranicza polesko-nadbużań-
skiego (potocznie nazywanego 
językiem chachłackim), odby-
wają się także występy regional-
nych zespołów artystycznych i 
koncerty uczniów z miejscowej 
Szkoły Muzycznej.

Najbardziej zasłużonym 
autorom w budowaniu ponad-
granicznych literackich mo-
stów każdego roku wręczana 
jest brązowa statuetka: Laur 
Międzynarodowego Trójstyku 
Literackiego (otwarta księga 
z położonym na niej piórem).

 Pięknym, symbolicznym 
akcentem Trójstyku Literackiego 
jest wymarsz jego uczestników, 
pod przewodnictwem burmistrz 
Włodawy Wiesława Muszyńskiego 
do miejsca, gdzie spotykają się 
trzy granice. Tu, „na granicznym 
trójstyku” przedstawiciele trzech 
narodów wypuszczają z dłoni trzy 
białe gołębie, jako żywe symbole 
pokoju i pojednania. Międzyna-
rodowy happening tradycyjnie 
uświetnia zespół „Mołodyczki” 
z niedalekiego ukraińskiego 
Szacka, śpiewając ludowe pieśni 
ukraińskie, białoruskie i pol-
skie. Niestety, na czas wojny w 
Ukrainie wydarzenie to zostało 
zastąpione szczegółowym zwie-
dzaniem Włodawy, jako miasta 
trzech kultur i religii: katolickiej, 
prawosławnej i judaistycznej.

Literacki Trójstyk przyciąga 
dziesiątki osób z różnych stron 
kraju i różnych profesji, w tym 
działaczy kultury, miłośników 
literatury, miejscową młodzież i 
tych, którzy interesują się spra-
wami pogranicza.

Dotychczas w siedmiu kolej-
nych Międzynarodowych Trój-
stykach Literackich wzięli udział 
literaci z Białorusi: Tatiana Demi-
dowicz, Aksana Haiko, Sviatlana 
Haldalionak, Marija Zhygalowa, 
Aleś Arkusz, Sergiej Kowalow, 
Tatiana Kozik; z Ukrainy: Olga 
Laśniuk, Natalia Rymska, Anatolij 
Krym, Mykoła Martyniuk, Petro 
Korabczuk, Łesia Stepowyczka, 
Andrij Saweneć; z Polski: Bohdan 
Zadura, Wacław Oszajca, Józef 
Fert, Wojciech Pestka, Zbigniew 
W. Fronczek, Bogusław Wró-
blewski, Aleksandra Zińczuk, 
Waldemar Michalski, Łukasz 
Marcińczak, Piotr Mitzner, Ma-
rek Wawrzkiewicz, Agnieszka 
Polak, Zbigniew W. Okoń.

Na rok 2026 r. planowane 
jest włączenie do „trójstykowych” 
spotkań literatów z Litwy.

7 grudnia 2025 roku Sto-
warzyszenie „Marsz Niepodle-
głości” zorganizowało przed 
ambasadą litewską w Warszawie 
protest przeciwko likwidacji 
Gimnazjum Polskiego im. Lon-
gina Komołowskiego w Połukniu 
(Paluknys) w rejonie trockim 
na Litwie. To początek drogi, 
niepotrzebnie aż tak bardzo 
spolityzowany. Potrzebne są 
teraz konkretne, twarde kroki, 
czyli pieniądze. 

Polska się wyludnia, Litwa 
się wyludnia. Dla wygody nie 
rodzi się dzieci, dla lepiej zorga-
nizowanego, co nie znaczy, że 
dla łatwiejszego życia, wyjeżdża 
się na Zachód.

Kilka lat temu ze wzglę-
dów ekonomicznych zamknięto 
Szkołę Podstawową im. An-
drzeja Stelmachowskiego w 
Starych Trokach (Seniieje Tra-
kai). Osobiście ją odwiedziłem,. 
Pomagałem jak mogłem, czyli 
niewiele. Rachunek demogra-
ficzno-ekonomiczny był jednak 
nieubłagalny. Nie pomogli też 
polscy politycy z Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie, korzystnie 
ulokowani we władzach samorzą-
dowych obwodu wileńskiego i w 
rządzie RL. Jeden z nich nawet 
był kuratorem oświaty. 

Rejon trocki jest złożony z 
obszarów należących przed 1939 
rokiem do II Rzeczypospolitej, 
jak i do Republiki Litewskiej. W 
jego wschodniej części Polacy 
stanowią większość mieszkań-
ców, podczas gdy na pozostałym 
obszarze dominują Litwini. 

Zgodnie z danymi ostatniego 
spisu ludności, 8.823 Polaków 
stanowi 27,53% mieszkańców 
rejonu. Jest to dużo i wystarczają-
co, aby zadbać o polską oświatę, 
gdyby oczywiście tamtejsi Polacy 
potrafili się lepiej zorganizować 
i nie dbać tylko o prywatne 
interesy.

Wyjściem z sytuacji nie są 
uliczne, czasem nazbyt agre-
sywne protesty, ale konkretna, 
żmudna robota. Pieniądze, i to 
skierowane na konkretny cel. 
Stowarzyszenie „Marsz Niepod-
ległości” apeluje o darowizny 
dla siebie z przeznaczeniem na 
„skuteczną obronę Polaków na 
Kresach”. Czyli na porządne 
transparenty, jak zaprezento-
wane 7 grudnia 2025 roku w 
Warszawie, na dojazdy na ma-

Stefan Pastuszewski

Obrona gimnazjum w Połukniu

Na zdjęciu: Zamek w Trokach
Fot. Jonas Kliučius

Na zdjęciu: Przejście graniczne między RP a RL na drodze Berżniki-Kop-
ciowo. Fot. Stefan Pastuszewski

nifestację i inne niezbędne wy-
datki organizacyjne. A jedynym 
wyjściem z sytuacji byłoby utwo-
rzenie Rady Opiekuńczej Gim-
nazjum Polskiego w Połukniu. 
Porządnej organizacji z rejestra-
cją sądową i kontem bankowym. 
Rada ta winna przeprowadzić 
analizę demograficzno-eko-
nomiczną zagrożonej szkoły z 
perspektywą na co najmniej 5 
lat. Powinna ustalić niezbędną 
miesięczną dotację na utrzyma-
nie szkoły i bezwzględnie szkole 
ją dostarczać a nawet wspólnie 
z dyrekcją rozliczać. Władze 
litewskie na pewno na to się 
zgodzą, bowiem od pewnego 
czasu można mówić o wspól-
nym froncie polsko-bałtyjskim, 
wywołanym oczywiście rosyjskim 
imperializmem. Ruch Narodo-
wy rusza z ogólnopolską petycją 
do Ministra Sprawiedliwości 
„w sprawie podjęcia pilnych 
działań dyplomatycznych na 
rzecz ochrony polskich szkół 
na Wileńszczyźnie”. To mało, 
stanowczo za mało, gdy w zor-
ganizowanym przez liberalny 
kapitalizm państwie polskim 
jeden procent bogaczy posiada 
30 procent aktywów finanso-
wych kraju. Tam trzeba szukać. 
Bractwo Inflanckie nie należy 
do tego jednego procentu wła-
ścicieli Polski, ale w poczuciu 
odpowiedzialności narodowej 
płacić będzie systematycznie 
na konto wiarygodnej Rady 
Opiekuńczej Gimnazjum w 
Połukniu.  Czekamy!


