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Grzegorz Zientecki

Wrota piekiel

Pamigci ofiar Hiroszimy

Kiedy juz przekroczylisSmy Bab —el- Mandeb

Patrzylem jak blyskawicznie z sykiem odparowuje woda

Na rozzarzonym stalowym pokladzie tworzac
Owalne solne ossuaria

Niczym ludzie, ktérzy po straszliwym wybuchu w Hiroszimie

Zostawiali na Scianach swoje cieniste autoportrety
(tego nie maja zadne galerie Swiata)

Ich imiona utrwalone jak galaktyki w rozblysku
Ale bez sygnatur (kto chwalilby si¢ §miercia?)

Ta natychmiastowos¢

Rodzila biografie doskonale
Niczym dyskretny zapis haiku

Jerzy Utkin

Czas jatrzy rany

) L% 'Jmigm f .
NODOOD
00 i)

czas nie leczy lecz jatrzy rozdrapuje rany

a to co tak bolalo jeszcze bardziej boli

nie spos6b wiec zapomnie¢ krew spltywa powoli
z dziurawionej kulami pierwszej lepszej sciany

pod ktora stosy trupow egzekucji efekt
ulicznych o poranku lub w samo potudnie
trupim jadem zatrute artezyjskie studnie

i umysly potomnych to odwieczny defekt

podrecznikéw historii starannie pisanych
przez zwyciezcéw bo z mysla o tych pokonanych
ktérzy opuscic rece i odejs¢ spod Sciany

mogli doznajac taski swych niedoszlych katéw
czego nie udowodnia to zwyczajnie zmysla

ksztaltujac swych nastepcéw skundlonych psubratéw

Natalia Grudzien

To z pewnoscia byla rana

cieta kluta szarpana gleboka przelotowa postrzalowa
to bylo wtedy gdy zdychalo lato z powodu upatu

i najpierw zaobserwowano dziury w korzeniach
pamietasz wtedy gdy galezie odrywaly si¢ od pnia

bo wialo wtedy straszna nuda i na sil¢ rozdrapywano
rany

wleciat jak gdyby nigdy nic

usiadl na parapecie i nagle scieli mu swiatlo
po ciemku frunat i odbijat si¢ przerzucat si¢
z galezi na galaZ prébowat

zapuscic korzenie

mial pokrwawione skrzydia
moéwili ze
do korica swiata si¢ zagoi

Pawet Zelazny obraz3

Bogdan Los

Dzieri dobry

siedze przy fortepianie o czwartej nad ranem w knajpie
pelnej zadymy

wbrew sobie — pochylony chalturnik

i skuszony raz jeszcze

bez zerkania w party tury

poruszam Sciezki zapisu nieodzalowanych strat

jesli w oparach wdzieku zamroczenia

i na zawolanie zestroja si¢ zarysy standardu Coltrane’a
i jazzowy wiersz ktory tez przetrwa dekady

niedoscigly

lecz tej nocy chyba juz nic si¢ nie wyloni z mgly plumkania
pojde predzej w taktownie zalozony sprytu sen

w ktérym przystepnie uslysze

na miar¢ Johna znakomity tryl

w bieli uzebienia Satchmo obudze si¢ pogodny
tenorowym metrum wystowie

powitanie dnia

Pawet Nessel

Swiat Magdy

lezy w pelnym storicu w dojrzalym zbozu

jej brzuch wstrzasany wybuchami ptaczu

(rano wsiadzie w samochéd i odjedzie stad na zawsze)
spalilo si¢ jej p6t farmy w plomieniach zginat ukochany pies
wczesniej odszedl od niej mezczyzna

ale ona nawet nie dlatego placze
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Konie

— Wujek, czy bytes kiedys koniem?

— To calkiem mozliwe, czasem tak czuje.

Stali razem w niewielkiej szopie i przygladali si¢ przez wylamana deske stadu huculskich
koni, spokojnie pasacych sie na pochytej lace, roz§wietlonej mleczami. Niewielkie obtoki
plamily cieniem wilgotne murawy, pospiesznie przeganiane huczacym po jodlowych grzy-
wach wiatrem. Przeszli juz od rana kilka sporych pagéréw, porosnietych wyniosta buczyna
i omszalymi jaworami, w poszukiwaniu zrzuconych porozy, przy demonicznych, omszatych
bozkach, w sczerniatych karpach bukéw, w postrzepionych kapliczkach starych wiatrotomoéw
z dziuplami, ale w blotnistych ostepach znale7li tylko wygniecione $lady jeleni i wilkow.

— Masz, zjedz troche chleba i napij sie chtodnej wody przed powrotna droga, mam
jeszcze kilka suszonych sliwek i orzechéw. P6jdziemy w d6t wzdtuz bobrowego strumienia,
bo ten wiatr moze przygnac deszcz na wieczor, a do naszej wioski daleko.

Zdziczale jablonie, o kos ma tych pniach i wykreconych galeziach, obsypane rézanobia-
lym kwieciem, brzeczaly plaga lesnych pszczél, a ptaki przescigaly si¢ w spiewnych trelach,
schowane w kolczastych tarninach, rozdartych wierzbach i kolumnowych jesionach. Zieby,
kosy, drozdy, kapturki. Dziezby, szczygly, wilgi, skowronki.

— Wujek, méwia ze idzie wojna, jak ona idzie?

—Najpierw gniezdzi si¢ w glowach, a potem atakuje inne gniazda, jest wiele bélu i Smierci.

Nie mysl teraz o tym, patrz pod nogi na zmije. Jak wrécimy, upieczemy ziemniaki w
ognisku, w popiele, z sola, mastem i owczym serem, na opickanym chlebie. Napijemy si¢
herbaty ze swiezej miety. Wtedy opowiem Ci o wielkiej wojnie i zimowo-wiosennej ofensywie
armii trzech cesarzy w 1915 roku, gdzie w $niegu, a potem w blocie, po morderczych walkach,
wyparlismy Rosjan z Karpat i kilkaset tysigcy zolnierzy poleglo z wszystkich narodéw srodko-
wej Europy. Dlatego, przy cerkwiach i srédlesnych polanach, tyle rozrzuconych wojennych
cmentarzy, pelnych krzyzy bezimiennych zolnierzy. Okopy, karabiny, pociski, granaty, gtéd,
mroz i krew na $niegu, sptywajaca w wiosennych strumieniach. Po kilku latach armie trzech
cesarzy przegraly wojne, przyszia hiszpariska zaraza, wielu mtodych i dzieci jeszcze pomarto.
Cesarstwa rozpadly sie, cesarze odeszli w Smierc i niepamiec. A teraz znéw rekwiruja konie do
armii, w zaprzegi do kawalerii i armat. Konie nie maja cmentarzy, gina pierwsze w szarzach
i na drogach, potem zjadaja je zolnierze, a reszta rozszarpana przez kruki i wilki, gnije po
rowach. Méwia, ze idzie nowa wielka wojna. Wojna wszystko zmienia.

Go6ry nabraly sinego blasku.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Natalia Grudzien

to nie koniec swiata

ale zyly rozszerzaja si¢
oddech przyspiesza

a storice krwawi i sptywa
nam po ciele

przeciska sie przez palce
wnika w zebra brzuch
karmimy go

wyrasta
wyrywa nam
wlosy na ciele
spala nas

doszczetnie
od srodka

Antoni Dobrowolski

niedlugo

moj syn

nie wie

ktora jest
teraz godzina

nie wie réwniez

jaki mija dzieni

w chwili kiedy wlasnie
uklada z klockéw dom

nie wie tez

Katarzyna Dominik

Przeslona

Lidia Izabela Lachowska
Narodzilam si¢ w pélmroku, Szklo i plastik
gdzie przyszlos¢ nie zna dobrego stowa.
Widzialam starca karmiacego golebie szkto peka z godnoscia
okruchami pamieci. rozsypuje sie —
Méwil do zony, ktérej nie byto od lat, ostro czysto bezwstydnie
i byl w tej rozmowie bardziej zywy ma odwage si¢ roztrzaskac
niz przechodnie w stuchawkach
i ekranach. plastik tylko si¢ wygina

topi pod zelazkiem spojrzen
Rzeczywistos¢ bywa zbyt ostra, przyjmuje forme jaka mu dasz —
przecina sens jak blacha skore. packa na muchy topatka lalka
Ztudzenie podaje opatrunek,
pozwala iS¢ dalej w lustrze widze oba:
bezkrwawo. to ktore sie szkli
. i tamto ktére mozna umy¢ woda
Smier¢ nie jest murem. To ogniskowa i postawi€ z powrotem na pdlce
obrazu odsuwajacego sie od oka. plastik nie ma duszy

lecz nie krwawi
Nie sprzeciwiam sie, szklo zna bol
przemierzam ciemnosc, ale blyszczy nawet martwe

zeby znéw spojrzec na storice.
chce by¢ szklem —
chociazby raz peknaé
z dZwickiem ktdrego nie da si¢
zapomniec

jak nazwac jutro
wczoraj mysli
ze bedzie w piatek

lecz nadchodzi

czas

kiedy pozna kolejnos¢
wszystkich minut
godzin i lat

moj syn

nie nosi jeszcze
zegarka

ale ja juz wiem

ze niedtugo umrze

w nim pierwsze dziecko

Piotr Lgczyriski

Gému* (Gra)

Spacer we mgle

kolejny rok ten sam parkowy tunel
we dwéch

nowa przygoda wokét wygastych lamp
tysiace gigabajtow gestej grafiki

nie mozna przejs¢ przez Sciane

jak w grach sprzed trzydziestu lat

sierpniowa noc

obok $pi pluszowy osiotek

wczoraj skoniczylem czterdziesci cztery lata
moze to zagubienie w czasie

moze niegestos¢ grafiki

i przeszedlem przez scian¢ tunelu

miedzy levelami zycia

znéw mam trzynascie lat i gram w DOOM’a
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Stefan Pastuszewski - Marek S.Podborski

12 czerwca

Obudzitem si¢ kolo potudnia, tak
zazwyczaj sie budze po drugiej nocce w
fabryce, daleko do komfortu zdrowego
wyspania, ale przynajmniej mam wolny
weekend. Wstaje niespiesznie, taki dzien
na przesnucie i zmiane strefy czasowej. Za-
gladam do projektu Akantu po ostatnich
poprawkach, wszystko OK, wiec zamykamy
numer i do druku. Dzi$ kolejne 18! urodzi-
ny mojej zony, pierwsza polowa czerwca
to urodzinowa kulminacja, potowa moich
bliskich urodzita si¢ wlasnie wtedy — tzw.
wysyp blizniakéw, w sztampowo powtarza-
nych zyczeniach 100 lat, no chyba ze w
zdrowiu! Na podwieczorek wpadli znajo-
mi, niby na chwile, po drodze, zeby umé-
wic sie na celebracje po weekendzie i tak
zasiedzieliSmy pare godzin. Wieczorem
salatka nowalijkowa z lampka wlasnego
wina i pierwsze mecze hucznie zapowia-
danych Mistrzostw Swiata w pilce noznej,
ktére zazwyczaj ogladam w wolnych chwi-
lach. Ile to juz tych mistrzostw widzialem
w telewizji? Licze, licze, wychodzi 14 -ste,
to jednak jestem dinozaurem.

13 czerwca

Budze sie rano, standardowo, leniwe
$niadanie, aura daleka od letniej. Po chwili
zona mnie pyta o pana Stefana, bo przy-
padkiem, przegladajac ,fejsa” natrafita na
informacje¢ o wieczornej mszy w kosciele na
bydgoskim Czyzkéwku w intencji zdrowia
pana Stefana. Nie moge zebrac mysli, jaka
msza, czy to nie pomyltka? Dzwonie¢ do Oli,
ona do pana Romana i z powrotem do
mnie, to nie fake news, od wczoraj pan
Stefan lezy w szpitalu na OIOM-ie, bez
przytomnosci, w stanie ciezkim — rozlegly
udar. Zastabl wczesnym popotudniem na
gléwnej ulicy, w samym sercu miasta i praw-
dopodobnie szybka reakcja przechodniéw
z wezwaniem karetki, uratowata mu zycie.
Nadal nie potrafi¢ oswoic si¢ z tym faktem,
powiadamiam czlonkéw naszych warszta-
téow poetyckich, redaktorke techniczna
Malwing, wszyscy sa w szoku. Nerwowe
telefony, chaotyczna wymiana informacji,
totalne zamieszanie i zalamanie. Pan Ste-
fan przeciez nigdy nie chorowal, od switu
zawsze w redakcji, pisal, przegladatl prase,
czytal i wydawal ksiazki, planowal, przyj-
mowal gosci, rozmawial, odbierat telefony,
korespondencje, organizowal dziesiatki
imprez kulturalnych, sympozjéw, konkur-
s6w i ciagle w ruchu. Ostatnio nawet mu
wytykalem, ze takiej intensywnosci dnia nie
wytrzymalby nawet mlokos, a przeciez wiele
kulturalnych wydarzen zaplanowanych
bylo poza Bydgoszcza, nawet daleko poza.
On zawsze odpowiadal, ze ta praca go nie
meczy, a jesli on tego nie zrobi, to kto?
Niestety wiele w tym racji. Poza tym wta-
$nie na dzis jest zorganizowana bibliotece
uniwersyteckiej glosna promocja najnow-
szej jego ksiazki p.t. ,,Bydgoska mlodziez
na »barykadach« lat osiemdziesiatych XX
wieku”, a zaproszeni goscie zjada si¢ z calej
Polski, nie znajac sytuacji. Na szczescie pan

Roman przejat role gospodarza i spotkanie
si¢ udato, wszystkie ksiazki wysprzedane,
cho¢ atmosfera daleka byla od swiatecznej.
Do péinego wieczora telefony nie usta-
ja, umawiamy si¢ w siedzibie Akantu na
nadzwyczajne spotkanie kryzysowe, w celu
przeorganizowania, omGwienia najwazniej-
szych i pilnych spraw, ustalenia sp6jnego
planu na najblizsze dni i tygodnie.

Wieczorem zapowiadana msza, ktéra
okazala sie uroczysta suma w dzienl patro-
na parafii; chér, kadzidla, plejada ksiezy i
pralatéw, procesja po kosciele i znowu ka-
dzidla i chér, spotykam kilku akantowych
znajomych, nowe informacje, chociaz stan
ciezki, ale stabilny.

14 czerwca

Niedziela w odretwieniu, spekulacje,
gonitwa mysli, niepewnos¢ i bezradnos¢
oczekiwania. Ogladam mecze bez entuzja-
zmu, jutro od switu do pracy.

15 czerwca

Po potudniu w siedzibie redakcji
spotykamy si¢ w kameralnym gronie
0s6b tworzacych Akant, omawiamy naj-
istotniejsze problemy, ktére w rozleglej
dzialalnos$ci pana Stefana pietrza si¢ war-
stwowo. Najistotniejsze jest, ze wszyscy chca
kontynuacji Akantu, wiec precyzujemy
plany, bo czas ucieka. Na OIOM-ie bez
przetomu, cho¢ coraz czestsze przeblyski
Swiadomosci.

Stefan Pastuszewski (notatki do Notesu)

ksl

7. Markiem Podborskim rozmawiam o
sicie. Kiedys wydanie ksiazki bylo wazniej-
sze niz publikacja w czasopi§Smie literac-
kim, bo bylo sito — dwie recenzje, kolegium
redakcyjne... Dzi§ — w nawale ksiazek, ktére
moze wydac kazdy, jest odwrotnie. Sito jest
w czasopismach, tam sa wymagania. Dzie-
kuje kierownikowi Dzialu Poezji ,Akantu”
za to sito.

stk

Przedtuza sobie mlodosé (24 lata)
kolekcjonujac karty pokemondéw i od cza-
su do czasu biorac udzial w wirtualnych
polowaniach na pokemony. W wolnych
chwilach sktada klocki lego, angazujac w
to babcie, ktéra mtodosci juz raczej prze-
dluzy¢ sobie nie moze.

seopek
Ma racje Maciej Pieczyniski, piszac:
»Ataki na terenie Rosji wygladaja
spektakularnie, jednak zamiast przybliza¢
koniec wojny, tylko prowokuja Moskwe do
jeszcze bardziej spektakularnych reakcji.
Drugi blad Zetenskiego ma charakter mo-
ralny. To, ze kremlowskie media czesciej
maéwia o nalotach na Rosje niz na Ukraine
wcale nie dowodzi stabosci Rosji (ktéra
do cierpienia si¢ przyzwyczaila), pokazuje

natomiast, ze ofiara i agresor niepostrze-
zenie zamieniaja si¢ rolami. Oczywiscie
wiadomo, Ze to Putin zaatakowal pierwszy.
Ale nie tylko tzw. zwykli Rosjanie sa krét-
kowzroczni i myla skutki z przyczynami.
Réwniez swiatowa opinia publiczna, widzac
plonaca Moskwe, moze zaczaé myslec¢ o
wojnie w kategoriach symetrii win. Konflikt
trwa tak dlugo, Zze mozna zapomnie¢, kto
rzucil pierwszy kamieniem. Rola ofiary
propagandowo jest korzystniejsza niz rola
agresora” (,Do Rzeczy” 2026, nr 23, s. 65).

Elementem czy to bdéjki czy wojny
jest eskalacja, odwet na Ukrainie. Nawet u
kibicéw. Bedac swego czasu na Ukrainie,
nie bez zdziwienia odnotowalem pelne
pasji kibicowanie ,wycieczce kurskiej”.
Ukrainiscy telewidzowie z satysfakcja
ogladali i komentowali obraz zniszczonej
rosyjskiej cerkwi, zawadzajacej w marszu
ynaszej armii”. Amerykanscy prowokatorzy
wojny stusznie ja nazwali ,wojna domowa”.
»Niech si¢ dzikie ludy bija miedzy soba. My
tylko na tym zarobimy”.

eskesk

Nadanie ukrairiskiemu Samodzielne-
mu Centrum Operacji Specjalnych ,Pét-
noc” imienia ,Bohateréw UPA” jest sprawa
matlo istotna, tak jak nadanie kotu czy psu
imienia, nawet glupiego. Wzbudzito jednak
reakcje tych, ktérzy zawsze musza z czyms
walczy¢ i o co§ zabiegac.

Podejrzewam, ze Wolodymyr Zelenski
jest zakladnikiem nie tylko zydowsko-ame-
rykanskiego lobby, ale tez nacjonalistycz-
nego, bo nadal chce by¢ prezydentem.
Ciekawe bylyby jednak kulisy tego nadania.
Czy przypadkiem jednostka ta nie zagro-
zila, ze zejdzie z pola jesli nie dostanie
owego imienia.

A to w przypadku bryndzy ludowej na
ukrainiskim froncie, sprawa powazna.

sk

Jestem solidarny z biegnacymi, aby
zdazy¢ na autobus, pociag, na spotkanie, a
tych, ktérzy daja sobie rade z czasem tylko
chlodno podziwiam.

skeksk

Rézne s3 losy ludzi. Czasem si¢ nimi
za bardzo przejmuje, prébuje je zrozumied,
pomdc, ale to przeciez sa ich losy i sztywne
uklady materii i zycia, ktérych nie da si¢
zmienic.

seskesk

Przegladam i poczytuje, bo tylko na
to w nawale pracy zawodowej i spotecznej
oraz wlasnej twérczosci mnie stac, szkice
o literaturze Anny Andrych Wizerunki.
To gléwnie szkice o zyciu literackim,
jego towarzyskiej warstwie, o spotkaniach
0s6b odsunietych przez technologizacje i
atomizacje Swiata na margines spolecznej
Swiadomosci, ale — wbrew wszystkiemu
— kultywujacych wysokie wartosci. No i
towarzyszace tym wysokim malostki, jakze
urocze, jakze uciazliwe. Dzisiaj pisarze,
cho¢ maja do dyspozycji wszedzie i nigdzie
wysypiska internetowego, sa postaciami
z ubocza, ale dobrze, ze nie poddaja sie
i niczym zapedzone w kozi ré6g owieczki
tacza sie¢ w trzédki, cho¢by wspomnie¢
prawie 40-letni Klub Literacki ,,Topola” w
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Zdunskiej Woli, ktérego A. Andrych, obok
Tadeusza Zawadowskiego i Lilli Latus, jest
wyrézniona animatorka. Ktos§ przeciez te
sploszone trzédki musi podkrecac.

desksk

Niebotyczne Ego chce wlezé¢ do litera-
tury poprzez kwestionowanie wszystkiego,
co przed nim napisano i obrazanie tych,
ktérzy obecnie pisza, bo mu zawadzaja
w znalezieniu miejsca w aktualnej Swia-
domosci spotecznej. Wzorujac si¢ na
Swiatowych polemikach literackich, czyni
to prostacko, czyli epitetami, a nie argu-
mentami. Niebolyczne Ego publikuje sie
(tak, tak — sig) na wysypisku internetowym,
od czasu do czasu oglaszajac, ze poszukuje
kogos, kto bedzie prowadzit redakcje, a
przede wszystkim bedzie ja finansowal, a
Niebotyczne Ego bedzie pisal, pisat i pisal...
Wiedze o Swiecie czerpie z literatury i z
tych strzepow informacji, ktére Wszechpa-
nujaca Pani Technologia raczy udostepnic
obshugujacemu Ja cztowiekowi. Taki ciag
do pisania i publikowania bez spoteczne-
go celu, to chyba jednak gra... Nawet, jesli
ma si¢ jakis tam talent.

esksk

Pewna kobieta — brzydka — stojac
w kolejce do bankowej kasy prowadzi
rozmowy ze soba i z istniejacymi prawdo-
podobnie, ale tu nieobecnymi, osobami.
Ofiara pandemii samotnosci.

ek

Znoéw jechalem na pamieé. Gdy w
1997 toczyla si¢ walka o wojewédztwo ku-
jawsko-pomorskie, to montowalem wsréd
postéw krakowsko-warszawskich poparcie
w glosowaniu, a posta Jana Marie Jackow-
skiego przywozilem i odwozilem wiasnym
samochodem. Wracalem péZno w nocy i
do dzi§ nie moge sobie przypomniec, w
jaki sposéb pokonalem odleglos¢ z Lipna
do Bydgoszczy. Pamigtam tablice z napi-
sem Lipno, a potem gwaltowne zasypianie
w 16zku, wlasnym, a nie szpitalnym. Takie
gwaltowne zasypianie mialem, gdy zsze-
diem z warty podczas obozu wojskowego w
Grudziadzu, a takze gdy zakoriczytem noc-
na wachte przy sterze jachtu ,Euros” pod
kapitanem Aleksandrem Kaszowskim...

skesksk

Sasiadka z naprzeciwka redakcji,
mieszkajaca na wysokim pietrze, trzyma
od Bozego Ciala (4 czerwca) przyklejone
do szyby symbole eucharystyczne.

Procesja ta ulica nie przechodzila, a
symbole te widza tylko nieliczni z naprze-
ciwka, jak ja. Kolejny raz przekonuje sie,
ze rézne ludzkie poczynania, pozornie
kierowane na zewnatrz, do kogos, stuza
nie porozumiewaniu sie z drugim czlo-
wiekiem, ale samemu sobie, czyli temu,
kto owe sygnaly wydaje.

desksk

Cieplo, coraz cieplej.

29 czerwca
Dzi$ pan Stefan mial by¢ przeniesio-
ny do innej Sali i teraz odwiedziny beda

latwiejsze, pare znanych mi oséb juz byto,
pan Stefan wyglada ponoc¢ dobrze i si¢
komunikuje, a ja czekam do piatku, az
uporam si¢ z nockami i stronami wierszy
do nowego Akantu.

30 czerwca - 1 lipca

Srodek nocy, nadrabiam wézkiem
zaleglosci z poprzedniej zmiany, od po-
ludniowego zachodu idzie burza. Burza
jak burza, w nocy wszystkie burze jasne.
No blyskalo i grzmialo solidnie, lato jakies
25 minut (schowalem si¢ do stoléwki) i
pomalu przeszia. Jezdzitem wézkiem ze
sztaplami palet i po prawie godzinie zno-
wu zaczelo blyskac. Przyjdzie nowa burza,
na kwadrans — moze dwa, troche postraszy
i odejdzie. Przyszla, po kwadransie nieco
zelzala i znowu ulewa, az sie woda w ka-
tuzach gotowala, odeszla i po chwili przy-
szla znowu, tylko grozniejsza, nie ulewa
lecz $ciana deszczu, odchodzila, znowu
zawracala, az zalala p6t magazynu i linii
produkcyjnych. Prawie trzy godziny pulsa-
cyjnych ulew z piorunami, wtedy wlasnie
czuje sie groze i moc natury! Ciekawe kto
wpadl na pomysl, zeby w niedawno posta-
wionym magazynie, rury odprowadzajace
deszczéwke umiesci¢ wewnatrz hali, a nie
przebijajac Scian¢ na zewnatrz? To tak,
jakby ktos wybudowal dom i pociagnat
rury od rynny, na $cianie w pokoju i liczyt
na to, ze rura nigdy sie nie wypnie i nie
peknie. Wida¢, ze niechlujstwo i glupota
wsréd mlodych inzynieréw nadal rozkwita
w réznych, poronionych projektach.

Wracam do domu rowerem po ka-
tuzach, w niepokoju, czy aby nie zalalo
piwnicy?

2 lipca

Mokro, chtodno, koszmar tych co
wypoczywaja nad woda, jak w starym PRL
owskim stylu — tylko szuka¢ baru. Od rana
siedze nad wierszami do stron lirycznych
Akantu, wiec pogoda mnie nie rozpra-
sza, a po upiornych upatach z weekendu
chtodz¢ dom w delikatnym przeciagu.
Srednio na stronie miesci sie od 6 do 9
ciu wierszy, zeby je dobra¢ i odpowiednio
ulozy¢, musze¢ czesto przeczytaé przynaj-
mniej kilkadziesiat i to czasem kilka razy
wracac i znowu weryfikowac. Nie chce i nie
potrafi¢ zestawiac¢ wierszy przypadkowo,
byle tylko zamiesci¢, staram si¢ zeby ze
soba wchodzily w tematyczny dialog, zeby
wzajemnie rezonowaly, a przynajmniej sie
nie gryzly, jak fatalnie dobrane kolory i
fasony garderoby. Godziny mijaja, miotam
si¢, odchodz¢ zniechecony na kwadrans i
powracam do laptopa, pomaltu wychodze
z impasu, dyscyplina i rytm najlepszym
lekarstwem.

Dzisiaj popoludniu, na sesji Rady
Miasta Bydgoszczy ma by¢ rozpatrzona
uchwala o nadaniu Stefanowi Pastuszew-
skiemu tytulu Honorowego Obywatela
Bydgoszczy, Sledze¢ lokalne informacje i
jest, uchwala przyjeta przez aklamacje —
wreszcie! Czy dopiero w dramatycznych
okolicznosciach dostrzega si¢ wyjatkowos¢
wybitnych postaci? Jednak najtrudniej jest
by¢ prorokiem we wlasnym domu!

3 lipca
Od rana w pracy, na szczescie bylo

znosnie i bez gonitwy. Wszystkie strony
wystane do wstepnego projektu i moge
w koricu odwiedzi¢ pana Stefana. Za-
raz po obiedzie telefon od Joli, ze byla
w szpitalu ze swoje nowa ksiazka, ale
pan Stefan wrécit na OIOM i wizyty sa
wstrzymane. Kilka nastepnych telefo-
néw, wszyscy zaniepokojeni, nikt nie zna
szczegolow. Przegladam lipcowy Akant i
ze zdumieniem czytam wiersz na str. 17
p-t. ,Jak wyglada droga lezacego”. Mialem
watpliwosci, Zzeby go zamiesci¢ latem, bo
temat nielatwy, nostalgicznie refleksyjny,
ale pasowal idealnie gabarytami w wolne
miejsce do zapelnienia strony. Czytam go
raz jeszcze i w zadumie potwierdzam, ze
czasem intuicja i tzw. zbieg okolicznosci
staje sie profetycznym sygnalem, ktéry w
pospiechu jest nierozpoznany, a po wy-
darzeniach jest proroczym komentarzem.

4 lipca

Rozmawiam telefonicznie z Bogda-
nem, przyjacielem rodziny Pastuszew-
skich i pelnomocnikiem pana Stefana, o
jego stanie zdrowia. Potwierdza powrét
na OIOM, ale uspokaja ze to infekcja
paragrypowa, przywleczona przez od-
wiedzajacych i juz opanowana. Nie wiem
kiedy przez to, bede mégl go odwiedzic
osobiscie.

W USA swieto narodowe, parady,
festyny, hipernowoczesne samoloty na
niebie, orkiestry dete na ulicach miast.
Hegemon swiatowy hucznie obchodzi
okragla rocznice proklamacji niepod-
leglosci, ale co to jest 250 lat w historii
Swiata, ile wielkich imperiéw swietowato
swoja hegemonie¢ jak ,Uczta Baltazara”,
kto po setkach i tysiacach lat (oprécz
historykéw) o nich pamieta, a mialy by¢
niezwyci¢zone, z mocy bogéw, na zawsze?

5 lipca

Poranek w fabryce, najwazniejsze, ze
pogoda stabilna, tagodnie letnia, przewi-
dywalna, bez ekstremalnych zjawisk. Po
poludniu znowu siedze nad wierszami,
zmudne przegladanie, czytanie, gru-
powanie, selekcja. Sierpniowy numer
bedzie pierwszym, od powstania Akantu,
bez pieczy i redakcyjnego wsparcia pana
Stefana, ktérego zgodzit sie zastapic Pawet
Skutecki. Jak to sie wszystko potoczy? Na
razie pelna mobilizacja i w niezachwianym
rytmie dzialamy dalej. ¢

vl"%
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W zwiqzku z nagla chorobq naszego
sekretarza redakcji, pana Stefana
Pastuszewskiego - zalozyciela, mentora
i serca Akantu, w polowie czerwca
zostala zalozona zbiorka na jego
rehabilitacje.

Chetnych prosimy o wplaty na:
www.zrzutka.pl/jm5b5n.

Z gory dziekujemy za kazide wsparcie!
Redakcja Akantu
g
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=
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Marek Bocian

Gdzie sie podzialas zabawo.

Siedze pod schodami w cieniu wojny:
niepochowany.
Zawierucha rozsiadla sie zelastwem.

- O corko Bialego boga ostro wymiatasz w sieni.
Jak na wyblaklych rycinach miyny kostne

mla ciala spréchniate. Kobiety z odlamkiem serca
kopia plytkie oddechy. Czy nadejda dni.

- Ci dzielni chlopcy na wzgérzach z bronia lufowa
nie przebieraja. Wciaz duzo pracy na froncie.

Nie mityguja.

Odejda goleni brzytwa blasku.

W dolinach cichy zaspiew.

Stara kobieta karmi ptaki kruszonka.

Szarosc¢ upiekla si¢ pollegalnie
w czterech porach scian zlezata.
Marzenia w stoikach pochowane
na ostatnia rozpacz zawczasu.

Ptactwo przylepcem na kiju lapie.

Zamieszkajcie w sitowiu wsréd witek.

Jeszcze karmic piskleta w koronie

wierzbowego powabu z ktérego pieni pozostanie.

Stara kobieta rozsypuje ptakom kruszonke
nim szaro$¢ obuje w czétenka.

Nastuchuje zimnych oddechéw karibu.
Odleca obietnice w zwiewnych sukienkach.

O tym juz ¢wierkaja wikliny
na mokradlach.

Pod schodami siedze w cieniu wojny.

Mam wszystkie wyliczanki: schody we wlosach w zyciu

schody do nieba.

Zagonem czerstwego storica karmi¢ nadzieje.

Na wschodzie okupanci wybijaja zeby
kolbami kukurydzy.

- O corko Bialego boga ostro wymiatasz
wierzbowa rézga.

W sieni diabel w kurzawie pogrzebany.
Rumor bomb zbiegajacych po schodach.

Reminiscencje:

- Kamil debilu nie zyjesz - dzieciece gonito.

- Siala baba mak - zbierata wiatr.
Gdzie sie podzialas zabawo.
Czy ktos mi powie czy zyje.

Po co komu

Po co komu babcia
Spiewala mi do ucha

Co za wdzigczna melodie
w chlodzie serca zostawila
Jakie cukierki dawata

- Ty rachawo chamariska - wygrazata lacha
Karmila nas pijanymi wisniami
Rzygatem z wysokiego pietra

Gruba kulawa odmawiala zdrowaski
- Ave ave zdrowas Maryja

To wtedy bylto gdy po nas skakaly

te same pchly z naszego sennika

Po co komu

Dziadek przepedzat chlopakéw motorkiem
Kazal stuchac ryku silnika — nie styszalem
Despota wszedzie gasit swiatlo

w koricu byt majstrem u Ceglorza

Ona sikala rano do nocnika

Kiedy wreszcie odejdzie jej starosc?

Czekades frechowny smarku! Zastonili lustra.
Umarta w dzien, lecz nadal usmiechata sig
jak wtedy, gdy dawata cukierka!

Teraz biegne po lesie
wstega rzeki ciagnie si¢ tamta nuta

glaskanie w sercu to duzo

jak na jednego lobuza

Zgaj ek

smarkul Zgajek

od sasiada przez druty
podska kuje nic

poty

ostrokrzew

glég kolec zgok
wbijany kolczyk

i dzika réza przez plot

zgrywus pys k uje
jakby tak z krzesta

w pion skacze do niebo
wziecia w drzewostan
Zgajek ten nicpon

od sasiada

kuj on

jakby jutro

nie trzeba jakos
umierac

Barbaros brody tna

posunat sie starenki swiat
co ze Swiattem stal pariskim okiem
blaskiem za pan brat

posunat na kraj

w demencji gorzkiej splatany
ssie jezyki cieniste

w areszcie Swietlicy dnia

do nocy przesiaduje

Pprzy swiecy oczy wyswieca

daremnie ciemno wzdychajac
przeinacza koniczyne w koriczyne
na skwerach sterta kikutéw
zamienia kolarzy pokoju na golarzy
wciaz kreci sepleni

a ci dzicy barberzy wojne nieca

glowy stosami strzyga
nasze

Na goérce zielonej

wykupiliSmy miejsce na cmentarzu
na goérce zielonej

kazdy wie jakie to wazne

na cmentarzu dla wytchnienia jest

zaklepalismy ale jeszcze nie spoczniemy
bo jedziemy nad Adriatyk

moczy¢ nogi w tym lazurze

bladzi¢ po nadmorskich piaskach
patrze¢ w oczy pic rakije

wykupilismy nad Adriatyk

dla wytchnienia ale jeszcze

tej nocy nie bedziemy si¢ klas¢
potrzymamy sie za rece z kochaneczka
nim w tym grobie z jej kosteczka bo
wykupione miejsce na cmentarzu

na gérce zielonej jest

dla odpoczynku klepneliSmy
i dla fanu tez

kazdy wie na tym cmentarzu
jakie to wazne jest
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Jarostaw Stanistaw Jackiewicz

Pojawil si¢ ostatnio w Miesieczniku Li-
terackim ,,Akant” nowy cykl, zainicjowany
przez Krystiana Kajewskiego, polegajacy na
dzieleniu si¢ z Czytelnikami swoimi fascy-
nacjami literackimi i na wymienieniu kilku
ulubionych ksiazek, ktére nie tylko cenimy,
ale ktére nas uksztaltowaly. Postanowilem
i ja sie dolaczy¢ — z tym, ze tych waznych
dla mnie ksiazek mégtbym wymienic¢ duzo
wiecej, niz siedem czy dziesie¢, skupie sie
wiec na powiesciach.

Z innych gatunkow literackich mégl-
bym podac wiele tytuléw, przede wszystkim
Bibli¢, ale takze dramaty Shakespeare’a,
Czechowa, Witkacego, Dziady i Pana Tade-
usza Adama Mickiewicza, Nowele wioskie i
inne opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza,
z Brzezingi Pannami z Wilka na czele, Wesele
Stanistawa Wyspiariskiego, opowiadania
Brunona Schulza, Marka Hlaski et cetera...
Wiersze Mickiewicza, Norwida, Tuwima,
Stonimskiego, Lechonia, Herberta, Szym-
borskiej, R6zewicza... Tego jest cala masa.

A wiec powiesci. Wybralem ich sie-
dem.

1. Bolestaw Prus
LALKA

O tym arcydziele powieSciowym na-
pisano juz zapewne wiele, wigc postaram
si¢ by¢ lakonicznym, cho¢ o Lalce mozna
méwi€ godzinami. To wlasnie powies¢ Bo-
lestawa Prusa jest dla mnie od zawsze, poza
Pismem Swi(;tym, ksiazka numer 1 —i tego
nic nigdy nie zmieni. Ta powies¢ uksztal-
towala mnie intelektualnie, estetycznie,
emocjonalnie, uwielbiam jej bohateréw,
zwlaszcza Wokulskiego i Rzeckiego, jest
to dla mnie pozycja absolutnie ,kultowa”.
Wielkos¢ tej powiesci — jakze niezwyklej w
polskiej literaturze! — polega giéwnie na
tym, Ze jej tresci nie sposob zawrze¢ w kilku
zdaniach. Jest ona gl¢boka, wielowarstwo-
wa, mozna ja czyta¢ na wielu poziomach.
Jest tam i tragizm ludzkiego losu, a zarazem
calego pokolenia, jest panorama XIX-
-wiecznej rzeczywistosci (gtownie Warszawy
i Paryza), jesti komizm, liryzm, subtelnos¢
uczuc i gleboka psychologia, sa wazkie i
ostre diagnozy spoleczne; jest to po prostu
powiesc rzeka, powie$¢ panorama, mozna
ja chyba tylko poréwnac do takich genial-
nych powiesci, jak Nedznicy Victora Hugo.

Ksigzka napisana z wielkim rozmachem,
dajaca wiele do myslenia, niezwykle kry-
tyczna wobec zjawisk i ukladéw spotecz-
nych, powies¢ nie mieszczaca si¢ whasciwie
w zadnych ramach. Dzielo pozytywistyczne,
acz wyroste przeciez z Romantyzmu, cho¢
takze bolesnie si¢ z nim rozliczajace —i ta
dwoisto$¢ znajduje przeciez swe odbicie w
postaci Wokulskiego, w jego rozbitej duszy,
w ktérej znalazly sie echa i Romantyzmu,
i Pozytywizmu. Powies¢ frapujaca, niepo-
kojaca, niezwykle wciagajaca. Po prostu
genialnal

2. Zbigniew Unilowski
WSPOLNY POKO]J

Dzieto przesycone do gtebi egzy-
stencjalizmem, a nawet naturalizmem,
powies¢ absolutnie niezwykla, powstata w
Dwudziestoleciu Migdzywojennym. ,Po-
wies¢ z kluczem”, bo przeciez wiadomo,
7e pierwowzorami jej bohateréw (Lucjan
Salis, Zygmunt Stukonis, ,Dziadzia”, Mi-
chal Bove) byli autentyczni literaci: poeci,
prozaicy, ttumacze. Albowiem bohaterami
tej niezwyklej powiesci sa gléwnie mlodzi
pisarze.

We Wspdlnym pokoju Unitowski sportre-
towal przede wszystkim literackie sSrodowi-
sko przedwojennej Warszawy, gléwnie sku-
pione wokét grupy poetyckiej ,Kwadryga”.
Pojawiaja sie na jej kartach, oczywiscie pod
pseudonimami, czyli postaciami fikcyjnych
bohateréw, zapewne sam Unitowski, Sta-
nistaw Ryszard Dobrowolski (,Zygmunt”),
Stanistaw Maria Saliniski (,Dziadzia”), Kon-
stanty Ildefons Galczynski i wielu innych.

Bohater, mtody prozaik, Lucjan Salis
po powrocie do Warszawy z Zakopanego
pojawia sie u swego przyjaciela, poety Zyg-
munta Stukonisa, w mieszkaniu, odnajmo-
wanym lokatorom przez matke Zygmunta.
I rzeczywiscie, bylo takie mieszkanie, taki
»,wspdélny pokéj”. Lucjan choruje na gruz-
lice, po prostu umiera. Czes¢ powiesci
stanowia opisy wspdlnych eskapad miodych
literatow po warszawskich knajpach, cze¢s¢
to opis powolnej, acz nieuchronnej, agonii
Lucjana, ktéry ma dopiero dwadziescia
pare lat. Pluje krwia, opada z sil, smakuje
przedwczesna Smier¢... Sa tez perypetie
milosne. A to wszystko opisane w ciemnych
barwach; jest to chyba — poza Dziejami grze-

SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

telefon: 504 550 547

Ponad 10 lat z Wami!

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00
niedziela: 12:00 - 14:00

ul. Sniadeckich 47, Bydgoszcz

chu Zeromskiego — najbardziej mroczna
powies¢ jaka znam, wrecz przygnebiajaca,
acz literacko genialna, napisana wspania-
tym, zywym, barwnym jezykiem... Bohate-
rowie sa postaciami z krwi i kosci, dialogi sa
réwniez niezwykle zywe, przesycone nieraz
wulgaryzmami —ale to wszystko jest bardzo
na miejscu, tworzac niezwykly klimat.

3. Stanistaw Dygat
JEZIORO BODENSKIE

Jesli Lalke Prusa mozemy nazwac roz-
liczeniem z polskim Romantyzmem i rze-
czywistoscia XIX wieku, Wspdlny pokdj rozli-
czeniem z wlasnym srodowiskiem literackim
autora, Jezioro Boderiskie Stanistawa Dygata
trzeba wrecz nazwac wielkim rozliczeniem
z polska mitologia narodowa, wyrosta prze-
ciez na gruncie Romantyzmu, a $cislej rzecz
ujmujac: polskiego ,mesjanizmu”.

Bezimienny bohater tej powiesci —
zapewne kryje si¢ za nim sam autor — w
czasie II wojny swiatowej trafia do obozu
dla internowanych, znajdujacego si¢ blisko
granicy szwajcarskiej. Dostal sie¢ tam jako
posiadacz francuskiego obywatelstwa, cho¢
jest przeciez Polakiem, gdyz jest to oboz
dla obywateli brytyjskich i francuskich.
Internowanym jest tam — w obozie, miesz-
czacym si¢ w dawnym gmachu szkolnym
— stosunkowo dobrze, co najwyzej moga
skarzy€ si¢ na... nude. Jest Jezioro Boderiskie
przede wszystkim wielka rozprawa z narodo-
wymi stereotypami, dotyczacymi Polakéw,
ale takze Anglikéw i Francuzéw. Bohater
zaczyna romansowac z pickna Francuzka
imieniem Suzanne, ktéra, zakochana, nie
widzi w nim zwyklego mezczyzny, cztowieka
z krwi i kosci, ale Polaka, bohatera. Tylko
Polaka, tylko bohatera, ktéry ,cierpi za mi-
liony”, jak Gustaw — Konrad, jak Kordian.
I w tej roli bohater zaczyna si¢ czu¢ cokol-
wiek nieswojo. Chce by¢ traktowany przez
Suzanne jako czlowiek, jako mezczyzna, a
nie tylko jako Polak. I dlatego flirtuje — z
Polka z brytyjskim obywatelstwem, Janka
Birmin, a potem z inna Francuzka, Renee.
Zaprzyjaznia si¢ z McKinleyem i Vilbertem,
dyskutuja, spieraja sie, a nawet zawziecie
ki6ca; oczywiscie prowokatorem tych spigé
jest zawsze Polak.

W Kkoiticu poproszony jest przez nich
o wygloszenie odczytu pt. ,Ja i m6j naréd”,
na co sie zgadza, acz nie bez pewnych opo-
réw. Ten odczyt, zamieszczony w koricowej
partii powiesci, szczeg(‘)lnie polecam,jest po
prostu wspanialy. Stanistaw Dygat w swoich
satyrycznych obserwacjach i refleksjach
wydaje sie byc¢ bliski pisarstwu Witolda
Gombrowicza i Stawomira Mrozka.

4. Stanislaw Ignacy Witkiewicz
POZEGNANIE JESIENI

Pozegnanie jesieni Stanistawa Ignacego
Witkiewicza (czyli ,,Witkacego”) to kolejna
powiesé, ktéra uwielbiam i do ktérej lubie
wracac. Swego rodzaju Apokalipsa wedlug
Witkacego... Jej bohaterem jest mlody
inteligent, Atanazy Bazakbal, niespelniony
literat. Czlowiek bez watpienia inteligentny,
myslacy i wrazliwy, ale zarazem juz zepsuty,
typowy dekadent. Obraca si¢ zreszta w Sro-
dowisku dekadentéw, jego przyjaciéimi sa:
Zydéwka Hela Bertz, cérka bogatego prze-
mystowca; hrabia Jedrek Lohoyski, oryginal,

narkoman i zdeklarowany homoseksualista;
dokoriczenie na str. 8
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Siedem...
dokoriczenie ze str. 7

kompozytor Ziezio Smorski; rewolucjonista
Sajetan Tempe; ksiaze Azalin Prepudrech,
oraz narzeczona Atanazego, Zosia Osla-
bedzka — chyba najbardziej ,normalna”
osoba w tym zestawie. W swoim dziele Wit-
kacy ukazuje moralna degrengolade elit
intelektualnych, ktéra w koricu prowadzi
Polske (rzecz dzieje si¢ w niedopowie-
dzianej, niesprecyzowanej przysziosci) do
zagtady. Do pojawienia sie totalitaryzmu.

Akcje powiesci wypelniaja w duzej mie-
rze rozmowy bohateréw, oraz ich erotyczne
przezycia. Atanazy (,Tazio”) jest zareczony z
Zosia, potem si¢ z nia Zeni, ale caly czas trwa
jego romans z Hela, ktéra z kolei wychodzi
za maz za ksiecia Prepudrecha. Czyli jeden
wielki galimatias. W koricu w kraju zaczynaja
si¢ zamieszki, wojna domowa, jedna, druga
i trzecia rewolucja, bohaterowie wyjezdzaja
za granice, a po powrocie Atanazy zastaje
juz zupelnie inna Polske, jako zywo przypo-
minajaca PRL!

Pozegnanie jesieni jest wielkim ostrze-
zeniem, przed komunizmem przede
wszystkim, ale takze wszelkimi totalitarnymi
ideologiami, powiescia katastroficzna, ale
tez na swoj sposéb — moralitetem. Dzielem
na swoj sposéb apokaliptycznym...

5. Tadeusz Konwicki
SENNIK WSPOLCZESNY

Niezwykle cenie twérczos¢ Tadeusza
Konwickiego — i jako pisarza, i jako filmo-
wego rezysera, tworce takich filmoéw, jak
Salto. Nieco podobna do Saltajest powiesc¢
Sennik wspotczesny. Tak samo oniryczna,
lekko surrealistyczna opowiesé, niby na
poly realistyczna, ale na poly jakby zyw-
cem wzieta z jakiego$ niepokojacego snu.
Bohater znajduje sie w pewnej wiosce
czy miasteczku, nie wiadomo, jak si¢ tam
znalazl, czy byl tu wezesniej, czy celowo do
niego powrdcil? Poznaje ludzi, takich jak
Partyzant, Romus, malzenistwo Korsakéw,
Regina, J6zef Car, Justyna... Rzecz dzieje
sie po Il wojnie Swiatowej — i ta wojna
jest w tym miejscu i w tych ludziach caly
czas obecna, niepokojaco obecna i zywa.
Przezycia bohatera sa przemieszane z
jego wspomnieniami z czaséw okupacji, z
przezyciami z czaséw partyzantki, w ktérej
uczestniczyl.

Ta wies czy miasteczko lezy prawdo-
podobnie na Ziemiach Odzyskanych, a jej
bohaterowie to przesiedlericy ze Wschodu,
gléwnie Malwina i Ildefons Korsakowie.

Jak juz wczesniej napisatem, jest to
powies¢ oniryczna, wszystko jest niedopo-
wiedziane, czytelnik do korica nie wie, z
jakim bohaterem, z jakim Swiatem przed-
stawionym ma do czynienia. Czy bohater
wraca, zeby si¢ na kims§ zemsci¢? Czy chce
co$ ocali¢ od zapomnienia, czy przeciwnie
— zapomniec?

Niezwykla ksiazka. Troche jak puzzle,
ktére czytelnik Konwickiego musi sam
sobie ulozy¢.

6. Isaac Bashevis Singer
SZOSZA

Bardzo lubi¢ wraca¢ do prozy Isaaca
Bashevisa Singera, zydowskiego pisarza,
urodzonego w Polsce, zmarlego w Stanach

Zjednoczonych, Noblisty, piszacego giow-
nie w jezyku jidysz — jezyku Zydéw aszke-
nazyjskich, tzn. mieszkajacych w srodkowej
i wschodniej Europie (w odréznieniu od
sefardyjskich, czyli pochodzacych z Hisz-
panii i Portugalii).

Singer na kartach swoich powiesci,
takich jak: Szosza, Certyfikat, Sztukmistrz
z Lublina, Dwor, Spuscizna, czy Szatan w
Goraju, wskrzesza zmarly swiat zydowski,
Swiat rabinéw i chasydéw, swiat kultury
hebrajskiej i jezyka jidysz, Swiat przesiak-
niety judaizmem, przesiakniety do glebi
duchowoscia. Moim zdaniem najlepsza,
najpiekniejsza powiescia Singera jest
Szosza. Jak napisal wydawca tej ksiazki, jej
bohater, ,Aron Greidinger pisze sztuke
teatralna, w ktérej gtléwna role ma zagrac
Betty, kochanka milionera z Ameryki.
Dawny stolarz, a teraz bogaty przemysto-
wiec, wynajmuje na Solcu teatr. (...) Gdy
nieoczekiwanie w jego zyciu pojawia si¢
Szosza, dawna przyjaciétka z dziecinistwa,
wszyscy sadza, ze romans z cofni¢ta w roz-
woju dziewczyna jest zartem”. Tymczasem
zbliza si¢ wybuch II wojny Swiatowej, zbliza
sie Holokaust.

Bohaterowie Singera sa zywi, maja
swoje watpliwosci, radosci, leki, sa jakby
rozpieci miedzy wiara a zwatpieniem, re-
ligia a zeSwiecczeniem, przezywaja liczne
duchowe i zZyciowe rozterki.

A wszystko to napisane jest zywym,
barwnym, picknym jezykiem.

7. Jarostaw Iwaszkiewicz
SEAWA I CHWALA
Powies$¢ panoramiczna, opisujaca
zmierzch epoki polskich elit ziemiariskich,
szlacheckich i arystokratycznych, a wreszcie
artystycznych i intelektualnych XX wieku.
Jej gtéwnym bohaterem jest hrabia
Janusz Myszynski, ale takze jego bliscy

przyjaciele: kompozytor Edgar Szyller (ta
postac to oczywiscie Karol Szymanowski, ku-
zyn i przyjaciel Iwaszkiewicza), jego siostra
Elzbietka, stawna s§piewaczka operowa, ro-
dzenstwo z Odessy: Ariadna i Wolodia Tarto
(Janusz kocha sie w Ariadnie), niby Rosja-
nie, ale niepewnego pochodzenia — troche
polskiego, troche... gruziniskiego, siostra
Janusza, ksigzna Maria Biliriska, Kazimierz
Spychatla, J6zio Royski i jego brat Walerek,
pYZniejszy konfident Gestapo, degenerat
i zaciekly antysemita, ich matka Ewelina
Royska, jej siostra Michalina z cérka Ola...

Widzimy w tej powiesci wielkie prze-
miany spoteczne i polityczne: rewolucje
rosyjska, I wojne swiatowa, okres niepod-
leglej Polski, potem Okupacje¢. Bohatero-
wie, z Januszem na czele, wydaja si¢ wobec
tych wszystkich wydarzen bezbronni, a
nawet zagubieni. Pochodza z innej epoki,
zyja muzyka, literatura, sztuka. Jednak ich
Swiat wydaje si¢ z géry skazany na zagtade.
Odchodzi czas dawnej Polski szlacheckiej,
polskich dworkéw, dawnych obyczajéw.
Historia niezwykle brutalnie ingeruje w
losy bohateréw, niszczac ich swiat bez-
powrotnie.

Ale w tym wszystkim najwazniejsze
wydaja si¢ nadal owe losy poszczegélnych
bohateréw: Janusza, Zosi, Oli i Franciszka
Gotabkoéw, Kazia i Marysi... Jedni umie-
raja, drudzy si¢ rodza, rodza si¢ i umie-
raja wielkie uczucia, milosci, wszystko to
jest niezwykle ludzkie u Iwaszkiewicza,
podobnie jak w jego genialnych opo-
wiadaniach. To proza, ktéra wiele daje
inteligentnemu, wrazliwemu i wnikliwemu
czytelnikowi.

Napiecie miedzy zyciem a §miercia,
miloscia a Smiercia, mlodoscia a przemi-
janiem, zyciem a sztuka wreszcie — u Iwasz-
kiewicza jest to wszystko. Jakze doglebnie
czlowiecze! %

Kazimiera Szczykutowicz

Antologia NA ANIOL PANSKI BIJA
DZWONY to okruszki polskiej i wegier-
skiej kultury. Jest to westchnienie w
kierunku Stwércy - sity nadprzyrodzone;j.

Kulturalne i moralne wartosci chrze-
Scijariskie sa ogromnie wazne nie tylko
dla europejskiej kultury, ale dla kultury
calego swiata. Swiat sie ,kurczy” i sprawy
miedzyludzkie tworza spoing czlowieczen-
stwa w wymiarze globalnym. Niezwykly
horyzont ludzkich mysli z sercem po-
etyckim, to filar literackiej tozsamosci.
Kazdy wiersz jest droga do glebszego
zrozumienia S§wiata. Zbiér utworéw 64
autoréw polskich i 46 autoréw wegierskich
mozna nazwac¢ Swiadectwem dojrzalosci
artystycznej, ktéra obejmuje czlowieka
w znaczeniu ,ludzkos¢”. Wiersze 110
autoréw sa stownymi dzwonami, ktére
bija w rytmie serc Wegréw i Polakow.
Mozna je réwniez przyréwnac¢ do bialej
flagi furkoczacej na wietrze Europy. To
bezglosne wotania: ,krztusza sie kurzem”

wojennym, ocieraja o przydrozna krzyze
— ,z okruchem nadziei do wiary prawdzi-
wej”, ,miedzy krzykiem a milczeniem”,
»Z kropla stowa”, ,w horyzont zapatrzeni
bladza wierszokleci”, ,w sercu czlowieka
wyrosta maczuga”, ,wéz zycia potoczyl
sie we krwi”, ,znowu matka zamordowata
dziecko, a syn zakatowal ojca”, ,Przeraza
mnie ospalos¢ ludzkich serc”.

Powyzsze cytaty m6éwia o nastrojowo-
$ci tego wyjatkowego dziela. Wiele utwo-
réw to modlitwy, blagania, wolanie do
Stwércy o pomoc, litos¢, a takze skrucha,
pokora i wiara, ze B6g wie co robi.

Dzwony stéw nie tylko NA ANIOL
PANSKI, to bezglosny krzyk, ale czy dotrze
do wlasciwego adresata? Czy kiedykolwiek
zaistnieje lepszy swiat?

Od zarania dziejéw zmagaja si¢ do-
bro ze ztem, a owocem tych zmagan jest
cierpienie.

Czlowiek czlowiekowi potrafi zgoto-
wac to, co jest nieludzkie. %
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Bogdan Dzakanowski

2 lipca bydgoska Rada Miasta jedno-
glosnie przyznala zalozycielowi ,Akantu”,
poecie, prozaikowi, politykowi, dzia-
laczowi spolecznemu, dziennikarzowi
i niestrudzonemu animatorowi zycia
kulturalnego Stefanowi Pastuszewskiemu
tytul Honorowego Obywatela Bydgoszczy.
To jedna z tych decyzji, ktére z jednej
strony przyjmuje si¢ z oczywista satysfak-
cja, z drugiej za$ z poczuciem, ze miasto
splaca dlug pézno, moze nawet zbyt p6z-
no. Ale jednak splaca.

Mozna oczywisScie odnie$¢ wrazenie
pewnej niezrecznosci, ze
dopiero nagle pogorszenie
sie stanu zdrowia Stefana
Pastuszewskiego zachecito
bydgoskich rajcéw do podje-
cia takiej decyzji, mimo po-
dejmowanych juz wczesniej
préb. Mozna pytaé, dlaczego
czlowiek tak mocno obecny
w zyciu miasta, tak wyraznie
wpisany w jego literacka,
spoleczna i samorzadowa
histori¢, musial tak diugo
czekaé¢ na symboliczne po-
twierdzenie swoich zashlug.
Mozna przypominad, ze Byd-
goszcz nie zawsze umie w
pore zauwazy¢ ludzi, ktérzy
przez dziesi¢ciolecia pracuja
na jej duchowy ksztatt. Moz-
na. Tylko moze nie badz-
my malostkowi. Wazne, ze
lokalny samorzad w koricu
potwierdzil fundamentalne,
kulturotwdércze znaczenie
zalozyciela ,Akantu” dla toz-
samosci miasta i regionu.

Bo Stefan Pastuszewski
jest postacia, ktorej nie da si¢
zamkna¢ w jednej formule.
Byl i jest poeta, prozaikiem,
eseista, publicysta, redakto-
rem, politykiem, samorza-
dowcem, spotecznikiem, czlowiekiem
pograniczy, inicjatorem przedsiewziec
czasem bardzo lokalnych, czasem wy-
kraczajacych daleko poza Bydgoszcz.
W jego biografii splataja si¢ literatura,
polityka, historia, religia, regionalizm,
Europa Srodkowo-Wschodnia, pamie¢
mniejszosci narodowych i codzienna tro-
ska o sprawy miasta. Nie jest to zyciorys
wygladzony, pomnikowy, fatwy do opowie-
dzenia w kilku ceremonialnych zdaniach.
To raczej biografia czlowieka, ktéry stale
byt ,w sprawach”, ktéry wchodzit w spory,
zakladal pisma, organizowal srodowiska,
pisal, komentowal, zabieral glos, czasem
draznil, czasem prowokowal, ale nigdy
nie pozostawal obojetny.

Najwazniejszym z jego dziel instytu-
cjonalnych pozostaje zapewne ,Akant”,
miesi¢cznik literacki, ktory przez lata byt
jednym z najbardziej rozpoznawalnych
znakéw bydgoskiego zycia literackiego.
Nie tylko pismem, nie tylko miejscem pu-
blikacji, ale sSrodowiskiem, punktem spo-

tkania, przestrzenia rozmowy. W miescie,
ktére czesto narzeka na brak trwalych
instytucji kultury niezaleznej od urzedo-
wych kalendarzy i dotacyjnych sezonéw,
»~Akant” byl dowodem, ze konsekwencja
jednego czlowieka i skupionych wokét
niego autoréw moze stworzy¢ cos trwal-
szego niz wiele glosnych, jednorazowych
przedsiewzi¢é. Przez tamy pisma przewija-
ly sie glosy poetéw, prozaikow, krytykéw,
regionalistéw, ludzi kultury z Bydgoszczy,
regionu, kraju i zagranicy. To wlasnie
takie inicjatywy, pozornie skromne,

drukowane, redagowane, kolportowane,
czytane przez wierne grono odbiorcéw,
buduja prawdziwa pamiec miasta.

Pastuszewski od lat przypominal,
ze Bydgoszcz nie jest prowincja wtedy, gdy
sama siebie traktuje powaznie. Nie wtedy,
gdy nasladuje wigksze osrodki, nie wtedy,
gdy nerwowo szuka zewnetrznego po-
twierdzenia wlasnej wartosci, lecz wtedy,
gdy umie rozpoznac wlasne tematy, wla-
snych twércéw, wlasna historie i wlasne
zobowiazania. Jego pisarstwo i dzialalnos¢
redaktorska byly wlasnie takim gestem:
uporczywym wskazywaniem, ze tutaj takze
dzieja si¢ rzeczy wazne, ze lokalnosc nie
jest ograniczeniem, ale punktem wyjscia,
ze z Bydgoszczy mozna moéwic o sprawach
uniwersalnych, europejskich, duchowych,
historycznych i politycznych.

W tym sensie tytul Honorowego Oby-
watela Bydgoszczy ma znaczenie wicksze
niz tylko biograficzne. Nie jest wylacznie
uklonem wobec jednego czlowieka. Jest
takze, a moze przede wszystkim, uzna-

niem pewnego modelu obecnos$ci w mie-
Scie. Modelu nieefektownego, pracowite-
go, nie zawsze wygodnego dla wladzy, nie
zawsze zgodnego z obowiazujaca moda,
ale potrzebnego. Pastuszewski przez dzie-
sieciolecia nalezat do tych oséb, ktére nie
czekaly, az kto§ stworzy im warunki do
dzialania. Tworzyl je sam. Zakladal pismo,
pisat ksiazki, animowal srodowiska, an-
gazowal sie w sprawy spoleczne, zabieral
glos jako radny i jako obywatel. Mozna
sie bylo z nim zgadzac¢ albo spierad, ale
trudno bylo udawaé, ze go nie ma.

Dlatego ta decyzja Rady Miasta jest
wazna réwniez dla bydgoskiego srodowi-
ska literackiego. Przypomina, ze literatu-
ra nie jest dodatkiem do miejskiego zycia,
eleganckim ornamentem przy okazji
rocznic i jubileuszy, lecz jedna z form
istnienia wspdélnoty. Miasto opowiada
siebie nie tylko przez inwe-
stycje, mosty, ulice, stadiony
istrategie rozwoju. Opowiada
siebie takze przez ksigzki,
czasopisma, spory intelektual-
ne, male redakcje, spotkania
autorskie, lokalne archiwa
pamieci i ludzi, ktérzy cale
zycie zapisuja jego duchowa
mape. Stefan Pastuszewski
taka mape Bydgoszczy wspé6t-
tworzyl bardzo diugo.

Mozna wi¢c powiedzied,
ze 2 lipca Bydgoszcz nie tyle
obdarowata Stefana Pastu-
szewskiego zaszczytem, ile
oficjalnie nazwala cos, co
od dawna bylo oczywiste
dla uwaznych obserwatoréw
zycia kulturalnego miasta.
Ze mamy do czynienia zjedna
z tych postaci, bez ktérych
opowies¢ o wspéiczesnej Byd-
goszczy bylaby niepelna. I to
nie tylko opowiesc literacka,
lecz takze spoleczna, samo-
rzadowa, obywatelska.

Dobrze, ze ten tytul zo-
stal przyznany jednoglosnie.
W czasach, w ktérych nawet
oczywiste gesty bywaja mielo-
ne przez polityczne podzialy,
jednomyslnos¢ radnych ma swoja wage.
Pokazuje, ze s3 sprawy i biografie, ktére
potrafia przekroczy¢ biezacy uklad sit.
Stefan Pastuszewski zapewne nie byl i nie
jest postacia z porcelany. Nie o to chodzi.
Honorowe obywatelstwo nie powinno by¢
nagroda za bezkonfliktowos¢, lecz za zna-
czenie. A jego znaczenie dla Bydgoszczy
jest niepodwazalne.

Pozostaje wigc pogratulowac wyroz-
nionemu i pogratulowa¢ miastu, ze zda-
zylo wypowiedzie¢ stowa, ktére powinny
byly pasc juz dawno. Bo w zyciu wspélnoty
lokalnej takie gesty sa potrzebne. Po-
rzadkuja pamie¢, ustanawiaja hierarchie
zastug, pokazuja mtodszym, ze warto
pracowac dla miejsca, w ktérym sie zyje.
A czasem po prostu przywracaja elemen-
tarna sprawiedliwosc.

Stefan Pastuszewski, Honorowy
Obywatel Miasta Bydgoszczy, brzmi dzis
naturalnie. Tak naturalnie, ze az trudno
uwierzyc, iz trzeba bylo na to czekac tak
dlugo. %
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Magdalena Kalinowska

o studiowaniu ciala

to jest linia biodra

mysli, gdy rysuje grafitem
trzyma go w pieciu palcach
jak uczyt profesor

znow staje przy sztaludze

przy papierze zamontowanym klipsami
na desce 100x70, 1,20 wysokosc,

niech bedzie cialu wygodnie

w tokciu

na obce ciato nagie nalezy patrzec i liczy¢
dzis tez dziwi, ile w sztuce jest matematyki

zgadza si¢ na proporcje 0.8, piersi wielkosci dtoni
seksualno$¢ opakowana niezgrabnie w spojrzenia
uprzedmiotowienie jak prezent

z tandetnym papierem

nie zgadza sie

zgadza si¢ na intelekt
decydujacy o sobie o zgodzie

o spojrzeniu, ktéremu pozwala

wejs¢ w dusze,

potem w ciato

Alina Rzepecka

Tamara

Mt. 25, 14-30

nie pami¢tam tej chwili

i nie wiem kto zaprészyl ogien
moja tatwopalnos¢

nasycita dni popiotem

lubi¢ myslec ze to on- Paryz

wtedy klade farby odwazniej

zielonym bugatti Scigam sie ze Smiercia
ktora lasi sie w opréznionych butelkach
kolejnych porcjach koki

lubieznych nocach

nie mowiles jak bardzo
moge sie stoczyc
pomnazajac talenty

Lidia Izabela Lachowska

Kamil K. Pilichiewicz

Kontur

swiatlocien Bierstadta

gdy patrze dlugo

Wojciech Trzciviski

Przemijajacy

Wyczerpuje si¢ suma oddechéw
Dlonie wysychaja

Gdy si¢ na nie patrzy

Z zadziwieniem

Gwozdzie pod pachami
Kolczatka w nosie

Koniec kija w oku

Linia frontu przebiega

W umysle i przeciw niemu
Wystuzone konflikty serca
Zmuszaja do przegrupowania sit
Na z gory uproszczone pozycje

Po horyzont bedzie si¢ lezec¢
Na wznak

Pod wywinieta powieka

L.za rozptaczliwa

Sykstyriska koputa nieba
Malowidlo ostatnie

Swiatto popotudnia — rozprute
korona debu — pada strzepami.
Ztamana ochra i pustynna réza
zastyga na madonnach aniofach.
Zaglada do wnetrza swiatyni
gubi si¢ w czerwieni swiec.

W cieniu przed wejsciem zebraczka
tuli czerwone plétno
— §pij — szepcza niewidzialne usta

rzeczy przestaja mnie potrzebowac
osiadaja w sobie
bez moich mysli

uwaga jest modlitwa
ktéra nie prosi
tylko milczy

az Swiat stanie sie przezroczysty

wtedy nawet cierpienie

ma kontur
mozna go dotknac
jak ramy obrazu

Pawel Nessel

Studium draperii postaci
odwréconej tylem

draperia splywa

tai ukryta postac

faldy jawnosci

szelest jasnosci

cienie szkicuja

zalomy przemilczeni

domniemania widzialnosci

sugestie naocznosci

$wiatto pada od strony naszego dnia
tajemnica dochowana kapturem

Leonardo koriczy rysunek

plucze zeby winem

raz jeszcze poprawia material swiatla
sztuka skrywania skoriczona

Emilia Mazurek

Ols$niewanie

Mitosc i sztuka nie obejmujq tego, co pigkne,
lecz to,
co dzigki objeciu przez nie staje sie pickne.

K. Kraus

mistrz maluje ptaki w locie
tworzy kolejna platoriska triade
z blekitu nieba i bieli pior

a kim jest ten

kto pod wieczér przychodzi po cieniach
i podnosi z ziemi

dogorywajace piskleta

ma tylko czas i stowa,
by nazwac dla nich smiertelne gniazda
ktére nie istnialy

kim jest ten

kto nie pozostawi sam na sam z wiatrem
zanim przedryfuja przez noc

w rzeczywistos¢ chrzaszczy

i niewidzialnych kostrzew

a o poranku swiat znéw bedzie
czystym podobraziem

dla szlachetnego pedzla
prawdziwego artysty
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Sylwester Kabat
Ogien - dzie

Wprowadzenie

Za pomoca ognia i pochodnych od
niego wyrazen czlowiek staral sie w calym
okresie dziejéw wyraza¢ swoje najglebsze
stany duchowe, przezycia i mysli. Ogien jest
nosnikiem przebogatych tresciisam te tresci
wyzwala. Jednoczenie ogieri byl na przestrze-
napedem rozwoju gospodarczego i techno-
logicznego — poczawszy od zwyklej pochodni
jako 7Zrédta swiatla az do dzisiejszego napedu
rakiet kosmicznych. Ogien jest zatem jed-
nym z najwazniejszych dziedzictw ludzkosci.
Wartosci symboliczne i praktyczne ognia
sprawily, ze stal si¢ on nie tylko narzedziem,
ale takze waznym elementem dziedzictwa
kulturowego, religijnego i symbolicznego
wielu spolecznosci na przestrzeni dziejéw.

Ambiwalencja

Ogied ma oprécz znaczenia czysto
gospodarczego wybitne znaczenie duchowe
dla czlowieka. Znaczenie to jest wielorakie:
Najpierw — ogien jak szczegélnego rodzaju
zywiol (1) wyzwala w czlowieku okreslone
stany psychiczne i stany wyobrazni; uzyty jako
(2) srodek wyrazu pozwala te stany wewnetrz-
ne (w twdérczosci literackiej, plastycznej) w
sposob bardziej autentyczny i wyrazisty, niz
mozna by to uczynic za pomoca innych srod-
kéw wyrazu, oddac; powoduje (3) zblizenie
si¢ obserwatora lub czytelnika do czlowieka
lub natury; (4) w wyniku czego umozliwia
lepsze i doskonalsze poznanie czlowieka i
Swiata, oraz (5) pobudza tym samym twérczy
rozwdj czlowieka.

Przy tak, wydawaloby si¢ twérczej, pozy-
tywnej czy budujacej roli ognia, nasuwa sie
kazdemu, bo przeciez kazdy juz od malen-
kosci z ogniem obcowal, jego wybitnie am-
biwalentny charakter i takie dzialanie. Dwu-
znacznos¢ dzialania ognia polega na tym, ze
wiasnie buduje, ale i niszczy. Z pozoru wydaje
si¢ ten fakt zrozumialy i prosty, bo przeciez
na przykiad cale pozarnictwo zostalo przez
czlowieka zorganizowane i istnieje wlasnie
dlatego, ze ogien niszczy. Tu trzeba jednak
zaraz zauwazy€, ze ogien jednoczesnie ta
swoja niszczaca sila niejako buduje, bo oto na
przyklad niszczacy i przerazajacy obraz ognia
jest czesto dla cztowieka powodem jakiego$
oczyszczenia wewnetrznego. Dlatego tak
czesto stosuje w swojej tworczosci ogieri w
réznych obrazach oczyszczenia. Ale nie tylko
element oczyszczenia si¢ tu pojawia. Réwniez
wiele innych stanéw wewnetrznych pragnie
czlowiek wyrazi¢ za pomoca obrazéw ognia,
ogniska, ptomienia, pozaru, spalania i wielu
innych, pochodnych pojec i sformutowan.

O tym wyraznie ambiwalentnym cha-
rakterze ognia ludzie dowiedzieli si¢ i do-
$wiadczyli tego juz od poczatku dostepu do
niego. Wystarczytlo aby zauwazyli ogromne
zniszczenia, jakie czynily wokét nich pozary.
A jeszcze dobitniej, aby sparzyli si¢ niewin-
nym plomieniem wykrzesanym z drewna, a
jednoczesnie spostrzegli, jak wielce pomocny
moze by¢ ogien przy karczowaniu laséw pod
pola uprawne, czy tez doznali rozkoszy w
spozywaniu positkéw upieczonych na ogniu.

Pé7niej te naturalne uwarunkowania zaczely
owocowac w ludzkim wyrazaniu si¢, w twor-
czo$ci. Ogient bowiem ,,ze wszystkich zjawisk
Jjest jedynym, ktory moze catkowicie tqczyc obie
wartosci przeciwne. Dobro i zto. Rozswietla raj.
Pali w piekle. Jest rozkoszq i torturq. Jest kuch-
niq i apokalipsq. Sprawia przyjemnosc dziecku
grzecznie siedzqcemu koto niego, ale karze wszelkie
niepostuszenistwo, kiedy chee sig igrac zbyt blisko z
jego ptomieniami. Oznacza dobrobyt i szacunek.
Jest bogiem opiekuticzym i straszliwym, dobrym
i zbym. Moze sobie zaprzeczac — jest wigc jedng z
zasad uniwersalnego wyjasniania.” (Bachelard,
1975, s. 28-29).

Ambiwalencja ognia jest szczegélnie
widoczna w religii i w koSciotach: w trady-
cji chrzescijariskiej Bog nabiera ksztaltu w
ogniu, ale ogieri réwniez niszczy swiat. Ogien
faczy koscioly i religie, jest ,ekumeniczny”.
Jesli fascynacja ogniem jest wrodzona czlo-
wiekowi, to jest az nadto zrozumiale, ze ogieni
ma realne i wielkie znaczenie w kosciele i w
religiach. Ogien stuzy ludzkosci jako uzytecz-
ny ogien, swiatlo i Zrédlo ciepla, ale takze w
sensie przenosnym jako metafora i symbol
obecnosci Boga, Jego wplywu (Kabat, 2023).

Ten materialny element Swiata stawat
sie cennym, a jednoczesnie groznym Zro-
dlem i wyrazem mocy cztowieka. Starogrecki
mit o Prometeuszu, ktéry wykradl ogien
bogom i przekazal ludziom, jest by¢ moze
wyrazem tej mocy tkwiacej w ogniu, mocy,
ktora zaczal wladac cztowiek.

Wyzwalane przez ogien i tkwiace w czlo-
wieku, a jednoczesnie wyrazane za pomoca
pojecia-obrazu ognia mozliwosci i stany we-
wnetrzne, mozna podzieli¢ na dwie grupy:
(A) o charakterze bardziej uniwersalnym
oraz (B) zwiagzane bezposrednio z indywi-
dualnym cztowiekiem. W pierwszej grupie
mieszcza sie zasadniczo te tresci, ktére uka-
zuja przypisywane ogniowi przez czlowieka
cechy substancjalne oraz bardziej ogdlne
cechy symboliczne — ogieni jest tu moca dla
czlowieka. W drugiej za$ grupie znajduja
sie te tresci, ktére wyrazaja bezposrednio
stan czlowieka i charakteryzuja, postugujac
sia ogniem, czlowieka — ogien staje si¢ tu
ekspresja wyrazu cztowieka. Ograniczymy si¢
do przesledzenia wybranych przypadkéw, w
ktorych czlowiek, dla wigkszego zrozumienia
i ukazania siebie i §wiata, siega po ogien jako
7rédlo mocy i ekspresji.

Moc

Przypisywane ogniowi cechy o charakte-
rze uniwersalnym i ogélnym. Ogien jest tu:

Zasada wszechrzeczy

Gdy czlowiek zaczal stawiac pytania: Ja-
kim byl swiat na poczatku i z czego si¢ sklada,
wielu dochodzilo do wniosku, iz tym poczat-
kiem byl ogien, lub ze ogieni byl jednym z
tych pierwiastkéw, elementéw materialnych,
z ktérych powstat swiat.

Greccy filozofowie Heraklit z Efezu
(ok. 540-480 p.n.e.), a za nim Hipasos z Me-
tapontu (ok. Vw. p.n.e.), uczyli, ze podsta-
wowym elementem, z ktérego powstat swiat
jest wiasnie ogieni. Ogien jest pierwiastkiem
wszechrzeczy; dal poczatek temu, co mate-
rialne, jaki i temu, co duchowe. Przenikajac

wszystko, niszczac, przemienia i tworzy.
Heraklit twierdzil, ze ,ogien jest obdarzony
rozumem i ze jest przyczynq wszechrzeczy”, a Swiat
jest , wiecznie zyjgcym ogniem” (Cytaty i omo-
wienia wg: Legowicz, 1970). Parmenides z
Elei (ok. 540-570 p.n.e.) mial pojmowac, ze
sa dwa pierwiastki bytu: ogieni i ziemia. Em-
pedokles (ok. 495-435 p.n.e.) zas przyjmowat
cztery takie pierwiastki, w tym réwniez ogien.
Ogien przyréwnywatl do Zeusa blyszczacego.
Wielcy: Platon (ok. 427-347 p.n.e.) i Arysto-
teles (384-322 p.n.e.) z kolei przyjeli juz piec
zywioléw, umieszczajac wsréd nich ogien
jako réwnorzedne i podstawowe elementy
materii. Natomiast Anaksagoras z Klazomen
(ok. 500-428 p.n.e.) twierdzil, ze nieskoriczo-
na ilos¢ pierwiastkéw Swiata, a wsréd nich
rowniez ogien.

W swiadomosci zatem ludzkosci byt
ogieni od poczatku jej istnienia i rozwoju
jednym z podstawowych substancjalnych
elementéw, a czesto podstawowym i jedynym
elementem Swiata materialnego. Uznawano
go tez za gléwnego sprawce nie tylko swiata
materii, ale i Swiata niematerialnego. Ogient
wyrazal ruch i przemiane, niszczenie i two-
rzenie. Jego wlasnosci stawaly sie zasada
Swiata.

Boski

Ogien, majac takie ,niematerialne
uznanie”, zywiol nieopanowany a dobry, stat
sie dla ludzi symbolem boskosci. Byla nawet
czczony jako bog. Takiej czci doznawal ogien
u ludéw indoaryjskich. W ich wierzeniach
wystepuje bég Agni, co w jezyku sanskryckim
oznacza ,ogieri”, a jednoczesnie stanowi
7zrédlostéw dla jezykéw indoeuropejskich
(np. polski — ogien, litewski — ugnis, taciriski
— ignis). Agni czczony byl jako jeden z bogéw
szczegblnie w dawnych, poczatkowych okre-
sach kultury ludéw Indii, ok. 1500 lat p.n.e.,
tj. w okresie powstania Rigwedy — jednej ze
Swietych ksiag Indéw. Znajduja sie w niej
hymny do boga Agni:

Bog Agni, hotar, wieszcz nad wieszcze,

Prawdziwy, jasnej stawy pelen,

Razem z bogami niechaj przyjdzie.

(Mandala 1, Hymn 1,5)

Do ciebie, Agni, dnia kazdego

Zblizamy sie, o Swiatlo nocy,

Czes¢ ci oddajac w myslach naszych.

(tamze 1,7) (Hymny Rigwedy, 1971)

Ogieri stal si¢ tez posrednikiem miedzy
bogami a ludZmi. Wznoszac si¢ zawsze pio-
nowo do géry, w niebo, zanosi ich modly
do bogéw. Jak posrednik, ale juz tylko poje-
ciowy, wystepuje tez ogienn bardzo czesto w
Starym Testamencie. W wielu zawartych tam
opisach jest srodkiem, za pomoca ktérego
uswiadamiana jest obecnos¢ Boga:

Gora Synaj cata spowita byta dymem, gdyz
Pan zstgpit na nig w ogniu (Wj 19,18)

(Biblia Paulistéw, 2020)

Pojawiajacy sie B6g nie jest juz ogniem,
a tylko uzywa ognia dla przedstawienia si¢
ludziom. B6ég ukazuje swa obecnos¢ za
pomoca materialnego pierwiastka, bo sam
jest niematerialny. Ogien jest symbolem

dokoriczenie na str. 12
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dokoriczenie ze str. 11

obecnosci Boga. Postuzenie si¢ tu ogniem
uswiadamia ludziom réwniez moc Boga.
Ogien jako zywiol jest potega i stuzy do
uswiadamiania potegi Boga. A najbardziej
jest ona odczuwalna, gdy powstaje ,w serce
jakby ogieni palgey” (Jr 20,9). Pokazanie sie
mocy Boga sklania ludzi do oddania mu
chwaly. I dlatego tez chwata Boga, to, co
go ,otacza”, co promieniuje, jest ukazane w
Starym Testamencie z pomoca ognia:

Chwata Pana pojawita sig oczom Izraelitow
niczym plomien, ktory poiera wierzchotek gory
(Wj 24,17).

Magiczna moca

Obdarzonemu prawie ze boska moca
ogniowi, zdolnemu do przenikania, przemie-
niania i oczyszczania, przypisywano czesto
wiasnosci magiczne. Przeswiadczenie to bylo
u wielu ludéw i na wszystkich kontynentach
bardzo rozpowszechnione. Do dzi$ pozostaly
jego slady w postaci r6znych praktyk zwiaza-
nych zogniem. Znaczenie ognia, stosowane-
go w réznych obrzedach magicznych, miato
polegac na oczyszczeniu i wyzwoleniu z mocy
zlych duchéw i czaréw oraz na zapewnieniu
laskawosci i przychylnosci. Badacze, sledzacy
przypisywanie réznego znaczenia ogniowi
przez ludy niemal calej Europy podczas tzw.
~Swiat ognia”, wskazuja i udowadniaja, iz
ogieni byl dla nich czesto ,,magicznym srodkiem
majacym zapewnic ptodnos¢” (Frazer, 1978,
s. 448). Chodzilo tam réwniez o plodnosé¢
drzew i pdl, gdy np. zanoszono ogieni do
sadow i gdy oczekiwano zdmuchiwania pto-
mieni przez wiatr na pola, jak i o ptodnos¢
zwierzat, gdy np. dosypywano popiohu z
pochodni do kurzych gniazd. Ale réwniez i
ludziom mialy pomagac ogniska w ptodno-
Sci. Mogt to by¢ szczesliwy skutek mocy ognia,
lub tez posredni wynik jego sily, gdy ogien
mial zwalczac¢ czary wiedZm i czarownic.

Jednoczesnie wiele plemion pierwot-
nych wyobrazalo sobie sama moc magiczna
ognia jako ,palaca”. I wszedzie szamani i
czarownice uznawani sg za ,wladcéw ognia”
(Eliade, 1974). Celem jest ,panowanie nad
ogniem”, by méc dostapi¢ mocy magicz-
nej, czyli tez wlasnie ognia. Ogien, zar i
plomien symbolizuja tu ta moc — zdobycie,
opanowanie ognia jest zdobyciem mocy. U
ascety za$ w takim przypadku chodzi o stany
fizjologiczno-psychiczne. Fizjologicznie
odczuwa on zar wewnetrzny, a psychicznie
stan posiadania mocy, wolnosci duchowe;j.

Duchowy

Ogien, ogarniajacy i pochlaniajacy na
swojej drodze wszystko co napotka, a jedno-
czesnie nietykalny, bywa tez wyrazem stanu
niematerialnego. Sam jako substancja o
okreslonym sktadzie chemicznym i wlasciwo-
Sciach fizycznych, jako materialny element
Swiata, w wyobrazni ludzkiej i odczuciach
symbolizuje czesto stan duchowy.

W toku swego rozwoju ogieni przezwy-
cieza materialne przeszkody napotkane na
drodze. Jesli ich nie zniszczy, to przynajmniej
wydatnie przemienia. Jest silniejszy od nich.
Ogien jest zwyciezca nad materia. Na takie
skojarzenia naprowadzaja jego cechy, z
ktérych najdobitniejsza jest wiasnie jego
~pozeranie” materii, jego zwyciestwo nad
nia. Proces spalania staje si¢ obrazem pa-

nowania nad materia; symbolizuje wyzszos¢
duchowosci nad materialnoscia. Za pomoca
ognia czlowiek, jego wladca, tworzy duchowa
przysztosé swiata. Ogieri bowiem panuje nad
bezwladem Ziemi, nad materia-maszyna. Jest
napedowa sila rozwoju. Tak jak i niemate-
rialny stan, jest i ogiert nieuchwytny. Zjawia
sie nagle jako plomien, trwa chwile i ,znika
z planu fizycznego, przenoszqc ewentualnie swe
energie na plany wyisze. Jest w tym zywiole dqz-
nos¢ do przenikania materii i rozktadania jef”
(Chodkiewicz, 1961, S. 30).

Nawiazujac do nastepnego rozdziahu,
ktéry bedzie traktowal o indywidualnym
czlowieku, mozna juz tu przytoczy¢ inny od-
cieri znaczeniowy ognia: ujmowanie go jako
duszy. Ogieni jest nie tylko zasada wszech-
rzeczy, ale i czlowieka. Tak sadzil Heraklit.
Wedlug niego dusza ludzka jest ogniem,
ktory z kolei ozywia ogieri kosmiczny, ,,0gien
rozumny”’, wiecznie zywy. Z tego ognia duszy
pochodzi, bo ogien jest przyczyna i pierwiast-
kiem ksztaltowania swiata. Heraklit uwazal,
ze dusza jest ,iskrq z substancji gwiazd, tzn. z
eterycznego ognia’, zas$ ,,gwiazdy sq zgeszczonym
ogniem”. Wszystko wigc pochodzi od ognia i
wraca do niego.

Ekspresja

Tresci zwiazane z indywidualnym czio-
wiekiem.

Dzi¢ki niezwyczajnym cechom, jakie
posiada ogien, staje si¢ on czesto srodkiem
wyrazania réznorakich stanéw ludzkich. Ce-
Chy te, to niepor(’)wnywalny Z niczym innym
stan szybkich zmian, potaczony z szumem,
wydzielaniem ciepla, swiatla, wznoszeniem
sie ku gorze, ale i niszczeniem, zadawaniem
bélu i smiercia. Takie zjawisko moze po-
stuzy¢ czlowiekowi do wyrazania w sposéb
bardzo ekspresywny swych przezy¢ i tworéw
wyobrazni. Zwigksza jednoczesnie stopiert
atrakcyjnosci jezyka, za pomoca ktérego
cztowiek sie wyraza.

Na przestrzeni dziejéw czlowiek stworzyl
wiele skojarzeni ognia ze swoimi przezyciami.
Niektére z nich staly si¢ juz potoczne i ba-
nalne. Ponizej przesledzimy niektére z tych
znaczen ognia, pokazujacych przewaznie
glebokie tresci ludzkie. Przykladami postuza
gléwnie literatura pieckna, w ktérej znajdu-
jemy wiele utworéw sig¢gajacych po motyw
ognia, oraz informacje zaczerpniegte z et-
nografii. Kulminacja metaforyki i symboliki
ognia okaze si¢ odtworzenie ekstremalnych
przezy¢ ludzkich — mitosci i bélu.

Plomien mitosci

Ukazywanie i wyrazanie milosci za po-
moca motywu ognia i od niego pochodnych
okreslen jest bodaj najpospolitszym w calej
semantyce ognia. By¢ moze istnieja tu pew-
ne uwarunkowania spoleczno-naturalne.
Bachelard twierdzi, iz czynnos¢ pocierania
(dw6ch kawatkéw drewna czy kamieni), za
pomoca ktérej u ludéw pierwotnych krzesa-
no ogien, jest doswiadczeniem erotycznym,
i ze ,obiektywna proba stworzenia ognia przez
pocieranie sugerowana jest przez doswiadczenie
catkowicie intymne (...). Milos¢ jest pierwszq
naukowq hipotezq ttumaczqcg obiektywnaq repro-
dukcje ognia” (Bachelard, 1975, s. 41). Sa to
hipotezy psychoanalityczne.

Milos¢ — rozumiana jako postawa, a
nie tylko uczucie, wywodzaca si¢ z ,serca”
ludzkiego, czyli Zrédla czynéw moralnych,
jest jakims przez czlowieka intensywnie

przezywanym stanem otwarcia sie, do-
broci, oddania i przenikania calej istoty.
I wiasnie dla wyrazenia tej intensywnosci
przenikania i pelni czlowiek postuguje
sia motywem ognia: Milujacy si¢ ptona do
siebie wielkim uczuciem; milos¢ spala ich
dla siebie i wzajem si¢ spalaja; swym zarem
wewnetrznym ogrzewaja sie wzajemnie; roz-
palaja stowami i czynami, az powstaje wielki
pozar nieugaszony. ,, Jest rzeczq zdumicwajqgceg,
ze mitos¢ nigdy nie spoczywa, lecz zawsze dziata
i jak ogieni roxrzuca iskry na wszystkie strony” —
pisze Jan od Krzyza (Jan od Krzyza, 1961, s.
266). W czynach i stowach milosci odczuwa
si¢ plomieri. Milos¢, ktéra wyraza ogien, to
zaréwno postawa wobec drugiego czlowieka
bliskiego, jak i spotecznosci — szczegdlnie
rodziny.

Do tego stopnia laczy sie milos¢ z
ogniem, ze czlowiek nie milujacy musi
stwierdzic:

Nie podpalilem niczyjego domu

(to we mnie dom spalono)

Dla nikogo nie bytem przekladem

Ani zly. Ani dobry.

Niezdolny do mitosci i do nienawisci.

Z brakiem charakteru

Przypiety do klapy.

Skazany na przecigtnosc

Umieram obojetnie.

(Ewa Lipska, *** Nie zostatem wybitnym
mezem stanu...)

Niezdolny lub wyzbyty milosci cztowiek
nie podpalil nia nikogo, nie podpalil serca-
-wnetrza, czyli domu. Dlatego skazany jest
na przecietno$¢, umiera — nie przez spalanie
sie, lecz z obojetnosci. ,,U kochajgcego mitosc
jest jak ten ptomien ognia, ktory plonie pragngc
ptonac jeszcze wiecej” (Jan od Krzyza, 1961,
s. 266).

Ognisko pokoju

Wplyw ognia kojarzy nam sie, po-
twierdzajac ambiwalencje ognia, ze stanem
odpoczynku i bezpieczeristwa. Gdy zasia-
dziemy przy ognisku odczuwamy spokéj,
dobro¢ ognia i atmosfer¢ do marzen. A w
jak wielu czesciach swiata krag rodzinny na-
zywany jest wlasnie ,,ogniskiem rodzinnym”,
»ogniskiem domowym” — bo jest to miejsce
dobroci i odpocznienia (Ciszewski, 1903).
Stawiane sa nawet hipotezy, iz wlasnie ogien
»2robit naszego przodka ostatecznie stworzeniem
naziemnym, bo przy ognisku znalazt on bezpie-
czeristwo od zwierzqt drapieinych, od ktorych w
porze nocnej musiat kry¢ sie nagi na drzewa’
(Krzywicki, 1904).

Ogieni stal si¢ symbolem, ale i twér-
ca odpoczynku dla czlowieka dlatego, ze
plonac jakby zaprasza. Otula cieplem,
potswiattem, cisza — cho¢ jednoczesnie
tym charakterystycznym swoim poszumem.
Czlowiek odpoczywa, poniewaz zapomina o
tym, co zostaje poza kregiem, jaki zataczaja
plomienie ogniska. Czesto oddaje si¢ at-
mosferze wspélnoty, ktéra stwarza ognisko
i odczuwa wtedy réwniez bezpieczeristwo.
Zasigg ognia niejako chroni go. Oddaje sie
przy ogniu marzeniom. Znajduje si¢ wtedy
W rozprezonym stanie, stanie odpoczynku
i dobroci plynacej od przedmiotu marzen.
Daje mu si¢ odczuc¢ dobro¢ samego ognia.
Ogien sam jest dobrocia. Oddala niepowo-
dzenia, tak jak to wyznawali ludzie w czasie
,Swiat ognia”. W XVI w. w kazdym prawie
miescie i kazdej wsi niemieckiej, w wilie $w.
Jana w czerwcu, gdy po rozpaleniu ogniska
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uczestnicy obrzedu obchodzili ognisko,
kazdy wrzucal do ognia wianek i mowil:
»Niech moje niepowodzenia spalg si¢ wraz z
wiankami” (Busse, 1894, Czerwiriska, 1976).
W okolicach Wagrowca zas, na Patukach,
palono w Wielka Sobote ciernie, ktére po
spaleniu zbierano i jako zweglone galazki
zabierano do doméw. Nastepnie kladziono
je pod strzeche wierzac, ze zapewni to za-
bezpieczenie domu przed pozarem (Frazer,
1978, s. 454).

Ogien oczyszczenia

Przerazajaca zdolnosc¢ ognia i plomieni
do przenikania swiata materii przywotuje
w wyobrazni ludzkiej obraz oczyszczenia.
Plomien przenikajac materi¢ przepala ja i
oczyszcza jakby z materialnosci, przemienia-
jac w siebie. Przenikajac za§ w wyobrazni w
cztowieka oczyszcza go z ,brudéw”. Oczysz-
cza z cigzkiego ciala; przepala droge do
jasnego swiata. Oczyszczenie to powoduje
jednak jednoczesnie meke. Stosowanie
motywu ognia w tym przypadku pokazuje
szczegdlnie wyraznie jego ambiwalentny
charakter. Ogieni oczyszcza ku umocnieniu
i wyzwoleniu, ale przez meke i zniszczenie.
Co jednak jest wazniejsze? Widocznie to,
co uzyskujemy w procesie oczyszczenia,
skoro poddajemy si¢ oczyszczeniu w ogniu.
Oczyszczenie to prowadzi droga nega-
tywna — droga niszczenia przez spalanie,
doprowadza jednak do narodzin czystosci.
Taka intencje mozna znalez¢ i w obrzedach
ludowych. Podczas wspomnianych juz ,,swiat
ognia” obchodzonych w Europie, ognie ob-
rzedowe maja na celu spalenie i zniszczenie
wszystkich szkodliwych sit (Frazer, 1978, s.
465). Uczestnicy obrzedéw spodziewaja si¢
oczyszczenia ich otoczenia przez ogien, kto-
ry pochlonie wszystkie szkodliwe, duchowe
i materialne, sily i elementy zagrazajace
ludziom, zwierze¢tom i ro§linom.

Oczyszczenie ma prowadzi¢ do sta-
nu umocnienia w dobru, przekonania o
wartosciach i trwania w nich. , Miejscem
naturalnym, dokqd zmierza plomien jest krgg
wartosci moralnych”, pisze Bachelard (Ba-
chelard, 1969). Ogien oczyszczajac i bedac
symbolem procesu oczyszczenia, spalajac
nieczystosci, wskazuje jednoczesnie cel. I to
jestwyzwolenie. Umocniwszy si¢ w czystosci
cztowiek doznaje wyzwolenia. Droge te prze-
byt dzieki i wesp6t z ptomieniem, ktéry go
przepalal. Plomien tez najlepiej ja wyrazi.

Ogien jako narzedzie oczyszczenia
znajdujemy szczegdlnie w procesie oczysz-
czenia mistycznego. Wybitnych mistykéw
hiszpariskich XVI w. Terese z Avila i szcze-
gélnie Jana od krzyza mozna by nawet
nazwac ,mistykami ognia”. Ich twdrczos¢
literacka przesycona jest wprost motywem
ognia. Wedlug Jana od Krzyza ,Dusza
oczyszcza sig, oswiecajgc sie mitosnym ogniem
madrosci” (Jan od Krzyza, 1961b, s. 527) i
przechodzi utrapienie ,,w tym oczyszczajgcym
ogniu kontemplacji” (Jan od Krzyza, 1961b,
s. 500-501).

Zycie pochodni

Drgajacy ledwo nad swieca ptomyk,
czy szalejacy po lesie pozar uzmystawiaja
zywotnosc, a ich niespodziewane pojawienie
sie — odradzanie. Ogien jest wtedy przed-
stawieniem zycia. O nadawaniu mu takiego
znaczenia swiadcza chociazby wspomniane
juz wierzenia w jego magiczna moc, ptod-

nos¢, czyli zdolnos¢ do powotywania zycia.

To znaczenie ognia jest zwiazane z
dwoma poprzednimi, a gléwnie z jego rola
oczyszczajaca. Zachodzi tu jednak podsta-
wowa réznica — tam jakby ogieni dopiero
zycie tworzyl, tu zas juz jest zyciem. Dodaje
sil, jest bodZcem do rozwijania zycia i ciagte-
go odradzania si¢ w przypadku zaginigcia.

Takie znaczenie ognia pojawia si¢ w
spos6b charakterystyczny na przyklad w pol-
skiej literaturze patriotyczno-niepodlegto-
Sciowej, ze znana wypowiedzia Wysockiego
w Dziadach Mickiewicza (Mickiewicz, 1979):
... Nasz naréd jak lawa,

Z wierzchu zimna i twarda, sucha i pluga-
wa,

Lecz wewnetrznego ognia sto lat nie
wyziebi;

Plwajmy na te skorupe i zstapmy do glebi.

Ten ,ogienn wewnetrzny”, to zycie
wewnetrzne narodu, to jego swiadomosc.
Jego ogieni zyje nawet ,,pod ziemia”’. Tam
pracuja ludzie, tam wykuwaja przyszle zy-
cie. ,Lono ziemi kryje w sobie Zycie-ogieni; trzeba
zstapic do glebi, by poznac prawde i przysztosc”
(Janion, 1975, s. 267). Stamtad przyjdzie
odrodzenie.

Do tej tradycji poréwnywania wyzwo-
lenia Polski z symbolem odradzajacego
si¢ ognia, nawiaza Miriam i Sygietynski
w utworach o identycznym tytule: Swz’gty
ogieri. A Wactaw Berent, prawie na progu
niepodlegtosci (1911), w powiesci Ozimina,
przekaze obraz ,zycia pochodni przez pokolenia
sobie oddanych” (Paszek, 1977, s. 146-147,
187). Ogieni odradzajac, daje zycie. Rozpala
tlace sie iskierki zycia, watle ogniki.

I zapewne z tego miedzy innymi po-
wodu uznany zostal ogient za uniwersalny
srodek przeciwko wszelkim chorobom i
zarazom - stal si¢ panaceum. Wyrazajac
zycie i odradzanie si¢ miat tez chronié przed
jego utrata. Jak w przypadku zapewnienia
plodnosci byl ogieri moca pozytywna, tak
jak jest tu negatywna — niszczaca choroby i
chroniaca przed nimi. Od odleglej starozyt-
nosci rézne ludy praktykowaly obrzadki, w
ktérych stosowano ogient w wypadkach cho-
roby i klesk. Przeprowadzano na przyklad
przez zarzace si¢ wegle w ognisku chore
bydlo. Popioly z tego ognia rozsypywano po
polach, by uchroni¢ zboze przed szkodni-
kami. Uzywano tez popiotu jako lekarstwa
przeciwko chorobom (Frazer, 1978, s. 450-
452, 463-465).

Plomienie uniesienia

Ogien jako taki nie daje si¢ uchwycic.
Mozna spowodowac jego zanik, ale tylko
sposobami posrednimi, nie poprzez bezpo-
Srednie usuniecie plomieni. Ta wlasciwos¢
ognia i zwiazana z tym jego lotnosé, tzn.
szybkie i gwaltowne unoszenie sia i rozprze-
strzenianie, jest zapewne powodem tego,
ze ogien traktuje si¢ jako obraz nieuchwyt-
nosci, a dalej wzniostosci i subtelnosci.
Przekonanie o subtelnosci ognia, jego jakby
duchowosci, doprowadzilo do tego, ze na
przyklad w mitologii zaczeto rozrézniac
ogien niebianiski — elementum ignis — uoso-
biony przez Jowisza i niosacy oswiecenie du-
chowe, a potaczony z Prometeuszem, oraz
ogien ziemski — ignis elementatus — stuzacy
do celéw praktycznych, ktérego symbolem
byl Wulkan (Poprzecka, 1972).

Wertykalizm ognia, jego nieustanne
kierowanie si¢ ku gérze, ku niebu, byt

zapewne réwniez przyczyna symbolizowa-
nia wzniostosci i czystosci. Nastepowato
kolejne przemienienie w niematerialna
sfere. Seweryn Goszczyniski pisal w obliczu
potegi i pickna Tatr: ,, Widze w sobie ptomieri
nie majgcy nic wspdlnego z materiq, nie zaleiqcy
od otaczajqcej mnie sfery materialnej” (Gosz-
czynski, 1958). Autor wyrazal za pomoca
plomienia sw6j wewnetrzny stan uniesienia
powstaly przy zetknigciu sie z potega gér, z
potega wysokosci. Plomieniem jest on sam,
ptomieniem sa jego uniesienia oraz sfera,
do ktorej jest wprowadzany. Schodza sie
tu dwa symbole — gory i ogien, potegujac
wznioslos¢ i wprowadzajac w stan obec-
nosci ogarniajacej. Kto dumat w wysokich
goérach zna ten stan, w ktérym ogarnia go
obecnos¢ wysokosci i dazenie do niej, gdy
ta wysokos¢ nie jest w jednym miejscu, lecz
wszechogarnia. W przypadku ognia to sym-
bolizowanie obecnosci wszechogarniajacej
zwiazane jest jeszcze z tym, iz pochlania on
na swej drodze wszystkie przeszkody; nawet
te niepalne rozsadza. Wznosi sie jak géry ku
niebu i ogarnia soba wszystko.

Zapalajaca pobudliwos¢

Z symbolizowaniem przez ogie1i stanu
subtelnosci i nieuchwytnosci oraz zycia
wiaze si¢ obrazowanie przez niego sponta-
nicznosci i pobudliwosci. Ogien to bowiem
zywy, bardzo pobudliwy stan. Powstaje cze-
sto jakby spontanicznie, niepostrzezenie. I
mozna znale7¢ pewien zwiazek pomiedzy
czterema zywiotami, w tym i ogniem, a czte-
rema ludzkimi temperamentami:
- ogient symbolizuje temperament sangwi-
niczny, o wielkiej pobudliwosci i krétkim
trwaniu,
- powietrze to temperament choleryczny,
réwniez o wielkiej pobudliwosci, ale krét-
kim trwaniu,
- woda wiaze sie z temperamentem flegma-
tycznym, ma mala pobudliwos¢ i krétkie
trwanie,
- ziemia symbolizuje melancholijny tempe-
rament, z mala pobudliwoscia, ale dlugim
trwaniu. (Chodkiewicz, 1961, S. 3)

Poprzez obraz ognia widac tu charakter
czlowieka, ktdry zapali si¢ do dzialania, ale z
realizacja i osiagnigeciem celu jest juz trud-
niej. Jego trwanie w konkretnym dzialaniu
jest czesto krotkie, choé pobudliwosé duza.
Tak tez jest z ogniem. Jego ,pobudliwos¢”
do podpalania, rozpalania jest ogromna,
moglby wszystko zniszczy¢. Niszczenie to jest
mozliwe jednak tylko wtedy, gdy w poblizu
plomienia pojawia si¢ rzeczywiscie materiat
palny. Zywiolowos¢ ognia i jego ,pobudli-
wos$¢” sa tym intensywniejsze, im bardziej
fatwo zapalny jest material i im blizej ten
material znajduje si¢ Zrédla ognia. Réwniez
czas trwania spalania zalezny jest od stopnia
palnosci. Krétkos¢ trwania ognia, a nawet
daznos¢ do niej, jest jedna z cech zasadni-
czych — im przeszkoda bardziej palna, tym
krécej trwa jej przemiana przez ogien i tym
samym trwanie samego ognia. Tak samo
tez podwyzszone s3a aktywnosc i wrazliwos¢
sangwinika i jego Zywe usposobienie. Ska-
cze po Swiecie jak plomyki po ich ofierze.
Obrazem takiego typu czlowieka moze by¢
rzeczywiScie ogien — ruchliwy, ale i gasnacy
zywiol, krétkotrwaly, ale i — nie gaszony —
skuteczny. <

cdn.
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Piotr Laczynski

I Spektakl lalek

7 kontekstu ciszy
wydarta chwila
przerywa objecia lalek
dzieci z ulicy Wolskiej
objezdzaja park
kilkulatki drza w rytm
koni mechanicznych

miejscowy stan zapalny

redukuje ciala

do samego krzyku
nielegalne termiczne
przetwarzanie zycia
oslepia chlorofil

sierpniowych kasztanowcéw

spektakl lalek
odbija si¢

w lustrze twoich butéw

perfekcyjnie czystych
niemal jak twoje mysli

gdy powieki rozciagasz

w bezsennosé

IT Obchéd

Obchaod

twarda stuzba i zadanie Woli
rozdzielasz koszmary
stapaja przed toba

ochlapy wydarte nocy

strzepy koszul zlepione ze snéw

korytarz pelen sladéw
niesie kliniczne echo

miligram chlodu wtlacza bezdech

w rozblysk igly
na cieplych t6zkach
leza §lady pamiegci

IIT Nierandka

Gdy Lew przede mng wyrdst u pobrzeza.

Glowe podnosit i jak mi sie zdato,

Szedt prosto na mnie, taki wsciekty z glodu,

Ze przeraione powietrze truchlato.

~Boska Komedia” Dante Alighieri

Naiwna jestes$ bez sukienki
oczami badasz
wspotrzedne jego twarzy
puste zbiory

strasza

nagie spojrzenie
przechodzi

w zimny bezdotyk

naiwna jeste$ bez sukienki
w jego oczach

cienie

za osiemdziesiat lat
poprzesuwa slady

na ekranie

martwego smartfona
tymczasem Wola palca

rozetnie przerazone powietrze

Ksi¢zyc na ulicy Wroniej

IV Nasyp

Mundur w plamach
przeszyty iglami
shucha

runo szemrze

to juz jest sad

muchy Calliphora
wyczuly mieso

nasyp utozonych do snu

ciala stopione

w bezksztaltna noc
blyszcza chrzaszczami oczu
bezuste swietliki

szukaja zycia

na styku jezyka i mowy
splywa wskrzeszona iskra
Wola przetrwania

do switu

zapala slorice

V Rodzinny album

Ulica jest tak tajemnicza
Wszystkiemu daleka.

Najlepiej patrzec w niebo gasngce
na nic nie czekac.

,Wronia ulica” Marian Osnialowski

Rozebrane dobro
milczy

szorstki chwyt

odcina rozkwitly ped
od tchnienia

w miesoczulym cieple

sierpniowa noc

utkana ze strachu

nie zna korica

w gasnacych chaszczach
stryduluja Swierszcze

na ulicy Wroniej

ksiezyc swiecil obojetnie

VI Pogranicze

Czlowiek kultury
zagubiony w chmurze
odchylen odruchéw jutra
tworzy kule

pociski kwitna

w cieple serc z waty

miedzy warstwami kurtek
rozgrywa sie

wyscig z zimnem
wygrzane pociski
przesuwaja granice

Wola rozpala zemste

czlowiek kultury dziwi si¢

VII Nazajutrz

Nazajutrz
zebrane piksele
utoza twarz

w wybrakowane
oblicze winy

nazajutrz

kosci budynkéw
porosnigte zatruta nauka
odrzuca ozieble
fragmenty wstydu

Wola switu zastania oczy

VIII Wejrzenie

nawet gdy juz zburzq katedry

to zostang na zawsze

stupy chtodnego

przesqczonego prawdq powietrza
»Prawda katedr” Jerzy Jankowski

Wejrzalem w przyszlosé

bylo zimno

ludzie podiaczeni do smartfonow
zanurzali sie w iluzji

nieczulych obrazéw

nowi mieszkaricy Woli
ne¢kani przez upiory
chowali si¢

miedzy obrysami drapaczy

molochy wzniesione

z marzeni o nowym ladzie

Wronia Towarowa Prosta Zelazna
towers

siegaly zuchwale nieba

prawda zburzonych doméw pozostata

IX Mit zalozycielski

Wyszedl z cala Warszawa

gdzies donikad

zostal napis przy torach

ze tedy przeszli

potem uciekl i w przebraniu ksiedza
szukal praojca

odnalaz} go posréd rozbitych wspomnieni
wiasciwie to byla ulica Wronia

i gruzy dawnego zaktadu cholewkarskiego
ktéry mozna bylo sSmiato nazwac

dzielem jego zycia

walczyt o oddech z trupami

wiele z nich gnilo w butach ktére im zrobit

na Woli juz nie pamietaja co to byla za rzez
praojciec i ojciec przekazali lek i traume
dalej

tak skrupulatnie by nie uszczknac

ani grama z tego

co im wstrzykneli ci Zli

bo oni musieli by¢ Zli skoro cos wstrzykneli
siedzac na terapii

rozwazasz ten problem z terapeuta

to jest twoj zalozycielski mit

ale on niczego nie rozumie

jest nietutejszy

po prostu obcy
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Stawomir Baczkowski

Doroczne przyjecie bylo w zasadzie
gotowe. Lodzia staneta w drzwiach duzego
pokoju, ktéry bardzo sie zmniejszyt po roz-
lozeniu stotu i kolejny raz przekonala sie,
ze wszystko jest tak, jak sobie zaplanowala.
Zawsze byla perfekcjonistka, bo tylko tym
mogla si¢ cieszy¢, wiodac swoja smetna jak
pusta szosa egzystencje¢. Pedanteria zastepo-
wala jej zycie uczuciowe, a codzienna krza-
tanina zagluszala mysli o innym losie, ktéry
byt udzialem wszystkich dookota, tylko nie
jej. Przynajmniej tak sadzila, widzac tlumy
szczeSliwych ludzi w centrach handlowych i
w niedzielnym parku, gdzie czasem chodzi-
la, chcac cho¢ na chwile wyzwoli¢ sie spod
jarzma matki. I zawsze uciekata do domu,

bo konfrontacja z prawdziwym, pelnym
blasku i ruchu zyciem nieodmiennie prze-
pelniala ja gorycza i mglista tesknota. Wtedy
zaczynala rozmysla¢ o straconych szansach
i o swoim przeznaczeniu dopelniajacym sie
w ciemnym mieszkanku z przyczajona na
woézku inwalidzkim sedziwa matka, ktéra
tylko czekala na jej powr6t, zeby wyskoczy¢
jak pajak z norki i zaatakowac ja kolejna
porcja wyrzutéw i skarg. Wypytywala ja wte-
dy, gdzie byla i co robila, z kim si¢ spotkata
i czy przypadkiem nie wplatala si¢ znowu w
jakas kabate, jak to zwykle okreslata. Naj-
bardziej draznito Lodzi¢ to stowo znowu, bo
sugerowalo powtarzalnos¢, a powtarzalna
w jej zyciu byta jedynie depresja, zjawiajaca
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Pozbieralem rozrzucone:
rozrzucilem obumartle.
Ile trzeba si¢ natrudzic,
zeby zlepi¢ z prochow — garnek.
Garnek w domu — rzecz potrzebna,
na miod pszczeli 1 gorcz
Siedze teraz. W
[ u reki palce licze
palce — rzecz okrutna.
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sie co jakis$ czas jak nieproszony gos¢, ktory
do tego ociaga sie z pé6jSciem do siebie.
I co niby miala znaczy¢ ta kabata? Odkad
przeprowadzily si¢ do Pruszkowa z pod-
lubelskiej miesciny, jej zycie rozpigte byto
miedzy niewielkim warsztatem krawieckim,
gdzie szyla, a tym mrocznym mieszkankiem.
Jedynym urozmaiceniem byly spacery w
pobliskim parku, ktére Lodzia odbywatla
nawykowo, dla zdrowia. Aplikowatla sobie
te przechadzki jak nieskuteczne pigutki —
na poczatku stodkie, potem coraz bardziej
smakujace gorycza rozczarowania. Nie-
odmiennie wychodzita z domu z nadzieja,
ze w parku zdarzy si¢ cos niezwyklego i nie-
oczekiwanego. Cos, co odmieni jej los. Tak
wiec w sobote po $niadaniu zakladata swoja
najlepsza garsonke i z uSmiechem zegnata
naburmuszona matke, ktérej 6w niewinny
park jawil si¢ jako siedlisko rozpusty. Ener-
gicznym krokiem szta w kierunku nieodle-
glego masywu drzew i gdyby nie obecnos¢
innych ludzi, z pewnoscia niekiedy podsko-
czylaby z radosci. Jednak po krétkim czasie
usmiech antycypacji znikal z jej twarzy. Park
byt albo opustoszaly (co stanowilo te lepsza
alternatywe ) albo peten rodzin i tulacych
si¢ par zakochanych. Dreptala samotnie po
Sciezkach miedzy stawami i wydawalo jej sie,
ze kazdy mijany czlowiek zna jej smutna
historie i patrzy na nia z drwina lub polito-
waniem w spojrzeniu. Czasem dostrzegata w
oddali sylwetke jakiegos mezczyzny i mogla
tylko gteboko westchnaé. Niekiedy nawet si¢
z ktéryms mijali, bo do tego za wszelka cene
dazyta. Wtedy ich spojrzenia krzyzowaly sie,
ale ona szybko uciekala wzrokiem. Patrzyta
potem z zalem jak odchodzit i czym predzej
czmychata z parku.

Jednak nie zawsze tak bylo. Przed laty,
jeszcze w Wysokim, miata narzeczonego.
Spotykali si¢ przy drewnianym mostku, po-
tem szli na polane w pobliskim lesie, gdzie
rozkladali koc. On opowiadal jej o swoich
marzeniach o planowanej przeprowadzce do
stolicy, ona stuchala jak urzeczona, patrzac
najego szlachetny profil. Wszystko skoriczyto
si¢ wraz z jego pierwsza wizyta w ich dom-
ku. Matka posadzita Zbyszka naprzeciwko
siebie przy kuchennym stole, wypytala go o
wszystko jak Sledczy na komisariacie i potem
kazata Lodzi zostawic ich samych. Po dziesie-
ciu minutach czerwony jak burak chlopak
wyszedl bez pozegnania i juz nigdy wiecej
si¢ nie spotkali. Prébowala jeszcze poznac
kogos na potaricéwkach a to w Turobinie, a
to w Bychawie, ale nie bylo reflektantéw, bo,
jak sadzila, Zbyszek opowiedzial wszystkim,
co go spotkalo w jej domu. Z czasem matka
zakazala Lodzi udzialu w zabawach, doma-
gajac sie nieustannej atencji. Twierdzila, ze
coraz bardziej niedomaga, cho¢ w zasadzie
na nic powaznego nie byla chora. Stabowata,
jak to okreslala, coraz czesciej i prawie nie
wychodzila z domu. Potem, nie wiadomo
skad, pojawit sic wézek inwalidzki i starsza juz
wtedy pani powitala go z otwartymi ramio-
nami. Rozsiadla si¢ na nim jak wladczyni na
tronie i juz nic nie byto w stanie jej spionizo-
waé. Zaraz potem ludzie zacze¢li emigrowac
z Wysokiego w poszukiwaniu lepszego zycia.
Najpierw pojechal brat Lodzi i z cala rodzina
osiadl w Szczecinie. P67niej na podréz zdecy-
dowala si¢ jej ciotka i kupita nowe lokum w
Piastowie koto Warszawy. To ona namowita

swoja siostre i znalazia jej mieszkanko na
dokoviczenie na str. 16
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Imieniny
dokoriczenie ze str. 15

nowym osiedlu w Pruszkowie. Ich domek
pod lasem zostal sprzedany i pewnego sza-
rego, pazdziernikowego poranka wyruszyly
wypakowanym po brzegi Zukiem w kierunku
stolicy. Lodzia zachodzila w glowe, jakich
argumentow uzyla jej ciotka, zeby sktonic
niechetna zmianom siostre do tak radykal-
nego kroku. Dwa miesiace po przeprowadzce
przypadkiem podstuchata ich rozmowe i juz
wszystko stalo sie jasne.

— I widzisz! — méwila jej ciotka — Tak
jak przewidywatam, Lodzia jest bezpieczna.
Nikogo tu nie zna i nie pozna, tylko trzeba
na nia uwazacé. Ma fach w rekach, bedzie
zarabiala wiecej, wiec nie musisz sie martwic
o pieniadze. Z}j sobie w spokoju i miej na
nia baczenie.

I miala. Lodzia znalazla prace w malym
zakladzie krawieckim mieszczacym si¢ na
tylach starej, odrapanej kamienicy. Wycho-
dzila tam co rano i karnie wracala do domu
zaraz po robocie. Juz z daleka widziala siwa
gléwke matki tkwiaca w oknie. Zaraz po
powrocie robila obiad, bo staruszka nic nie
gotowala, twierdzac, ze ma sparalizowane
rece. Potem siadaly w duzym pokoju przy
herbacie i matka zaczynala swoja litanie
jekowi pytan, ktére Lodzia znata na pamiec.

— Boze! — zaczynala — jak ja dzis stabo-
walam! Tak mi si¢ zrobilo Zle, jakby serce
staneto. Myslatam, ze to koniec.

— To moze zrobimy badania? — zapro-
ponowata cérka.

—Niech cie Bég broni! Od lekarzy trze-
ba si¢ trzymac z daleka.

—Jak mama chce.

— Ja juz, dziecko, dlugo nie pozyje. —
jekneta staruszka w swoim stylu.

— Co tez mama opowiada! Po prostu
trzeba sie badac, szczegdlnie jak cos dolega.

— Sernik kupilas? — zapytala matka,
chcac uciac temat lekarzy. Mimo ,,stabowa-
nia” miala wilczy apetyt i po obiedzie zawsze
musial by¢ deser.

— Nie miatam czasu. Moze teraz wyjde?
— zaproponowala nieSmiato.

— Nigdzie o tej porze nie bedziesz
chodzita.

I'wlasnie tak wygladaly ich popotudnia
gladko zeslizgujace sie w ponure, wypelnio-
ne cisza wieczory. Lodzia wlaczala telewizor
i patrzyta w ekran, coraz bardziej zapadajac
si¢ w sobie. Matka nie lubila ogladac, wigc
najczesciej nadasana z byle powodu albo i
bez powodu jechata do swojego pokoiku i
zaczynala wpatrywac sie przez okno w stabo
oswietlony parking przed blokiem. Mie-
dlila w rekach rézaniec, ale corka nie raz
przekonatla sig, ze wcale go nie odmawiala,
tylko szeptala co$ po swojemu. Kiedys,
stojac przy lekko uchylonych drzwiach do
matczynego pokoju, uslyszala ze zgroza, ze
staruszka rzuca jakie$ kalumnie i wyrzeka
na ludzi z ich rodzinnej miejscowosci. Tak
wiec trudno si¢ byto dziwic, ze nikt nigdy
ich nie odwiedzal. Wyjatkiem bylo wielkie
$wieto Lodzi —jej imieniny. Tego jedynego
dnia matka nie miala nic do powiedzenia.
Juz od rana zamykala si¢ u siebie, a Lodzia
dwoila sie i troila, zeby wszystko bylo go-
towe na przyjScie gosci. Zapraszala ciotke
z Piastowa z jej me¢zem, c6rka i dzieémi,
przychodzit kierownik warsztatu krawiec-

kiego z dwoma kolezankami Lodzi. Zja-
wiala si¢ tez sasiadka spod trzynastki z jej
podstarzalym synem. W mieszkaniu robito
sie gwarno i wesolo, bo zawsze pamig¢tala,
zeby kupi¢ Soplice i piwo, ktére uwielbiat
stary krawiec.

Jeszcze raz zlustrowata stéi. Bylo
tam wszystko: pietrzaca sie w misce géra
salatki warzywnej z majonezem, péimisek
wystanych w kolejkach wedlin, grzyby w
occie, platy sledziowe w oleju, pomidory
z cebulka i nieodmiennie syfon z woda
sodowa, przywodzacy na mysl spozywczak
pani Celestyny w Wysokim. Takie syfony
mozna bylto kupic juz tylko w jednym skle-
piku, ktéry za sprawa jakiegos wehikutu
czasu zdawal si¢ Zywcem przeniesiony z jej
rodzinnej miejscowosci sprzed dwudziestu
lat. Patrzac na suto zastawiony stét, Lodzia
poczula ciepto na sercu. Drzala na mysl,
ze juz za godzing to smutne mieszkanko
wypelni gwar. Bedzie tu stycha¢ wesote
historie, perlisty Smiech i glosne toasty
niezmiennie wyglaszane przez nieco juz
podchmielonego kierownika zaktadu kra-
wieckiego. Dzieci zaczna biegac z pokoju
do pokoju, ganiajac swojego pieska i nie
bedzie ich za to strofowala, bo do tego
tesknila. Cho¢ raz w roku... Zaraz jednaj
zmarkotniala, bo zdala sobie sprawe, ze jej
rados¢ zwykle wlecze za soba lek. Zawsze
tak bylo. Kazda przyjemnosc unicestwiata
sama siebie, anonsujac wlasny koniec i
tym samym powrdét znienawidzonej rze-
czywistosci.

— Znowu beda si¢ drzec... - uslyszala
matke za soba. Staruszka syczala jak waz.
Nie widomo kiedy, bezszelestnie wjechata
do duzego pokoju.

— To tylko raz w roku... - prébowala
oponowac Lodzia.

— Nie znosze krzykéw.

—Mamo, nikt nie bedzie krzyczatl. Poza
tym, wszyscy sobie pdjda przed dziesiata.

— Popija, beda rechotac, opowiadac
plugawe dowcipy. — matka najwyrazniej si¢
nakrecala.

— Przeciez przyjezdza twoja siostra. Nie
cieszysz sig?

Staruszka zamilkla, jakby sie nieco zre-
flektowala. Siostra byla jedyna osoba, z ktéra
utrzymywata kontakty.

— Nie bede w tym brafa udziatu! - fuk-
neta po chwili milczenia.

— Jak zwykle... - mrukneta pod nosem
Lodzia.

— Cos ty powiedziala?!

— Nic takiego. Zrobisz, jak bedziesz
chciala.

Matka z wscieklosci zacisnela dlonie na
poreczach wézka. Jej pomarszczona twarz
wykrzywil grymas cierpienia.

— Boli! — wykrztusila i gwaltownie opu-
Scila glowe

Lodzia wiedziala, Ze to teatr, ale nie
mogla zignorowac reakcji matki.

— Co cie boli?

— Serce.

— Poloz sie moze...

Staruszka bez slowa szarpneta wéz-
kiem, obrdcila si¢ i pojechata do swojego
pokoju. Trzasneta drzwiami tak mocno, ze
spadl na podloge wiszacy w przedpokoju
obrazek Matki Boskiej Passawskiej. Lodzia
wzruszyla ramionami, podniosta ramke z
reprodukcja i zajela si¢ robota. Odwiesita
do szafy swo6j plaszcz i lekka kurtke, zeby

bylo gdzie powiesi¢ okrycia gosci. Wstawila
kompot do lodéwki i dopiero po kilkuna-
stu minutach zajrzala do pokoiku matki.
Staruszka siedziala zwrécona w kierunku
okna i odmawiala rézaniec.

Minelo jeszcze troche czasu i w miesz-
kanku rozlegl sie gong dzwonka. Nadcho-
dzili pierwsi goscie. Najpierw przyszedl
pachnacy woda Wars kierownik zakladu
krawieckiego z dwoma kolezankami Lo-
dzi. Dziewczyny wycalowaly ja serdecznie
i wreczyly prezent od calej tréjki. Widzac
krysztalowa patere na ciasto, solenizantka
wydala okrzyk radosci. Zaraz potem zjawila
si¢ pani Ferencowa z synem, ktéry nieco
speszony, wreczyl Lodzi bukiet gozdzikéw
i wedlowskie barylki czekoladowe. Jako
ostatnia zapukala ciotka Todzia z rodzing i
mala suczka. Okazalo si¢, ze przyprowadzili
jedno nadprogramowe dziecko, wiec w
mieszkaniu natychmiast zapanowal wielki
harmider. Wraz ze wzrostem konsumpcji
alkoholu dorosli coraz bardziej podnosili
glos, a dzieci co rusz wchodzily pod stét
w pogoni za niesfornym pieskiem. Lodzia
krasniata, odbierajac jakze zastuzone po-
chwaly za wyborne przekaski. Kiedy wniosta
waze z rosolem, goscie przycichli, jakby
zniewoleni zapachem aromatycznej zupy.
Potem przyszla kolej na schab faszerowany
S§liwka i orzechami podawany z sosem chrza-
nowym, co bylo popisowym daniem Lodzi.
Zwiericzeniem wieczoru byl zrobiony przez
solenizantke tort czekoladowy, ktérego
nie powstydzilaby si¢ najlepsza cukiernia
w miescie. Dyzurne tematy rozméw powoli
sie wyczerpaly i goscie zaczeli coraz cze-
Sciej ukradkowo patrze¢ na zegarki. Jako
pierwsza podniosla si¢ pani Ferencowa i
zazartowala, ze musi juz iS¢, bo ma najdalej.
Jej pozegnanie zadziatalo jak katalizator i
wkrétce mieszkanko opustoszato. Po wyjsciu
gosci, cisza wydawala sie szczegdlnie doj-
mujaca. Lodzia stane¢ta w drzwiach duzego
pokoju i otaksowala wzrokiem zgliszcza
imieninowego poczestunku. Stét przypomi-
nat pobojowisko z porozrzucanymi jak ranni
zolnierze sztu¢cami i zastyglymi w ttuszczu
resztkami jedzenia. Nie mineto duzo czasu,
a wszystko to wyladowalo w zlewie.

Lodzia przebrala si¢ w podomke i juz
miala zabrac si¢ za zmywanie, kiedy zdata so-
bie sprawe, ze matka ani razu nie data o so-
bie znac. Przez caly czas trwania uroczystosci
drzwi do jej pokoju pozostawaly zamkniete i
nie dochodzil zza nich zaden dzwigk. Lodzia
delikatnie je uchylila i zobaczyla, ze matka
ciagle siedzi w wézku, ale jest dziwnie prze-
krzywiona na bok. Spanikowana podbiegla
do staruszki. Wystarczyl jeden rzut oka na jej
twarz, zeby stwierdzi¢, ze stato si¢ najgorsze.
Na pooranym zmarszczkami obliczu malo-
wal si¢ spokdj, jakiego nikt wczesniej tam
nie widzial, a z kacika ust ciekla niknaca pod
swetrem strézka §liny. Lodzia dotknela cia-
gle cieptego czota matki i przeniosta wzrok
na pobliska latarnie. Zaczynalo kropic.
Wpatrywata sie w opustoszaly parking nie-
widzacym wzrokiem i powoli na jej ustach
rozgoscit si¢ usmiech. Pomyslala, ze jutro
po pracy wpadnie do domu handlowego
po jakas szyfonowa bluzke, potem moze
odwiedzi jedna z kolezanek, ktoéra juz tak
dlugo czeka na jej wizyte. Usmiechnela sie
jeszcze odwazniej.

—I cosi¢ tak Smiejesz?! — ustyszata wibru-
jacy zloscia glos matki. — Glodna jestem. %
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Jacek Jaszczyk la

Jacek Jaszczyk — poeta, animator
kultury, dziennikarz, doskonale znany czy-
telnikom ,,Akantu” miedzy innymi ze swo-
jego autorskiego cyklu ,Listy z emigracji”.
zostal uhonorowany prestizowa Nagroda
Grudziadzkiego Flisaka przyznawana przez
Prezydenta Miasta Grudziadza Macieja
Glamowskiego.

Wyréznienie to stanowi forme
uhonorowania os6b, instytucji i firm,
szczegdlnie zastuzonych dla rozwoju
oraz promocji miasta, ktére poprzez
swoja dzialalnos¢ przyczyniaja si¢ do
budowania jego pozytywnego wize-
runku w kraju i za granica.

Uroczysta Gala odbyta si¢ 17
czerwca 2026 roku w Centrum Kultury
Teatr w Grudziadzu, w przeddzien
735. rocznicy nadania Grudziadzowi
praw miejskich, co nadato wydarzeniu
szczegdlny i symboliczny charakter.
Gale poprzedzil koncert Wiktora
Waligéry.

Nagroda Grudziadzkiego Flisaka
jest inicjatywa majaca na celu doce-
nienie oséb aktywnie wspierajacych
rozwdj Grudziadza oraz promujacych
jego dziedzictwo kulturowe i spotecz-
ne. Statuetke zaprojektowata Paulina
Kaczor-Paczkowska, a nagrode ustanowit
Prezydent Grudziadza Maciej Glamowski.
Wyréznienie to nawiazuje do historycznych
tradycji flisackich zwiazanych z Wisla i jest
jedna z najwazniejszych lokalnych nagréd
w Grudziadzu.

Jacek Jaszczyk jest tworca i wspottwdrca
wielu inicjatyw spotecznych, kulturalnych i
medialnych, m.in. inicjatorem pierwszego
polskiego glosu na antenach irlandzkich
stacji radiowych, wspéttworea i zatozycielem
polskiego radia dla Polonii w Irlandii oraz
internetowej telewizji. W swojej bogatej dzia-
lalnosci literackiej pelnit takze funkcje redak-
tora naczelnego czasopisma ,,Poezja Dzisiaj”,
wspotorganizujac miedzynarodowe festiwale
poetyckie oraz projekty literackie integrujace
tworcéw z Polski i zagranicy. Autor nagradza-
nych tekstéw rockowego zespotu Animozje,
wyr6znianych podczas ogélnopolskich festi-
wali i przegladéw muzycznych. Od dwéch
dekad aktywnie dziata na rzecz kultury, litera-
tury i integracji Polonii, budujac trwate mosty
miedzy rodakami mieszkajacymi za granica
a krajem, za co byt wielokrotnie nagradzany
i wyrézniany na arenie mi¢dzynarodowej,
niezmiennie podkreslajac swoje silne przy-
wigzanie do rodzinnego Grudziadza. Dzi¢ki
wieloletniej pracy i zaangazowaniu jego
dzialalnos¢ stala sie rozpoznawalna nie tylko
w Srodowiskach polonijnych w Irlandii, lecz
takze poza jej granicami. Jego konsekwent-
na praca oraz promocja polskiej kultury na
arenie miedzynarodowej zostaly docenione
réwniez w rodzinnym Grudziadzu.

Wierze, ze kultura i tradycja wciqz majq site
taczenia ludzi, niezaleinie od miejsca, w ktorym
2yja. Nagroda, ktorg otrzymatem w moim rodzin-
nym Grudzigdzu, jest dla mnie niezwykle wazina i
traktuje jq jako duze wyrdinienie oraz motywacje
do dalszej pracy. Jestem naprawde dumny, e moge

reprezentowac moje miasto takze poxa granicami
Polski. To dla mnie waine, ze moge doktadac swojq
cegietke do budowania wigzi z Polakami na catym
Swiecie i promowac Grudzigdz w jak najlepszy
sposob — podkreslil Jacek Jaszczyk.
Jacek Jaszczyk — nagrody i nominacje:

® Laureat prestizowego konkursu ,Wybitny
Polak” w Irlandii Fundacji Polskiego Godta

Promocyjnego ,Teraz Polska” w kategorii
Osobowos¢ — Dublin, 2019.

* Laureat XX Swiatowego Dnia Poezji ustano-
wionego przez UNESCO (World Day Poetry
UNESCO 2020 Award) za oryginalna twor-
czos€ poetycka, uhonorowany réwniez Blekit-

nym Pucharem w Srebrze — Warszawa, 2020.

¢ Uhonorowany Medalem im. Barbary Jur-
kowskiej za wklad w organizacje i promocje
literatury polskiej na forum miedzynarodo-
wym. Wyréznienie przyznano podczas XV Fe-
stiwalu Poezji Stowiariskiej — Warszawa, 2022.
® Uhonorowany wyréznieniem w $wiatowym
konkursie ,,Osobowos¢ Polonijna Roku im.
Edyty Felsztyriskiej” za dzialalnosc¢
polonijna i propagowanie Polski
poza granicami kraju — Hanower,
2024.

* Uhonorowany wyréznieniem w
Swiatowym konkursie ,,Osobowos¢
Roku Polonii Swiata 2025” za pro-
mowanie polskiej kultury, tradycji
i wartosci poza granicami kraju —
Warszawa, 2025.

® Uhonorowany medalem w ka-
tegorii Dzialalnos¢ Kulturalna w
Swiatowym konkursie ,Polak Roku
we Wloszech i na Swiecie” za pro-
mowanie polskiej kultury, tradycji
i wartosci poza granicami kraju —
Neapol, 2025.

* Dwukrotnie nominowany w latach
2019 i 2020 przez kapituly redakcji
»,Gazety Pomorskiej”, ,Expressu
Bydgoskiego” i ,Nowosci Dziennika
Toruriskiego” do tytutu Osobowos¢ Roku w
kategorii Kultura.

® Laureat Nagrody Grudziadzkiego Flisaka
za dzialalnos¢ kulturalna, spoleczna oraz
promocje Grudziadza w kraju i poza jego
granicami — Grudziadz, 2026. %

Jacek Jaszczyk

Haleakala

W biografiach tamtych wedréwek

leza zrosty. Niewidzialne linie,

na ktérych pregi na stowach

sa jak swiatlo, przez ktére prébujemy
wejs¢ luneta w cialo chmury.

JesteSmy w nim naczyniem

z odleglej matki Haleakala,

ktéra na skraj Irlandii przyniést listonosz,
a potem z zielonych 13k i sinych jezior

w szklane serce zlozyt astronom.
Wychodzimy z jego wedréwek

przez rozlewiska wulkanéw,

jakby to szelf toczacy magme

z ciala niebieskiego uronil w nas komete,
na ktérej pregami na stowach

przez chwile w blysku roit si¢ wiersz.

Psalm

1.

Na rysunku ptaskiej ziemi

z6twie patrza w strone okna

za ktérym czuje

jak rosnie we mnie droga

ktéra przykrywa ocean
zaspiewajcie idacy do fabryk

i wracajacy wzdtuz bieli latarni
nie ma poboznych

tylko zabraklo wiernych wsréd ludzi
moze w waszych stowach si¢ obudze
przykrywajac dlonia odplyw
ptactwu i rozgwiazdom ofiarujac
morze

2.

Wyjmijcie ze mnie sepi¢

niech muszlowce wielopregie
przeplywajace przez nasze piesni
zasiedla raz jeszcze

nieistniejace rewiry

pod krzyzem stonecznym

przy ktérym zmartwychwstaje
wiatropedne $migto

gdy swiergotanie wiatru ustanie
jak wydrapane w kamieniu lato

z ktérego rozsypie si¢ ochra

3.

Wy milczacy jak Géra Zamkowa
wsréd codziennych nawolywan hejnatu
otoczcie mnie samym sobg

na wieki wiek6w jasnym
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IRONIE

Pawet Rafat Kus
Archetyp

Arche typ

archaiczny typek
(antyczny)

atrament sympatyczny
pamiatka po wakacjach
w Gregji

muszla skorupa
znaleziona na brzegu
nie limak

jakis matz

nie w kazdej

malzy

jest perta

a jak juz nie wszystkie
sa sferyczne

niektére przyjmuja
ksztalty bardzo nieregularne.

Odrodzenie

Dzieni sie w noc zmienia

i na odwroét

z martwego ciala wyrasta roslina
kosmosy pecznieja jak balon
wybuchaja supernowe
powstaja galaktyki

W miejsce trupéw

gowniarze

i ciagle jest ich wiecej
recykling

wymiana komoérek

stare fryzury znowu na topie
stare si¢ odzywaja konflikty
neoklasycyzm

i Neo z Matrixa.

Twona Orzechowska-Wiater

Niepewnosé¢

Stefan Jurkowski

U lekarza

w poczekalni szereg krzeset
jakby dzieci
bawily sie w pociag

pasazerowie kurczowo
trzymaja sie przerazen —
jedynych poreczy

pociag stoi

pociag jedzie

pociag pedzi

z kosmiczna predkoscia

do stacji bliskich
dalszych
catkiem dalekich

konduktor w bialym kitlu
rozdaje bilety

Lucyna Dobaczewska

Laudanum

Barbara Kwiatanowska

Lakowy konwentykiel

Dezerterujac od Talkowych Figur

w turmalinowych jeziorach bylin

Szuka schronienia Diamentowa Eremitka.
Osusza tzy- Placzacym Wierzbom

zabawia Posepniki

akceptuje Dziwadlo Olbrzymie

w nocy spotyka si¢ z Podejzrzonem Ksigzycowym
prébuje oswoic Zaraze Krwistoczerwona

by zaprosic ja- do Wieczornika Damskiego

bo wszystkie osobliwosci

mieszcza si¢ w otchlani Jej dzdzystego serca...

Dorota Czerwiriska

alerty

podczas burz

(ktérych zapewne nie bedzie

a jesli to nie u nas nie teraz wiec co mnie to)
zaleca si¢ znaleZ¢ bezpieczne schronienie

a wystarczy

zamknac okna

zabezpieczy¢ drzwi

uszczelnic uszy

drze

Jak kamienice miasta
kiedy szara mgla
zamyka przejscia ulic

siedza pobladle twarze
czulych swiadkéw

powszechnej utraty wrazliwosci

niektérym pomaga pisanie
méwi im pani doktor
klikajac kolejne znieczulenie

u$miecha sie przy tym

odstaniajac z6tte kadmowe rabki

na nikotynowych dziastach

Wahajac si¢ w milo z6ltym hamaku

podziwiam zawieszona nade mna otchlan.
Gdyby nie pomyst z grawitacja run¢tabym
w gore i przepadla w jej lazurowym zapomnieniu.

A moze szkoda. Taki lot

wart wigcej niz wszystkie daremne podskoki.
I to trawienie substancji mego ciala przez matke jego
ziemie, od narodzin az do ostatecznego pozarcia.

Nie wiem. Wahanie puchnie i nabrzmiewa wieloksztaltnym
pary klebem obejmujac cale pole widzenia. Obszar razenia.

Lek jest zaszyty w czastkach materii. Reszta to wyzwolenie.

mac

Michat Piechutowski

Sielanka

na plazy labedz

niemo przekrzykuje fale radiowe
ryk skuteréw wodnych
pierdzenie silnikéw paralotni
warkot smierdzacych motoréwek
bezskutecznie

Natalia Grudzien

Na dzisiaj pani byla uméwiona

nie na wczoraj

czy sa jeszcze wolne terminy

jutro jest takie niepewne ceny

drozeja a na rynku pracy jako$

niepewnie od wczesnego przedwczoraj boli mnie czas
w nocy bylo najgorzej jak tak si¢ zbiera za

duzo jutra to potem trudno spac

prosze usiasc i poczekac
koniec $wiata jest juz tuz tuz
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List z emigracji LXXIX

Laura Alszer

1

Wracamy wzdluz miejsc oznaczonych na mapie jako nieistniejace,
w irlandzkim chlodzie przekraczajacym watla linie horyzontu.
Nie zabierze nas pociag ani spéZniony o nienapisany wiersz autobus.

Spacer po Barcelonie

Idziemy wzdluz niesptawnej rzeki wyrzucajacej srebrne przeblyski.

2.

W pamieci widze brzeg, na nim wiking oblupujacy utomne kamienie,
na ich wapiennych skorupach szarym tatuazem odciska si¢ bryta storica.
Kopce torfu, po ktérych przeskakuje lato sa jak znajome przeswity.
Wszystko juz bylo; szalas, w ktérym pozostawimy marzenia,

Kataloriczycy nosza usmiech na ustach
ide La Rambla w strone Kolumba
i tez niose

ttum plynie w obu kierunkach
bezdomny zaklada spodnie

lewitujace w martwej przestrzeni pragnienia i czesci mowy.

Stad perspektywa na wyspe, otwarta jak pies¢ wojownika,
przypomina medalion z wizerunkiem zachmurzonego nieba.

3

Glaskanie przeszlosci nad peknietym skalnym trawersem,
z ktérego do naszego $wiata odlatuja stada albatroséw.

czterdziestolatek w garniturze

delektuje sie skretem

mijam nastolatka z Lewandowskim na koszulce
i starsza wytatuowana pare

stoje przed fontanna w ktdrej tariczyla Shakira
wody nie ma bo susza

ale krzycze loca loca

Milczymy, zanurzajac spojrzenia we wzburzonym morzu.

Nad nami rozrzucone urwiska, a na nich pochylone drzewa,
ich wiecznosci nie potrafi wzruszy¢ zaden sztorm ani zamied,
gdy patrzymy oczami latarni Poolbeg na skulona przesztos¢,
przeplywajaca bezwiednie w tamtej zatoce zatrzymanego czasu.

Adam Michalak

Alcudia

Gdy przechodzimy brame old towns
jest 40 stopni

za blankami muréw odzywa si¢
portal do wymiaru

juz nieistniejacej rzeczywistosci

odmety rozmoéw

patrza na nas wzrokiem
tlumacza zapisane na skérze
ulic miasta

darowany czas na zwiedzanie
uwidocznia slady pokolen
wielonarodowe brzemie

szukam smoczych owocéw

na targowisku historia

w ojczystym hiszpariskim jezyku
licytuje kupowane

i sprzedawane nowiny

miedzy star6wka a modernizmem
staram si¢ nie zgubic

widoku z kilkoma palmami

i pasmem gorskim Serra de Tramuntana
w tle zachodzacej za bulwar wycieczki

mlody Hiszpan zaczepia mnie
do you need something?

w Dzielnicy Gotyckiej

gladze sredniowieczne mury
robi¢ zdjecie thumu siedzacego
przed katedra

przy Sagradzie klaniam si¢ Gaudiemu
sypnat kolorem na Barcelone

Casa Batlls i Casa Milr

potwierdzaja ze byl czarodziejem

Jakub Fornagiel

ek

Jane
Ruszylem w samotna podréz
Na wskros ojczyzny
pierwszego mentora
Prébujac zrozumied kazdy neuron
Przemykajacy za spojowka
Blysk i drganie
Napiecie i szmer
Jane
Pisze do Ciebie listy
I chowam je do poduszki
Te kilka stéw
unoszacych si¢ nad ogniskiem
Gdy rozgrzebuje zar do czerwonosci
A nad glowa
przelatuje spadajaca gwiazda
I wierze
Twoj wzrok tez za nia biegt
Rozesmiany czule
Jane
Nie jestem pewien
Czy niebosklon przeciat jej blask
Czy raczej Twdj

Piotr Szczepariski

sekretna komitywa

Podstepnie wiem juz jakie:
,Carméncre’

Carméncre
a skad? Z Mendozy

w Valparaiso sa wysokie skarpy
okalaja

skapuja prawie na pietrowe fawele
ciesza oczy zglodnialych turystéw

to tam poznales dziewczyny
bez karabinéw luf ilu calowych
bezbronne

prawie bez munduréw

glowy osloniete czakami
Z pagonami

rzucaly swiatto i cier

do wnetrza limuzyn

uszka

w przerwie na uszka

w winnicy podstuchiwaty
lobuzerscy kierowcy

i ktos ekstra z zewnatrz
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Michat Poczagtek

Poslanhi(iﬁv(?’ ‘“EJSk‘ ”

Dzienniki — etap odchodzenia

W kolejnych latach pisarz zaczyna
juz mocno chorowa¢. GruZlica przyjmuje
postac¢ objawowa somatycznie. Aczkolwiek
niektére wczesniejsze nastroje i odczucia
mogly juz by¢ nastgpstwem zaburzeni psy-
chofizycznych, czestych w fazie wlasciwie
asymptomatycznej. Typowe dla przewleklej,
zapalnej choroby wyniszczajacej bywaja
stany, podniecenia i euforii, z szybko je
zastepujacymi nastrojami zniechecenia,
rozdraznienia, depresji i apatii. Takze sy-
gnalizowane w notatkach tzw. chandry oraz
impulsywnosc¢ zachowan. To oczywiscie je-
dynie hipoteza, ale dosy¢ prawdopodobna.
Wydawac by sie mogto, ze w drugiej czesci
Dziennikow stan funkcjonowania fizyczne-
go, u wrazliwego przeciez artysty znajdzie
szersze odzwierciedlenie. Tymczasem, co
ciekawe, w zapiskach autobiograficznych
z lat 1916-1923, ostatnich lat zycia, jest
bardzo mato takich odniesieri. Owszem,
sa jednozdaniowe wzmianki o pobycie w
tym, czy innym sanatorium (gdzie wéwczas
wlasnie leczono gruzlice; patrz Czarodziejska
gora Thomasa Manna; historia i wczesny
rozkwit takich placéwek w gérach ze wzgle-
du na rozrzedzone, ,czystsze” powietrze,
odnotowywano w Alpach, a na ziemiach
polskich gtéwnie w Sudetach).

W ogéle wpisy w dzienniku staja si¢
coraz krétsze, coraz bardziej ,hastowe”.
Brakuje po prostu sily, a moze autor traci
przekonanie co do wartosci wlasnej spusci-
zny literackiej. Sensu dalszego spisywania
wrazen, jakby juz pozbawiony zludzen co
ponadczasowosci i nieSmiertelnosci tego
typu osobistych wynurzeni. Moze szkoda
mu wysitku, coraz bardziej szkoda kazdej
godziny i dnia, trzeba zy¢ bowiem chwila,
na biezaco, bo choroba sie poglebia?

W roku 1919 - 7 dat, krétkich wpiséw,
1,5 stroniczki, jeszcze krécej w 1920.

~Pewnego rodzaju szczesciem jest
niezaprzeczenie méc spokojnie zapisac te
stowa: »dusi¢ sie to rzecz straszna, nie do
pomyslenia«. Zapewne nie do pomyslenia,
awiec niczego by przeciez nie napisano” (s.
424, zapiski z roku 1921).

,16 stycznia. W ubieglym tygodniu na-
stapilo jak gdyby zalamanie tak catkowite,
jak chyba podczas jednej nocy przed dwo-
ma laty, innego przykladu nie przezytem.
Zdawalo sie, ze wszystko dobiega korica, a
i dzi§ wydaje si¢, ze nie jest inaczej. Mozna
to pojmowac¢ dwojako i nawet nalezy to
tak réwnoczesnie pojmowac. Po pierwsze:
zalamanie, nie moge spac, nie moge czu-
wad, nie moge znies¢ zycia, dokladniej nie
moge znies¢ tego, co ono przynosi. Zegary
nie zgadzaja si¢ ze soba, zegar wewnetrzny
pedzi naprzéd diabelnie czy demonicznie,
czy w kazdym badz razie nieludzko, zegar
zewnetrzny, potykajac si¢ idzie zwyklym
swym chodem [...]. Dziki bieg mechanizmu
wewnetrznego moze miec rozmaite powody,
najbardziej widoczny z nich to samoobser-
wacja, ktéra nie pozwala uspokoic si¢ zad-
nemu wyobrazeniu, kazde z nich podnieca,
by z kolei samej, znéw jako wyobrazenie, da¢

si¢ przepedzi¢ samoobserwacji. Po drugie:
to ludzkos¢ nadaje kierunek temu pedowi.
Samotnosé, po wiekszej czesci narzucona
mi, w czesci ja samej szukalem —lecz czymze
bylo to jak nie przymusem - staje si¢ nie-
dwuznaczna i dochodzi do szczytu. Dokad
prowadzi? Moze doprowadzi¢, i to wydaje
si¢ najbardziej zniewalajace, do obledu, na
ten temat nie mozna nic juz wiecej powie-
dzie¢, ten ped przenika mnie i rozszarpuje”
(s. 425,1922r.).

W roku 1923 tylko jeden wpis, 12 czerw-
ca: ,Ostatnio straszliwe okresy, niezliczone,
prawie bez przerwy, spacery, noce, dnie,
do niczego niezdolny précz bélu” (s. 450).

Glosa do przypadku pacjenta Franza
Kafki

Inne, poza osobistymi, odniesienia
do zdrowia i medycyny maja u Kafki cha-
rakter poboczny i w zasadzie marginalny.
Zawieraja spostrzezenia, rzadziej opinie,
nie odbiegajace od wiedzy potocznej i nie
wnosza nic odkrywczego.

Ciekawe pod wzgledem sanitarnym,
jak w przypadku rytualu obrzezania, nieco
sarkastyczne wobec nieporadnych lekarzy,
krytyczne w stosunku do modnych zawsze
praktyk szarlataniskich.

Dominuja i pozostaja emocje. Zwlasz-
cza pesymizm pisarza nie znajduje ule-
czenia. Pocieszajaca jest sugestia, ze jego
twérczosc byta i wciaz jest rodzajem autote-
rapii, a osobiste cierpienia niekiedy wrecz
jej motywem. Dawata skromne pocieszenie
i przynosila biezace, zdrowotne korzysci
przygnebionej osobie o kruchej przeciez
osobowosci. Teza wydaje si¢ tym bardziej
atrakcyjna, ze pisarz w testamencie na
wypadek S$mierci, zobowiazal najlepszego
przyjaciela Maxa Broda (1884-1968), pisa-
rza i kompozytora, do spalenia wszystkich
swoich rekopiséw, dziennikéw, korespon-
dencji. Zakazal réwniez wznawiania tekstéw
juz opublikowanych! To posredni dowéd,
ze zapiski mialy charakter prywatny, in-
tymny i z zalozenia nie byly przeznaczone
do druku. Specyficzna narracja pozwalala
Kafce zapewne znosi¢ udreke istnienia i
jarzmo wiasnej (aczkolwiek pod wzgledem
rozpowszechnienia spotecznej, jak to kiedys
okreslano) choroby. Wspétczesni psycho-
terapeuci zalecaja taki wglad w siebie i
oczyszczanie psychiki przez wydobywanie
nieuswiadomionych emocji, nadawania
im ksztaltu materialnego w postaci stéw
przelewanych na papier. Postepujac w ten
sposéb, pacjent sie ich niejako pozbywa.
Nie rozprasza jednak wszystkich demondéw.
W miejsce starych, w kolejnych generacjach
rodza si¢ leki nowe. Zwiazane chocby z
nowatorskimi technologiami i technikami
przysztosci. Stajemy sie, co najwyzej nic
nie znaczacym trybikiem wszechobecnej
machiny. Elementem i uczestnikiem zgota
wirtualnej rzeczywistosci, a w przyszlosci by¢
moze ledwie tolerowanym uzupelnieniem
wszechwladnej mocy sztucznej inteligencji.
Zatem zagadnienie choroba a artyzm pozo-
staje otwarte.

dokoriczenie z poprzedniego numeru

To dylemat Nietzscheariskiej idei sztu-
ki dotyczacy relacji miedzy cierpieniem a
tworczoscia [17].

Idea sztuki jako sfery pozostajacej w
nurcie dionizyjskim natury czlowieka, w
duchu irracjonalnosci, nieprzewidywalno-
$ci, emocjonalnosci i cierpienia. Nurcie
przeciwstawnym kulturowo duchowi apo-
linskiemu, szukajacemu Zrédet artyzmu w
harmonii, umiarze i wypracowanym po-
rzadku, a decydujacym o wyrazie estetycz-
nym i odbiorze dzieta. Nurty uzupelniajace
wobec siebie. Od rozlozenia wzajemnych
akcentéw zalezy zawsze odpowiedz na py-
tanie o sprawczy wplyw choroby na dana
tworczos¢, a takze mozliwy, uzdrowicielski
efekt kreacji artystycznej [18].

Przyjaciel nie dotrzymal zobowiazan, i
co zupelnie niezaskakujace, nie dochowat
umowy oraz ducha szlachetnych zasad.
Postapil wedlug regut nowego, okrutnego
Swiata, ktory tak celnie demaskowat praski
literat. A moze byl to nieswiadomy, ale sku-
teczny zabieg, obliczony na pozyskanie po-
pularnosci i rozgtosu? Nastal juz przeciez
XX wiek, a z nim rosnaca potega mediéw.
7 propaganda, skandalem i rozglosem,
jako narzedziami nachalnej reklamy. Swoja
droga to od stuleci, umiejetne dzialania
socjotechniczne wynosza poszczegdlnych
ludzi na piedestal, zaréwno swiecki i
religijny. Gorliwi przyjaciele i uczniowie
buduja pomniki swym charyzmatycznym
patronom, stajac sie zarazem i wkrétce,
beneficjentami ich splendoru.

Moralna zdrada i nielojalnos¢ Maxa
Broda okazala si¢ o tyle pozyteczna, ze
upowszechnila i naglosnila trafne ponie-
kad kafkowskie obserwacje i diagnozy na
temat stanu $wiata. Przyczynila sie powsta-
nia legendy a nawet posmiertnego kultu
czeskiego prozaika. Wielu ludziom po-
mogla w socjologicznej i psychologicznej
autoanalizie. Pozwolila na odnalezienie
i okreslenie wlasnej tozsamosci. Zmniej-
szyla przez stwierdzenie powszechnosci i
banalnosci duchowych doznaii, poczucie
samotnosci, subiektywnego wyobcowania
oraz poziom osobistego leku. Generowa-
nego przez burzliwy rozwéj przemystowy,
naukowy i spoteczny. Bylby to pozytywny,
acz posredni skutek, pesymistycznego
obrazu Swiata w spusciZnie chorowitego i
nieszczesliwego Franza Kafki. Czy catko-
wicie pesymistycznego? ,Tego nieukon-
czenia przez Kafke wiekszosci utworéw
nie mozna traktowac tylko jako jednej z
danych biograficznych. Samo to jest juz
zjawiskiem, samo to mowi o dziele Kafki.
Upowaznia do wszystkich interpretacji,
nawet najdalej idacych. Do tej takze, ze
Kafka na zadne zakoriczenie by si¢ nie
zgodzil, uwazajac kazde za przymus, za
wtargniecie §wiata samowolne, bezwzgled-
ne, nachalne. Kafka, dopuszczajac kleske
czlowieka w jego konflikcie ze Swiatem,
nie chce jednak wyrazi¢ zgody na te kle-
ske. A kazde zakoriczenie dzieta bytoby
wiasnie tym przyzwoleniem danym swiatu,
zgoda na kleske, aprobowaniem jej” [19].
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Geniusz wiec, czy mizantrop? Ro-
zedrgany nadwrazliwiec, a moze jedna z
wazniejszych figur zbiorowego spolecznego
podniecenia przelomu wiekéw? Nosiciel
romantycznego, ejdetycznego rozgoracz-
kowania jako skutku spolecznej choroby?
Wplywu choroby na konkretna dotknieta
przez nia osobe?

Czy jednak za decyzja o unicestwieniu
wlasnej spuscizny stal tez ideowy, ostateczny
odwrd6t od literatury? Tej i takiej, ktéra byla
istotna czescia jego egzystencji, prawie jej
trescia? Totalne zwatpienie w ponadczasowa
wartosc¢ kultury? Odwrét od wszelkiej nadziei
pokladanej w niej jako formule wiecznego
osobistego trwania? Utrata wiary w sens, trud
i dorobek zycia? Nicos¢ i degrengolada? Ale
by¢ moze decyzja o spaleniu powinna by¢
traktowana jako zewnetrzny protest?

Czy wreszcie Kafka to tylko sprytny ma-
nipulator i prowokator, pozorujacy u schytku
zycia zamyst spalenia wlasnego dorobku
literackiego? Zwyczajny pretekst, Swiadomie
wykoncypowany a zmierzajacy do zwrécenia
uwagi na wlasna twérczos¢? Trudno przeciez
odmdwic prozaikowi blyskotliwej inteligen-
¢ji... Wjednym z budapeszteriskich parkéw
kazal si¢ pochowac pewien zwyczajny zjadacz
chleba, miejscowy prawnik. Na nagrobku
umiescit prosty, zdawkowy napis: ,byt...”
To jednak wystarcza, by spacerujacy ludzie
tym bardziej zainteresowali si¢ kim 6w ,byl”
i kiedy zyl? Zgrabna forma autopromociji.
Tymczasem miliony imiennych mogit na
calym swiecie, przez swa ,sztampowosc” i
banalnos¢ staje si¢ wlasciwie bezimienna.

Na co, oprécz gruzlicy, chorowat
ewentualnie Kafka? Szczegélow autopsji
nie powinno si¢ chyba ujawnia¢ nigdy.
Autopsja zreszta nie ujawnia na obecnym
poziomie swej wnikliwo$ci, materialnego
podloza bogatej palety licznych zaburzen
czynno$ciowych. Tajemnica lekarska, czy
bardziej wspélczesnie — medyczna dotyczy
takze wynikéw analizy psychologicznej, jak ta
tutaj — dokonana poprzez przeglad spuscizny
literackiej. Czy zatem mieliSmy do czynienia
z osobowoscia jedynie skomplikowana, czy
juz moze zaburzona? Psychika zdrowa, acz
wybitna, czy w jakims stopniu chora?

Niezaleznie od oceny tworczosci i losow

zycia, wielkos¢ postaci Kafki wyznacza jej legen-
da. Wiele w niej tajemniczosci, spontaniczna,
albo swiadomie prowokowana zagadkowosc. ..

W kwestii diagnozy pacjenta Franza Kafki,
zachowajmy stosowna delikatnosé. Nie narusza-
jac zasad etyki poprzestarimy wiec na wymowie
legendy. Przez wzglad na dobro zmarlego, ale
tez spojnosc naszej pamieci o nim.

Obiektywna spuscizna kafkowskich ob-
serwagji jest rosnaca wspolczesnie statystyczna
skala zaburzeni psychicznych i poszerzajaca si¢
granica zdrowotnej normy. Podobnie zreszta
jak zakres, zasieg i formy coraz powszechniejszej
inwigilacji. Kafka umart, ale jego profetyczna
wizja staje si¢ coraz bardziej aktualna. %
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Norbert Budzyriski

Pod podszewka

Chetnie z panem zagram; warcaby, szachy — wszystko jedno
ale to wieczorem, na wszystko musi przyjs¢
odpowiednia pora, nawet pod pociag

trzeba wiedziec kiedy najlepiej,

zeby nie zdazyli czlowieka powstrzymac

A wie pan, kiedys nie znosilem gier, ludzi
i jak kto$ mi cos kazal, i jak potem na mnie patrzyli
Niech pan przyniesie szachy, dla siebie

ja mam wszystko tutaj
popukal palcem w czoto

Pielegniarka zabrata go na rehabilitacje
byl prawie niewidoczny w tym swoim wézku,

z cialem splatanym jak wiklina

I jeszcze jednos; jesli pan chce, niech pan o mnie cos napisze,
cokolwiek, moze rune razem z tymi stowami jak most
co zbyt wczesnie uznat sie za niepotrzebny

Leszek Droszcz

Jade na spotkanie, aby podpisa¢ umowe
na wynajecie autokaru. Z samochodu wysiada
istna Amazonka. Pigkne kozaki do jazdy konnej
(brakuje tylko ostrég!), zalozone na bryczesy,
siegaja prawie do kolan, zwiewna sukienka,
usmiech i bijaca na 100 kilometréw radosc i
energia zycia. Kobieta czy zjawisko??? Milosc tej
dziewczyny musi byc wielka, goraca i... szalonal!
Czy jej facet daje rade?

Kok

Czeskie Pilzno. Zawody ,Nadziei Olim-
pijskich” w podnoszeniu ci¢zaréw, wyjazd z
Reprezentacja Polski.

Pé6t godziny szukamy areny, na ktorej
odbeda sie zawody. W koricu jest! Barek jak
ytaricbuda” z lat 30-tych ubieglego wieku! Je-
stem przekonany, ze ogladaliscie Paristwo to w
jakims filmie: mroczno, duszno, w kazdej chwili
mozna za nic zarobi¢ ,w gebe”! Poniewaz jezdze
z cigzarowcami od lat i si¢ znamy, pytam ,,brata”
Czecha czy nie maja nic lepszego. Odpowiada:
, O co ci chodzi?”.

sk

Jeszcze Czechy. Trzy lata temu tez bylem
w Pilznie. Po tamtej wizycie pozostalo mi picie
piwa ,,Pilznera”. W Polsce znalazlem oryginalne-
go, w cenie nizszej niz w Czechach! Na butelce
napis po polsku: ,bezzwrotna”. Nie uwierzytem!
Przez trzy lata ,zbunkrowatem” przeszio 300
butelek. Zabratem do Trinca. Przeczucie mnie
nie mylito! Za kazda dostalem 3 korony. Niestety
automat do przyjmowania pustych butelek za-
ciat si¢ po 250 sztukach. Do Kraju przywioztem
25 gratisowych ,,Pilzneréw”.

sk

Wioze grupe na splyw Wda w okolicach
Zblewa. Wigkszos¢ przesadza z iloscia alkoholu.
Wsiadaja w siedem kajakéw. Zle to widze! 10
kilometréw maja przeplyna¢ w dwie godziny.
W umdéwionym miejscu pierwszy kajak ,Jaduje”
po 4 godzinach. Przy wplywaniu do zatoczki
jeden z kajakéw sie wywraca. Okazuje sie, ze
na tak krétkim odcinku tylko jeden kajak nie
wywrdcil si¢ ani razu. Rekordzisci zaliczyli az
6 wywrotek! Utopione telefony, buty, rzeczy
osobiste, okulary... Nie wierzylem, ale poziom
glupoty chyba nie ma granic! Wprawdzie rzeka
plytka, ale utopic¢ mozna si¢ i w katuzy! <

v Akant” do bibliotek >

Coraz wiecej bibliotek, ktére nie maja prawa do
otrzymania egzemplarza obowigzkowego (tylko
15 bibliotek), przesylanego przez Poczte Polska
za darmo, prosi o ,,Akant”.

Nie jesteSmy w stanie sprostac¢ tym potrzebom,
bowiem wysylka jednego egzemplarza kosztuje 7
zlotych, co w skali catego roku daje okoto 100 zi.
Prosimy wiec Czytelnikéw i Autoréw o wplacenie
na cel wysylki bibliotecznej dowolnej kwoty. Co
miesiac publikowac bedziemy efekty zbiorki oraz
informacje, ktéra biblioteka zostata objeta ta akcja.
Wplacajac na ten cel mozna tez wskazac biblioteke,
ktora nalezatoby wzbogacic¢ ,Akantem”. Najpierw
nalezy zapytac si¢ o zgode.

Prosimy o wplaty z dopiskiem Biblioteka.
Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych

Nr konta Bank PEKAO SA I Oddzial Bydgoszcz
03124011831111001002291025 \\|Iﬂ
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Marian Pajdak

W}’JSClezkau

Nadeszla kolejna, wiekopomna, bo
pi¢knie juz zaokraglona chwila od kla-
sowego zdania matury. To i skladka byta
szczegdlna — po dwiescie. Zeby byto przy
czym posiedziec, pogadac’, powspominac,
co wypié, zajes¢ dwa dania gorace, co$ na
zimno, a i nawet potanczy¢ przy czyms.

Kto si¢ dolozyl, ten przybyl. Wejscie
byto na hasto. Wyjscie z kaucja.

Ten drugi pomyst pojawil sie ende-
micznie i sporadyczne; w chwili, kiedy
kelner przyniést koricowy rachunek. Z
niego wynikal, ze skladka skladka, ale
trzeba bedzie doptacié.

Ten pracujacy od lat w inspekcji
handlowej, pomimo mocno péinej go-
dziny nocnej i napitego dzioba, nie umiat
wyjs$¢ z zawodowej roli. Zaczal przeliczac
wykazana w rachunku ilos¢ O,7 czystej
na nalewane im przez kelnera kieliszki i
mu sie nijak nie chcialo to zgodzi¢. A w
dodatku podzielil sie ta watpliwoscia z co
trzezwiejszymi.

Zastrzezenia zostaly przekazane
wezwanemu ich obstugujacemu. Ten si¢
z nimi nie zgadzal. To zazadano przy-
niesienia jednej z opréznionych flaszek,
napelnionej woda. Wymaganie zostalo
spetnione. Komisyjnie, na oczach ma-
turalnych jubilatéw i kelnera doszlo do
przelewania: z butelki do ,malgorzatki”
(jednej z tych, z ktérych pito caly wieczér
wspominkowy), a z niej do dzbanka po
soku pomarariczcowym. Przeliczono to

= InGNet
Szybki INTERNET

swiattowod
w Twoim domu

- skorzystaj juz dzis

Skontaktuj sie z nami:

InoNet
Poznanska 225
88-100 Inowroctaw

_ "'@inone’r.pl
vw.inonet.pl

e ——

przez ilos¢ uczestniké6w oraz toastowych
polan. I wyszlto, ze... si¢ nie zgadza ze
»szklem” wykazanym na rachunku.

Atmosfera sie zagescila. Zazadano
przybycia kierownika, menadzera albo ko-
gos od kelnera wazniejszego, kto na zaple-
czu czuwa do ostatniego goscia. Przyszedt
taki i dowiedzial sie o co chodzi. Obstawal
za wersja kelnerska i tym co na rachun-
ku. To podniesionym glosem zazadano
przyniesienia na stét tych wykazanych do
zaplaty butelek. Ilosciowo si¢ zgadzaly, ale
po etykiecie byly w niekomplecie, bo dwie
nie z tych, co byly popijane i wpisane. ,To
teraz wzywamy policje, czy siedzimy do
rana, jak zaczna si¢ moje godziny pracy i
przejde do oficjalnej kontroli?” — postawit
ultimatum ten inspekcyjny. I wyjal z port-
fela stosowna legitymacje.

Tym sposobem zza barmanki wje-
chala na sté6t litrowa ,krowa” obarczona
kelnerskim pytaniem: ,A teraz bedzie
dobrze i bedziemy kwita?”. Przy jej kon-
sumowaniu i réwnoczesnym dzieleniu sie¢

konieczna doptata po ré6wno pomiedzy
tych, ktorzy si¢ ostali, ta, co w liceum byla
dobra z matematyki zwrécila uwage na
ostatnia pozycje na rachunku, gdzie nie
bylo wykazane za co, a tylko kwota. Gdy
kelner podszed! polac¢ do kieliszkéw drugi
raz, zapytala: za co to? ,Kaucja za butelki
po alkoholu i napojach” — uslyszala wyja-
$nienie. ,Skoro do zaplaty, to sa nasze.
Niech je pan przyniesie z zaplecza!” — ku
ogdlnej wesolosci kolezeristwa wydata
polecenie.

Znowu wszyscy wykazali wielkie zdzi-
wienie, ze az tyle popitek wysaczyli! Ale do
przeliczania z plastikéw na literatki ich za-
wartosci nikt juz nie miatl glowy. Ztozyli si¢
na doptate. Ostatni raz przywolali kelnera.
Kazali przeliczy¢, czy kasa sie zgadza co do
grosza. Napiwek nie wchodzil w rachube.

Na odchodnym obstugujacy zapytal,
czy juz moze posprzatac¢ opakowania. ,,Co
zabrac?!” — krzyknal na niego inspekcyjny.
»,Zaplacone, to nasze!”.

Co byto ich - pozbierali, poupychali
w kieszenie, torebki i reklaméwki. Reszte
w dlonie i pod pachy. Byle jakos donies¢
do samochodow.

Wsréd nocnej ciszy, podzwaniajac
pustym szklem o szklo, wyszli z kaucja. %

Anita Nowak

Rozsypani w Kosmosie

Tak interesujacego libretta jakie
w 1707 roku stworzyl dla Georga Frie-
dricha Haendla do jego oratorium ,Il
trionfo del tempo e del disinganno”
kardynal Benedetto Pamphili dawno w
zadnej operze nie slyszalam. Dalekie od
sentymentalnej ckliwosci i tragicznych
$mierci romantycznych bohateréw jest
przepigknie skomponowana filozoficzna,
acz ciekawie udramatyzowana dysputa
Piekna, Przyjemnosci, Czasu i Prawdy,
bohateréw- symboli perorujacych na te-
mat ludzkiego losu, na ktéry sam czlowiek
niestety nie ma zadnego wpltywu. Uroda
przemija, a kazda chwila przybliza go do
starosci i Smierci. Na drobne kawalki fru-
wajace w czarnej przestrzeni wszechSwiata
rozpadaja si¢ wspaniate palace, ukazujac
absurd gromadzenia bogactwa, co widac
na wyswietlanych na tylnej Scianie sceny
projekcjach Wojtka Kapeli.

Chociaz kardynal uzyl podstepu
w stosunku do koscielnego zakazu wy-
stawiania w miescie ,deprawujacych”
spoleczenistwo oper, piszac tekst, ktory
potem polaczony z muzyka wspanialego
kompozytora stal si¢ jednak mozliwy do
wystawienia na scenie. Ale czy rzeczywiscie
rzecz stworzona przez kardynala odziana
w operowa szate daleko odbiegala od idei
kosciota? Tylko sposéb przekazu okreslo-
nych idei byl jak na owe czasy nowatorski,
blizszy juz epoce oSwiecenia, a nawet pre-
kursorsko zblizajacy sie do wspéiczesnego
spojrzenia na wszechswiat i wrzuconego
weinl jak pylek czlowieczka. Ale spojrzenie
na ludzkie ,grzechy” i stabosci bardzo juz
do pogladéw kosciota zblizone.

Niebiariska wrecz muzyka Haendla,
sama w sobie juz porywajaca, grana przez
orkiestr¢ na instrumentach z epoki kom-
pozytora pod batuta Krzysztofa Garstki
zachwycala cudownym brzmieniem i ideal-
nym kunsztem wykonania. Stylizowane na
barok instrumenty zdawaly si¢ emitowac z
orkiestronu ducha dawnych czaséw i perfek-
cyjnie synchronizowaly si¢ zwokalna strona
przedstawienia. A glosy Spiewakéw byly wy-
jatkowo piekne. Julia Pli§ w partiach Bellez-
zy krystalicznym sopranem koloraturowym,
zdawala si¢ wnika¢ w wszechswiat. Mocny,
gleboki mezzosopran Anety Lukaszewicz
doskonale przystawal do postaci Piacere, bo
trudno byloby nie odczuwaé przyjemnosci
wshuchujac si¢ w jego brzmienie. Gorzej
z jej strona wizualna. Celowo zeszpecona
przez Barbare Guzik kostiumem i charak-
teryzacja jej posta¢ miala chyba na celu
zgodnie z pogladami chrzescijariskiej filo-
zofii ukazanie oblesnosci niesionej z czasem
przez fizyczna przyjemnosc. Talent aktorski
Anety Lukaszewicz w pelni doréwnywat jej
talentowi wokalnemu. Kompozycja Haendla
przywotuje na scen¢ do postaci Disinganno
dzis juz rzadko spotykany glos , jakim jest
kontratenor. Niestety popularne w baroku
tego typu glosy sa juz dzi§ na wage zlota.
Spiew Jakuba Foltaka przez nieco matowa
barwe najpiekniej tu nie zabrzmial. Przy-
tloczyt go dZzwigcznym, donosnym tenorem
Aleksander Rewiriski jako Tempo.

Daleko posunigta umownos¢ oprawy
plastycznej i takiez uklady choreograficzne
pozostawaly w zgodzie z trescia i przesta-
niem calosci.

Rezyser Waldemar Razniak zadbat o
dobre tempo spektaklu. %
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shokesk

deskesk

rowerzysta rzucony w absurd

histerycznej sikorki — bylam widziatam -

kruka dostojnika — krocz¢ po sensorycznym torze gnoju -
a ttem zuraw — zawsze ucinaja ten cholerny kadr -

chwila tej przejazdzki sktada sie z ciebie

w zyciu nie ma znakéw: projekt niedzielny obiad
nieréwnosci na czarnych spodniach zmeczonej zony
urzeczywistniaja nieozywienia tyle rzeczy si¢ stwarza

nic i nic

nie nazywaj.

w zaciemnionym rogu dziatki

kobieta antropozofi¢ ma na glowie

zamiast kapelusza.

lejaca sie wilgo¢ jest w niej i pracuje

jak wéwczas kiedy uslyszala diagnoze

nie patrzy na zmurszaly ptot bo wizyjnos¢
poteguje krzaczysko

dynamika wzrostu nasion ustawia ja wobec choroby
miekki pleciony pasek nie wpija sie

w pas z borowin. jak za szybko si¢ wyprostuje
to widzi tantryczne oczy szpica.

otk

ek

prosze Paristwa prosze mi nie wklada¢ gtowy w imadto.
- Pan chyba smie zartowac¢ obowiazuja nas

okreslone standardy dusza albo glowa -

wyjatkiem sa kobiety palace Carmeny

te puszczamy w dét

do Gdariska tam nasz czlowiek

amant typ 2.0

kmini proporcje popedu wzgledem wiadzy.

kiedy sie wszystkie obudza

bedziemy swigtowac.

Panie Holst trawa powinna by¢ krétka

jak mysli papistéw

do pierwszej ortodoksji potem weZmiemy si¢

za przyciaganie dygniecie w lewa strone

a te Pariskie planety ( wilgotny kaszel od Gitenaséw )
tak planety p67niej teraz ziemia ukltony Gustavie

to ja juz sobie pojde

ziemia ziemia ( kaszel ).

sk

w beztlenowym korytarzu drzew

wzdhtuz szkolnej siatki

handlowano artykutami wedkarskimi.

przedpotudniowi mezczyzni

palili sie szybko i tatwo jak puch z topoli.

kiedy modernisci zbudowali kosci6t zielonoswiatkowy
zaczalem swiadomie wybierac zlo. tracac szanse

jedna za druga strukturalnie tesknilem do zwyczajnosci.
jezdzacy na deskorolkach zapeili

miejsca — duchy. krazytem w granicach cienia

i chlodu po wéwczas ktérego wystarczyto na dziesiec lat.

ek

lezysz na boku slina w poduszce

nie za mocno bezcelowosé

ruchami ciala

miazsz ziewa

naprzeciw rzezba kolejka

jezdzi pomiedzy miastami

z piany w piane¢

rzezenie fal w ambiencie zaraz

cos zlego sie stanie. czas poza swiatlem latarni
pieprzyk rosnie w byt — jak nazwac chwile -
w

iz

bedac chwila i nie.

deokeck

wstalem przedstawilem si¢

i zadatem pytanie. ile konia

jest w koniu?

czas zostal wyrazony koniem

przed czasem konia

byt czas pogawedki

krakerséw i sera pilismy sok.

dwa czasy do przodu wybiore bezposrednios¢
nie pozwole sie zglajchszaltowac.

Ismaelita.

etk

ludzie manifestujacy dyrdymaty
stoicie przy plotach

pijecie piwa smakowe bo ciepto.
do piecoéw wrzucaliscie syf

w kabinach intymnych miejsc

si¢ gada sie myje teoria gier.

gnoéj paruje na matce ziemi brud
w pepku ojca

ambiwalencja wypréznian bez plci.
znamienite das Man.

w storicu wszyscy sa piekni. dlonie

witrazowa woda. motoréwka tnie stoneczne pojezierze.
w dzieni kokosza sie z psami - bogami

w nocy fukaja biel robia geometrie.

widzialem to cerujac sieci zauwazyli mnie dopiero

po tygodniu. ogniste ptaki Tudoréw tak chca

aby o nich myslano na houseowych parkietach.

Ci co wyszli z alko - biedy.

stk

jest taki z6ity kolor smutku lal zone

potem skamlat do Boga

jest bol ktory wyltacza logike

kruche kobiety pajeczyny miekkie otéwki
spacery nad Odra golab siedzacy na ramieniu
krzyza zupelnie nic nie znaczy.

poeci wracaja do pustki sSmierdzacej sliny
261ty jezyk memtla kruche z cukrem.
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Hanna Strychalska
Bog, Wsze

Ksigzka Grzegorza Grzmot-Bilskiego
Bdg i rzeczywistos¢. Nowa synteza wiary i rozu-
mu w zarysie (Instytut Wydawniczy ,Swia-
dectwo”, Bydgoszcz 2025) jest publikacja
filozoficzno-teologiczna, nasycona najnow-
sza wiedza naukowa, szczegdlnie z zakresu
fizyki i kosmologii. Ale, szczesliwie, nie jest
ona przeznaczona jedynie dla filozoféw,
teolog6w czy tez specjalistéw i pasjonatéw
nauk przyrodniczych i $cistych. Cho¢ to
oni wlasnie, we wlasciwych proporcjach,
odnajda tu wiedze dotyczaca tych dziedzin
w erudycyjnej syntezie; poczawszy od sta-
rozytnosci, poprzez sredniowiecze i epoke
nowozytna, po szeroko pojeta wspotcze-
snosc¢ i nowoczesny postmodernizm. Plyn-
ne granice epok wyznaczaja tu filozofowie,
ich teorie i pojecia oraz mistycy i Swieci,
ich pisma i objawienia (m.in. Parmenides,
Tales, Heraklit, Sokrates, Platon, Arysto-
teles, Plotyn, Pseudo-Dionizy Areopagita,
Swif;ty Klemens Aleksandryjski, Ewagriusz
z Pontu, Swi@ty Augustyn, Swiety Tomasz z
Akwinu, Mistrz Eckhart, Swiety Jan od Krzy-
za, Jakob Bohme, Kartezjusz, Blaise Pascal,
Emmanuel Kant, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Stren Kierkegaard, Friedrich Nietz-
sche, Henri Bergson, Carl Gustav Jung, Ed-
mund Husserl, Mikotaj Bierdiajew, Franz
Rosenzweig, Martin Heidegger, Thomas
Merton, Emmanuel Lévinas, J6zef Tisch-
ner, Swieta Faustyna i Swiety]an Pawel 11,
Joseph Ratzinger i Jirgen Habermas). Ten
przeglad ludzkiej mysli przez tysiaclecia
spaja temat Boga, czlowieka i Wszechswia-
ta oraz relacji miedzy nimi. Takze, préba
szukania porozumienia pomie¢dzy wiara a
nauka, ktére, w ré6znym czasie i stopniu,
istnieja we wzajemnych powiazaniach albo
przeciwnie — na dwéch kraricach. Symbo-
licznym przeciwstawieniem jest teoria kre-
acjonizmu i ewolucjonizmu. W ujeciu Grze-
gorza Grzmot-Bilskiego szczegélna role w
opisie rzeczywistosci spelniaja filozofia i
poezja, ktére, jako przejawy prawdziwej
tworczosci, ,wkraczaja”, aby rzeczywistos¢
przemieniac.

Filozofia procesualna, gnoza i pozorna
sprzecznosc

Kluczowa jest szeroka i dynamiczna
interpretacja pojecia ,,rzeczywistosc”, zgod-
nie z tym, jak widzi ja filozofia procesualna,
a ta obejmuje: Boga, czlowieka, Wszech-
$wiat, byt i nicos¢, czas i wiecznos¢, a takze
cywilizacje i kulture — bedace w procesie
przemiany. Filozofia procesualna zajmuje
sie istota filozofii, eksponuje postawe ra-
cjonalna i kreatywna, porzadkujaca rzeczy-
wisto$¢, a do puli ,narzedzi badawczych”
dolacza: proces i przygode. Bada teologie,
filozofie i nauke, jak i relacje miedzy nimi.
Stad osobne rozwazania dotyczace filozofii
Alfreda Northa Whiteheada, jako jej twércy
i gléwnego przedstawiciela. Dodajmy, ze
taka interpretacja Wszechswiata jest wspél-
na réwniez dla ,metafizycznej filozofii
wszystkiego” i innych pokrewnych jej ,,spoj-

29

rzen”, dla ktérych punktem wyjscia jest

neoprocesualizm i aktywna rzeczywistos¢
duchowa. Tu warto zauwazy¢, ze nauko-
wo-duchowe pojmowanie rzeczywistosci
jest nadal odosobnione, ale réwnoczesnie
dostrzegamy, jak Stopniowo poszerza swoje
pole oddzialywania.

Gléwnym ,nurtem”, czy tez wzorcem
myslenia i dzialania, nadajacym charakter
tej publikacji jest gnoza. Wilasciwe dla
niej, intelektualnie poglebione i ducho-
we dociekanie prawdy o rzeczywistosci, w
aurze podstawowego rozpoznania dobra i
zla oraz dazenie do osiagnigcia harmonii,
najwyzszego szczescia i zbawienia. Autor
dotyka wiec jej biblijnego rodowodu, hi-
storii i rodzajéw; wskazuje na uniwersalizm
w zmierzaniu do poznania Boga i samego
siebie. W tym kontekscie eksponuje postac
i interdyscyplinarna filozofi¢ Junga, ktéry
—w powiazaniu z psychologia i kosmologia
—rozwijal pojecie Jazni, a wigc najgtebszej
warstwy duchowej, dzieki ktérej cztowiek
moze nawiazac bardzo bliska relacje z Bo-
giem. Wyraziscie wybrzmiewa mysl, ze idac
droga gnozy, medrzec staje si¢ mistykiem
(Gabriel Bunge).

Postugujac sie wieloscia teorii, po-
jec, uksztaltowanych przez ludzki umyst
w odniesieniu do rozwoju europejskiej
cywilizacji, Grzmot-Bilski pragnie wyka-
zaé, ze nie ma przeciwieristwa pomiedzy
rozumem a wiara. (Nie pisze o tym wrecz,
a raczej, gromadzac informacje i wnioski,
prowadzi czytelnika do tego wniosku za-
sadniczego). Jest ono jedynie pozorem
— wynikiem stosowania metody redukcji
w widzeniu, badaniu i wnioskowaniu o
rzeczywistosci — a uleganie pozorom jest
btedem. Podane sa wiec liczne przyklady
uznanych naukowcéw i teologéw, ktorzy
pokazuja ,punkty wspélne” i wzajemne
przenikania pomiedzy oboma obszarami
(Michat Heller, J6zef Zyciﬁski, Wactaw
Hryniewicz). Warto zauwazy¢, ze bogata
wiedza wypelniajaca te ksiazke, wskazu-
jac na intelektualne i §wiatopogladowe
.kontrasty i spiecia”, w gruncie rzeczy,
oddaje komplikacje¢ zachodniego dorob-
ku naukowego i duchowego. A to, moim
zdaniem, jest jedna z najwazniejszych zalet
publikacji. Sadze jednak, ze kwestia ta za-
istnialaby mocniej, gdyby choc¢ zaznaczono
pewne przelomy historyczne i polityczne,
z ktérych wyplywaja nowe trendy i pojecia,
co tez wzmocniloby konstrukcje tej pozycji
naukowej.

Zauwaimy jeszcze, ze wewnatrz rozwa-
zan ukryta jest mysl — a mogtaby ona by¢
wyeksponowana — ze r6znorodne informa-
cje z zakresu najnowszej nauki, zawarte w
omawianej ksiazce, maja na celu wzbogacié
nasz obraz rzeczywistosci o kolejny, a trud-
no dostepny, ,wymiar”. Sama nauka wska-
zuje na istnienie pozamaterialnej rzeczy-
wistosci — ktérej, co oczywiste, nie mozna
zbadac ,czysto” empirycznie. To oznacza,
ze nauka, w tym wybranym , przedziale” te-
matycznym, pokazuje wlasne ograniczenia
(Marian Grabowski, Alina Motycka, John

D. Barrow). Cho¢ warto zauwazy¢, ze au-
tor przytacza przyklady nowych dyscyplin
naukowych, taczacych oba obszary, wiary i
rozumu, a to wiaze si¢ z zaakceptowaniem
znaczenia na przyklad intuicji, wyobrazni w
szeroko rozumianym, naukowym poznaniu
rzeczywistosci. (Moim zdaniem ten kieru-
nek, a wiec swoistego ,,wyjscia na zewnatrz
siebie”, mimo zalozonych obecnie ram,
pokazuje kognitywistyka).

Metafizyczna konstrukcja
Charakter ksiazki dobrze juz pokazuje
wstep do niej, gdzie narracja obecnego
moralnego i duchowego kryzysu jak i
zagubienia czlowieka zyjacego w ,,czasach
ostatecznych” wyprowadzona zostala od
epoki Oswiecenia. We wstepie autor stawia
gléwne zagadnienia i wazne dla niego py-
tania, ktére wybrzmiewaja na gestym ,,tle”,
skonstruowanym z wnioskéw, postulatéw,
a takze cytatéw istniejacych w lacznosci
ze znaczacymi nazwiskami i tytutami dziet
filozoficznych oraz literackich.
Pochylajac si¢ nad zasadnicza czescia
publikacji, sadze¢ (odnoszac si¢ do pew-
nej opinii), ze ,fala” tresci, ktéra wrecz
przeplywa przez t¢ ksiazke, zostaje jednak
opanowana, czyli tematycznie zamknigta w
nastepujacych rozdzialach, ktére to odda-
ja jej rozwdj i konstrukcje: I. Objawienie
Boga, II. Stworzenie swiata, III. Zbawienie
czlowieka. Wylania si¢ réwniez wytrwale
dazenie — towarzyszace cztowiekowi kazdej
epoki i tutaj skumulowane — aby nieustan-
nie, w aurze twérczego i szlachetnego nie-
pokoju, poszukiwac czy tez przyblizac sie
do Prawdy. Dobrze wyraza to autorska mysl
Grzmot-Bilskiego: (...) wspdtczesny cztowiek
ogranicza swojq percepcje rzeczywistosci tylko do
wymiaru Swieckiego, przypomina mieszkarica
platoviskiej jaskini. Platon w ,Paristwie”, za
pomocq metafory , czlowieka z jaskini”, opisat
ludzi przykutych do skaty taricuchami. Ci ,kaj-
daniarze osobliwi” ogladajq przed sobq cienie
prawdziwej rzeczywistosci, ktora ukrywa sie poza
nimi, tam gdzie Swiatto i wyjscie z ciemnosci.
To oczywiste, a zarazem ciagle aktu-
alne i glebokie, ze rozwazania dotyczace
Wszechswiata oraz czlowieka i jego ,po-
czatku” przechodza w pytania dotyczace
losu czlowieka po $mierci, a takze sensu
jego egzystencji. Publikacje zamykaja wiec
watek eschatologiczny, apokatastaza oraz
wskazanie mozliwos$ci wyjscia ze stanu ,,du-
chowego Egiptu” — co autor przedstawil w
aurze osobistej wiary i dopelnit o obrazy
z Ewangelii. Pewne sekwencje tekstu wy-
brzmiewaja prawie jak przepowiednia, na
jednym ze wzgorz Jerozolimy.
Zastanawiajac sie, jakie jest antidotum
na obecny relatywizm, ateizm i nihilizm —
ktére traktowane sa przez Grzmot-Bilskie-
go jako rodzaj bardzo zarazliwego wirusa
— ,przebiega” on przez historie filozofii i
nauki. I jakby patrzac z perspektywy ,innej
rzeczywistosci”, w Swietle ostatecznych
yrozstrzygnie¢” oraz Bozego Milosierdzia
— ktére dotycza kazdego czlowieka i calego
Wszechswiata — zmierza do konstatacji.
Przedtem jednak raz jeszcze konfrontuje
bogactwo i dynamike europejskiej mysli,
rozwijanej na podwalinach antyczno-chrze-
Scijariskiej cywilizacji... z Pascha Chrystusa.
Poczatkowe wigc zapytanie: czy jest
jakas droga odwrotu, mozliwos¢ uniknigcia
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zagtady naszej cywilizacji, a takze p6zniej-
sze duchowe wskazania, wplecione w cala
narracje ksiazki - teraz znajduje miejsce na
~spelnienie”. W zakoriczeniu wybrzmiewaja
stowa o wadze indywidualnego nawrécenia
(metanoi), drodze do Swietosci i trosce o
zbawienie duszy — co jest pokazane jako
fundamentalne i dokonuje sie w ludzkiej
wspdlnocie oraz wzajemnosci, a nie w od-
osobnieniu (M. Bierdiajew).

»,Credo” i teoglobalizm

Grzmot-Bilski skupia si¢ na dokona-
niach cywilizacji Zachodu, ksztaltowanej
przez grecka filozofi¢ i judeochrzescijani-
ski obraz Boga, dla ktérego podstawa jest
Biblia. B6g w Tréjcy Jedyny, Stowo, ktére
stalo sie Cialem, Pascha Chrystusa oraz
apokatastaza, czyli wieczne trwanie, zbawio-
nego przez Jezusa Wszechswiata (a nawet
Wieloswiata, ktéry buduja inne, nieznane
nam, a mozliwe, ze zamieszkane galaktyki
—].D. Barrow, M. Heller). Jezus w centrum
Kosmosu i historii, Maryja jako ,posred-
niczka” i pierwszy przebéstwiony cztowiek.
Bog stwarza Wszechswiat i czlowieka z mito-
Sci, istnieje osobowe Dobro i osobowe Zto.
To jest powracajacy, wielowarstwowy, ciagle
dopelniany i rozwijany, a takze spajajacy
te publikacje watek tematyczny. Zarazem
jest on najwazniejszy i najbardziej autor-
ski. Stopniowo i interesujaco dookreslany
przez inne watki, ktére buduja jego ,,mase”
intelektualno-duchowa. Laczy sie plynnie z
innymi, wydobywa si¢ z nich i je przenika.
Jego znaczenie mozna przyréwnac do sity
grawitacji, ktéra zespala Wszechswiat. To
réwnoczesnie ,przestrzen”, w ktérej autor
rozwaza prawdy wiary, przedstawiajac je
obrazowo i z poetycka wyrazistoscia. Jest
to ,credo” tej ksiazki; pojawia si¢ w roz-
nych kontekstach i czasie. A stosunek do
niego danej epoki wydaje sie miernikiem
jej duchowosci.

Warto dodaé, ze autor kilkakrotnie
wskazuje na bliskos¢ innych monote-
istycznych religii, wywodzacych sie z
tej samej Ksiegi, tzn. judaizmu i religii
muzulmarnskiej. Idzie tez dalej, miedzy
innymi ku buddyzmowi i zen, gdzie suge-
ruje podobieristwo podstawowych pytan,
stopniowana odmiennos¢ odpowiedzi, ale
réwnoczesnie poddajac mysl, ze Bog jest
jeden — w wielu odstonach. Nawiazuje w
ten sposéb do znanego wsréd socjologéw
pojecia ,genu religijnosci”.

Szczegdblnie ciekawa wydaje si¢ in-
terpretacja procesu globalizacji, ktéry
Grzegorz Grzmot-Bilski, podazajac za
innymi cytowanymi tu autorami, osta-
tecznie — méwiac w duzym uproszczeniu
— widzi pozytywnie, jako prowadzacy do
powstania cywilizacji teoglobalnej. W jej
charakterystyce istnieje sugestia, jakby
od dawna ,wpisana” ona byla w rozwdj
cywilizacji miedzykontynentalnej. To
przestrzen, w ktérej pokonany zostaje
obecny kryzys, a gléwnym dazeniem jest
zjednoczenie z Bogiem. Skutkiem jej dtu-
giego i swiadomie kierowanego rozwoju
ma by¢ ogélny dobrobyt, a wysoki poziom
nauki i techniki postuzy wejsciu czlowieka
nowoczesnego nie tylko na wyzszy poziom
funkcjonowania, ale i relacji miedzyludz-
kich oraz poznania siebie i Boga (epoka

ekumeniczna — Eric Voegelin). Na dalszym
etapie glebokiej przemiany jest to wejscie
na poziom nadswiadomosci (pleromizacja
— Pierre Teilhard de Chardin).
Moment przetomu

Teraz jednak ludzkos¢ jest w mo-
mencie przelomu, kiedy trzeba dokonac
wyboru, kiedy powinno nastapi¢ swoiste
otrzezwienie. Bowiem staly i szybki rozwoj,
ktéry budujemy i ktéry ksztaltuje nasze
zycie i myslenie — a towarzyszy temu roze-
rwanie relacji miedzyludzkich oraz tych
budowanych z Bogiem, a takze zniszczenie
uniwersalnych wartosci — prowadzi do de-
strukcji, do realnego zagrozenia III wojna
Swiatowa. W podtekscie autor moéwi, ze
zyjemy w stanie skrajnej walki duchowej —
siegajac do poczatku tej skrajnosci, ktéra
symbolicznie wyznaczaja wizja papieza
Leona XIII z 13 paZzdziernika 1884 roku
oraz teza Fryderyka Nietzschego o ,Smierci
Boga”. Nietzsche — pisze Grzmot-Bilski — be-
dac postaciq genialng i tragiczng, wcigi daje
do myslenia (...), podobnie jak biblijny Jakub
walczyt z Bogiem (wadzit sie z Bogiem). Byta to
walka na Smierc i zycie, dluga, trwajqca catq
noc. Jednakie Jakub z nocnej walki wychodzi
odmieniony. Wydaje sie tez, ze autentyczne
dosSwiadczenie przez czlowieka wspotczesnego
nietzscheariskiej ,Smierci Boga” ma w sobie
cos, co oczyszcza, przemienia i ubogaca ludzkq
egzystencje.

Synteza wszystkiego

Bdg i rzeczywistos¢. Nowa synteza wiary
i rozumu w zarysie toO — w moim rozumie-
niu — synteza oparta na kilku innych
syntezach, powstalych wczesniej, ktére
réwniez mialy charakter interdyscypli-
narny, ogarniajac rozwéj Kosmosu, Boga
i czlowieka (autor mocno rozwinal watek
antropologiczny), a takze cywilizacji, kul-
tury i twérczos$ci. Sadze, ze ich rozmach
intelektualny, kreatywnosc i odwaga moga
do dzi§ zastanawiaé, poruszac i budzi¢
podziw. Szczegdlna rola przypada tu teo-
riom takich twércéw, jak: Pierre Teihard
de Chardin, Alfred North Whitehead,
Eric Voegelin, Hans Urs von Balthasar i
Mikotlaj Bierdiajew; to miedzy innymi po-
dazajac za nimi, Grzegorz Grzmot-Bilski
dazy do stworzenia obrazu Calosci. Aby
ja zbudowa¢ w drodze do Prawdy, nalezy
przekroczyc rozumienie ,bytu” w interpre-
tacji Arystotelesa, czyli wyj$¢ poza materie,
empiryzm i logike.
Platon, Bierdiajew i poezja

Ksiazce przyswiecaja idealy platon-
skie: prawda, dobro i piekno, a takze wol-
nos¢ i twérczos¢. Ta ostatnia mocno ist-
nieje poprzez osobe Mikotaja Bierdiajewa.
Organiczny splot twérczosci z wolnoScia
wydaje si¢ znakiem rozpoznawczym dziet
i pojedynczych tekstéw tego teofilozofa i
pisarza. Grzmot-Bilski, przytaczajac jego
rozwazania, pisze, ze tworzy¢ moze tylko
ktos wolny. Twdrczos¢ jest bezdenna i niewy-
jasniona, poniewaz wykmcza poza mys’lem’e
racjonalne i wywodzi sig ze sfery metaistnienia.
Stwierdzenia te nabieraja jeszcze wiek-
szej sily, gdy pamigtamy, ze Bierdiajew
twérczos¢ traktowat jako przejaw walki ze
ztem, kontynuacje dzieta Stworzenia oraz
droge do Zbawienia. Warto jeszcze dodac,
ze wolnos¢ jako jeden z najwazniejszych
probleméw filozoficznych, moralnych

i artystycznych analizowany jest przez
Bierdiajewa w odniesieniu do pisarstwa
Fiodora Dostojewskiego, ktérego twor-
czo$¢ interpretowal, samego za$ pisarza
uwazal za filozofa.

Wspomniane idealy funkcjonuja w
publikacji jako ocalajace czlowieka i swiat.
I'w tym kontekscie Grzmot-Bilski szczegdl-
nie eksponuje wartos¢ poezji, czyli — jak
sadze — jej moc rozeznajaca, interpretu-
jaca i scalajaca rzeczywistos¢. W innych
okolicznos$ciach, a wigc poza ksiazka,
autor stwierdza, ze najwyzsza poezja jest
poezja mistyczna. A cytujac ksiedza profe-
sora Michala Hellera, dodaje jeszcze: (...)
matematyka jest poezjq, i to poezjq najwyiszego
lotu. Wyglada na to, odczytujac intencje
Grzmot-Bilskiego, zZe to poezja najpelniej
zbliza si¢ do opisu Catosci. To ona, w
syntetycznym, a wiec gestym skrécie, jest
w stanie uporzadkowac wielos¢ i wzmocnic
sile gléwnych wnioskéw, doprowadzajac
do wydobycia i wyeksponowania sedna w
ksiazce Bog i rzeczywistosc...

Wewnetrzna struktura i jezyk

To autor dokonal wyboru tresci, a
tym samym, doprowadzil do swoistego
intelektualnego i duchowego ukierun-
kowania odbiorcy. Wybér swiadczy tez o
jego postawie i okresla charakter ksiazki.
W tym kontekscie znaczacy jest fakt, ze
filozoféw, teologéw, naukowcéw z réznych
dziedzin oraz Swietych Kosciota Katolic-
kiego umiescil na tym samym ,,poziomie”,
doceniajac ich dorobek, sile¢ osobowosci
i wage argumentéw. Dzieki temu pu-
blikacja stata sie wieloglosem — mozna
powiedzie¢ — polifonia — ,na zasadnicze
tematy”. W ramach wspomnianej juz
konstrukcji Grzmot-Bilski tka skompliko-
wang rzeczywistos¢ i buduje hierarchig,
ktora jest jak nowoczesne i tagodne echo
dzieta Dantego. Przedstawia bardzo duza
liczbe znaczacych cytatéw, co ma wplyw
na intelektualny zaséb tej Syntezy. Au-
tor prowadzi nas od kwestii do kwestii,
dopelnia i zamyka myslowe sekwencje.
Dziala tagodnie, czuwajac nad rozwojem
intelektualno-duchowej narracji, ktérej
oba elementy sa ze soba zespolone. I tu
pojawia si¢ pewna watpliwos¢: dlaczego,
poznawszy tak bogata literature, takze Zro-
dlowa, nie zdecydowal si¢ wypowiedziec
peiniej sam. Wnikliwiej zinterpretowac
niektére filozoficzne tezy i zestawic je
w aurze wlasnych, charakterystycznych
rozwazani? To tym bardziej zastanawia, ze
posiada on szeroka i poglebiona, a zara-
zem rzadka wiedz¢ na dany temat.

Jezyk ksiazki jest komunikatywny i
wyrazisty, co ulatwia przyjecie tak wielu
réznych tresci: przeciwnych, pokrewnych
czy tez laczacych. Pewne uproszczenia i
syntezy zagadnien znajduja wigc w jezyku
,odpowiednik”. To specyficznie réwnowa-
zy cala komplikacje tresci, rozciagnietej
wzdluz bardzo dlugiej ,0si czasu”. Sprzyja
jasnosci przekazu. Niekiedy dotyczy on
kwestii bardzo wyjatkowych, a poznanych
dzigki tekstom Zrédlowym (Orygenes). Oto
Grzmot-Bilski patrzy w glab naszej prze-
sztosci, dokonujac odtworzenia historii
Wszechswiata i ludzkosci. Obrazuje pierw-
sza zhierarchizowana rzeczywistos¢ ducho-
wa (Pleroma — duchowy Kosmos, raj), ktéra
poprzedza ,Wielki Wybuch”. Ale spoglada

dokoriczenie na str. 26
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tez, w aurze podobnej wizji, na przyszly los
cztowieka we, wspomnianej wczesniej, erze
teoglobalnej, To ta, jako ,odpowiednio
przygotowana” —jesli dobrze zrozumiatam
delikatna sugestie, dostgpuje ponownego
przyjscia Chrystusa. W jej opisie zawarty
jestréwniez los ludzkosci przeobrazonej po
tym przelomowym zdarzeniu. Granice tych
etapéw nie sa jednak okreslone...

Wielowymiarowos¢ Syntezy

Ksiazka wydaje si¢ sp6jna, poniewaz
zawarta w niej szczegdlna tres¢ znajduje
odpowiednik w formie i jezyku. Tak wiec
niewlasciwe jest oddzielanie tych kwestii.
A wlaczajac jeszcze w charakterystyke pu-
blikacji, wspomniane juz, emocjonalne
zaangazowanie jej twoércy — wymaga ona
innego spojrzenia, tak od czytelnika, jak i
recenzenta. Uwazam mianowicie, ze przy
calym nasyceniu treSciami naukowymi
i ich wyeksponowaniu (bardzo bogata
bibliografia, indeks os6b i przypisy oraz
rysunkowe modele) zamiarem Grzegorza
Grzmot-Bilskiego nie bylo napisanie ksiaz-
ki ,czysto” naukowej, ale nade wszystko
dazyt on do napisania ksiazki bardzo oso-
bistej. W jej ,ukrytej warstwie”, zwiazanej z
wlasnym doswiadczeniem egzystencjalnym
oraz zagadnieniami, ktére go naprawde
od wielu lat zajmuja, co nie jest tak cze-
ste w naukowych i popularnonaukowych
publikacjach.

Warto réwniez pamietac, ze autor jest
filozofem i poeta. I to w poezji, bardzo wy-
raziscie, cho¢ w naturalnym dla niej skrécie
i wieloznacznosci, daje znad, ze wie, czym
sa bolesna strata, samotnos¢ i cierpienie.
Przyznaje sie do chrzescijariskiego rodowo-
du, a takze do wczesniejszej drogi poszu-
kiwani duchowych, co owocnie wykorzystat
w omawianej ksiazce. I oddzialywanie tej
tematyki odnajdujemy w publikacji.

Nie jest to doskonata ksiazka nauko-
wa, ale niewatpliwie posiada charakter.
Jest ,wielowymiarowa”, przekracza usta-
lone ramy. Mozemy ja pelniej zrozumiec
i doceni¢ tylko wtedy, gdy przyjmiemy
to zalozenie ,przekroczenia ram”. Takze
odwage wewnetrznego otwarcia jej autora
— co posiada tez walor ewangelizacyjny.
Oczywiscie, dotyczy to przede wszystkim
0s6b, ktére poszukuja Boga lub juz do
Niego zmierzaja droga wiedzy i analizy. Ta
Synteza stanowi osobiste wyznanie wiary
Grzmot-Bilskiego i wyrazne ,wejscie” w
obszar poezji.

Dodajmy, ze autor wtasnie filozoféw i
poetéw uwaza za tych, ktérzy powinni czy-
nic starania o zbudowanie ,,Calosciowego”
obrazu rzeczywistosci, poniewaz to oni sa
do tego predysponowani. Jak wnioskuje,
jako osoby laczace dwa obszary: nauki i
sztuki. Wielorako obdarzone przez los,
mozna powiedzie¢ — wybrane.

Dobrze te rézne kwestie wyrazaja na-
stepujace stowa autora: Wychodzqgc poza gra-
nice jezyka poszczegolnych pojec filozoficznych i
teologicznych, mistyk po diugiej wedrowce, petnej
przygod i niebezpieczeristw, znajduje skarb,
swojq wielkg mitos¢ — transcendentne Zrddio
wiecznego szczescia i radosci. %

Stanistaw Dtuski

Wartosciowanie

Wartosciowanie w badaniach literac-
kich to temat, ktéry wraca jak refren — za
kazdym razem w troche¢ innym tonie. Z
jednej strony mamy potrzebe obiektywi-
zmu, chlodnego opisu, metodologicznej
dyscypliny. Z drugiej — samo doswiadczenie
literatury, zwlaszcza poezji, jest nasycone
ocena: co$§ nas porusza albo pozostawia
obojetnym, co$ uznajemy za odkrywcze,
co$ za wtérne, co$ za konieczne, a co§ za
zbedne. Préba catkowitego usuniecia war-
tosciowania z badarn literackich bylaby wiec
nie tylko sztuczna, ale i intelektualnie nie-
uczciwa. Pytanie nie brzmi ,,czy oceniac?”,
lecz ,jak oceniaé, zeby nie sprowadzic¢
literatury do prywatnych upodoban albo
ideologicznych schematéw”.

Pierwszy problem polega na tym, ze
literatura — w odréznieniu od nauk scistych
— nie daje si¢ mierzy¢ wprost. Nie istnieje
wJjednostka poetyckosci”, ktéra mozna by
przytozy¢ do wiersza jak linijke. A jednak
przez wieki krytyka literacka wypracowata
pewne kryteria, mniej lub bardziej stabilne:
oryginalnos¢ jezyka, spGjnos¢ swiata przed-
stawionego, intensywnos$¢ doswiadczenia,
zdolnos¢ do przekraczania banatu. Nie sa
to kryteria Scisle, ale nie sa tez dowolne.
Dzialaja raczej jak pole napieé¢, w ktérym
tekst zaczyna ,,pracowac”.

W poezji szczegdlnie istotna jest kwe-
stia jezyka. Dobry wiersz nie tylko co§ méwi,
ale méwi w sposéb, ktéry zmienia nasze
widzenie rzeczy. Mozna powiedziec, ze
wartosciowa poezja ,wynajduje jezyk” dla
doswiadczen, ktére wczesniej byly nieme
albo rozproszone. Nie chodzi tu o efektow-
nos¢ czy ornament, lecz o trafnos¢ — stowo,
ktére nagle okazuje si¢ jedynym mozliwym.
Ocena poezji powinna wiec uwzgledniad,
czy jezyk wiersza jest konieczny, czy tylko
poprawny; czy otwiera nowe sensy, czy
powiela gotowe formuly.

Drugim waznym kryterium jest auten-
tyczno$¢é doswiadczenia. To pojecie bywa
naduzywane, ale trudno je calkiem porzu-
ci¢. Nie chodzi o to, czy autor ,naprawde
przezyl” to, o czym pisze, lecz czy wiersz
niesie przekonujaca energie — czy nie jest
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tylko konstruktem intelektualnym, ktéry
symuluje emocje. Poezja, ktéra brzmi jak
¢wiczenie stylistyczne, szybko sie wyczerpu-
je. Ta, ktéra ma w sobie napiecie miedzy
forma a przezyciem, potrafi trwac.

Trzecim wymiarem wartoSciowania
jestrelacja tekstu do tradycji. Kazdy wiersz
istnieje w jakims kontekscie: dialoguje z in-
nymi tekstami, Swiadomie albo nie. Ocena
powinna wiec bra¢ pod uwage, czy mamy
do czynienia z twérczym przeksztalceniem
tradycji, czy tylko jej powtérzeniem. No-
wosc¢ sama w sobie nie jest wartoscia — liczy
sie raczej to, czy wiersz potrafi ,,przesunaé
granice sensu”, nawet jesli robi to przy
uzyciu znanych srodkéw.

Nie mozna tez pomina¢ kwestii od-
bioru. Wspélczesne badania literackie,
inspirowane m.in. teoriami recepcji,
podkreslaja, ze sens tekstu powstaje w
spotkaniu z czytelnikiem. To oznacza, ze
warto$ciowanie nie jest aktem absolutnym,
lecz relacyjnym. Jednak relacyjnos¢ nie
oznacza dowolnosci. Kompetentny czytel-
nik — wyposazony w wiedz¢ o jezyku, tra-
dycji i konwencjach — widzi wigcej, a jego
oceny maja wicksza wage niz spontaniczne
reakcje. Wartosciowanie wymaga wiec nie
tylko wrazliwosci, ale i przygotowania.

Istnieje réwniez pokusa ideologizacji
ocen. Literatura bywa oceniana przez
pryzmat pogladéw politycznych, swiatopo-
gladowych czy moralnych. Oczywiscie nie
da sie catkowicie oddzieli¢ tekstu od kon-
tekstu, ale sprowadzenie wartosci dzieta do
jego ,shusznosci” prowadzi do zubozenia
lektury. Wiersz moze by¢ artystycznie wybit-
ny, a jednoczesnie ideowo problematyczny
— i odwrotnie. Krytyka literacka powinna
umiec utrzymac to napiecie, zamiast je
upraszczac.

Jak wiec oceniac poezje? Najrozsadniej
byloby powiedzie¢: wielowymiarowo. Nie
szukac jednego, ostatecznego kryterium,
lecz raczej zestawu pytan, ktére pozwalaja
zobaczy¢ tekst w réznych perspektywach.
Czy jezyk jest zywy i konieczny? Czy do-
Swiadczenie jest przekonujace? Czy wiersz
wchodzi w dialog z tradycja? Czy otwiera
nowe mozliwosci sensu? Czy pozostawia slad
w czytelniku, zmienia jego sposéb widzenia?

Wartosciowanie w badaniach literac-
kich nie jest wiec ani czysta subiektywno-
Scia, ani $cista nauka. Jest praktyka inter-
pretacyjna, ktéra wymaga jednoczesnie
rygoru i odwagi. Rygoru — bo trzeba uzasad-
nia¢ swoje sady, odwolywac sie do tekstu,
unika¢ arbitralnosci. Odwagi — bo kazida
ocena jest w pewnym sensie ryzykiem,
wejsciem w spér, odstonieciem wlasnego
sposobu czytania.

Mozna powiedzie¢, ze dobra krytyka
literacka nie tyle ,wydaje wyroki”, ile tworzy
przestrzen, w ktérej tekst moze sie¢ ujawnic
w calej swojej ztozonosci. W tym sensie
wartosciowanie nie jest koricem lektury,
lecz jej poglebieniem. Nie chodzi o to, by
raz na zawsze ustali¢, co jest ,dobre”, a co
»zte”, lecz by nauczy¢ si¢ widzie¢ wigcej — i
widzie¢ uwazniej. %
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Stefan Pastuszewski

Dwiescie zloty

—Trzydziesci osiem czterdziesci — ustalila
sprzedawczyni po zliczeniu wszystkich cen.

— Mam trzydziesci siedem dwadziescia —
stwierdzil po przeliczeniu pieniedzy wyciagnie-
tych z kieszeni spodni. — Nie starczy?

—Nie! Jamuszg si¢ rozliczyc co do groszal
— twardo powiedziala kobieta. Byla brzydka i
zla. Zla, ze byla brzydka, i ze musi pracowac.

— No, to musze, niestety, dac stéwe
— powiedzial, siegajac po portfel do lewej
wewnetrznej kieszeni marynarki. — Myslatem,
ze drobnych starczy — dodal, spogladajac z
przymilonym usmiechem na sprzedawczynie.

Nie ma! Moze w prawej? Tez nie ma! I'w
bocznych dolnych. I w spodniach.

—Nie mam portfela. Zostal chyba w samo-
chodzie. Zaraz wréce.

Sprzedawczyni z rutynowa obojetnoscia
odlozyla jego produkty na bok i zabrala si¢ za
kolejnego klienta.

Zagladatl wszedzie. Pod siedzenia, do
skrytki na papiery, nawet do bagaznika, co byto
absurdem, ale nie mégt sobie przypomniec,
gdzie ostatnio kladl marynarke, moze tez do
bagaznika. Nie ma! Nigdzie nie ma!

— Nie moge znalez¢. To ja chyba tej dru-
giej bulki nie wezme — stwierdzil, wréciwszy
do sklepu.

— Jak pan sobie Zyczy — odpowiedziala
ekspedientka, mechanicznie odkladajac butke
na bok. Nie pierwszy raz i nie ostatni...

Moze si¢ znajdzie... Zazwyczaj wigkszos¢
nieszczesliwych wydarzen koriczylo sie w jego
zyciu szczesliwie. I odwrotnie. Byle tylko nie
mysle¢ o pozytywnym zakoriczeniu calej tej
historii, bo bedzie inaczej. Zawsze bylo inaczej
niz myslal... W ten sposéb Pan Bég dowodzil,
ze jest panem historii. Nigdy bowiem nie jest
tak, jak sobie cztowiek wymysli.

Ale mysl byta uparta:

— Moze sie znajdzie?

Gdzie ma si¢ znalezc?! Przeszukal wszyst-
ko. Pokd;j, korytarz, schody, chodnik i krzaki
przed domem.

To on, na pewno on, ten zlodziej. Wciaz
mial przed oczyma tego zmykajacego jak
ztodziej faceta. Szed} nienaturalnie sztywno i
bardzo szybko. Nawet zawodowy zlodziej gdy

idzie z lupem, to zachowuje si¢ inaczej. Wina
ciazy. Mial racje Kotarbiriski méwiac, ze etyka
jest niezalezna, ze kazdy cztowiek ma wpisane
w siebie prawa moralne w tych podstawowych
regulach: nie zabijaj, nie kradnij, ale chyba nie
nie cudzoléz.

Szedl pospiesznie, pracujac réwniez
glowa, bowiem rzucat katem oka na lewo i na
prawo, takze do tytlu, bo to tez jest przeciez
mozliwe. Zmykat jak zlodziej... I to nie w kie-
runku swojego domu, ale na bok.

— Chyba do kochanki — pomyslat wtedy.
— Wyspowiadat si¢, zakomunikowal, szczesliwy.
Teraz chce si¢ podzieli¢ tym szczesciem z uko-
chana kobieta.

Po kosciele, po komunii? No i co z tego!
Pan Bég chcee, aby cztowiek byl szczesliwy.
Chrzescijaristwo to przeciez religia radosci.
Gdyby byto inaczej, to Pan Bég nie dalby
kobiecie takiego kolyszacego chodu, takich
bioder, i...

Jak to sie stalo? Po prostu. Juz raz miat
takie zdarzenie. Jaki§ napotkany w markecie fa-
cetrzekomo rozpoznal w nim starego kumpla.
Rzucit si¢ mu na szyje, przytulil. A on miat wte-
dyw gérnej kieszonce zwitek banknotéw. Mial.
Wydawalo mu sie, ze caly czas mial. Dopiero
na stacji benzynowej, gdy przyszto do ptacenia
za paliwo okazalo si¢, ze mial, kiedys miat. Jaki
wstyd! Musial prosi¢ benzyniaka, aby zgodzit si¢
na borg. Zgodzil si¢, bo byl starym klientem.
Pozyczyt od zony, méwiac, ze sie przeliczyl.
Nie przyznat si¢, ze zostal okradziony. To dla
mezczyzny wstyd, tak jak dla kobiety przyznac
sie do zgwalcenia.

Tak, to on! Pogadali przed kosciotem
chwilke bardzo serdecznie, a on, ten znajomek,
na zakoriczenie pogawedki przygarnat go do
swojej szerokiej piersi, méwiac:

—Jak to dobrze, ze laczy nas wiara.

I'na pewno, na pewno siegnal w zamiesza-
niu przytulenia do marynarki, bo gesty wyko-
nywal wtedy jakie$ dziwne, nieskoordynowane.

Dwiescie ztotych. Polasil si¢ na dwiescie
zlotych, bo tylko tyle byto w portfelu, ale co z
dokumentami? Trzeba bedzie wyrobi¢ nowy
dowdd osobisty. Fotografia, koszty. Powie
urzedniczce, ze zgubil, bo przeciez wstyd

K

Przekazujac materialy do redakcji
LJ2Akantu”:

— autor wyraza zgode na ich nieodplatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.

— autor oswiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imie¢, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

N

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

~

—autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materialach.

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw
oraz Przyjaciét ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwac¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazn i solidarnos¢ ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dziekujemy za pomoc! Redakcja

J

przyznac sie, ze zostal okradziony. Jeszcze
baba zglositlaby na policje, bo takie gtupie
urzedniczki maja wbite do glowy, ze kazda
informacje o przestepstwie musza zglaszac.
One nie mysla, one realizuja procedury. Karty
biblioteczne i prawo jazdy, to pryszcz. Teraz jest
elektroniczne prawo jazdy, policja ma wszystko
w komputerze, ale dowéd osobisty, z nim jest
gorzej. Kilka dni potrwa wyrobienie nowego.
Dobrze, ze ma paszport i bedzie méglt wyplacic
z banku pieniadze.

Jak to mozliwe, zeby po komunii... Taki
ztodziej. Mozliwe. Wszystko jest mozliwe.

Za tydzien, za dwa wyspowiada sie.

—Wzialem od znajomego bezjego wiedzy
dwiescie zlotych —rzuci w kratki konfesjonatu,
a kratki konfesjonatu zapytaja rutynowo:

— Zalujesz za swoje grzechy?

— Zatuje — bo przeciez w danej chwili za-
luje. Nie chce by¢ zlodziejem, ale musi. Renta
taka mala, ceny rosna. No i ta Ewelina...

— Niech pan weZmie sobie te dwiescie
zlotych, jak pan potrzebuje, ale niech mi pan
odda dokumenty — powiedzial — nie powie-
dzial, gdy w nastepna niedziele, przydybatl
ztodzieja, jak wychodzit z kosciota.

— Panie, Sebastianie, cos pan?! Co si¢
stalo? — powiedzial — nie powiedzial zlodziej,
bo caly czas rzecz toczyla sie jeszcze w wyima-
ginowanej przysztosci.

—Niech pan nie udaje durnia! Mnie tylko
zalezy na dowodzie osobistym, bo bez niego ani
rusz. Te dwiescie zlotych jest to pana znalezne
— powiedzial — nie powiedzial, bo rzecz toczyla
si¢ jeszcze w wyimaginowanej przysztosci.

W tym momencie zadzwonit telefon mo-
bilny. Dobrze, ze cho¢ telefon zostawil.

— Stucham.

—Panie kierowniku, pan chyba kiedys gto-
we zgubi. Zostawil pan w korytarzu portfel. Pod
wieszakami. Zaniostam go do portierni — gtos
sekretarki byl cieply, bardzo cieply i jakby ra-
dosny, bo mimo wszystko, co$ tam miedzy nimi
nadal bylo. Gdy dzwonita do domu, to byli na
pan. W pracy tez, bo obawiali si¢ podstuchéw.

— Chyba jednak zmykat do kochanki —
pomyslat o niedoszlym zlodzieju. — Kazdemu
sie jakies szczescie w zyciu nalezy.

Gdyby bylo inaczej, to Pan Bég nie datby
kobiecie takiego kolyszacego chodu, takich
bioder... %

Dorota Czerwiriska

Haiku

letnia ulewa
jakze cicho dzis graja
moje skrzypce

kreslac haiku-
strugi letniego deszczu
zakryly okno

poreba
letni wietrzyk porusza
polami plaszcza

wieczorny powrot
chce zgubic i doganiam
sierpniowa noc
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Adam Michalak

Swietliki

Rozmawiamy cicho
tak aby nie sploszy¢
w ciemnosci poruszen

ide za Twoim glosem
wysnutym z mgly
wiruja pochodnie

migocza gwiazdy
w pajeczynie galezi
nasze oczy

zar pozadania

zroszone poswiata
bezdroznej ciszy

gestej od mrowia wypelzlych
spod kory istnieri

swietliki rozszerzaja Zrenice

w pulsujacym locie
zderzaja si¢

nasze dlonie

wargi ogrzane zmys}ami

noc szepta do pelni
wabi zasnute czyim§
westchnieniem
nasze przezroczyste
od stéw cienie

Jolanta Baziak

Kolo

Magiczna zmartwychwstanka
Roza

zdolna przetrwac skrajna susze
w ciagu kilku godzin zakwita
krople wody

zycie

a potem wyschnie uschnie
poderwana przez wiatr

toczy sie przez pustynne piachy

gdy stula listki koszykéw $ni

i tak w nieskoriczonos¢
zmartwychwstanie nie jest tu metafora
szaleristwo

szaleristwo milosci

szaleristwo Natury

koto nie ma wyjscia

koto nie zapomni dotyku

dzika czasoprzestrzen wroci

i nie ma juz nic

nie mozna bac si¢ czegos tak pigknego
gdy to NIC ponownie zakwita

Anna Przybyll

Wréce

zebys zasneta spokojnie

czytam ci skiad: hibiskus dzika r6za
aromat malinowy

i mowisz ze to lepsze niz kolysanka

bo swiat cho¢ raz ma sens

gladzisz mnie spojrzeniem po plecach
jakbys rozplatywata wszystkie dni

w ktérych nie datem rady

by¢ silny cho¢ na chwile

na nocnym stoliku twoja dlon

i kubek z peknietym uchem

z ktérego pijesz chociaz przecieka

bo to po babci

a rzeczy po babci nie odchodza tak latwo

czasem tylko pytasz

czy jeszcze kocham tak samo

a ja wtedy myje naczynia wolniej
zeby nie zbic ciszy

i zostawiam ci kartke

z napisem ,wréce”
cho¢ wychodze tylko do sklepu

Matgorzata Felicka

roznica zdan

Spojrzeniem zaczepiam si¢

na twojej brodzie czole ramionach
kolysze mna twoje rozhustanie

jak pszczota brodze w zlotym pytku
zachlannie spijam nektar

mowisz

ze to ja jestem kwiatem a ty pszczola

Michat Mazurkiewicz

Cwiczenie z nieobecnosci

Rafat Wierzba

Sam palec

oparzylem sobie

wrzatkiem palec serdeczny

gdy zalewalem herbate,

bolalo bardziej niz nasze rozstanie

bél odczuwalny natychmiastowo

nie méwil, ze potrzebuje czasu dla siebie
tworzyliSmy parzystos¢

zwiazki chemiczne si¢ rozpadaja

coraz rzadziej podlewam twe imie
az uschnie w ciszy

Matgorzata Mittelstadt

cosa rara

rzu¢ mnie

W rytmy ,,cosa rara”
odmety wyobrazni
jak melodyjna
Lucrecie Dalt

¢me nocy

sprébuj mnie nie sptoszyc

zlapac i oswoic
eksperymentalnie

Dorota Szawdzianiec

Nie teraz

Nie zasypiaj

przed nami

jeszcze kilometry
zachwytéw i uniesieni
nad zyciem

pustynie piasku

dni zwyczajnych

do przesypania.

Nie zasypiaj

miales jeszcze
zaszy€ czarne dziury
w niebie

i reanimowac anioly

Nie pytam dlaczego

tylko glaszcze cie w myslach po wlosach
niewidziana wracasz

przyzwyczajam si¢

powoli odzyskuje wzrok

chcialem uczy¢ si¢ ciebie po cichu
z czasem przywykne

zaczne oddycha¢ powietrzem ktére nie jest moje

zdejme twéj usmiech z chlodnej Sciany
oblepionej ciezka cisza
o ktéra lubilem opierac swé6j oddech

cofam czas
zwyczajnie
nierozsadnie

lezace pokotem
na ziemi
z potamanymi skrzydtami.

Ewa K. Skorupska

deskck

Chmury zakrywaja niebo
snem

i zielony kolor drzew usnat
styszac kolysanke wiatru

jakby niebo byto kobieta

z oczami lekko przymknietymi
nad cudem

jej mitosci
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Janusz Orlikowski

Pierwsze stowa Ksiggi Rodzaju méwia ,,Na
poczatku Bdg stworzyl niebo i ziemig”. Réwniez
ewangelia $wietego Jana zaczyna si¢ od: ,Na
poczatku byto Stowo i Stowo byto w Boga i Bogiem
byto Stowo. Ono bylo na poczgthu u Boga.” O ile
Ksigga Rodzaju nic nie méwi o naturze Boga, to
Jan wskazuje na Jego obecnosc¢ jako Logosu.
By mozna powiedzie¢, ze ewangelista sicga
glebiej wskazujac, ze bez tego Umystu by nie
ruszyl zaden proces, by nic nie zaistnialo, a
poza tym sugeruje, ze Bég wiedzial iz nastapi
Jego ucielesnienie w postaci Jezusa Chrystusa.
Nie o tym bedzie jednak tu mowa. Czytelnik z
pewnoscia zauwazyl, ze wyréznilem w obydwu
wypowiedziach owo — na poczgtku. To, moim
zdaniem, pewna frazeologiczna niefortunnosc.

O comi chodzi? C6z nieodpowiedniego,
czy moze lepiej nieadekwatnego jest w tym
idiomie i w tym kontekscie? Jaka tu kryje sie pu-
lapka, bysmy dzis powiedzieli. Ot6z praktycznie
nieomal wszyscy starozytni pogariscy filozofowie
glosili i wierzyli, ze wszechswiat byl zawsze.
Dlaczego wiec zydzi i chrzescijanie — pytali i to
calkiem zasadnie, a czasem ironicznie — moéwia
ojakims ,,poczatku”? Zrodzilo si¢ bowiem wsréd
nich pytanie: skoro tak, to co wasz bég robit
przed tym ,poczatkiem”? Czym sie zajmowat
przez nieskoriczony czas? Pytanie z logicznego
punktu widzenia jest zasadne. Ale gdyby nie
ono by¢ moze nie byloby na nie do tej pory
odpowiedzi. Kto wie? A tak, chociaz dopiero
$w. Augustyn, jednak dat na to nie do obalenia
z filozoficznego punku widzenia odpowiedz.
W Wyznaniach napisal: ,,Nie moze istniec czas bez
stworzenia”. A zatem czas nie jest jakims poje-
ciem wymyslonym przez czlowieka, lecz jest
czyms$ stworzonym, czyli fizycznym. Augustyn
pisal: ,, Stworzyles ten wiasnie czas. Bo przeciez czas nie
madgt przemijac, poki go nie stworzytes. Jesli zas przed
powstaniem nieba i ziemi jeszcze nie bylo czasu, to jakie
mozina pytac, co czynites <wtedy>? Nie bylo zadnego
<wtedy> skoro nie bylo czasu.” Logiczne i nie
podlegajace dyskusji. Augustyn zamknat usta
pogariskim filozofom. Co wigcej sprzyja temu
podejsciu wspélczesna fizyka, ktéra poczawszy
od Einsteina zaczela postrzegac¢ czas jako co$
fizycznego. Intuicja Augustyna okazala sie wia-
Sciwa wedhug wskazar wspélczesnej nauki, fizyki.

Ale co to ma wspdlnego z tytulem tego
eseju ,,Czas stworzony, czas skradziony™ Ot6z
skoro czas jest stworzony, to réwniez moze on
by¢ skradziony. Brzmi to nieco enigmatycznie,
ale juz wyjasniam o co mi chodzi. Skoro czas
zostal stworzony przez Boga, to tym samym
moze on by¢ skradziony, a ztodziejem jest czto-
wiek. Ale dlaczego? Skoro przez Najwyzszego
zostal stworzony to tym samym jest on dany
czlowiekowi. Jesli zostal, zgodnie z koncepcja
Augustyna, a co potwierdza wspélczesna fizyka
kwantowa, jest on czyms na wskros fizycznym, to
tym samym dlaczego mialby by¢ skradzionym
przez czlowieka Bogu? Czas stworzony notuje
przeciez pozytywne skojarzenia, czas skradziony
natomiast nie. A przeciez chodzi tu o ten sam
czas. I dlaczego w ogéle méwie o jakims skra-
dzionym czasie?

Sktania mnie do tego mdj ogdlny poglad
na jego charakter. To efekt moich dwéch
wczesniejszych esejéw Ten, skradziony czas i
Skradziony czas oraz wiersz Ten ,nasz” czas z
tomu Ponad chmurami. Jak to bywa zazwyczaj

poezja jest najczesciej najblizej prawdy, stad
stéwko nasz w tytule pojawia si¢ w cudzyslowie.
Eseje sa wynikiem owego wiersza. Zatem dobrze
bedzie jezeli ten z pozoru malo znaczacy wiersz
przytocze w calosci:

lubie kiedy nic nie robie

nie ma okien i drzwi przez ktére przechodze

a tylko otacza mnie przestrzer

niczym — upalny dotyk promieni

tylko dotyk i ciepto papuzki nierozlaczki
na to wszystko co jest; bez tego co by¢ moze
czy byto — takie wieczne teraz

czas schowany za pazuche diablu

a zatem lubie kiedy nic nie robie

bo wtedy tak naprawde dzieja si¢ rzeczy

o ktérych wezesniej bys nawet nie pomyslat
niepotrzebnie czas skradliSmy Bogu

O ile esej Skradziony czas jest konsekwen-
cja poprzedniego Ten, skradziony czas i tresci
tam pomieszczone s3 kontynuacja zagadnieni,
jeszcze dobitniejszym uzasadnieniem mojego
pogladu na pojecie czasu w codziennym zyciu,
to pierwszy z nich dotyka Zrédla. Dotyczy bo-
wiem opowiesci z Ksiggi Rodzajui tresci, ktére sa
pomieszczone w tym wlasnie.

W opowiesci o Adamie i Ewie w Raju nic
nie ma o czasie. Sa tylko konkretne stwierdzenia
dotyczace tego, ze czlowiek zyl zgodnie z tym
co zaproponowal mu Bég. Dopiero na skutek
niepostuszeristwa zwiazanego z owym drzewem
pojawily sie perturbacje, ktérych konsekwencja
bylo wygnanie z krainy Eden. Jesli zatem racje
ma Augustyn twierdzacy, ze czas jest stworzony
przez Boga musial on by¢ obecnyw Raju. Skoro
tak: o jakiej kradziezy moze by¢ mowa? A jednak.

Postarajmy sie siebie wyobrazi¢ w Raju.
Ale hola. Pan mieszasz tu genialna intuicje
Augustyna i co potwierdza nam wspélczesna
nauka z mitologicznym charakterem opowiesci
o Adamie i Ewie, na co sam pan niegdys w swych
esejach zwracal uwage, Zze nie nalezy czytac
Biblii w sposéb czysto literalny. Tak i czynig to
zupeie swiadomie. Dlaczego? Mitologia jest
czescia naszego zycia. Jest tez czescia teologi. To
czestokroc sposéb wjaki przekazywane sa pewne
odwieczne prawdy o czlowieku i rzeczywistosci
ktorej jest on udzialem. To prawda, ktérej nauka
prawdopodobnie nigdy nie wyjasni jak chocby
kwestia swiadomosci czy wolnej woli. Do tych
zagadnieni B6g za naszym posrednictwem uzywa
wlasnie mitu.

Zatem postarajmy si¢ wyobrazic siebie w
Raju. Mamy wszystko. Wszystko co jest i z czym
mamy do czynienia w zaden sposéb nam nie za-
graza. Nawet nie mamy jakiegokolwiek pojecia,
ze cokolwiek takiego by mogto si¢ zdarzy¢. I my
w tym funkcjonujemy. Czy to dzien, czy noc to
nie ma dla nas zadnego znaczenia poza tym, ze
noca §pimy, bo tak nam maéwi nasza melatonina,
a rankiem si¢ budzimy. Wszystkie dni i noce s3
dla nas blizniaczo podobne. Jemy $niadanie a
po tym dalsze positki i cokolwiek robimy jest
wspdlna nas z Ewa czy Adamem korelacja,
ktéra w zaden sposéb nie méwi, aby bylo to
cos zlego. Zatem kochamy sie nawzajem, jemy
i zyjemy. Teraz wyobrazmy sobie, ze w tej idylli,
ze w niej dzieje sie réwniez pojecie czasu. Czy
robi to na nas jakiekolwiek wrazenie? Nie sadze.
Czas przeszly to przeciez powielenie tego co jest

teraz, a czas przyszly mimowolne traktowanie go
jak tego co jest teraz. Nie ma réznicy. Jest tylko,
bysmy powiedzieli, wieczne teraz. Skad wiec ten
czas skradziony?

Jak méwi przypowiesc, czy mit o Adamie
i Ewie zdarzylo si¢ tak, jak si¢ zdarzylo. I czas,
moim zdaniem, odgrywa tu niebagatelna role.
Nastapilo wygnanie z Raju. Wraz z tym wygna-
niem, czy czasem Bég nie chcial oszczedzi¢
pierwszym rodzicom pojecia czasu? Oczywiscie
pytanie jest hipotetyczne i w istocie niemozliwe
do odpowiedzenia na nie. I to zaréwno z mi-
tologicznego, naukowego jak i teologicznego
punktu widzenia. Ale jednak wydaje mi si¢ by¢
zasadne i dlatego postanowilem je wyszczegol-
nic¢. Czy czasem czas stworzony nie byl czasem,
by tak rzec, na obszar mitologicznego Raju,
gdzie jego skutki byly w zasadzie zadne. Oczywi-
Scie byla przeszlosc i przyszlosc i bylo teraz, ale
tak do siebie pozytywnie blizniaczo podobne,
ze by wlasnie mozna méwic o —wiecznym teraz.
Wiedzial o tym Bog i gdy pojawilo si¢ niepo-
stuszenistwo, czy czasem w swym milosierdziu
nie chciat oszczedzi¢ pierwszym rodzicom i
nastepnym wielu dodatkowych cierpieri? Czy
wraz z wygnaniem nie chcial pozostawic¢ czasu
jako wielkosci fizycznej, stworzonej, dla siebie?
Nigdy nie odpowiemy na to pytanie, a przynaj-
mniej jesli nie pozwoli na to On. Pierwsi rodzice
skradli czas Bogu uznajac, ze bedzie on lepiej
orientowat go w ich wygnaniu. Ze tak nie jest,
pisalem o tym we wspomnianych wczesniej
esejach, ze jego, by tak rzec, obecnos¢ przy-
sparza nam cierpienia i nieszczes¢, z ktérych
najbardziej okrutna jest Smier¢. Epikur, ten
starozytny, grecki znawca szczescia twierdzit:
»Smierc, najstraszniejsze z niesuczeSc, weale nas nie
dotyczy, bo gdy istniejemy, smierc jest nieobecna, a
gdy tylko Smierc sig pojawi, wiedy nas juz nie ma’.
Pozornie ta bardzo blyskotliwa i celna wypo-
wiedZ nie ma nic wspélnego z czasem, lecz jesli
przyjrzymy si¢ blizej okazuje sie, ze tak. W czasie
skradzionym nie ma ona sensu. Epikur méwi
wlasnie w wiecznym teraz (nie w czasie jako
przeszly czy przyszly). Sens sprawdza si¢ tylko
tam. To ten czas, kt6ry byt obecny w Raju, cho¢
jako przeszly i przyszly réwniez, na co zwrécitem
uwage wczesniej.

Ziemska znajomosc czasu w zaden sposéb
nie przybliza nas do dobra, do lepszego zycia.
Wrecz odwrotnie, tworzy bariery, ktére naj-
ogodlniej ujmujac mozna nazwac przesztoscia
i przysztoscia. Gdy nie myslimy czas wszystko
jest ok. Gdy jednak przeszlos¢ lub przysztosc
zaczyna nami dowodzi¢, pojawia si¢ problem.
Tym bardziej wyrazny im bardziej zakorzenieni
jesteSmy w leku o nasza przyszlosc. I tym bar-
dziej wyrazny im bardziej przeszlos¢ gnebi nas
poczuciem winy. Moim zdaniem Bég pomimo
podjecia decyzji o wygnaniu z Raju z pewnoscia
nie chcial, aby czas nas zdominowal. Wiedziat
jakie to rodzi konsekwencje. Ale czlowiek, jako
istota wygnana z Raju, chcial przechytrzy¢ Boga
kradnac stworzony przez niego czas. Ta kradziez
okazala si¢ dla niego haniebna. Po pierwsze
nie uzyskat wladzy nad swiatem jak poczatkowo
sobie zakladal, po drugie wprowadzit sie w ta-
rapaty, czego konsekwencje doznajemy do dzis.
Nie mamy i miec nie bedziemy, bo poruszamy
si¢ w krainie mitu, zadnych wiarygodnych in-
terpretacji tego, ze czas zostal przez czlowieka
skradziony Bogu, lecz z doswiadczenia wiemy,
ze gdyby nie czas nasze zycie by moglo wygladac
zupehie inaczej. Podejrzewamy, ze moglo by
przypominac to, o ktérym méwi mit o Raju. A
przynajmniej troche. %
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Marek S.Podborski

Li(me)ryki temkowskie

Wachlarze skrzydet

Zjawami lasu wrastamy
nastrzykujac bobréw tamy
jadéw mikstura

lekéw purpura

w zachodach mgiel rydwany

Znowu przygladam si¢ krowom

Potykam si¢ na kamieniach
gubiac kontur zlo cienia
czas przecieka

laka w wypiekach

koloréw mikrozdziczenia

Repeciarz

Kurier z nocnych wynurzen
podkradat jak lis jaja kurze
nigdy sie nie obrazal

jestem uczciwy powtarzal
prawda jest funkcja powtdérzen

Drobny handel

Sklep na uboczu w garazu
na zeszyt w zasitku oltarzu
wszystko po trochu
oprécz urn prochu

co tylko na cmentarzu

Hipofil

Raz Hucul na potoninach
marzyt o mtodych dziewczynach
nagie je wyobrazat

siebie amantem stwarzatl

w zalotach koriskich na finat

Brodacz

Stary kowal ze wsi Brody
bury, kudtaty byt z urody
podobny do niedzwiedzia
mruczal gdy z baba siedzial
zlapala w sidla go, nie w body

Na odwrét

Barwny motyl na face

fale 1ak falujace

kwiatéw drzacych manierka
w odbiciu stawu lusterka

glazéw porywy lezace

SATYRA

Wypas

Jurny juhas co w dzieri owce chowat
w nocy do dziewuch wciaz sie gotowat
podgladat kilka

w przebraniu wilka

zanim owczarek go nie poturbowat

Beskidzki macho

Czerstwy chlop z Wyszowatki
mial na zbira zadatki

baby nie szanowat

pil i trwonit stowa

wyniosta mu do kréw ma natki

Czujny ochotnik

Raz strazak za miedza w chruscie
gasit krwi pozar w zlym guscie
pare bez tchu poobnazat

zimna woda poschiadzat

chucie na runa ruszcie

Owoc owo

Spijam sok wielkiego drzewa
do namiotu dziupli wlewam
wrzace nie win nie nie

echem w roziskrzenie
mchem paruje, dojrzewam

Crzestaw Dawidowicz

Limoniata

Mlodosc¢ przemija, znakiem

tego lemoniade zréb.

Nie jeden trup powstalby z martwych.

Czy lemoniady starczy?

Obcowanie z kobietami, przyprawia mnie
o zagubienie rozsadku.

Dolewam bezmyslnie do lemoniady wrzatku.
Lato gorace i pickne przed nami,
wrzucam do lemoniady, torbe z frytkami.
Dorzucam jeszcze dwie gléwki cebuli,
szynke, §liwki, geriavit, trisulin.

Zanim zamieszam, to jeszcze banan,

do tego xanax, wédka i kawal... miesa.
Cielesna, lemoniada do ktérej rzygnatem,
nastepnie podniostem, wypitem

i si¢ zawinalem - tam gdzie raki...

letuja, letnia.

Stanistaw Topaz

Lekarska ryba

W nocy przyszia wielka ropucha

Ptakéw kaskada zaranna

w nowiu Gwiazda Polarna
Ppsy przy ognisku

pozar w ich pysku

na lisa, na dziada, na zar na

Smarowanie

Sekaty drwal Witkiem zwany
powalal pnie w sztok pijany
az pila sie spalita

ina nic tepa sila

bo pila pita olej Iniany

Mysli-wiec

Zpart si¢ na os lep mysliwy

nie damy si¢ zwies¢ my Sliwy
zeby nas wykarczowac

tak by strachy schowac¢

im bardziej w pogardzie mysli wy

Na szlaku

Poeta w lemkowym plenerze
szukal natchnienia w eterze
poszedl do ogniska

bekal w pociskach
zaliczyt kropke w karierze

Stanistaw Chyczyriski

FRASZKI

Na finalistéw

Trzeba umiec rzucac karne,
zeby trud nie szedl na marne.

Na wielkiego sportowca
Zaraz, zaraz si¢ obnazy —
$wiat nie widzial tatuazy...
Na krola strzelcéw

Nie strzelil karnego —
co powie kolegom?

Marek S.Podborski

Hydrofilka

Pewna poczciwa kobieta, jej nazwiska nie wskaze,
pytala sie, jakie ryby cenia jej lekarze:
mintaje, karpie, okonie, czy sledzie?

by je p6zniej konsumowac przy pysznym obiedzie.

Pielegniarka odrzekla, budzac si¢ z zadumy:
. Ci lekarze z ryb lubig tylko wielkie sumy”.

Na Pudelku do niesiono
ze Taylor Swift miala
Slub z pompa

ze Swiftéw zdecydowanie
wole Jonathana

ale bez pompy
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Jan Belcik

Nie ukrywam, ze lubi¢ bywac¢ na kon-
certach gitarowych MONIKI JASTRZAB
— gdy wykonuje kompozycje do swoich
wierszy, ale tez covery innych znanych
piosenek. Ujmowatla i ujmuje mnie auten-
tycznos¢ jej czystego glosu, ale tez aura
nieprzewidywalnosci, niepowtarzalnosci
— kiedy w jednym otoczeniu gra si¢ jed-
nym brzmieniem, a w drugim kompletnie
innym, zaleznym od pory, od szlaku, na
ktérym si¢ przebywa czy otaczajacych ludzi.

Bo jest Monika Jastrzab wedrowcem,
wagabunda, czesto z plecakiem i gitara pe-
netruje lesne sciezki, najchetniej Beskidu
Niskiego. Lubi zanurzy¢ sie¢ w cierd gor,
obmy¢ dlonie w gérskim potoku,
pochyli¢ sie nad zapomniang przez
ludzi kapliczka. Obecnie mamy
radosc obcowac z jej debiutanckim
tomikiem Brzmienie ciszy, wydanym
przez znana nie tylko w Krosnie
oficyne Ruthenus — Rafal Barski.

Klarownos¢ poetyckiego sto-
wa polega na tym, ze potrafi ono
odnaleZ¢ si¢ takze w ciszy, poza
wlasna dociekliwoscia, zdziwie-
niem, rozpacza. Eksponuje tez ono
swa warto§¢ poza sloganem, utarta
formula i schematem. Taka jest
tez liryka Moniki Jastrzab. Nie wa-
ham si¢ nazwac jej tomiku poezja,
chociaz zawiera on takze teksty
gotowych piosenek. Wyrézniaja si¢ one
tylez Swiezoscia, co dojrzaloscia. Ale sa tez
wzmocnione naukowym doswiadczeniem
— bo ukoriczyla przeciez komparatystyke
na UJ w Krakowie, wyglasza tez referaty
na Uniwersytecie Rzeszowskim. Interesuje
ja szczegdlnie poezja Beskidu Niskiego.
Twdrczyni jest gteboko wtopiona w Swiat
kultury. Aby si¢ o tym przekonac, wystarczy
chocby krétka rozmowa. Niewykluczone,
ze jej zainteresowania kulturowe znajda
wyraz w doktoracie.

Wydaje sie, ze cecha osobowosci kaz-
dego twdrcy jest jakis rodzaj introwersji,
ktéra wyklucza nadmiar ludzi, wrazen i
bodZcéw generowanych przez otoczenie.
Stad préby skupienia si¢ na sprawach istot-
nych, pomilczeniu z samym sobg i drugim
czlowiekiem. Pewnie dlatego podmiot

15BN §78-83-8395-096-9

e

liryczny wyznaje w wierszu Milczenie: ,Mil-
cze, bo méwie, wewnatrz méwie do ciebie,/
Nie slyszysz, a owszem,/ jak moge wymagac
ekstrawertycznego dialogu/ Nie rozumiesz
jak mozna chciec si¢ domysli¢/ Ja przeciez
zawieszona jestem,/ W innej przestrzeni/
Mnie tu nie ma, a ty ciagle pukasz”.

Bardzo czesto czlowiek chce nawia-
zywac dialog tylko poprzez rozmowe, ale
mozna go znaleZ¢ takie w spojrzeniu, ge-
stykulacji, ktéra ukoi, wspélnym oddechu
nad krawedzia wieczoru w majestacie gor,
dziwéw natury. Natarczywe pukanie, pros-
ba o dialog tylko nas rozdraznia, wywotuje
efekt odwrotny od oczekiwanego.

doczne dla swiata”. Dotykamy tutaj do glebi
poezji zycia, zyciopisania — jak u Edwarda
Stachury, dla ktérego ,wszystko jest poezja”,
ktéry czesto recytowat i Spiewal swoje teksty,
ale i niejako tworzyl je ,w drodze”, aktuali-
zowal i uzupelnial. Wszystko po to — bysmy
byli w stanie uwolnic sie od zgietku $wiata:
»Z glowa wzniesiona ku chmurom,/ Oblo-
kom czystym jak 1za” — cytuje teraz fragment
wiersza pt. Ptak wolnosci.

Moze przytocze krétki liryk Metafora,
w ktérym poetka méwi: , Traktuj metafore
jak piérko/ Zapewniales, ze bedziesz/
Polamales jej skrzydla/ I ulecialo wszyst-
ko/ Lzy farbowane na jutro”. W wierszach
liderki zespotu ,Atrybut” metafora trzyma
si¢ mocno, umyka banalnosci, nawet wtedy,
kiedy jest zafarbowana makijazem lzy i nie-
pewnoscia jutra.

Kiedy tez musi wystepowac w Teatrze
szydercy, w ktérym kazdy nosi maske i od-
grywa przypisana mu role. I kiedy wyznaje:
»~Uwazaj wiec, co i do kogo méwisz/ Teatr
jestjak cela, ktos cie tu moze zgubi¢,/ Uwa-

~ z3j wiec, kto twoim przyjacielem/ Nie ufaj

Monika lastrrgh -
e, prle obec
cenclackle z edytors
maglserikic w

1 ¢ plecs

Monika Jastrzab
Brzmienie
ciszy

Chociaz poetka zdaje sobie sprawe w
Oddechu wolnosci, ze wolnos¢ tez ma swoje
brzemie: ,Ze to bezkres, wszechswiat nie-
skoniczony/ Normy sa niestale, ilu ludzi/
tyle zasad”. Bo tez nie da si¢ uniesc¢ tego
zestawu proponowanych nam etyk i zasad
moralnych na zadnych barkach - jest to
wjarzmo nadludzkie/ nie do uniesienia”.

Jednoczesnie autorka bezkompromi-
sowo mowi ,,carpe diem” w Posgpnej nadziei.
Wyraza przekonanie, ze trzeba zy¢ dzis, bo
jutro jest zawsze — tylko jutrem i kreuje jedy-
nie tesknote. A w zyciu tylko ztapana chwi-
la — tu i teraz — mozna ugasi¢ pragnienie.
Chocby w wierszu Widczega podmiot liryczny
namawia nas: ,,By przej$¢ swéj byt// Homo
viator/ Nie spocznie/ Wciaz w pedzie/ Bez
wyrazéw/ Ale peten stéw/ Bez usmiechu/
Ale peten radosci/ To co prawdziwe/ Niewi-

NOCLEGI

—tara
KAMIENICA

ZNIN

ul. 700-lecia

tel. 602 242 061 - www.noclegiznin.eu

mu, obrzuci cie kamieniem”. Moze wlasnie
dlatego kochamy gory, szlaki, szczyty, bo
tam nie musimy grac¢ swoich rél - mozemy
si¢ spotkac sam na sam z soba, Prawda, z
peinia wszechrzeczy.

Jezeli spotkacie na lesnej trasie kogo$
takiego jak Monika Jastrzab, to oprécz
pozdrowienia przekazcie jej, ze cisza wy-
brzmiewa w jej poezji i wedruje z nia, ale
i z nami, nie znika, nawet gdy ona sama
wyznaje w wierszu Filozof: ,,Cogito ergo
sum/ Mysle, wiec znikam”. %

Monika Jastrzqb, Brzmienie ciszy, Ruthenus — Rafat
Barski, Krosno 2026.

Zaklad Optyczny

A B. Opalir'lsc.}'

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA
ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00
Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23
52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., sr., czw., pt. od 16:00

ul. NiedZwiedzia 7

52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

RECENZJE < RECENZJE < RECENZJE <® RECENZJE < RECENZJE < RECENZJE <> RECENZJE
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Pawel Skutecki

BARTLOMIE] SIWIEC regularnie
podnosi poprzeczke. Kazdy kolejny jego
zbiér poezji wydaje sie lepszy, dojrzalszy
i literacko bardziej kompletny od po-
przednich. Kazdy tez spotyka sie z bardzo
dobrym przyjeciem czytelnikéw i krytykow,
przynosi autorowi recenzje, wyroznienia
i nagrody. Siwiec przez lata wypracowatl
wlasny, tatwo rozpoznawalny styl i konse-
kwentnie idzie swoja droga, nie ogladajac
sie przesadnie na literackie mody. Wydaje
sie, ze ,,Przed telewizorem. Wiersze lekko-
strawne” jest jego dotychczasowym opus
magnum: ksiazka najbardziej swiadoma,
najréwniejsza i najpelniej wykorzystujaca
wszystkie wlasciwosci jego poetyckiego
glosu.

Najnowszy zbiér Bartlomieja Siwca
wciaga czytelnika w relacje, ktérej trudno
sic oprze¢. Po pierwszej lekturze moze
wydawac si¢ logicznie utozonym zestawem
lekkich, komunikatywnych, cho¢ zarazem
niepozbawionych glebszej refleksji utwo-
réw, do jakich autor zdazyl juz swoich
odbiorcéw przyzwyczai¢. Z kazda kolejna
lektura otwieraja si¢ jednak przestrzenie
coraz powazniejszej rozmowy. Humor
zaczyna odstania¢ smutek, anegdota pro-
wadzi ku doswiadczeniu utraty, a drobna
obserwacja obyczajowa okazuje si¢ punk-
tem wyjscia do rozwazan o czasie, pamieci
i Smierci. Ostatecznie pozostaje wrazenie,
ze mamy do czynienia z dojrzalym manife-
stem konkretnej filozofii Zycia.

Tytulowa ,lekkostrawnos¢” jest zatem
przewrotna. Wiersze Siwca czyta si¢ rze-
czywiscie lekko. Sa rytmiczne, dowcipne,
komunikatywne, czesto oparte na opo-
wiesci, puencie lub charakterystycznym
jezykowym obrocie. Ta latwos¢ lektury
bywa jednak zwodnicza. Autor podaje spra-
wy ostateczne w formie przypominajacej
niekiedy piosenke, fraszke, ballade, skecz
albo krétka scenke rodzajowa. Pokarm
moze by¢ lekkostrawny, lecz jego sktadniki
pozostaja ci¢zkie: starzenie sie, utrata bli-
skich, niespelnienie, l¢k, choroba, pamie¢
o umartych, poczucie niewykorzystanego
czasu. Juz otwierajaca tom mysl, wedlug
ktérej czas jest kucharzem przygotowu-
jacym z ludzi niezbyt smaczne potrawy,
ustanawia te szczegdlna relacje miedzy
zartem a przemijaniem.

Bohater liryczny Siwca to czlowiek z
wyraznym bagazem zyciowym. Kreuje si¢ na
bystrego, nieco zgorzknialego obserwatora,
ktéry celnym, czasami cynicznym komen-
tarzem obnaza mizeri¢ Swiata. Dostrzega
matos¢ ludzkich aspiracji, sztucznos¢ me-
dialnych widowisk, prowincjonalne kom-
pleksy, bezmyslnosc jezyka polityki i kultury,
pozory prestizu oraz mechanizmy budo-
wania spotecznej pozycji. Potrafi zadrwic z
gali literackiej, telewizyjnych programéw,
akademickiej kariery, politycznych ambicji,
kultu ciala czy zbiorowego zachwytu nad
~facetem z Warszawy”.

Ta ironia nigdy jednak nie jest wy-
lacznie zabawa cudzym kosztem. Ostrze
bardzo czg¢sto zwraca si¢ w stron¢ samego
méwiacego. Bohater przedstawia si¢ jako
niedoszly emigrant, stypendialny pajac,
poeta produkujacy ,zuzyte metafory”, czlo-
wiek z dwiema lewymi rekami, przegrany
urzednik, obserwator wlasnego starzenia
si¢ i wlasnych stabosci. Autoironia chroni
te poezje przed moralizowaniem. Siwiec nie
ustawia sie ponad Swiatem, ktéry opisuje.
Sam pozostaje jego czescia, a moze nawet
jednym z najbardziej bezradnych uczestni-
koéw przedstawienia.

Wlasnie dlatego humor w tych wier-
szach ma znaczenie znacznie glebsze niz
zwykla funkcja rozrywkowa. Jest sposobem
radzenia sobie z rzeczywistoscia. Pozwa-
la przez chwile oswoi¢ to, czego oswoic
wlasciwie si¢ nie da. Bohater zartuje z
wlasnego pogrzebu, planowanego motywu
muzycznego, gumy zutej nawet w trumnie,
niedostatkéw ciala, aspiracji, choréb i spo-
lecznych kompromitacji. Smiech staje sie
forma obrony przed swiadomoscia korica.
Nie usuwa tragizmu, lecz pozwala spojrzeé
mu w twarz bez patosu.

Maska ironisty kilkukrotnie jednak
opada. Wtedy ukazuje sie czlowiek skupiony
na kontemplacji zycia, bedacego kwintesen-
cja ulotnosci. Z pozornie nieistotnych chwil,
przypadkowych spotkari, spaceréw z psem,
wspomnien z dzieciristwa i obrazéw ludzi,
ktérych juz zabraklo, buduje sie krucha
tozsamos¢ bohatera. Nie opiera si¢ ona
na wielkich ideach, urzedach, karierach
ani spotecznych rolach. Jej fundamentem
okazuje si¢ pamiec: o matce, ojcu, przyja-
cielu, psie, kolegach z dzieciristwa, dawnych
lekach i niedotrzymanych obietnicach.

Szczegélne znaczenie ma tu wiersz
,,Zyciejak w Madrycie”. Dziecigca opowies¢
o przysztym dobrobycie poczatkowo brzmi
zabawnie i cieplo. Madryt staje si¢ basniowa
kraina czekolady, mandarynek, pomarariczy
oraz zwyczajnego bezpieczeristwa, ktérego
brakowalo podczas stanu wojennego. Z cza-
sem ta obietnica zostaje skonfrontowana z
dorostym zyciem: utratag matki, problemami
zdrowotnymi i Swiadomoscia, ze wymarzona
przysztos¢ nigdy nie pojawia sie w postaci,
jaka wyobrazalo sobie dziecko. Dowcipne
powiedzenie ujawnia wiec melancholijng
prawde o ludzkim oczekiwaniu na zycie,
ktére ciagle ma dopiero nadejsé.

Jeszcze mocniej dziata ,Urodziny
Adasia”. Przez wi¢ksza czes$¢ utworu czytel-
nik uczestniczy w radosnym oczekiwaniu
na spotkanie w klubie szachowym. Sa
dzieci, rozgrywki, stodycze, smiech, ko-
lezeristwo i subtelnie zarysowane uczucie
do Ani. Dopiero final uswiadamia, ze Adas
od dwudziestu lat nie zyje, Ania wyjechala
do Australii, a Maniek po udarze ma trud-
nosci z rozpoznawaniem ludzi. To jeden z
najbardziej przejmujacych tekstéw tomu,

poniewaz autor niemal do korica pozwala
nam przebywac¢ wewnatrz zywego wspo-
mnienia. Przeszlos¢ nie jest tu martwym
zapisem. Przez chwile odzyskuje pelnie,
a dopiero pé7niej ponownie rozpada si¢
pod naporem czasu.

Siwiec wielokrotnie pokazuje, ze
pamiegc potrafi przywréci¢ czlowiekowi
utracony Swiat, cho¢ zawsze czyni to je-
dynie na moment. Fotografie pozostaja
niewywolane, ludzie odchodza, przedmioty
gina, znajomosci rozpadaja sie, a zycie
stopniowo redukuje wczesniejsze plany i
nadzieje. To, co mialo by¢ trwale, okazuje
sie wyjatkowo kruche. Wiersz ,To wszyst-
ko” dotyka tego doswiadczenia w sposéb
niemal programowy. Tytulowe ,wszystko”
oznacza caly wysilek, gromadzone obrazy,
przezycia i §lady, ktére moga zniknac wraz
z czlowiekiem albo nawet wczesniej.

Powab ,Wierszy lekkostrawnych”
opiera sie na dwdch zasadniczych filarach.
Pierwszym sa tematy. To pozornie swobod-
ne opowiesci, podszyte ogromnym humo-
rem, czasami wrecz drwina, pokazujace
czlowieka w sytuacjach niekomfortowych,
lecz zarazem typowych i fatwo rozpoznawal-
nych. Mamy ludzi ogladajacych telewizje,
pracownikéw oczekujacych na waznego
goscia ze stolicy, bohatera z powodzeniem
wcielajacego si¢ w role grupowego blazna,
milosnikéw pséw, poetéw, politykéw, cele-
brytéw, sportowcéw, urzednikéw i uczest-
nikoéw literackiego zycia. Mamy rozwazania
na pograniczu kabaretu i satyry dotyczace
zyciowych celéw, ambicji, kariery i marzen.

Drugim filarem jest jezyk. Siwiec
operuje nim z ogromng swoboda. Jego
fraza jest rytmiczna, wyczulona na rym,
brzmienie, powtdrzenie oraz refren. Autor
Swiadomie czerpie z literatury ludycznej:
ballady, piosenki, fraszki, monologu estra-
dowego, anegdoty, satyry i groteski. Wiele
wierszy mozna niemal uslysze¢. Domagaja
sic glosnego czytania, poniewaz ich ko-
mizm rodzi si¢ nie tylko z opisywanych
sytuacji, lecz réwniez z tempa, intonacji i
spietrzenia stéw. ,Guma do zycia”, ,Ballada
o mezczyznach”, ,Carpe diem. Piosenka”
czy ,Modlitwy przedwyborcze” wykorzystu-
ja melodie popularnych form, aby méwi¢
o sprawach duzo powazniejszych, niz po-
czatkowo sugeruje ich ton.

Wazna pozostaje réwniez obecnos¢
jezyka medialnego. Telewizja, internet,
portale, programy rozrywkowe, transmisje
sportowe i polityczne komunikaty tworza w
tym tomie wspéiczesny szum informacyjny.
Czlowiek bezustannie oglada cudze zycia i
poréwnuje z nimi wlasne. Tytulowy wiersz
»Przed telewizorem” pokazuje mata domo-
wa scene, w ktérej kolejne obrazy z ekranu
staja sie pretekstem do formutowania pre-
tensji wobec partnera. Telewizor otwiera
okno na Barcelong, kino, sport i przemoc,
a jednoczesnie zamyka mozliwos¢ praw-
dziwego spotkania oséb siedzacych obok
siebie. Bohater wychodzi wiec z pokoju i
idzie na spacer z psem. Ten gest jest zabaw-
ny, ale takze symboliczny: opuszcza swiat
obrazéw i poréwnari, aby odzyskac¢ kontakt
z rzeczywistoscia.
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Siwiec nie epatuje koszmarem Swia-
domosci ludzkiej matosci. Jego bohater
jest na to zbyt dojrzaly. Potrafi dostrzec
absurd, przyjac wlasne ograniczenia i §miac
sie z siebie. Wsréd lekkich i dosadnych
obrazkéw pojawiaja si¢ jednak refleksje
zupelnie powazne. Powiedzialbym wrecz:
Smiertelnie powazne. Nie chodzi jedynie o
utwory poswiecone matce, Smierci i prze-
mijaniu. Przerazajaco w kontekscie calego
zbioru brzmia frazy , Tylko nocy”, w ktérej
bohater wychodzi z roli dowcipnego komen-
tatora, méwiac o nocy ustawiajacej zegarki
»,w godziny bélu i goryczy” i o jej skowycie
styszanym przez sen.

Noc nie jest tu wylacznie pora doby.
Oznacza przestrzen, w ktérej przestaja dzia-
la¢ codzienne mechanizmy obronne. Milk-
nie Smiech, koricza sie rozmowy i medialny
gwar, a czlowiek zostaje sam ze swiadomo-
$cia przemijania. Oniryczny motyw powraca
w wierszach dotyczacych pamieci, choroby
i niepewnosci istnienia. Bohater rozwaza
realnos$¢ swiata i nie potrafi jednoznacznie
ustali¢ fundamentu, na ktérym daloby sie
oprzeé¢ cokolwiek. Zycie przypomina sen,
lecz ré6wniez pamiec¢ okazuje si¢ snem: po-
trafi na chwile wskrzesi¢ ludzi i miejsca, aby
nastepnie ponownie je odebrac.

Mimo tej swiadomosci ,,Przed telewizo-
rem” nie jest ksiazka rozpaczy. W glebi tomu
obecna pozostaje afirmacja zycia, cho¢ po-
zbawiona tatwego optymizmu. Siwiec wie, ze
carpe diem moze stac sie pustym sloganem,
a jednak nie rezygnuje z pytania, co czlo-
wiek moze jeszcze z siebie dac. Wiersze o
przyjazni, zwierzetach, dawnych kolegach,
rodzinie i przypadkowych spotkaniach
pokazuja, ze sens rodzi si¢ w relacji. Bywa
$mieszny, niezgrabny, banalny i chwilowy,
ale wlasnie dlatego pozostaje prawdziwy.
Mitosc i ,podaj lape” moga brzmiec banal-
nie, lecz pytanie, po co razem biegamy po
Swiecie, banalne juz nie jest.

,Przed telewizorem. Wiersze lekko-
strawne” to zbiér bardzo réwny, cho¢ swia-
domie niejednolity. Siwiec z ogromna swo-
boda zongluje konwencjami i tematami, a
czytelnik ani przez chwile nie traci wrazenia,
ze jest to ksiazka logicznie i konsekwentnie
prowadzaca od pierwszych do ostatnich
stron rozwazania o tym, co najwazniejsze. O
Zyciu, pamieci, przemijaniu i naszym miej-
scu w tym dziwnym $nie. O tym, co zostaje
z czlowieka, gdy ucichna brawa, zgasnie
telewizor i zabraknie oséb pamietajacych
wspdlne historie.

Siwiec napisat ksiazke przystepna,
zabawna i przyjazna czytelnikowi, a jedno-
czesnie wyjatkowo gorzka. Jej najwigksza sita
polega na tym, ze oba te porzadki wzajem-
nie si¢ wzmacniaja. Smiech otwiera droge
ku refleksji, a Swiadomos§¢ przemijania
nadaje humorowi dodatkowa wartos¢. Nie
mam najmniejszych watpliwosci, ze Bartlo-
miej Siwiec réwniez za t¢ ksiazke zbierze
zachwyt czytelnikéw. Znéw zaprezentowat
co$, co czyta sie szybko, ale co zostaje w
czlowieku bardzo dlugo. <

Barttomiej Siwiec, Przed telewizorem. Wiersze lekkostrawne,
Wydawnictwo Brda, Bydgoszcz 2026

Wojciech Kajtoch

Jak mi sie czytalo powies¢ PAWLA
RZEWUSKIEGO?

Méwiac najkrécej: doskonale. Wylicze-
nie przyczyn wymaga jednak sformutowania
stosownej liczby zdan i stad pomyst napisa-
nia tej recenzji.

Przede wszystkim towarzyszylo mi przy
lekturze swoiste poczucie autentyzmu,
tym bardziej osobliwe, ze przeciez mowa o
powiesci fantastycznej (a dokladnie okul-
tystycznej) i historycznej — operujacej wiec
fikcja uzupelniajaca i to niebezinteresowna,
wyraziscie odwolujaca si¢ do wspéiczesnej
autorowi rzeczywistosci. To wrazenie praw-
dziwosci opowiadanego Swiata polegato nie
tylko na zgodnosci szczegotow, takich jak
istnienie herbu Krzywda, zwiazana z ktérym
legenda méwi o niesprawiedliwym podziale
spadku miedzy bra¢mi i ktérym rzeczywiscie
pieczetowal sie r6d Wréblewskich. Ujmuje
czytelnika obecnos¢ znanych polonistom
cytatéw z dziel szesnasto- i siedemnasto-
wiecznych, aluzji do popularnych dziet
traktujacych o epoce sarmackiej, takich jak
»Dzieje obyczajéw w dawnej Polsce” Jana
Stanistawa Bystronia, ,Prawem i lewem”
Wiadystawa Loziriskiego, ,,Opis obyczajow”
Jedrzeja Kitowicza, jak réwniez faktow,
o ktérych (lub im podobnych) mato kto
styszal, a ktére wyszperal w Zrédlach autor
— profesjonalny historyk. Ujmuja nas i wy-
korzystane konwencje gatunkowe.

Po pierwsze gawedy szlacheckiej znanej
zwlaszcza z ,Pamiatek Soplicy” Henryka
(nomen omen) Rzewuskiego i ,Pamietni-
kéw” Jana Chryzostoma Paska, ale tez z dziet
mniejszego znaczenia, jak ,Szlachcic Za-
walnia” Jana Barszczewskiego. Ze zbiorem
gawed laczy ,Krzywde” przede wszystkim to,
7e fabule przekazano w szeregu opowiadan
o dobrze zarysowanej, nastepujacej sytuacji
narracyjnej: opowiadacz relacjonuje stucha-
czom jakas pouczajaca histori¢. Nibyustny
charakter opowiesci podkreslany jest czesty-
mi zwrotami do odbiorcéw. Ich ciekawos¢

Mecenas Bydgoskiej Kultury

Osrodek Szkolenia Kierowcow

AGORA-MIRA

zaostrzaja przerwy w toku narracji, zapowie-
dzi kolejnych wypadkéw itd. Opowiadacz
méwi jezykiem plastycznym, rubasznym i
delikatnie stylizowanym na siedemnasto-
wieczna potocznosc, jak w opisie pojedynku:

,Wreszcie cios zadal Samuel, a z
gracja taka, jakby cos w niego wstapito
nieziemskiego. Ciecie czyste i lekkie led-
wie musnelo twarz podsedka, pozbawiajac
go samego czubka nosa. Upadl wtedy
podsedek na klepisko, obiema dlorimi
twarz Sciskajac.

— Cos mi sie widzi, ze pan podsedek
bedzie teraz jak Swinia wygladac¢ — rzucit
zziajany Samuel, patrzac spode ba i ocie-
rajac plynacy mu z czola strumyk potu. —
Byles pan swinia, to i wyglad odpowiedni
si¢ nalezal”, albo kompromitacji sejmiko-
wego warchola, ,szlachcica polskiego peina
geba”:

Studzy wrzieli ostabionego Horodec-
kiego i wyniesli go ze Swiatyni. — Patrzcie!
— krzyknat jakis szlachcic. — Pludry cate
obsral. Faktycznie prawda w tym byta, bo
jak podniesli pisarza grodzkiego, okazalo
sig, ze to nie krew jest na jego kontuszu,
ale zgola inszy plyn. Rozlegly si¢ gromkie
Smiechy, nawet od strony klientéw Ho-
rodeckiego doslyszec sie dalo prychniec
kilka.

Po drugie — konwencji powiesci szka-
tutkowej dobrze wyksztalconym Polakom
znanej z ,Rekopisu znalezionego w Saragos-
sie” Jana Potockiego lub np. ,Dekamerona”
Giovanniego Boccaccia czy np. ,Ksiegi z ty-
sigcaijednejnocy”. W przypadku ,Krzywdy”
rama, czyli wlasciwa szkatulka, jest zwiezla
opowiesc o tym, jak w 1666 roku brat Kasjan
wzial si¢ za czytanie tajemniczej ksiegi brata
Atanazego i wyczytal w niej epizody z historii
Gedeona Wréblewskiego. Gedeon pokutuje
za dawne grzechy i jako osleply aojda w la-

dokoriczenie na str. 34

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

4+ Szkolenie w zakresie przewozu oséb i rzeczy

4+ Kurs ADR - przewéz materialéw niebezpiecznych

4+ Pracownia psychologiczna

Biuro czynne:

poniedziatek - czwartek 8:00 - 19:00
piatek 8:00 - 16:00;

sobota i niedziela 9:00 - 13:00

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96

KATEGORIE
A,A,B,B,C,D,T,
E do B, E do C

tel. 052 348 98 23
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Lektury...

dokoriczenie ze str. 33

tach 1629-1632 przemierza Rzeczpospolita,
poszukujac satanistycznych 1ze ikon, ktére
jeszcze niedawno rozpowszechnial. Ow
cykl, pierwsza warstwa zawartosci szkatulki,
uzupelniony jest dodatkowo preakcja doty-
czaca dawnych zbrodni Gedeona (relacja o
epizodach z dziejéw rodziny Wréblewskich
miedzy 1597 a 1606 rokiem), a konczy
sie majacym miejsce w karczmie Rom (tj.
Rzym) spotkaniem Gedeona z przybylym
po niego diablem Asfaelem, z ktérego ten
pierwszy, dzieki wstawiennictwu czystej du-
szy corki, jednak wyjdzie zwyciesko.

Zawartos$¢ szkatulki ma jednak druga
warstwe, bo prawie kazdy epizod zwiazany
z Gedeonem zawiera z kolei historie z zycia
jego przyrodniego brata Stanistawa Wré-
blewskiego (opowiada ja osleply Gedeon).
Stanistaw, mniej wigcej w latach 1602-1628,
przezywajac rézne przygody, krazy po
kraju, pragnac si¢ zemsci¢ na bracie, przy
czym do pewnego momentu nie pamie¢ta
wlasciwej przyczyny swojej nienawisci. Gdy
si¢ spotykaja, Gedeon jest juz oszalalym z
okrucieristwa czarnoksieznikiem i kozackim
atamanem z Dzikich Pél.

Tak pomyslana kompozycja pozwala
Rzewuskiemu niestychanie pobudzac cie-
kawos¢ czytelnika, ktéry sam musi sobie
skladac historie¢ Wréblewskich — z fragmen-
tarycznych (a jednak tworzacych okreslona
calos¢) epizodow.

To zasadniczo prosta opowies¢. Z
dwdch braci przyrodnich tylko jeden byt
szanowany i kochany przez ojca, drugi —
inteligent i znawca ksiag — hodowal w sobie
zazdros¢:

Stanistaw mial wszystko: powazanie,
przychylnos¢ ojca, mitos¢ matki i na dobitke
szczescie w mitosci. Jemu zas tylko ochlapy
si¢ dostawaly, cho¢ przecie byt pierworod-
nym. Kiedy wrécit z Pragi, nikt go nie wital,
nikt nie podziwial jego milosci do ksiag, nikt
nie dojrzal w nim umystu nieprzecietnego.
Z kazdym dniem lekcewazono go coraz
bardziej, uznajac, ze nic z niego nie bedzie
— ot, dziwak nieszkodliwy, co do starosci w
szpargalach bedzie siedzial i czasem tylko
po pieniadze na swe przedziwne ekspery-
menta do dworu wlasciwego zajrzy. Tym-
czasem w Gedeonie nienawis¢ rosta wobec
ojcaibrata, wobec szlacheckich obyczajéw,
wobec wszystkiego, co wokét widzial, wobec
calej Rzeczypospolitej.

To ciekawy konflikt: z jednej strony
archetypiczny — rywalizacja braci o milos¢
ojca, z drugiej strony mitosny (obaj kochaja
jedna kobiete), ktéry ewoluuje we wrogosé
dwéch odmiennych osobowosci i dwéch ty-
p6w narodowego charakteru (dotad polski
inteligent nie za bardzo moze sie dogadac
z populistycznym warchotem). W rezulta-
cie Gedeon czarami doprowadza brata do
przegrania w karty kochanej zony i préby
samobojczej, ojca do przedwczesnej Smierci
(1601), gniazdo rodowe do zniszczenia, a
od 1606 roku, za pomoca bluznierczych
ikon, sprowadza nieszczescie na rézne
miejsca w Rzeczpospolitej. Dopiero po
1628 roku w tajemniczych okolicznosciach
nastepuje jego duchowe odrodzenie.

Na domiar zlego dziataniom Gedeona
towarzyszy walka sit Swiatta i Ciemnosci. Np.
w momencie, gdy w budynku kosciola trwa
sejmikowa burda, w skrytej pod kosciotlem
satanistycznej Swiatyni ma miejsce walka z
demonem.

Powréémy do watku odczucia autenty-
zmu S$wiata powiesci. Jest prawdopodobny,
bo jest swojski. Oto kré6tki opis sejmikowe;j
burdy (sejmik miat wybrac¢ poborce podat-
kowego i zarazem przyja¢ zgode na Sciaga-
nie podatku):

Na sali zapanowala cisza, czas jakby
si¢ zatrzymal. Jezuita obserwowal teraz
usSmiechnietego biskupa, wscieklego Ho-
rodeckiego i stojacego spokojnie z boku
Czyzewskiego i czul, jak osuwa mu sie
ziemia spod nég. Roch tymczasem zdazyt
pojac tyle, ze niczego nie pojmuje.

— Hanba! — krzyknat Serafin zupelnie
bez zrozumienia. — Veto! Veto! Po chwili
rozpetato sie istne pandemonium. Brat
Antoniusz patrzyt na to theatrum z prze-
razeniem. Panowie bracia, krewcy, opici
winem i sejmikowa wladza, skoczyli do
szabel, aby si¢ rabac i bi¢. W ruch poszio,
co kto mial pod reka, a koscict podzielit
sie na dwa obozy: z prawej nawy zebrali
sie innowiercy z im¢ Serafinem na czele,
od strony kruchty miedzy lawami stali
stronnicy starosty i katolicy zwiazani z
im¢ Czyzewskim. Ten zreszta sam wydo-
byl samopatl zza pasa i palnal w strone
stojacego pod chrzcielnica Serafina. Kula
mineta kandydata Horodeckiego, za to
odhupata kawatek glowy figurze Swietego
Antoniego.

Nie ma co, swojski to opis. Nalezatloby
tylko zamienic¢ kontusze na garnitury, da¢
inne nazwiska, ,wygumkowac” szable i
skupic si¢ na sensie (czy raczej bezsensie)
obrad.

Jakim cudem historyczny i fantastycz-
ny $wiat moze by¢ czytelnikom znajomy i
bliski? Okultystyczna fantastyka dlatego,
bo traktuje o walce dobra i zla, a te walke
wartosci z antywarto$cia mamy watpliwa
przyjemnos¢é obserwowac na co dzien. A
historyczny dlatego, ze przedstawiany jest
czytajacym z uwzglednieniem tzw. ,ko-
niecznego anachronizmu”. Pisarz zawsze
w pierwszym rzedzie uwzglednia te aspekty
dawnych epok, ktére sa dla niego istotne.

Akcja ,Krzywdy” umieszczona jest w
pierwszej polowie XVII wieku, kiedy Rzecz-
pospolita byla u szczytu potegi. Sienkiewicz
w ,Ogniem i mieczem” ,ku pokrzepieniu
serc” podkreslal w tej epoce elementy pa-
triotyczne. W ,,Crimen” J6zefa Hena (1975)
i w ,Carskich Wrotach” Andrzeja Stojow-
skiego (1975), widoczne sa niepokoje egzy-
stencjalne schylku XX w. Wspélczesne wizje
XVII'wieku (liczne powiesci Jacka Komudy,
np. cykl ,Orly na Kremlu” — 2009-2017;
Mariusza Wollnego ,Kroniki Dymitriad”
2014), w tym recenzowana powies¢, pod-
kreslaja dzikie okrucieristwo, pogarde dla
prawa, wybujaly indywidualizm, egoizm,
arogancje, anarchizm, fanatyzm, populizm i
rozpasanie epoki. Widocznie elementy tych
zjawisk widzimy i wokét siebie. <

Powet Rzewuski, Krzywda, Wydawnictwa Art. Rage,
Warszawa 2025

L, TECZOWY ZAKATEK”
NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE

PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

SPRZEDAZ MIESZKAN
. 604239030%,571338880

sim.bydgoszcz.pl
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Grzegorz Baciniski
Wyjatkowe.

Mlodziezowa opozycja antykomuni-
styczna odegrala wazna role w podtrzymy-
waniu idei wolnosci i sprzeciwu wobec wladz
PRL. Jej dzialalno$¢ wyréznialy determina-
cja, radykalizm i bezkompromisowos¢, wy-
nikajace z mlodego wieku dzialaczy. Mlodzi
ludzie czesto nie obawiali si¢ utraty pracy
czy konsekwencji rodzinnych, dlatego byli
bardziej sktonni do otwartego sprzeciwu
wobec systemu komunistycznego. Pod
koniec lat osiemdziesiatych coraz cz¢sciej
moéwiono o radykalizacji mlodziezy, co
wywolywalo obawy zaréwno po stronie
wiladz, jak i czesci opozycji solidarno-
Sciowej. Strach przed niekontrolowanym
buntem mlodego pokolenia mégt by¢
jednym z czynnikéw przyspieszajacych
rozmowy Okraglego Stotu.

Oddajac szacunek mlodziezy zaan-
gazowanej w dzialalnos$¢ opozycyjna w
latach osiemdziesiatych, warto pamietac
o skali zagrozen. Represje w PRL byly
powazne, czego symbolem stalo si¢ zabdj-
stwo Grzegorza Przemyka w 1983 roku,
jednak sytuacja mlodych opozycjonistéw
nie byla tak tragiczna jak w niektérych
innych krajach czy wczesniejszych okre-
sach historii Polski. Przykladem moze by¢
tzw. akcja ,noc oléwkéw” w Argentynie w
1976 roku, kiedy porwano i zamordowa-
no antyrezimowo nastawionych uczniéw
szk6l srednich, oraz historia Aleksandra
Studniarskiego, osiemnastoletniego po-
znarniskiego dziatacza antykomunistyczne-
go zlat piecdziesiatych, ktérego pomimo
cigzkiej choroby nie chciano zwolni¢ z
wiezienia, w ktérym ostatecznie zmarl.
Te przyklady pokazuja, ze mlodziezowej
dzialalnosci opozycyjnej 1. 80 naturalnie
nalezy sie uznanie, ale réwniez nalezy tez
miec wlasciwe spojrzenie na skale represji w
réznych systemach i okresach totalitarnych.

Bydgoszcz w okresie PRL nie byta miej-
scem sprzyjajacym dziatalnosci opozycyjne;j.
Silna obecnosé wojska, Milicji Obywatelskiej,
wraz z rodzinami, w polaczeniu ze sprawnym
dzialaniem aparatu bezpieczeristwa powodo-
wala wigksza kontrole spoleczna niz w wielu
innych miastach. Mlodzi dzialacze musieli
liczy¢ si¢ z obserwacja, przestuchaniami,
problemami w szkotach, utrudnieniami w
dostepie do studiéw oraz represjami wobec
rodzin. Jednoczesnie wlasnie w takich wa-
runkach rodzily si¢ postawy buntu i potrzeba
niezaleznosci mlodych bydgoszczan.

Wsréd mlodziezy szkolnej i studenckiej
narastat sprzeciw wobec propagandy, ograni-
czania wolnosci stowa i podporzadkowania
zycia publicznego partii komunistycznej.
Wazna role odgrywaly srodowiska zwiazane
z Kosciolem katolickim, duszpasterstwami
oraz niezaleznym harcerstwem. Mlodziez
uczestniczyla w kolportazu podziemnych
wydawnictw, malowaniu antykomunistycz-
nych hasel, organizowaniu nieformalnych
spotkari i wspieraniu struktur ,,Solidarnosci”.
Istotnym doswiadczeniem dla mieszkaricéw
miasta byt kryzys bydgoski z 1981 roku, kiedy
brutalne dzialania milicji wobec opozycji
staly sie¢ symbolem represyjnosci systemu.

Bydgoszcz miala wigc charakter pa-
radoksalny. Z jednej strony silna kontrola
stuzb utrudniala dzialalnos¢ opozycyjna i
zwiekszala ryzyko konsekwencji, z drugiej zas
wzmacniala bunt czesci mtodziezy. Dzialal-
no$¢ antykomunistyczna wymagata odwagi,
ostroznosci i dzialania w malych, zaufanych
grupach. Mimo trudnych warunkéw w

Stefan Pastuszewski

Bydgoska mtodziez na ,,barykadach”

lat osiemdziesiatych XX wieku

miescie istnialy sSrodowiska mtodych ludzi
aktywnie angazujacych si¢ w op6r wobec
wiadz PRL.

Ksigzka Stefana Pastuszewskiego ,Mto-
dziez bydgoska na barykadach lat osiemdzie-
siatych XX wieku”, to pierwsze tego rodzaju,
tak szczegdtlowe i obszerne, opracowanie
na temat mlodziezowej opozycji antykomu-
nistycznej w Bydgoszczy w 1. 80. Opiera si¢
ona nie tyle na gotowych juz publikacjach
(bo tych jest jak na lekarstwo...), co na
licznych relacjach i wspomnieniach uczest-
nikéw opisywanych wydarzen, do powstania
ktérych przyczynit sie¢ sam autor niniejszej
ksiazki wlasnie (mobilizujac ich do spisania
swoich wspomnieni). Tak wigc wykazujac si¢
znajomoscia osobista, w znacznej mierze,
opisywanych bohateréw (m.in. w Prymasow-
skim Komitecie Pomocy Osobom Pozbawio-
nym Wolnosci i Ich Rodzinom w Bydgoszczy
peknil role faktycznego przewodniczacego
i jednego z gléwnych organizatoréw jego
dziatalnosci) autor mégl niejako “z marszu”
weryfikowa¢ prawdziwos¢ tychze Zrédel. A
trzeba pamietac, ze relacje “mlodych nie-
pokornych” sa trudne do zweryfikowania. O
ile bowiem po ,dorosltych” opozycjonistach
pozostaly raporty, dokumenty, sprawozda-
nia, itp. wytworzone przez organa do ich
zwalczania, badz ,tylko” inwigilacji (np.

Stuzbe Bezpieczenstwa lub milicje), o tyle
przeciwko ,niepokornej” mltodziezy wiadza
ludowa miata przewaznie tzw. oddzialy
zwarte czyt. ZOMO, ale tez antysystemowa
aktywnos¢ 6wczesnej mlodziezy, réwniez
tej bydgoskie, przejawiala sie gléwnie nie w
dzialalnosci strukturalnej, lecz w , kryterium
ulicznym” wlasnie. I tak, miast szczegélo-
wych opisé6w danego figuranta z np. SOR,
itp., mamy, przykladowo, liczby statystyczne
dot. przedzialu wiekowego zatrzymanych
uczestnikéw manifestacji ulicznych (gdzie
przewaznie przytlaczajaca wiekszos¢ z nich
byla przed 40 rokiem zycia).
Poza tym, wspomnienia uczestni-

-~ kow wydarzen sa czesto silnie zwiazane
zZ emocjami — strachem, stresem, poczu-
ciem zagrozenia albo duma z wilasnej
dzialalnosci. Z biegiem czasu pamiec
moze si¢ zmieniac: niektére fakty sa
wyolbrzymiane, inne pomijane lub
nieswiadomie znieksztalcane. Mlodzi
opozycjonisci po latach moga inter-
pretowac swoje dzialania inaczej niz w
chwili, gdy mialy miejsce. Na ich relacje
wplywa péZniejsza wiedza historyczna,
media, rozmowy z innymi uczestnikami
czy dominujaca narracja spoteczna. To
moze prowadzi¢ do ,dopasowywania”
wspomnieni do obecnego obrazu histo-
rii. Autorzy $wiadectw moga Swiadomie
lub nieswiadomie podkresla¢ wlasna
odwage, znaczenie swojej roli albo
skale dzialalnosci opozycyjnej. Czasami
pomijaja bledy, watpliwosci czy mniej
chlubne zachowania (np. kontakty, lub
nawet wspétprace z SB czy WSW), aby
budowac pozytywny wizerunek siebie lub
swojego Srodowiska. Jawi si¢ wigc tutaj
pole do popisu dla kolejnych badaczy,
ktérych rola powinno teraz by¢ archi-
walne “przeswietlenie” tychze autorskich
relacji (kto wie, moze Delegatura IPN w
Bydgoszczy nauczy sie czegos od dr. hi-
storii Stefana Pastuszewskiego i uzupeini
jego dzielo...).

Chociaz czytajac te ksiazke o antysyste-
mowej mlodziezy z miasta nad Brda pod sam
jej koniec odczuwa si¢ pewien niedosyt w
czesci dotyczacej ,,szczesliwego zakoriczenia”
tej, nie tylko bydgoskiej, historii, jakim mialy
by¢ wybory kontraktowe z 4 czerwca 1989
r., a mianowicie jej gremialnym poparciu
6wczesnych kandydatéw solidarnosciowych
(procz Tadeusza Jasudowicza, byt to réwniez
autor niniejszej ksiazki), lecz spoza druzyny
Lecha Walesy. Naturalnie, byt to zapewne
odruch wdziecznosci dla obu Panow za lata
pomocy i opieki, jaka ich otaczali w trudnych
latach 80., niz przejaw ,wiedzy” i proroczej
ySwiadomosci” na temat tej ,druzyny” i jej
przywddcy, z ktérym zdjecie gwarantowac
mialo (i zagwarantowalo, jak si¢ potem oka-
zalo) miejsce w Parlamencie; lecz historia, po
latach, to im wiasnie bydgoskiej mlodziezy
spod znaku KPN, NZS i ZA ,Pokolenie” od-
data stlusznos¢ tamtego wyboru...

Nie zmienia to faktu, ze autor przed-
miotowej publikacji dokonat olbrzymiej pra-
cy badawczo-naukowej, wpierw gromadzac
material Zrédlowy, a nastepnie po mozliwej
weryfikacji dokonujac jego edycji i opracowa-
nia, czego owocem jest ta wlasnie ksiazka.<

Stefan Pastuszewski, Mlodzie: bydgoska na barykadach lat osiem-
dziesiqtych XX wieku, Instytut Wydawniczy Swiadectwo, 2026
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~ Ministerstwo Kultury
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B7P4 oSzc

Dofinansowano
przez Urzqd Miasta Bydgoszczy

ABRAMCLYK

R s (@)

A,

FIRMA RODZINNA
PRODUCENT RYB I OWOCOW MORZA
NR 1 W POLSCE
NAJLEPSZA JAKOSC
PRZYSTEPNA CENA
DOSTEPNY WSZEDZIE

ABRAMCZYK Sp. z o.0.
ul. Inflancka 7, 85-776 Bydgoszcz

tel./fax +48 (52) 344 56 77

e-mail: sekretariat@abramczyk.pl

www.abramczyk.pl

Leszek Droszcz
Jakub Stanistaw Domoradzki

Fundatorzy Akantu

Marek Bocian Magdalena Kalinowska Magdalena Pelczyriska
Andrzej Bogucki Wojciech Karpinski Magdalena Podobiriska
Adam Decowski Pawel Kuszczyriski Danuta Anna Rychlicka
Zygmunt Dekiert Maria Kotodziej Roman Rzucidlo
Piotr Dmochowski Krzysztof Konecki Piotr Szczepaniski

Bartosz Konopnicki
Tomasz Koscikiewicz

Mateusz Dworek Bogdan Koztowski Janina Sokotowska
Hanna Dyks Piotr Laczyniski Jerzy Stasiewicz
Lucja Anna Fice Piotr Aleksander Laczyriski Lech Jerzy Stefaniak
Szymon Florczyk Magdalena Lubkowska Krzysztof Stepieri
Andrzej Gierech Stawomira Barbara Marczyriska Jolanta Sztejka
Natalia Grudzien Kacper Mironiuk Marek Szulakiewicz
Jerzy Cyryl Grupinski Maria Nowakowska Elzbieta Vetter
Krzysztof Golebiewski Jerzy Nowotczyriski Krystyna Wojciech-Ratajczak
Eleonora Gérska Stawomir Olesiak Henryk Tokarz
Michat i Zofia Hawetko Jan Organ Pawet Wacek
Katarzyna Grazyna Jeziétkowska Barbara Orlikowska Iwona Orzechowska-Wiater
Ryszard Jacek Juszczyk Teresa i Bronistaw Pastuszewscy Tomasz Witkowski

Andrzej Sepiot
Anna Skrzypek

Joanna Zientecka

GRATKA
ksiegarnia taniej ksiazki

ul. Jezuicka 24 - Bydgoszcz

e-mail: ksiegarnia_gratka@poczta.onet.pl

tel. (52) 322 62 60

# potka ze wspotczesna proza

# wydawnictwa regionalne

Redagugje kolegium.:

Jolanta Baziak — redaktor naczelna
Stefan Pastuszewski — wydawca, sekretarz redakgji
Roman Sidorkiewicz — redaktor
Marek S. Podborski — redaktor dziatu poezji
Juliusz Rafeld — kierownik dziahu imprez
Malwina Witucka-Krygier — redaktor techniczny
Wojciech Hetman — redaktor wydania internetowego
Stawomir Krzyska — redaktor
Aleksandra Lewek — redaktor

Wydawca: Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych

Adpres redakcji: ul. Dworcowa 62/1
85-010 %goszcz, tel./fax 052/321 33 71
e-mail:akant24@wp.pl
www.akant.org
Konto:

Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych
Bank PEKAO SA I Oddziat Bydgoszcz
031240 1183 1111 0010 0229 1025
Druk: MAGENTA, tel. 052/328 72 77
85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2

RADA REDAKCYJNA:
Rafal Berger, Marek Pietrzak - przewodniczacy,
Wojciech Reszka, Tadeusz Pikul

Copyright Instytut Wydawniczy Swiadectwo”. Prenumerata za posrednictwem redakgji: pétroczna — 110,00 z1, roczna — 220,00 zk (13 numeréw plus koszt
wysytki). Niezaméwionych materialéw redakgja nie zwraca, a w razie opublikowania zastrzega sobie prawo do ich skracania i adiustacji literackiej. Autorzy,
kt6rzy chea otrzymac odpowiedz proszeni sa o przestanie znaczkéw pocztowych. Redakgja nie ponosi odpowiedzialnosci za tres¢ ogloszeri oraz reklam i
ma prawo odméwic publikacji bez podania przyczyny. Przedruk opublikowanych tekstéw w jakiejkolwiek formie i w jakimkolwiek jezyku, bez wezesniejszej

pisemnej zgody, jest zabroniony.

Naklad 2 000 egz.

9‘771 905009 08

429



