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Pawel Wacek

Wszystkie mosty na raz

siedzi na hustawce i patrzy w ekran telefonu,
wtedy podchodzi on i ja popycha, ona zaczyna
sie hustaé, zostaw mnie, co ci odwalito?

on si¢ Smieje i popycha jeszcze szybciej,
jeszcze mocniej, a ona wie,

ze mogtaby butami si¢ zaprzec i zatrzymac,

ale mogtaby tez zeskoczy¢, czego nie robi

zostaw mnie debilu, nie widzisz, ze cos robilam

i nie mam ochoty si¢ hustac?

Wiec on wklada wigcej wysitku i bardziej si¢ stara,

a hustawka jest coraz wyzej i wyzej,

wtedy on zaczyna stabnac i nie pcha juz tak mocno
jakby chcial, ona sie zlosci, kaze mu si¢ przytozyc,
pchaé mocniej, ale musi juz sama zginac kolana,
przechylac sie, przenosic cigzar ciala przy opadaniu

pedzi wiec bez niego, wysoko, jak nigdy z nim,

nagle odlatuje i juz jej nie ma, przynajmniej tak czuje,
przynajmniej tak czuta wtedy,

kiedy jej nie byto.

Grzegorz Zientecki

Jak niewiele ...

T
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Ostatni dzieni dlugiego majowego weekendu
Przy grillu puste Smiechy i miatkie rozmowy
Jakby ludzie zapomnieli stéw

Jakby istnieli poza dramatem Swiata

Kiedy juz sie rozeszli

W przedwieczornej ciszy zaspiewal ptak

My, ktérzy polecielismy na Ksiezyc
My. Ktérzy prowadzilismy tyle wojen o pigkne kobiety

i brudne interesy
My, ktérzy zbudowaliSmy Tadz Mahal i Katedre Swi@tego Marka
My, ktérzy pisaliSmy dywany poezji i bluznimy przeciwko Bogu
My, kt6rzy zabiegamy o wirtualna nieSmiertelnos¢

Jak niewiele

Mamy do powiedzenia
Wobec milosnej piesni ptaka

Urszula Borowska

Ukraina

Poczutam to na srodku pustej wiejskiej ulicy
Wyludnionej do ostatniego kamienia

Za Sciana kwiatéw byla rzeka

Plynela spokojnie od poczatku swiata
Rozpuszczatam si¢ w storicu

Na tysiace atomow

A nie bylam na wojnie

Po drugiej stronie bylo cicho
A powinno zia¢ otwarte czerwienia niebo
Wtedy granica bylaby oczywista

Stoneczniki obracaly swoje poczerniale twarze
w druga strone

Milena Gazda-Szypulska potqczenie

Rafat Gawron

Piasek

na koricu okna cie zobacze

spod powieki wyjdzie droga sine wiry sa po drodze
droga nigdy si¢ nie koriczy

ten kto widzial ten kto znalazl przepadt kamieri w bucie
mnie uwiera stopa rosnie perta

bedzie odcisk przemieszczony promien sie rozejdzie
perly sie nie koricza

Jarostaw Kaplon

Lustro

Patrze w noc,

a ona patrzy we mnie.

Gwiazdy sa tylko kurzem

na powierzchni szkla,

ktére ktos dawno temu odwrdécil w moja strone.

Kazdy ruch planety

jest drgnieniem mojej powieki.

Kazdy rozblysk supernowej

— wspomnieniem, ktéregojeszcze nie przeiylem.

W tej tafli

nie widze poczatku ani korica,
tylko twarz,

ktéra nie jest juz moja,

ale wie, kim bytem,

nim nauczylem si¢ méwic: Ja.
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Tarlo

Goraco, i cho¢ zachmurzy si¢ i lunie ostro przez jeden lub dwa kwadranse, to zaraz
potem jest duszno i goraco, a nazajutrz nagle krajowy deszcz, podejrzanie chtodny, lecz pare
dni pézniej znowu goraco ijuz sie rozsierdzily czarne muchy, tariczace zakosami wokét lampy
i zza zaston, jak duchy, tna nocne powietrze klujace koszmary. Wczesnie rano jeszcze dosc¢
rzez ko ale potem zaraz jest goraco i duszno. To co si¢ buriczucznie planowato, to odlozyto
si¢ w niebyt, w wieczne zajutro, do odlegtej jesieni.

AKkiedys latem, na skraju puszczy, przenosilem wielkie, polne kamienie na fundamenty
domu, w popotudniowym skwarze i wilgotnym wieczorze. Kazdy z nich mégt mi zmiazdzy¢
noge, wyrwac Sciegna lub trzewia. P6Zniej noca, w wysokiej trawie, na wzgoérzu, czekatem
nadchodzacej burzy i dalekie blyski, w porywach spekanej brzozy, jej bicze wtoséw z biatych
ramion, pochylonych z bezdrozy péinocnych wiatréw. Schowatem si¢ w niej odroczony
$mierci, w pocalunkach elektrycznych blyskawic, w sfery plochliwe, bogobojne, bo kto raz
przez czarny plaszcz nocy spojrzal w oczy piorun-om, ten wie jak lamie si¢ glos i uginaja
kolana. I zapadio si¢ kruche padlo w ciescie materialnym, w sensie doraznym i przyjechalem
po ranny upalnym popotudniem, w tumanie lipcowego sadu, zapachem schnacego siana i
kwasnym przesytem wisni, zdziczalych nad zabnym stawem trzcin, wazek i grazeli.

— Czy ty jestes tez spod ryb? W myslach pachne pusta plaza, bryza, rybia tuska i w koricu
pada srebrzysty deszcz, w kleistym szemraniu namorzyn.

Wiasnie to do mnie do tarto.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Waldemar Jagliriski

Fantazja

imaginacja jak biala kula i zawsze oczekujacy horyzont
oto dzienl i noc w jednym pléciennym przedstawieniu
w jednym tchnieniu niecodziennego umystu

ptasie blekity i zgaste korony drzew

zelazny kontrast z przysztosci

i czarna linia podziatu

Magritte otwiera nowe drzwi
ciemnogranatowe skrzydla debu zawiesza na czerwcowym niebie

Aleksandra Spis
4 Artur Sczesny
" .
pokaz ognmia Polne kamienie
strach

Ostatnio zbieram polne kamienie
podnosze je z ziemi
i rozcinam diamentowa tarcza
na poét

Zagladam im w dusze

topnieje we mnie
przerazony blaskiem
rozproszonych iskier
jak wyciszony ocean
wzbieram w sobie

kolory - .
wzory ciszy Czasami ciecie przebiega
i spokoi przez kolorowe serce kamienia

i niemal slychac jego bicie

a dusza wokdt niego

uklada sie w warstwy
Zachwycam sie

na moje skinienie
plonace kije
chinskie wachlarze
wiruja

w odcieniach
leniwego zmierzchu
nad piaszczysta plaza

Tez chyba
jestem taki w srodku

wpadly w sidia ‘ o
moich dloni Chce zeby kiedys

potulnie frywolne w dniu ostatecznym

wiedza jaki$ B6ég podni6st mnie z ziemi
7e teraz rozcial na pét

to ja jestem i sie zachwycit

rezyserem spektaklu
przegranych cieni

Konrad Komorowski

Kasata

Za nami

na jeziorze traw
pstrokate todzie.
Pszczele arki Noego.

U brzegu sad klasztoru.
Ararat.
Zakrystia kuchni.

Tu, na ugorze,
w dzikim drzewie Adama
szerszen skleja papier.

Przed nami

storice grzeje jak dawniej.
Gdzie 1aki, kwitna ziemniaki,
w sadzie panele stoneczne

daja kryjéwke plazom.

W pustych celach

wiatr wznosi kurzem modlitwy.

Proboszcz walczy

w obronie kosciota.

Wieze najechaly szerszenie.
Katakumby zajely lisy.

Tace zjadt ateizm.

Potop zalat ul.

Piotr Laczyniski

Himari*

Rozptywa sie w cient

to jedyny fizyczny dowod
na to

ze stonecznik

uwieziony

W przezroczystym wazonie
moze wplywac

na swoja rzeczywistosc

oderwana

od reszty swiata

krzyczy

ze odcicli jej stopy

krzyczy do ciebie

zebys nie stawiat jej

obok wieczornych transmisji
pitki noznej

wolalaby obejrzec

prognoze pogody
stoneczne dni przypominaja
dawne kapiele

w promieniach swiatla

naga stoi przed toba

bez stép

nie ucieknie

* japoriskie imie zerniskie
oznaczajace stonecznik.
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Stefan Pastuszewski

16 maja

Troche to ztowieszczy widok, to wnetrze
chmury internetowej. Lataja w niej w te i we
w te chmary piszczacych i skrzeczacych nie-
toperzy, z ktérych nic — oprécz niepokoju i
ruchu dla ruchu nie wynika. Nie bedzie wigc
jak w filmach Hitchcocka happy endu, tylko
nerwicowy niepokdj, nawet gdy wygasimy
ekran i p6jdziemy spac.

17 maja

Ze wzruszeniem, cho¢ nie bez zdumie-
nia odbieram redakcyjne korespondencje,
aby nie ruszac przecinkéw i kropek, niczego
nie przeinacza¢. — Wara od mego tekstu! —
napisal jeden z autoréw, a ja juz zaczatem
stysze¢ warkot niemieckich bombowcéw
nadlatujacych okolo godziny 4:00 we wrze-
$niu roku 1939 nad Wielun.

Zdumiewam si¢, bo w internetowej brei
iwulicznych rozgoworach widze taka niedba-
los¢ o jezyk i druga strone dialogu, ze az...

18 maja

Fenomen zbiérki ,Latwoganga”, ponad
250 milionéw zlotych, czyli 0,1 procent rocz-
nego budzetu paristwa polskiego, na funda-
cje Cancer Fighters, potwierdzil potrzebe
wspdlnoty i afiliacji, czyli przynaleznosci
do grupy. Udowodnil sprawnosc technolo-
giczna mediéw internetowych: YouTube’a,
TikToka, Instagrama, dal — oprécz dobra
jakim jest konkretna pomoc chorym dzie-
ciom — chwilowa rados¢ z bycia razem, a
nawet w ogdle bycia ,,na tym podlym swiecie”.
Tylko, ze to tylko chwila, ale czyz ,bycie na
tym podlym sSwiecie” nie jest... rézaricem
— nie, konstelacja — nie, tylko chaotyczna
zbieranina chwil?

A mimo wszystko dobrze, ze funkcjonu-
ja jeszcze ciezkie systemy prawno-organiza-
cyjne, w tym malo wydolna stuzba zdrowia,
o ktére te miliony chwilowych babelkéw,
balonikéw i confetti spektakularnych ak-
cji moga si¢ oprzec. Po przebrzmialej juz
zbidérce ,batwoganga” pozostanie postulat
skierowany do owych ciezkich systemoéw,
aby 26 kwietnia uznac¢ za Dzieri Walki z

Rakiem. Tylko, ze takich mianowanych dni
jest juz na Swiecie tysiace, wiecej niz dni w
roku, i niewiele, précz drapania pazurkiem
Swiadomosci, one zmieniaja. ,To solidarnos¢
intensywna, satysfakcjonujaca, ale ulotna”
— pisze trzezwo Marian Matczak (,Gazeta
Wyborcza” 2026, nr 107, s. 7).

19 maja

Nie wiem co si¢ dzieje. Stanistaw Chy-
czyniski i Jerzy Utkin dedykuja mi swoje
wiersze. Poprzednio uczynila to Lucyna
Siemiriska oraz Mieczystaw Wojtasik. Bede
musial te utwory — z szacunku dla autoréw
i dla dokumentacji historycznej — zamiescié¢
w formie aneksu w ksiazkowej edycji Notesu
za dwa lata, bo przyjalem 4-letni cykl zbiera-
nia swego dziennika. 4 Scigantéw w zuzlu, 4
okrazenia, 4 pory roku. To liczba bardziej
popularna niz Swieta Tréjca. A z dziecini-
stwa pamietam wyliczanke zaczynajaca si¢
od stéw: ,Raz, dwa, trzy, cztery, wyciagneli
rewolwery...”.

20 maja

— M6j maz si¢ mna nie interesuje — ta
wypowiedziana badZ niewypowiedziana
skarga-spostrzezenie staje si¢ przyczyna
wielu niesPodziewanych zdarzeni, a nawet
tragedii. Zrédlem jej jest, jakzeby inaczej,
rozbuchane kobiece ego. Kobieta chce by¢
pepkiem Swiata, skupia¢ na sobie uwage.
Stad te szminkowanie, pudrowanie, a w
ostatnich latach bezwstydne —w samej rzeczy
—eksponowanie pupy w obcistych spodniach,
najczesciej bialych lub w mlodziericzych
dzinsach. Naturalny kompleks kobiecosci.

21 maja

Nie mogac rano ,zaskoczy¢”, w pracy
powstrzymuje sie od uzaleznienia w formie
przegladania prymitywnie preparowanych
newséw na jakims portalu wiadomosciowym,
ktéry wciaz wylazi spod pod powierzchni
internetowej poczty, bo ona jest gléwna
platforma mojego kontaktu z internetem.
A moze poddac sie tej fali uzaleznieri? Be-
dzie milo, wygodnie, bezproblemowo. Byle
dalej, dalej...

K

Przekazujac materiatly do redakcji
LJ2Akantu”:

— autor wyraza zgode na ich nieodplatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.

— autor os$wiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imie, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

N

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

~

—autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materiatach.

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw
oraz Przyjaciét ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwac¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazii i solidarnosc ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dzigkujemy za pomoc! Redakcja

J

22 maja

Placze, ze ja nie zawiadomiono o pogrze-
bie. Jest samotna, wiec lubi si¢ smucié. To jej
oddychanie.

Niedobrze, ze niektérzy lekcewaza po-
grzeby. To wyraz szacunku, a nie oddanie
ziemi resztek cztowieka jak wyrzucenie Smieci
do kubta. Pogrzeb jest tylko raz.

23 maja

Ktos$ napisal, ze jest pisarzem marginal-
nym, ktory ma maty krag czytelnikdw. Wydaje
mi si¢, ze kazdy pisarz jest dzi§ marginalny,
nawet ci, o ktérych rozpisuja sie tygodniki
opiniii ktérych lansuja telewizje. Po prostu za
duzo jest pisarzy, za latwo wydaje si¢ ksiazki,
dynamika i szybkozmienno$¢ wydarzen nie
pozwala na skupienie sie, uwaznos¢, a to
przeciez podstawa czytelnictwa.

24 maja

Wielka rados¢ sprawitla mi Grazyna
Wojcieszko, ktéra oznajmila, ze 20 czerwca
o godzinie 17.00 w Krzywogoricu, gmina
Cekcyn, powiat Tuchola, odbedzie si¢ od-
stoniecie instalacji okreslajacej przebieg 18
potudnika. To jedna z moich pasji — znako-
wanie przebiegu tego meridiana przez cala
potkule wschodnia.

Najwiekszym sukcesem bylo wywiesze-
nie powaznych znakéw przebiegu na Sta-
dionie Narodowym w Sztokholmie. Teraz
wiceprezes Bractwa 18 Poludnika Roman
Sidorkiewicz przygotowuje oznakowanie
we Vredenburgu w Republice Potudniowej
Afryki, co odbedzie sie¢ w lipcu tegoz roku.
Na obydwie uroczystosci goraco zapraszam.

25 maja

Nieoczekiwanie ,Angora” (nr 21,s. 53)
o nakladzie 244.380 egzemplarzy zamiescita
recenzj¢ Macieja Wilczka mojej noweli Przy-
padki ksiedza Henryka. Recenzent, sam bedac
autorem refleksyjnej prozy (zbidr Splgtanie
i inne opowiadania), eksponuje u mnie hu-
manistyczne widzenie $wiata. Rzeczywiscie,
staralem si¢ ujac cierpienie egzystencji pedo-
fila, ktéremu przyszto byc¢ ksiedzem. Opisuje,
potepiam czyn, wnikam w czlowieka, ale tez
wierze w zycie tozsame z Bogiem. Az dziw,
ze to juz moja druga nowela o kaplanie
rzymskokatolickim, czyli o samotnosci nade
wszystko. Pierwsza to Proboszcz z 2005 roku.

26 maja

Piotr Dmochowski z Paryza chce za wszel-
ka cene wydoby¢ pamiec o wielkim filantropie
Julianie Godlewskim. Odpisuj¢, ze to dobra
intencja, ale czas swoimi kolejnymi warstwami
przykrywa poprzednie. Ludzie zyja biezacym,
swoim zyciem i swoimi wspomnieniami. Na
wspomnienia wspdlne, spoleczne nie maja
juz u siebie miejsca, a przynajmniej za duzo.

27 maja

Znowu wiersze, w ktérych dominuje nie-
samowita, godna podziwu inwencja stowna. Ja
tak juz teraz nie potrafie, kiedys prébowatem.

Upieram sie, ze w poezji potrzebny jest
blysk, nawet milczenia. No i sens, choc¢by
ukryty.

28 maja

Kolejny méj wiersz w sobotnio-niedziel-
nym magazynie ,,Gazety Wyborczej”. Tylez
radosci u przyjacidl, ilez zazdrosci u zawistni-
kéw i konkurentéw. Ot, zycie.
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29 maja

Wojciech Kajtoch nadestal wiersz
Siergieja Kalugina utrzymany w rosyjsko-
wojennej poetyce, ale tez bezradnosci,
ugodowosci wrecz rosyjskiej inteligencji.
Ugodowosci i pogodzenia si¢ z losem,
wobec ktérego sa tylko jeki i skargi oraz
stakaniczyk wodki. To w zasadzie los czlo-
wieka jako takiego pod kazda szerokoscia
geograficzna, tylko gdzie indziej wymyslaja
rézne piramidy, wieze Babel symboli i dzia-
fan, aby zaprzeczy¢ temu losowi, czyli aby
sie samooszukac. Taka wieza Babel w Rosji
byl sowietyzm, bo nie komunizm przeciez,
ktéry byt konstrukcja ideowo-stowna, a nie
praktyczno-materialistyczna. Sowietyzm
zrealizowal si¢, bo byt dzietem ludu, w
ktérym doswiadczanie wolnosci ma granice
w drzwiach mieszkania, o ile nie jest ono
typu kotchozowego, czyli sublokatorskie-
go. Niektorzy tylko wolnosé doswiadczali,
Spiewajac w milczeniu: A ja chaiu, szagaju
po Moskuwie...

30 maja

Badajac dzieje mtodego pokolenia
opozycjonistéw z lat osiemdziesiatych XX
wieku wykrylem zaskakujace zjawisko po-
dejmowania przez wielu z nich pracy w no-
wych stuzbach specjalnych ,,odrodzonego
panstwa”. Prawdopodobnie imponowata
im przepychanka ze Stuzba Bezpieczeristwa
w koricéwce lat osiemdziesiatych. Czesto
ofiara przejmuje cechy oprawcy.

Cisnie sie na usta wniosek, ze ,dru-
gie” Niezalezne Zrzeszenie Studentéw
(lata 1986-1990) mialo w sobie mniej
podmiotowos’ci, awiecej przedmiotowoéci
w transformacji ustrojowej. Studenci dali
sic wmanewrowa¢ w konsorcjum: CIA -
kontrwywiad WSW — SB - frakcja Lecha
Watesy w NSZZ ,Solidarnos¢”. Niekt6rzy
z nich stali si¢ nowymi gorliwymi SB-kami.

31 maja

Hipokryzja wpisana w strukture i
dzialanie Kosciota rzymskokatolickiego,
wynikla po cz¢sci z sakralizacji i rytualizacji
stanu kaplariskiego, co si¢ nazywa kleryka-
lizmem, sprawila, ze bohater mojej noweli
Przypadki ksiedza Henryka zostal przy rzesi-
stych oklaskach zgromadzonych wiernych,
czyli gtéwnie bab¢ i dziadkéw, uroczyscie
pozegnany po zakoriczeniu wypomoézek w
parafii, ktéra go przygarneta po powrocie
z ucieczki do Amazonii. A uciekal przez
pamiecia spoteczna o jego pedofilskim
przestepstwie, za ktére zostal ukarany
wyrokiem sadu powszechnego. Jak widac,
pamiec ta po czterdziestu latach zetlala.

Nie, nie chce nikomu odbierac satys-
fakcji z zycia i pracy, ale niech to w tym
przypadku bedzie satysfakcja osobista, ka-
meralna, a nie z kwiatami i oklaskami przed
Stolem Pariskim. Nie po raz pierwszy w
Kosciele rzymskokatolickim Chrystus wraz
ze swoja nauka odstawiany jest do kata.

1 czerwca

Jak masz obéz, to musisz wiedzie¢, ze
masz tez ciury obozowe i z nimi tez musisz
si¢ liczy¢, czasem nawet bardziej niz z po-
rucznikami i sierzantami.

2 czerwca
Od lat nalez¢ do dwéch bractw wy-
lacznie meskich, jedno nawet mieni si¢

rycerskim, i robie wszystko, aby ich dzia-
lalnos¢ nie zostata zaklécona przez obcy
pierwiastek. Nie zawsze jest to mozliwe, na
przyklad na wycieczkach. I widze wtedy jak
faceci w obecnosci kobiet dostaja ,baranie-
go tba”. Podczas kwaterowania w jakim§
hostelu wizytowalem pokoje, czy wszystko
w porzadku. Wszedlem do jednego z nich,
a tu slysze:

— Wynocha! My tu mieszkamy.

W kacie pokoju stata partnerka, szcze-
Sliwa, ze moze uwic¢ gniazdko. Doprawdy,
ale po raz pierwszy w zyciu — a juz troche
zyje — ktos do mnie powiedzial: ,Wynocha”.
Rycerz z bractwa rycerskiego, ........ teb.

3 czerwca

To nie jest tak, ze jakis utwor literacki
jest genialny sam w sobie i sam dla siebie.
Musi byc¢ jeszcze gotowosc odbioru tej ge-
nialnosci — czy to osobowa czy spoteczna.

4 czerwca

Jakis pasjonat wywnetrzania sie popi-
suje sie w internecie — w poczcie do mnie,
bo nie na FB, ktory traktuje jako zto wcielo-
ne — myslatkami o Duchu Swietym. Pisze, ze
demony wkraczaja do naszych mysli, a swo-
je wypociny na ten temat nazywa homilia.

5 czerwca

Olga Tokarczuk pochwalila sie, jak to
kobieta nowa kiecka czy nowym kochan-
kiem, posiadaniem najnowszego syntety-
zatora mowy Al i, jak informuje przein-
teligentny Wojciech Kuczok (,Przeglad”
2026, nr 22, s. 59), ,jest zafascynowana
jego umiejetnosciami”.

Dos¢ pézno ugryzia si¢ w jezyk i za-
czela potem dretwo thumaczyd, ze ,uzywa
go wylacznie do gromadzenia danych, do
przyspieszenia kwerendy”. By¢ moze, by¢
moze...

Ufnos¢ czytelnikéw zostala podwazo-
na, a u mnie narodzily si¢ podejrzenia, ze
juz wczesniej noblistka korzystala ze star-
szego modelu syntetycznego ghostwritera,
baczac na jej dlugie, wystudiowane, prze-
madrzate frazy. Wszystko madre i gladkie,
logiczne az do znudzenia.

»Jakos te opaste woluminy, przy kté-
rych ze wstydem przysypialem, wielkie
tomiszcza, na ktére nie miatem $Smiatosci
narzekac z szacunku dla cierpliwosci i pra-
cowitosci autorki, nieco stracily na wadze”
—wyznaje W. Kuczok.

Teraz, aby bylo przyzwoicie, Komitet
Noblowski bedzie musial zakupi¢ maszyne,
ktéra zbada, bo to chyba Al tez potrafi
zbadad, czy zgloszona ksiazka nie zostala
napisana, chocby tylko czeSciowo przez Al.

Podpowiadam tej maszynie kryterium
badania: gladko, sucho, przelogicznie, bez
potkniec jezykowych i zawilosci myslowych,
po prostu bezbtednie.

6 czerwca

Ci, ktorzy aspiruja do jakichs§ za-
szczytéw, a przynajmniej do widocznego
miejsca w §wiadomosci spotecznej, z wes-
tchnieniem ulgi oddychaja, gdy z tego
Swiata odchodzi taki zaszczycony. Zrobito
sie miejsce...

7 czerwca
Zachowuj sie¢ normalnie, jakby nic
wielkiego si¢ nie dziato, bo nic wielkiego

sie nie dzieje. Materia, op6r materii, chaos
i ciag nieprzewidywanych i planowanych
zdarzen, emocje, préby ogarniecia tego
wszystkiego swiadomoscia... Nic wielkiego,
wszystko normalne.

8 czerwca

Na sesji Sejmiku Samorzadowego
otrzymuje we Wloctawku Honorowg Od-
znake za Zastugi dla Wojewddztwa Kujaw-
sko-Pomorskiego. Do wielkich zastug sie
nie przyznaje, ale do tozsamosci z tym
regionem tak. Fascynujacy splot réznych
subregionéw, przejSciowos¢, przewiew-
nos¢; kazdy mieszkaniec musi tu inaczej
budowac swoje zakorzenienie, bo bez tego
W zyciu ani rusz.

9 czerwca

Kobiety maja odwage pisac. I nie
tylko. Pchaja si¢ wszedzie, ba — nawet si¢
rozpychaja, jakby chcialy na gwatt odrobi¢
wielowiekowe opéznienia. A moze to nie
byly op6znienia, tylko paradygmat natury
tego Swiata, ktérej to naturze teraz wszyscy
zaprzeczaja, popadajac w chaos. Takze
feminizmu.

10 czerwca

Facet, ktéry rozwiazuje swoje proble-
my poznawcze poprzez zadawanie pytan,
realizuje swoja religijnos¢ w rytualach, a
problemy egzystencjalne, pytajac Al. A
wiec jest calkowicie zewnatrzsterowny. Co-
raz wiecej takich ludzi. Powlék bez wnetrz.

11 czerwca

Te wszystkie instrumenty wirtualne,
z ktérych wiekszos¢ to zabawki, sprzyjaja
przyspieszonej emancypacji kobiet tak jak
Murzynéw w buszu. Wystarczy sprawnie
poruszac klawiszami, a w tym kobiety sa
znakomite. Do tego dochodzi dostepnos¢
Al, aby wyksztalcil si¢ nowy typ czlowieka
— operatora o mézdzku adekwatnym do
obshugi instrumentéw i nic wiecej. Jedna
z takich operatorek, chwalac si¢ korzy-
staniem z Al, obrazila si¢ na mnie, gdy ja
zapytalem, czy wiersze, ktére mi nadestata
s3 jej autorstwa. No i dobrze, niech si¢
bawi bez mojego udziatu. %

Dorota Czerwiriska

Haiku

rozkwitla réza
dotyka delikatnie
jej policzka

po deszczu
zatapiam si¢ z plecakiem
w zieleni

dmuchawce
targaja sie na wietrze
wlosy staruszki

znika peleton-
na moja rame sfrunat
zielony lis¢
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Clalo w wners

Za kazdym razem, gdy w wierszu pojawia
sie cialo, kto$ spodziewa si¢ poscieli. Wystar-
czy stowo ,skoéra”, by w wyobrazni zapadt
potmrok. Wystarczy ,,oddech”, by rozmowa
skrecita w strone erotyki. PrzywykliSmy do
prostego odruchu: cialo réwna sie seks. I naj-
wyrazniej ten odruch bardzo nam odpowiada.
Jesli cialo zaczyna si¢ w sypialni, nie musimy
myslec o tym, ze koriczy si¢ w szpitalnej sali.
Mozemy udawad, ze jest wylacznie 7Zrédlem
przyjemnosci, a nie takze bélu, zmeczenia i
starzenia. Erotyka jest atrakcyjna. Kruchosc¢
— juz nie. Dlatego gdy w poezji pojawia si¢
fizycznosé, wolimy widzie¢ prowokacje niz
egzystencje.

Tymczasem cialo zaczyna sie duzo wcze-
$niej. W zadyszce po wbiegnigciu na schody.
W bezsennosci. W napieciu karku po calym
dniu przy biurku. W uczuciu ci¢zaru, ktéry
nie ma nic wspdélnego z pozadaniem. Ciato
jest pierwszym miejscem naszego istnienia
— i ostatnim. Nie dekoracja dla duszy, nie
jest literackim rekwizytem. Literatura dlugo
wspoélpracowala z wygodnym zludzeniem.
W poezji dawnej, tej dworskiej i salonowej,
kobieta miata ,lice jak ré6ze” i ,oczy jak gwiaz-
dy”. Nie marzla. Nie pocila sie. Nie meczyla.
Byta idea. Marmurem. Czysta metafora. Ciato
istniato tylko w wersji wygtadzonej, pozbawio-
nej ciezaru. Dopiero barok odebral nam ten
komfort. Cialo przestalo by¢ alabastrem, stato
sie miesem — kruchym, podatnym na rozpad,
podleglym czasowi. Poezja zaczela moéwic o
gniciu, o kosciach, o przemijaniu, ktére nie
jest figura stylistyczna, lecz procesem biolo-
gicznym. To nie byla wulgarnosé. To byla
uczciwo$é. Smieré przestala by¢ metafora.
Zyskala zapach i ciezar.

Wociazjednak chetnie wierzymy, ze to, co
najwazniejsze, dzieje sic ponad materia. Ro-
mantycy méwili o . komunii dusz”, jakby ciato
byto zbednym dodatkiem. Ta wizja przetrwata
— réwniez w nowoczesnych odmianach mi-
tosci platonicznej. Lubimy wyobrazac sobie
uczucie jako czyste porozumienie §wiadomo-
Sci. Bez potu, bez zmeczenia, bez biologii. To
wygodna opowiesc. Pozwala nam kochac bez
ryzyka, tesknic¢ bez konfrontacji, idealizowac
bez rozczarowania. Dusza nie ma zapachu.
Nie choruje. Nie starzeje si¢ na naszych
oczach. Cialo — owszem. I by¢ moze wlasnie
dlatego tak chetnie je pomijamy. Mitos¢
bez dotyku nie konfrontuje nas z ciezarem
drugiego ciala, z jego temperatura, z jego
niedoskonaloscia. Jednak nawet najbardziej
»~duchowe” uczucie nie dzieje sic w prézni.
Drzieje sie w organizmie.

Pamig¢tam wieczér na dworcu, kiedy
zegnalem kogos$ na kilka miesigcy. Roz-
mawialiSmy o rzeczach zupelnie blahych,
jakby to moglo cos zlagodzi¢. Dopiero gdy
drzwi pociagu sie zamknely, poczulem, ze
w klatce piersiowej robi si¢ ciasno. Nie tak
metaforycznie. Fizycznie. Jakby ktos powoli
dokrecat srube. Nie byto dotyku, a jednak
cialo wiedzialo pierwsze. Nie wierze¢ w milos¢
calkowicie bezcielesna. Mozna nie trzymac

czyjej$ dloni. Mozna nie slysze¢ czyjegos od-
dechu, lecz organizm reaguje: uciskiem w gar-
dle, drzeniem rak, bezsennoscia. Najbardziej
wznioste uczucie potrzebuje somatycznego
nosnika, bo bez niego pozostaje elegancka
konstrukcja — a konstrukgje, cho¢ imponu-
jace, nie maja pulsu.

Bolestaw Lesmian rozumiat to instynktow-
nie. U niego Swiat méwi przez wilgotny mech,
przez stopy zapadajace si¢ w ziemig¢. Cialo nie
jest przeszkoda dla metafizyki. Jest jej jezykiem.
U Haliny Poswiatowskiej cielesnos¢ nie jest
dekoracja erotyczna, lecz stawka. Kazdy oddech
ma cene. Kazdy dotyk jest ryzykiem. To nie
prowokacja— to zgoda na zycie, ktére ma swoje
granice. A u Szymborskiej? Cialo nie krzyczy.
Ono trwa. W drobnym gescie, w ci¢zarze glowy
opartej na czyims§ ramieniu, w dloni podajacej
kubek herbaty. Milos¢ nie musi by¢ widowisko-
wa, by byla realna. Czasem wystarczy wspélne
milczenie w jednym pokoju. Czestaw Milosz
réwniez nie uciekat od biologii. Jego metafizyka
miala twardy grunt pod stopami: krajobraz,
zapach ziemi, pamie¢ dotyku. Wzniostos¢ nie
unosila si¢ w prézni — byla osadzona w materii.

Ludzie czesto reaguja nerwowo, gdy w
wierszu pojawia sie cialo. Jakby samo jego
nazwanie bylo przekroczeniem granicy. By¢
moze dlatego, ze cialo przypomina nam o
czyms, czego najbardziej nie chcemy przyjac: ze
jestesmy skoriczeni, ze kazda relacja ma swoja
fizyczna miare, ze nawet najpickniejsze stowa
nie zatrzymaja czasu. Dusza brzmi bezpiecznie.
Cialo przypomina o rachunku do zaplacenia.

W swiecie coraz bardziej cyfrowym, wy-
gladzonym przez ekrany, cielesnosc staje si¢
ostatnim dowodem realnosci. Skéra, zmecze-
nie, oddech — to nie sa literackie ozdobniki.
To sa argumenty przeciwko iluzji. Mozna
kocha¢ wyobrazenie. Mozna budowac relacje
w przestrzeni czystych sléw, ale dopiero cigzar
glowy opartej na czyims$ ramieniu rozstrzyga,
czy to sie naprawde dzieje. Cialo w wierszu nie
zaczynasie w sypialni. Zaczyna sie od pierwszego
oddechu, zmeczenia, starzenia si¢ i tesknoty.
Dlatego nie jest skandalem. Jest sprzeciwem
wobec wygodnej abstrakcji. Przypomnieniem,
7e nie jesteSmy czysta Swiadomoscia unoszaca
sie ponad $wiatem, lecz istotami z krwi, kosci i
czasu— Kktdre predzej czy pézniej poczuja ciezar
wlasnego ciala. <

GRATEKA
ksiegarnia taniej ksiazki

ul. Jezuicka 24 - Bydgoszcz

e-mail: ksiegarnia_gratka@poczta.onet.pl

tel. (52) 322 62 60

# potka ze wspotczesna proza

# wydawnictwa regionalne

Prosimy pisarzy o ich ksiazki!

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy

chcieliby podarowaé ksiazki Klubom Polskiej

Ksigzki, podajemy adresy tych placéwek. Za-

pewniamy, Zze tam wszystkie ksigzki czyta si¢

i analizuje. KPK organizuja réwniez spotkania

autorskie. KPK szczegdlnie interesuja si¢ li-

teratura wspolczesna, skupiajac jej gorliwych
czytelnikéw.

KPK, Klub Nauczyciela,

ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,

tel. (061) 852 10 85

KPK, Wactaw Ratyiski, Kuinica Czeszycka 29,
50-320 Krosnice, woj. dolnoslaskie, tel. (071) 3845551
KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia

Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5,

Litwa — Lietuva, tel. 0037038754402

KPK — Landwardw, Henriko Senkeviciaus
Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20,
tel. 828218905, Litwa-Lietuva

KPK-Wielony, Felicja Leszczyriska,

LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
tel. 003714662598, Lotwa — Latvija

KPK — Matta, Jadwiga Okuniewicz, L.V 4630 Malta,
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,

tel. 003714641921, Fotwa — Latm]a

KPK - Rzezyca, Rezeknes Polu Vidusskola,
Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne,

tel. 003714023552, Lotwa — Latvija

KPK, Osrodek Szkolno-Wychowawezy dla Dzieci

i Miodziezy Stabowidzqcej i Niewidomej im. Louisa
Braille a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiviskiego 10,
tel. (052) 322 17 87

KPK, Osiedlowy Klub ,,Odnowa”

85-806 Bydgoszcz-Kapusciska, ul. Planw 6-letniego 38,
tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
KPK, Zespot Szkot im. Langego, 78-425 Biaty Bor,
ul. Brzeznicka 10, woj. zachodniopomorskie,

tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781
KPK, Zyrardowskie Wieczory Literackie MDK,
96-300 Zyrardow, Pl. Jana Pawta I1/3,

kazdy poniedziatek (= wyjgtkiem swiqgt) godz. 16.00
KPK, Zespot Szkot Chemicznych

i XIV LO, ul. Lukasiewicza 3,

85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008
KPK-Lubostron, Zespot Patacowo-Parkowy, pow. Znin,
gm. 89-210 Labiszyn,

tel. (052) 52384623, 0605097743

KPK-Szkota Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz,
ul. Wegierska 11, tel. (052) 3621060

KPK 89-530 Sllwlre Ewa Zarska

tel. (052) 3368331, 0511866335, Sliwiczki 62
KPK Osrodek Szkolno-Wychowawczy nr 2

85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3

KPK Pensjonat ,,Salamandra”

84-104 Jastrzgbia Gora, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
KPK Siergiej Finow

24 7760 Mozyrz

ul. Pierszamajskaja 18/46, Biatorus

KPK Witalis Myszona

24 7841 Lelczyce

ul ()m"owskw 0 31A, Biatorus
K, Zespot Sg kot Fryzjerskich

85 209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11

KPK, Zespot Szkot Spozywezych

85-844 Bydgoszcz, ul. Torwiska 174

KPK, Okregowy Klub Aktywnosci Tworczej PZN
85-090 Bydgoszcz

ul. Powstaricow Wielkopolskich 33

KPK, Gimnazjum Kolumba

Bydgoszcz

ul Swietej Trdjc
§ ]1)0 arcm

ul Dwommwa 10

Restauracja ,Luizjana”
KPK — Birmingham

Polish Millennium House
Bordeszey Street,

B5 5 PH Birmingham
England

tel. +44 121 64 33 577
KPK Klubokawiarnia,
89-421 Sosno, ul. Myriska 1
tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@uwp.pl
Prowadzqcy: Justyna Rychlik
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Dom

Jest przestrzeni wymyslona i wdrozona
wielka odwaga ktéra zaowocowala praca
cos$ wlasnego nie do pomylenia z niczym

Swiadek losu tych co porozumiewaja sie
tym samym jezykiem i razem si¢ raduja
gloduja lub smuca przy tym samym stole

Przestrzen jest Swiadomie przekazywana
obowiazek dbania o dach o szczelnosé
okien oraz o pelna spizarnie i piwniczke

Gospodyni kury wola i gesi do karmienia
szczeka pies i pomruki swinek w chlewiku
ryczy krowa zywicielka bo to czas udoju

Kazdy tu wraca cho¢by myslami na chwile

nie jest przechowalnia ludzi i ich bagazy
jest dobrym poczatkiem i dobrym koricem

Powro6t bimbrownika*

Mam szesnascie lat i ocalalem ale co bedzie dalej
CO BEDZIE DALE]J!? Jak oni wszyscy dali si¢ zaskoczy¢
przeciez dziadek mial szable ostra i gotowa, byt ulanem...

To moja wina TO MOJA WINA zabralem im psa Pioruna
gdy wyjechalem w interesach... siepacze przyszli

w srodku nocy i podpalili... PODPALILI

juz nie bede sprzedawat gadom horylki

Mam szesnascie lat i zostalem sam SAM

strach 7al zto$¢ i wscieklosc¢ ale musialem tu przyjs¢

i zobaczy¢ ZOBACZYC choc ci ktérych spotkatem po drodze
i uciekali do Dubna mdéwili ze nie mam wraca¢ bo nie ma
do czego: inwentarz pokradli i wszystko WSZYSTKO

Czy mam juz ucieka¢ UCIEKAC przez cale Zycie i reagowac
panicznie na ukrairiska mowe? Péjde do Danita

jego gospodarstwo jakos JAKOS ocalalo. Powiem ze jestem
glodny i chce mi sie pi€. Jesli mnie potraktuje widlami

to go zabije i zedre mu z grzbietu t¢ jego wyszywana
rubaszku — bede udawal Ukrairica

Chce mi sie pic¢ PIC. Nie napilem si¢ wody z mojej studni
tam juz trupy bliskich byly w stanie rozkladu i nie bylo jak
ich nawet pochowaé. Specjalnie tak zrobili aby nie bylo juz
nigdy wody pitnej w studni — TYLKO ZATRUTA aby nie byto
juz do czego wracac i tu si¢ osiedli¢

Znalaztem tylko nadpalony elementarz szkolny Zuzi
przytulitem go do serca jak SKARB. Mam tez drugi mgj
skarb — dlugi n6z mysliwski (znaleziony kiedys w lesie) byl
w mojej kryjéwce na swoim miejscu obok zapasu

bimbru i niemieckiej konserwy

I jedna kura szalona co skladala jajka zawsze w dziwnym
miejscu (tylko mi wiadomym) zostawita mi trzy —

TRZY na pozegnanie...

* Pan Stanistaw Kulig urodzit si¢ we wsi Pelcza, gmina Werba,

wojewédztwo wolyriskie. Zmart we Lwéwku Slaskim w 2007 roku.

Nigdy nie zalowal, ze zabil Ukrairica w walce, kolege ze szkoly,

zwlaszcza, gdy zobaczyt u niego w stajni konia, ktéry byt wlasnoscia

jego rodziny. Gdy wédka byta w Polsce na kartki, nasz bohater
znany byl z produkcji doskonatego samogonu.

Dariusz Filinger

Gdy nie zakwitna jablonie

Juz nie zakwitna jabtonie —

siekiery i pily poszly w ruch ponownie

gdy ludzie o Spiewnym akcencie odeszli na zawsze
rumiane kule nie opadna juz miekko w wilgotna trawe

Siekiery i pily poszly w ruch —

Sliwy tudzily si¢ ze uratuja swe zycie

ze to tylko jablonie komus w czyms zawinily
i poniosa kare — bardzo si¢ mylily

Siekiery i pily poszlty w ruch — po pniach splywala krew
jabtonie i §liwy posadzone byly przez ojca gromadki dzieci
i gromadki ptakéw. Odmiany sprowadzone az z L.owicza
ojciec kupil je na stynnym targu w Kotomyi

Ptaki cieszyly sie stodycza ich owocéw

teraz kosy smakosze dojrzalych jablek umilkly zasmucone
ich piekny Spiew towarzyszyl o Swicie

gospodarzom wychodzacym w pole

Podstepne siekiery poszly w ruch —
dziedzice tej ziemi odeszli. Kosy jemiotuszki szpaki i gile
wkrétce tez odleca szukac¢ gdzie indziej krainy szczesliwej
nie znajda jej tu gdzie posepne siekiery

poszty w ruch

Laka

Stefan Kozina (syn Stefana ze wsi Zawoja) gospodarzy —
kosi lake kosa i ma doptlate od paristwa
przeszio tysiac sto zlotych od hektara

Juz przestal o tym méwic
bo ludzie ktérzy wyjechali stad do miasta
dziwia si¢ ze tak duzo i mu zazdroszcza

Zbocze jest bardzo strome
ledwo kon z wozem pod gére podjedzie
Stefan wiec bierze na rami¢ kose i idzie noga za noga

Kosi¢ dwa razy w sezonie pi¢e¢ hektaréw
to nie w kij dmuchat gdy sie¢ ma siedemdziesiat jeden lat —
mowi z powaga (jego ojciec robit przeciez tak samo)

Tylko tu rosna storczyki, dziewigésily i jesienne zimowity
a siano suszace sie na ostwiach
ma zniewalajacy zapach kumaryny

Stefan wydziera gérska take lasowi
i zwozi siano koniem do zagrody a jego zona
pani Ania sery robi na sprzedaz

Starzy radza sobie jak moga a dobrzy ludzie tez pomoga
tylko wnuczka przyjezdza rzadko z miasta
tylko ojcowizny zostawi¢ nie ma komu

Tylko czeka¢ az pojawi si¢ las na lace
i chronione gatunki dzikich roslin
znikna bezpowrotnie
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Autoportre
(rzecz w dwéch odstonach o pa:
Scena I1

[ Scena obrotowa nadal sie kreci. Wszystko jest tak,
Jjak bylo w zakoriczeniu czesci pierwszej. 7 dwu rdz-
nych stron na sceng wracajq Biaty i Czarny, tyle tylko,
ze juz normalnie ubrani, w cokolwiek, ale identycznie
w to samo, w cos, w cxym dobrze sig czujq i dobrze
wygladajq. Nadal sq ,,jedng osobq” z autoportretu.
Najpierw chodzq przez chwile wokdt stotu, potrgca-
ja butami kawatki zbitego lustra, kidre walajg sie
na podtodze. Potem zatrzymujq sie gdziekolwiek,
rozglgdajq sie po okolicy, nastuchujq pojedynczych,
rzadkich ptasich nawolywan — krraaa. Wramie nie
ma juz ,,lustra”, wigc do niego nie zaglgdajaq, mogq
natomiast siadac na krzestach, ktasc sig na podiodze,
bawic sie kawatkami lustra, siadac na brzegu stotu,
kiwac nogq, ruszac stopq, pukac palcami w blat sto-
tu, tepo patrzec w podioge lub bezmysinie wpatrywac
sig w przestrzeni przed sobg. Od tego momentu nie-
przerwanie w tle roxbrzmiewa ciche tykanie budzika,
takiego, jaki stawiamy wieczovem przy tozku, aby sie
rano obudzic o scisle okreslonej godzinie. ]

B: Jestem.

C: W srodku.

B: W srodku?r Moze tak, a moze nie.
C: Najwazniejsze jest w srodku.

B: Co jest w srodku?

C: W srodku jest slepe szczenie¢ losu. Gdy
przejrzy na oczy pomysli, ze jest bogiem

B: Najwazniejsze jest w sSrodku.
C: Niczym igla w stogu siana?

B: Znajdziesz igle, dotkniesz srodka, z nicosci
stanie sie stowo.

C: Najwazniejsze jest w srodku.

B: W srodku jest mokro i cieplo. Tam zycie
zrywa kurtyne i wypelza z morza ciemnosci.

C: Co jest w srodku?

B: Czasem ja sam jestem w srodku, jak kwiat
jest w r6zy, jak 1za jest w oceanie.

ciqg dalszy z poprzedniego numeru

C: Kto to wie.

B: Ktos musi wiedzie¢. (pauza)
C: Zastanawiales sie?

B: Nad czym?

C: Co to znaczy by¢?

B: Byc¢ w srodku?

C: Po prostu by¢.

B: Nie pami¢tam.

C: Ajaciagle mysle o tym i nic mi nie wychodzi.
(pavza, po chwili zaczyna mowic, raczej matowo,
tekstem poetyckim, albo filozoficzrym, tekst niemal
sam z niego wychodzi)

jestem
jestem albo i nie
jestem coraz bardziej

coraz bardziej jestem
zmeczony
zmeczony albo i nie

albo jestem tylko
jestem tylko zmeczony
tylko po co

tak bardzo mecze sie
co ma z tego wynikac

jestem

nie jestem az tak bardzo
ale jednak zmeczenie
przygniata mnie do
ziemi coraz bardziej

€O ma z tego Swiat

co ma z tego wynikac

co swit to klopot

mam klopot z istnieniem
bo jestem

albo i nie

B: (jakby niczego nie zauwazyt) Jak jest w sSrodku?

C: W srodku jest czarno i zimno.

N B |
Ah sl

»

SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

“;ﬁ e-mail: xsusanx@wp.pl
W telefon: 504 550 547

Ponad 10 lat z Wami!

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00
niedziela: 12:00 - 14:00

ul. Sniadeckich 47, Bydgoszcz

B: By¢ moze.

C: Tak mi si¢ zdaje.

B: Mnie sie zdaje, ze bialo i cieplo.

C: Na jedno wychodzi. (pauza)

B: Md6wilem, ze w srodku jest zimno?
C: Mowiles.

B: To dobrze. (pauza)

C: Mowilem, ze w srodku jestem podwdjny?
B: Nie moéwiles.

C: Teraz przyznam si¢ do wszystkiego.
B: Do wszystkiego?

C: Jestem hochsztaplerem, falszerzem.
B: A konkretnie?

C: Oszukuje, klamie.

B: Spokojnie. Wszyscy to robia.

C: Wszyscy sie przyznaja?

B: Wszyscy klamia i oszukuja.

C: Skoro wszyscy klamia i oszukuja, to prawda
nie istnieje.

B: Pewnie istnieje, tylko nikt juz nie wie, jak
ona wyglada i co jest w Srodku.

C: A cojestw srodku?
B: Wiasnie to.
C: Czyli co?

B: To... (pauza, teraz on zaczyna recytowac swdj
wychodzqcy samoistnie z niego tekst)

w zasadzie mnie nie ma
raz po raz tylko jestem
tu i 6wdzie i tylko

na pét gwizdka

skoro mnie nie ma to
nie musze codziennie
wcielac si¢ (jak robig to
zdyszani celebryci)

w postac wysokiego
przystojnego blondyna
nie musze niczego
udowadniac

pytasz mnie dlaczego

milcze dlaczego nie dzwonie
wiele wskazuje na to ze

cisza jest forma

nieistnienia

C: (jakby niczego nie zauwazyt) Co si¢ ze mna
stanie?
B: Standard.

C: Géwno prawda.
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B: Moéwie ci, standard. Albo spadniesz na pysk,
albo okrzykna ci¢ idolem. Tertium non datur.

C: I beda mieli racje?
B: Sam wiesz najlepiej. (pauza)

[Pickny meski glos wypowiada stowa, kidre plyng
zewszqd, aleraczej bardziej onirycznie niz realnie. Sq
to jednak stowa i mysli naszych bohaterow.]

Glos: Niewiele jest wzgorz, ktére poznaje po
zapachu trawy, w upalne sierpniowe godziny.
Niewiele jest rzek, ktérymi przed wschodem
storica mégibym odplynac¢ w bezkresy. Niewiele
jest drég, ktére nie koricza si¢ przepascia lub
snem o moim tutaj przebywaniu.

C: niewiele jest stéw, ktérymi zapelni¢ mozna
biel papieru, nie grzeszac przy tym sromotnie,
nie klamiac przy tym stokrotnie, nie bedac
zeglarzem u steru...

Glos: Od roku, powiedzmy raz w miesigcu, §ni
mi sie smukla 20-latka z odleglego miasta. Je-
steSmy wtedy razem, biorac i oddajac za bezcen
nieporadne czutosci. Co teraz poczad, jak trwac
z czyms takim, co niczym gwé6zdz w bucie nie
daje zapomnie¢? Jak przygladac si¢ mlodym ko-
bietom na ulicach i w tramwaju? Czego szukac
w ich twarzach i przypadkowych gestach? Nie
wiem, czy dobrze robie, prébujac odczytac z
tych snéw zachwaszczona przeszlosc, zarosnieta
lopianem sercowych uczynkéw sprzed 30-stu
lat. Tak. Sni mi sie pachnaca zyciem 20-latka z
odleglego miasta, a $niac, nie wiem, 50 mam
lat czy 20. Po przebudzeniu jestem poruszo-
ny, drze spiewem werbli grajacych pobudke,
wypelnia mnie $wiatlo, jakim zazwyczaj los
obdarza szczesliwie zakochanych. (pauza)

B: Slodko jest ktamac i oszukiwac, a potem
cierpiec.

C: Opowiadam bajki o Nowym Jorku, cho¢
nie bytem nawet w Paryzu.

B: Moznai tak.

C: Chwale sie znajomoscia szesciu jezykow, a
nie znam dobrze zadnego.

B: Oryginalna strategia.

C: Wieczorami modle si¢ do pewnego boga,
ktory oczywiscie nie istnieje.

B: Jednak modlisz sie.
C: Tylko o szczesliwe zycie. (pauza)
B: Moj bég tez nie istnieje.

C: I tez po nocach ukladasz przeméwienia?

=]

: Tez kaze méwic do siebie ,,mistrzu”.
+ Mistrzu... Ladnie.

: Udaje bogacza i dobrego czlowieka.

0 " 0

: Zdarza sie.

B: Nie sprzeciwiam si¢, gdy traktuja mnie jak
znawce czy eksperta, chociaz to pic na wode,
fotomontaz.

C: Tosmy bracia mleczni. Synowie tej samej
biedy.

B: Tego samego srodka.
C: A w srodku... wiadomo. (pauza)

B: Moje zycie jest sterta bezladnych gestéw,
pomylek, ztych uczynkoéw.

C: Robi si¢ niebezpiecznie jasno. (pauza)

B: Niektérzy z tego powodu popadaja w
piekne natogi.

C: Aja? Atyija?
B: Chodzimy spac wczesnie. Rano si¢ gimna-
stykujemy. Pijemy tylko przegotowana wode.

Nie pozadamy Zony blizniego swego.

C: Kurwa... Z takim zyciorysem nie przechodzi
sie do historii.

B: To nawet nie jest zyciorys. To jedna wielka,
teczowa chujnia.

C: Nie tak sobie to wszystko wyobrazalem.

B: Wiec zréb cos wreszcie zasmarkany, ro-
mantyczny dupku. Ziap zycie za gardlo, wal-
nij kogos w mordg, zaplodnij jakas zdrowa,
Sliczna panienke po trzydziestce, bedzie ci za
to wdzieczna, przejedz si¢ po miescie szybkim
samochodem, albo przynajmniej upij si¢ jak
$winia, a potem rzygaj, jak chlop zjajami, a nie
jak dupa do kwadratu.

C: Ja? Rzygac? Musze¢ to przemyslec.

B: No tak, rozmarzylem sie.

C: Jak moge zrobi¢ cokolwiek, skoro siedze
w Srodku.

B: Wlasnie dlatego powinienes cos zrobic.
Cokolwiek.

C: Mam pomyst. Wyskocze z dziesiatego pietra
na beton.

B: To juz bylo.

C: Wszystko juz bylo. Wszystko, w morde, juz
byto. Wiec moze ty cos zrobisz.

B: Uciekne.
C: Dokad? Nikt tego nie zauwazy.
B: Zakocham si¢ beznadziejnie.

C: Beznadziejny pomysl. Szkoda czasu i
energii.

B: W 20-letniej blondynce si¢ zakocham.
C: Ona umrze ze Smiechu, gdy cie zobaczy.

B: Nigdy si¢ nie dowie, Ze jest pania mojego
serca. (pauza)

C: Moje zycie przecieklo przez palce. Wlasnie
koriczy przeciekac.

B: Zaraz. Jak to bylo? Wyprawa po zlote runo,
poszukiwanie kamienia filozoficznego, a teraz

wypadaja mi zeby, siwieja wlosy, ropieja oczy.
C: To bylo do przewidzenia.
B: Od samego poczatku. Nihil novi sub sole.

C: Ale przeciez mojej duszy, mojemu umystowi
nic nie brakuje.

B: To akurat jest bez znaczenia.
C: Bo?

B: Bo mnie nie ma.

C: Jak to, nie ma?

B: Ty tez nie istniejesz. (pauza)
C: Jak to, nie istnieje?

B: Zwyczajnie. Skoro nie pisza o tobie w
gazetach i nie pokazuja ci¢ w telewizji, to nie
istniejesz.

C: Nie istnieje? A jednak to ja czasem upijam
sie¢ wieczorem, w domu, przy zastonietych
oknach i drzwiach zamknietych na ghucho.

B: Ale nikt tego nie widzi. Nie pokazuja tego
w programie ,,Big Brother”. Nie zaprosit ci¢ do
siebie Kuba Wojewddzki. Nie sparodiowat ci¢
Szymon Majewski. Nie przepytaja cie w Pytaniu
na Sniadanie.

C: Podkradam starym rodzicom zlotéwke z
portmonetki.

B: Ale nikt o tym nie wie. Nie rozpisuja si¢ o
tym w dzienniku ,Fakt”. Nie ubolewa nad tym
Piotr Semka. Nie zrobi z toba pryncypialnego
wywiadu Piotr Gabryel ani tym bardziej Piotr
Najsztub nie zrobi z ciebie durnia.

C: Mam artystyczna dusze i artystyczne skton-
nosci.

B: Uuu, niedobrze, oj nie-do-brze. Co z ciebie,
brachu, za artysta? W koricu nie dopierdolita ci
nawet Kazimiera Szczuka, ze o innych autory-
tetach, gejach i lesbach, nie wspomne.

C: Jestem poeta. Pisze wiersze.

B: Skoro nie odnotowali tego faktu profeso-
rowie Sliwiriski i Czapliriski w swoim Przewod-
niku Po Prozie i Poezji, to nie jestes poeta. A
swoja droga, to z tego pisania sa cho¢ jakies
pieniadze?

C: Szczerze moéwiac, dokladam do interesu.

B: To moze przynajmniej aktorzy czytaja w
radiu twoje wiersze, jak teksty Swietlickiego?

C: Aktorzy, ktérych znam, daja mi darmowe
zaproszenia, zebym przychodzil do teatru na
ich premiery.

B: Tos ty jest noga stolowa, a nie artysta. Praw-
dziwi artysci zyja z uprawiania sztuki.

C: Planuje podboje seksualne. Rozbudzam w
sobie erotyczne fantazje.

B: Mtode kobiety nie widza ci¢ wcale. Zalatu-
dokoriczenie na str. 10
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Autoportret

dokoriczenie ze str. 9

jesz trupem.

C: Coz, wyrastaja mi wlosy z nosa i uszu, ale
starsze panie ciagle jeszcze zapraszaja mnie na
obiadki, czestuja mnie wédka, kusza dekoltem,
mowia do mnie — ech, ty, niebieskooki. ..

B: Wykopaliska, przyjacielu, wy-ko-pa-lis-ka.
Co najwyzej jakis Klub Seniora albo réwnie
idiotyczny Uniwersytet Trzeciego Wieku. Spé6t-
kowanie z mumia byloby tak samo atrakcyjne.

(pauza)
C: A zatem nikt na mnie nie czeka. Nikt mnie
z okna nie zawotla na obiad. Nikt nie pocatuje

w drzwiach, gdy wracam z pracy.

B: I c6zw tym dziwnego? Nie ty pierwszy, nie

jedyny. Ja tez usycham z tesknoty. Tez produ-
kuje liryczny slinotok o wielkiej milosci.

C: Skad ja znam te klimaty? (pauza)

B: Ciemne sa noce i zimne sa. Za szyba wiatr
rozposciera skrzydia. Milcza przydrozne ka-
mienie, studnie wzbieraja woda rzeki plyna...

C: Ciemne sa noce, a tyle Swiatla przepada pod
mostami i w ruinach, gdzie przy ogniu z bla-
szanych beczek grzeja sic bezdomne anioly. ..

B: Ciemne sa noce nawet, gdy za Sciana w
cietym szkle plonie spirytus, a starzejaca si¢
kobieta wspomina jasne chwile sprzed ¢wierc-
wiecza...

C: Ciemne sa noce i nie pomoze migotanie
gwiazd, nie pomoga geniusze od teorii Swiatla
ifizycy czastek. Tak jest, tak bedzie. Ciemne s3
noce i zimne sa... (pauza)
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Ile trzeba si¢ natrudzic,
zeby zlepi¢ z prochow — garnek.
Garnek w domu — rzecz potrzebna,
na miod pszczeli 1 gorczyce.
Siedze teraz. W piecu pale.
[ u regki palce liczg.

valce — rzecz okrutna.

Patwa. | ogromnie smutna.

W numerze prezentuj:emy prace Danuty Jt;ﬁpek
Plakat poetycki: Artur D. Liskowacki, Do uego sluiq.wlme ;
Plakat: Danuta Joppek ° -

. Gazlta literacka ISSN 2083—2494 .Fl.mdacﬁ! Swiatio Literatury Gdarisk 2026

Adpres redakcji: 80-41 9 Gdanisk, ul. Dubozs 59
e-mail: joa@migotania.pl, tel. 601 840 302

B: Mimo wszystko ciagle rozwala mnie
usmiech i cialo 20-letniej blondynki. Wystar-
czy jedno jej nieodgadnione spojrzenie i juz
mnie nie ma.

C: Szukam widoku kruchych dloni, niebie-
skich zylek pod biala skéra, jedrnych piersi,
zgrabnych posladkéw, eleganckich bucikéw
na rasowej stopie.

B: A w koricu dostaje byleco.

C: Bylejak.

B: Zbylekim,

C: Bylegdzie.

B: Dlatego mam juz tego serdecznie dosyc.
C: Dlatego pozostan¢ w srodku.

B: A wsrodku jest ciemno

C: Izimno jest.

B: I nic sie w tej kwestii nie zmieni.

C: A w kazdym razie nic nie wskazuje na to,
zeby mialo by¢ inaczej.

B: Inaczej kiedykolwiek.
C: Gdziekolwiek.
B: 7 kimkolwiek.

[Biaty i Czarny wychodzq ze sceny w przeciwnych
kierunkach. Pod ich butami trzeszczy rozgniatane
szkto. Nadlatuje stado kraczqeych przerailiwie pta-
kow. Scena kreci sie nadal. Gdy meiczyini znikajq,
a ptaki odlatuja, najpierw stychac terkot nakreca-
nego budzika, wigc terkot ten musi wybrzmiec do
korvica, a potem rozbrzmiewa pickny kobiecy glos.)

Glos:

Ponoc¢ umartes wiosna tego roku w hotelowej
mansardzie. Przez miesigc wozono cie po szpi-
talach, by zwykresu tetna odczytac zagubiony
§lad serdecznych polaczen. Teraz jest zima,
psy ujadaja w czaszkach bezdomnych, a ty na
dworcach i peronach od 30 lat wypatrujesz
kobiety o zielonych oczach i siebie —farciarza
z bukietem kwiatéw. Budzik rozwala ci serce
nagim terkotem. Juz wiesz, ze ludzie o tej
porze nie przypominaja Johna Travolty ani
tym bardziej Marilyn Monroe w sukni pel-
nej wiatru. Wieczorem wracasz do domu, a
tam od $ciany do Sciany i metal o metal. Zza
lustra wyjmujesz ukryte dawno temu listy i
fotografie. Przed péinoca opada ciszy zastona.
Wypijasz mala wédke, myjesz reszte zebéw i
kladziesz si¢ do 16zka, jak do trumny. Po go-
dzinie budzi cie piwniczny zaduch. Otwierasz
drzwi, a tam nic. Po prostu — zycie.

[Po zakoticzeniu tego tekstu stychac skoczng melo-
dyjke z czgsci pierwszej, stychac walczyk oraz znane
juz glosy i odglosy. A wszystko to ostatecznie koviczy
sig jednym solidnym trzasnieciem drzwiami. Trza-
Sniecie drzwi ucina wszystkie inne diwigki. Swiatto
preechodzi w szare blgkity. I to juz jest koniec.]

KONIEC #
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Pawel Wacek

Zawsze chcialem ci powiedzied¢,
Ze jestem jakos bardziej organiczny

Twona Orzechowska-Wiater

Tanatoza

wiec juz wszystko jasne
wiem, zZe jeszcze nie wiem,

7e z jadacego auta wysiadlem przez uchylone okno

auto nawet nie zwalnia i wszyscy

nawet ja sam

jestesmy przekonani, ze jade z nimi dalej
tymczasem id¢ do ciemnego lasu

gaszcz sosen kradnie cala perspektywe
wrastam si¢ w miekka darrii

$piesze spijac swiatto

Andrzej Osiak

Stok

Weszlismy na stok cicho, jakby mimochodem,
A ziemia przyjeta nas miekko i w sen.

Zalegla w nas nagle, jak dom po powrocie,
Jak strumien, co pamigta swéj pierwotny bieg.
Grunt ciagnal nas Sciezka ukryta pod cialem,
Wchodzil w nas powoli, uczac tracic¢ ksztatt.
Trawa i dziki kwiat nad nami si¢ wznosza,
Niosac swa wolnos¢ — obca ludzkim miarom.
Tu kruchosé nie boli, jest tylko oddechem,
Cieniem liscia, co drzy na nagiej skérze.
Ruda ziemia pachnie jak obietnica ciszy,

A niebo przeswituje mysla bez stéw.

Krew dzikiego gozdzika plonie bardzo cicho,
Jakby chciata zapytac, jak daleko nam.
Wstajemy powoli, zostawiajac w trawie
Najczystsze z ksztaltéw — odciski naszych cial.

Rafat Wierzba

Wdech na rozstroju

pomiedzy polem rzepaku a przystankiem,
gdzie autobus zatrzymuje sie
tylko we wtorki
stoje jakby zycie dalo mi wybér
a pyta rzadko
storice klepie w plecy jak znajomy
co kiedys powiedzial: bedzie dobrze
i nawet jesli sktamat,
to tadnie.
Droga na lewo - cieri
na prawo - zachéd storica
wdech
nie ide
jestem
i to mi wystarcza
wieczor pachnie jak stara weranda
i Swierszczami skrzypi,
W tym moge si¢ jeszcze rozsiasc
przytrzymac w nozdrzach,
do korica wydechu.

Bywa, ze najmocniejszym uderzeniem w st6t

jest obojetnosé. Gdy z wyczerpania zastygasz w czasie
jak jaszczurka pod natarczywym pyskiem psa. Tanatoza
pozor Smierci pozostawia ja wsréd zywych.

Tak i ja. Juz nie szarpie si¢ nie krzycze. Obserwuje
ze spokojem oddalajace si¢ slady tap.

Natalia Grudzien

Roztylo sie

pulchne rozmig¢kczone tluste
storice

tam pod chmurka

umieral bursztyn

wiejski psiak

upadat po raz pierwszy drugi

po raz trzeci przybral na futrze
ttuszcz wykapywal mu z pyska
podnosit cigzko tape i sunat

po wypalonej trawie przescigat
kteby chmur
na mecie piana zlala mu si¢

z krwia wyplywajaca z pyska

ciemno mialo kolor wina

B . i A NSRS
Chrystus w drzewie fot. Wojciech Trzciriski

T
T

Wojciech Trzxciriski

Bies z czadéw

Jest stary grunt zmartych

W Nowym Lupkowie

Gdzie rdza wodzi

Na pokuszenie

Tam figura z krzyza

Wrasta w stoje debu

Jakby drzewo wciaz glodne

Bylo tego Ciala

A moze chce je chronié

Wsysajac zelazo w pieni

Dajac mu zanikac jak zanika cztowiek
By w koricu zamknac si¢ nad nim
I nastapi koniec czaséw

Tam modlitw mego umystu wystuchuje

Bog Ukryty
Chrystus Podkorowy
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Janusz Orlikowski

Gdyby nauka dotarta do kresu swoich
mozliwosci. Czy to w ogdle realne? Wtedy
by musiala odpowiedzie¢ na kilka podsta-
wowych pytan, chocby takich: cztery miliar-
dy lat temu w jaki sposéb zycie powstalo z
nieozywionych substancji chemicznych,
w jaki sposéb pojedyncza komdrka jest
w stanie zlozy¢ si¢ w zlozony organizm
wielokomérkowy, w jaki sposéb z jednego
gatunku powstaja nowe, dlaczego oraz jak
wyewoluowalo rozmnazanie piciowe, no
i przede wszystkim w jaki sposéb dziata
ludzki mézg, a w tym, przede wszystkim,
jaka jest natura swiadomosci?

Te pytania zaprzataja umysty najwybit-
niejszych naukowcéw naszego czasu. Jesli
nawet uda si¢ odpowiedzie¢ w przyszlosci
na niektére z nich to, moim zdaniem na-
ukowego przeciez laika (chociaz z tytulem
magistra inzyniera od spraw technicznych,
czyli nieco obeznanego matematyka, a
przede wszystkim tu fizyka oraz réwniez
bylego nauczyciela, czyli takze psycholo-
gii) nie do naukowego uchwycenia jest
problem — natury swiadomosci. Zbyt wiele
zmiennych, a kazdy przypadek jest inny. A
nauka wymaga pewnej powtarzalnosci, aby
dany eksperyment uznac za miarodajny,.
by przyda¢ danemu zdarzeniu etykietke
naukowej pewnosci. Nie ma sposobu aby
zadzialo si¢ to, gdy mowimy o czlowieczej
swiadomosci. Tak mysle.

Co z tego wynika? Oczywiscie takie
nauki jak psychologia czy psychiatria sa w
stanie okresli¢ stan swiadomosci danego
pacjenta, pomadc mu w zastanej rzeczywi-
stosci, lecz nie moga pojawic si¢ ogdlne
sformulowania czy teorie dotyczace Swia-
domosci jako takiej. Zawsze psycholodzy,
psychiatrzy beda méwic¢ o tym, ze kazdy
przypadek jest inny. Nauka z fizycznego
punktu widzenia nie jest w stanie powie-
dzie¢ cokolwiek o swiadomosci czlowieka.
Nic o niej nie wie i wiedzie¢ nie bedzie.

W eseju Prawda: nauka, religia i sztuka
wysnulem dos¢ Smialq teze, ze ewentualnie
w przyszlosci bedziemy mogli méwié, jesli
wszystkie eksperymenty beda wystarczaja-
co powtarzalne, o koricu nauki, bowiem
bedziemy wiedzieli co jest powodem cze-
go, czyli jaka przyczyna tworzy okreslony
skutek, lecz nie bedziemy znali tego co
jest przyczyna danej przyczyny. Méwie tu
o tym jak dobrze bedziemy znali fizyke
mozgu, te polaczenia neuronéw. Inaczej:
bedziemy znali poczatek, lecz nie bedzie-
my znali jego Zrédla. Stad moja teza, ze
koniec nauki (czyli niby wszystko wiemy)
nie bedzie oznaczad, ze nie ma Boga jakby
chcieli materialisci i atei§ci. Cho¢ ci ostatni
nie wszyscy, a przynajmniej nie negujacy
wprost Jego istnienia. Thomas Nagel jest
jednym z tych wspéiczesnych filozoféw,
ktéry jako zadeklarowany ateista twier-
dzi, ze ,(...) nawet jesli materializm mdgthy
wyjasnic w jaki sposéb mogq istnie¢ (zjawiska
psychiczne — przyp. J.O.) w czysto fizycznym
Swiecie, nie ma wiarygodnego wyjasnienia jak
i dlaczego powstaty. (czyli jak wspomniatem
mozemy znac poczatek, lecz nie znane nam

jest zrédlo — przyp. J.O.) Darwinowska ewo-

lucja bedgca teorig czysto fizyczng nie wystarczy.
Innymi stowy, materializm nie dostarcza ani
<konstytutywnego>, ani <historycznego> opisu
zjawisk psychicznych.” Nagel nie mowi, ze
istnieje B6g, to byloby sprzeczne z jego
ogblnym Swiatopogladem, lecz jest na
tyle otwartym umystem, by zauwazyc, ze
sa kwestie ktérych nie mozna rozwiazac¢ w
czysto fizyczny sposéb. Do takich zalicza
miedzy innymi — wltadze. W ksiazce Pytania
ostateczne, pisze, z€ jest to pojecie pierwot-
ne, przynalezne czlowiekowi. Pierwotne,
czyli Zzrédlane. My mozemy powiedziec
dane od Boga.

Podobnie fizyk Stephen Hawking w
ksiazce z 1988 roku Krdtka historia czasu
pisze, ze teoria fizyczna jest zbiorem regut i
réwnan i pyta: ,,Co sprawia, ze rownania te cos
opisuja, ie istnieje opisywany przez nie wszech-
Swiat? Normalne podejscie naukowe polega na
konstrukcji matematycznych modeli opisujqcych
rzeczywistosc, mie obejmujq natomiast poszuki-
wan odpowiedzi na pytanie, dlaczego powinien
istnie¢ wszechswiat opisywany przez te modele.”
Na pytanie ,,Co sprawia...” ludzie wierzacy
odpowiedza nie ,Co” a ,Kto” i odpowiedz
staje si¢ jasna. Ale chwala Stephenowi
Hawkingowi z roku 1988 za zauwazenie tej
kwestii. Pisze z roku 1988, bo nieco ponad
dwadziescia lat p6Znej w wspélnej ksiazce z
Leonardem Mlodinowem Wielki projekt, kto-
ra miedzy innymi, jak podejrzewam, miata
by¢ ostatecznym dowodem na nie istnienie
Boga ( anie okazala si¢), wspomniany fizyk
na narastajace stowa krytyki odpowiedziat
w sposéb, bym powiedzial, malo elegancki,
ze ,Nie da si¢ udowodnic, ie boga nie ma, ale
nauka uczynita go niepotrzebnym.” Ta wypo-
wiedz to jakby dwdch réznych naukowcéw.
Ten pierwszy, z roku 1988 zauwaza, ze
faktycznie nauka wszystkiego nie wyjasnia.
Ten drugi natomiast, z roku 2010 (data
wydania Wielkiego projektu ) mowi, iz wszyst-
ko da si¢ wyjasni¢ w sposéb fizyczny, skoro
nauka poczynila, ze jest On niepotrzebny.
Czyzby znalazt Hawking odpowiedz na to:
dlaczego? Z przekroju Wielkiego projektu
nic na to nie wskazuje. Stad mozna zadac
calkiem sensowne pytanie: ktéry z z tych
Hawking6w jest prawdziwy? Czy ten z cza-
su wydania Krdtkiej historii czasu, ktéry nie
wie ,dlaczego” i nie kwestionuje istnienia
Boga, a nawet takiej potrzeby, czy tez ten
o dwadziescia kilka lat starszy, ktéry uwaza
ze B6g jest niepotrzebny, bo nie udato mu
sie (razem z Leonardem Mlodinowem)
udowodni¢, ze Boga nie ma. Postawa star-
szego Hawkinga przypomina troche sposéb
bycia rozkapryszonego dzieciaka, ktéremu
nie udalo si¢ zdoby¢ tych wilasnie klockow,
wiec wmawia kazdemu, Ze one sa zupelnie
niepotrzebne.

Ale dajmy juz spokdj Hawkingowi.
Naukowcow, ktérzy w swej pracy nie kwe-
stionuja istnienia Boga jest wielu. Powodem
jest owo ,dlaczego”. W tresci przyczynowo
— skutkowej wciaz brak jest odpowiedzi na
pytanie o przyczyne przyczyny, o Zrédlo,
co juz wczesniej wspomnialem — a zatem

gléwnym pytaniem czlowieka nie jest pyta-
nie stricte naukowe, cho¢ ona odgrywa tu
niebagatelna role. Ale jest tez w olbrzymiej
mierze — teologicznym. To pytanie z jednej
strony o poczatek (z czym powoli radzi sobie
nauka), a z drugiej o — Zrédlo, co juz jest
domena teologii.

Kiedy jeszcze nie wiadomo bylto dla-
czego powstaje tecza nazywano to cudem
i ze jest znakiem Boga przypisujac temu
rézne znaczenia. Ale, ze jest pickna i w
konsekwencji pochodzi od Boga tego, przy-
najmniej ja, nie kwestionuje. Obecnie nawet
cudowne rozstapienie si¢ Morza Czerwo-
nego przed uciekajacymi Izraelitami przed
wojskami faraona jest teoretycznie mozliwe.
Wedtug Biblii silny wschodni wiatr wiejacy
przez cala noc rozdzielit wody tworzac sucha
droge, a gdy Egipcjanie za nimi wjechali
wody powrdcily na swoje miejsce. W teorii,
gdy naukowcy rozpatrywali ten cud okaza-
to sie, ze jest to mozliwe z uwagi na to, ze
Morze Czerwone jest dos¢ plytkie, a wiatry
tam wystepujace dos¢ silne. Mogla nastapic
taka sytuacja, choc jest ona z tzw. jednej na
tysiac, ze wiatr nadzwyczaj mocny, o olbrzy-
miej sile moégt spowodowac, ze pojawit sie w
morzu ,suchy korytarz”. I to tez jest pickne.
Podobnie naukowcy moga dojs¢ do tego w
jaki spos6b Jezus mégl przejsé po Jeziorze
Galilejskim, ktére nie jest zbyt glebokie.
A mnie kojarzy si¢ moje doswiadczenie,
ogdlnie ujmujac z tego regionu swiata, gdy
z plazy w Sharm El Sheikh w Egipcie, nieda-
leko G6ry Synaj, zanurzytem stopy w Morzu
Czerwonym. Bylo plytko, jeszcze sto, jeszcze
dwiescie metréw w glab morza i woda nadal
na wysokosci stép. Przede mna migocaca w
storicu wspomniana géra, anadal ide iide, i
woda nie siega mi wyzej. Wielkie zdziwienie,
pickny krajobraz. To z odlegtosci plazy mo-
glo wygladac tak, jakbym stapal po morzu.
Ale nie o tym tutaj, Jezioro Galilejskie to
jednak inny przypadek i prosze wybaczy¢
mi te Smiesznosc.

Tym niemniej chc¢ wskazaé na to w
jaki sposéb doswiadczenie, nauka i religia
moga dziac si¢ i sie dzieja we wzajemnej
korelacji. Nasze doswiadczenie, to co
mowi nauka i dalej teologia to w istocie sa
naczynia polaczone. Wiele wiekéw musiato
minac¢ zanim Kosciél zrozumial, ze nauka
i ludzkie doswiadczenie nie jest przeciwko
niemu. OczywisScie poza tymi naukowcami,
ktérzy nadal neguja istnienie Boga. Nie ro-
zumieja istoty stworzenia. I nadal wciaz nie
beda mogli odpowiedziec sobie na pytanie
o przyczyn¢ przyczyny. Dlaczego powstatl
wszechswiat? Dlaczego po danej przyczynie
pojawia si¢ skutek? Nie wiadomo co przy-
niosa kolejne odkrycia. Jedno jest pewne
dane beda one cztowiekowi w jego czasie.
Ale co czyni $wiat realnym w takim obrazie
jakim go widzimy? Na to pytanie Stephen M.
Barr w ksiazce Wierzqcy naukowiec odpowiada
tak , Stworzenie jest aktem, poprzez kidry Bog
nadaje wszechswiatowi realnosci i czyni go nie
tylko hipotetycznym lub mozliwym, ale faktycznie
istniejgcym wszechswiatem.” Tej rzeczywistosci
nie jest w stanie dostarczy¢ nam sama na-
uka. Nie odpowie na pytanie ,,dlaczego”. O
tym opowiada i stara si¢ wyjasniac teologia.
Ale dlaczego mamy taka rzeczywistosc a nie
inna? To wie i wiedziec bedzie tylko On, ten
najwickszy Umysl, czyli jak w ewangelii Jana
Logos, czyli Bég. %
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Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej
z dnia 2 kwietnia 1997 roku oparta jest
na klasycznym tréjpodziale wtadz wyni-
kajacym z dziela francuskiego mysliciela,
filozofa, prawnika i pisarza Monteskiusza
— O duchu praw (1748). W szczegdlnosci
wyzej wymieniony wyréznit wladze usta-
wodawcza, wykonawcza i sadownicza. Od
tego czasu mineto blisko cztery wieki i
trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy: jest to
juz anachronizm.

Kolo zamachowe, jakim jest postep,
regulowane jest przez zasadnicze wynalaz-
ki w dziejach ludzkosci. W ujeciu chrono-
logicznym sa nimi przede wszystkim: koto
(3500 lat p.n.e.), elektrycznosé¢ (wprowa-
dzona do uzytku poczawszy od ostatniego
¢wieréwiecza XIX stulecia), komputer
i Internet (przelom XX i XXI wieku),
a obecnie sztuczna inteligencja (AI).
W XXI wieku wkraczamy w tzw. czwarta
rewolucje przemystowa. Sztuczna inteli-
gencja to przelomowa technologia, ktéra
umozliwia komputerom nasladowanie
ludzkiej inteligencji. Systemy Al potrafia
uczyc sie, analizowac¢ dane i podejmowac
decyzje, czesto z dokladnoscia przewyzsza-
jaca ludzkie mozliwosci. Ta zdolnos¢ do
przetwarzania i interpretacji ztozonych
informacji otwiera nowe horyzonty.

Kolo zamachowe postepu ludzkosci
coraz bardziej si¢ rozpedza. W zwiazku
z tym nastepuja zmiany socjologiczne w
spoleczenstwach, a zupelnie nie nadazaja
za nimi zmiany prawne. Dlatego tez naj-
wyzszy czas, aby tréjpodzial wtadzy zapro-
ponowany przez Monteskiusza uzupetnic i
unowoczesnic. Z cala stanowczoscia nalezy
stwierdzi¢, ze na przemiany spoleczne,
organizacje poszczegblnych spoteczeristw
ma wplyw co najmniej szes¢, jak nie sie-
dem wiladz. Sa to: wladza ustawodawcza
(pierwsza), wladza wykonawcza (druga),
wladza sadownicza (trzecia), wladza me-
dialna (czwarta), wladza spotecznosci
internautéw (piata) i wladza narodu
(szosta). Stad art.10 polskiej Konstytucji
i wiele innych jej przepiséw powinno
by¢ zmienionych, a najlepiej uchwalona

nowa Konstytucja. Ustré6j Rzeczypospolitej
Polskiej powinien si¢ bowiem opiera¢ na
podziale i réwnowadze pieciu wladz: usta-
wodawczej, wykonawczej, sadowniczej,
medialnej i spolecznosci internautéw.
Wszystkie zas te wladze powinny podlegac
wyzszej wladzy, jaka jest wladza narodu
(szo6sta), pochodna jego ducha i kultury.

Zadna spotecznos§¢ narodowa na
kuli ziemskiej nie moze si¢ aktualnie
pochwali¢ demokracja. Nazywanie ja-
kiegokolwiek kraju demokracja lacznie
ze Stanami Zjednoczonymi jest tylko
oszukiwaniem samego siebie. Mozna si¢
zgodzic, ze jest szereg jednostek, ktére
sa odporne na demagogie (propagande)
i maja wlasne poglady niezalezne od
czynnikéw zewnetrznych. Niemniej jest
bardzo duza grupa ludzi podatnych na
manipulacje, czerpiacych pobieznie swe
poglady z mediéw (czwartej wladzy), lub
Internetu (piatej wtadzy), nie zadajacych
sobie trudu, azeby co$ sensownego prze-
czytaé, przeanalizowad, przemyslec. Zyja
zatem w barice politycznej poprawnosci
oderwani od swiata, a niebagatelne zna-
czenie odgrywa tu psychologia ttumu, o
ktérym pisal bodajze juz w Rzymie Seneka
Mlodszy (Minor; 4 p.n.e. — 65 r. n.e.),
wskazujac, ze zachowuje sie on jak dzikie
zwierze. Ttumowi wystarczy dac tylko pro-
wodyréw, a zniszczy wszystko po drodze.
Thum cechuje bowiem wrecz goraczkowa
potrzeba dostosowania si¢, przynaleznosci
i postuszenistwa.

W zwiazku z tym z przykroscia mozna
skonstatowaé, demokracji jak na razie
na Swiecie nie ma, to media ,glosuja” na
poszczegdlnych politykéw, nie ludzie. Nie
dyktuje mi tego pogarda do ttumu, wprost
przeciwnie szacunek do poszczegdlnych
ludzi i troska o ich rzeczywisty gtos. Aby
byla demokracja trzeba przejs¢ na wyzszy
poziom, uregulowac dzialalnos¢ mediéw
i spotecznosci internautéw pod wzgledem
organizacyjnym i ich usytuowanie wzgle-
dem wszystkich innych wladz w Konstytu-
cji. Nie bedzie si¢ to wiazalo z ogranicze-
niem wolnosci stowa, ale sprawi, ze media
beda uzewnetrznieniem ducha narodu,
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czyli najwyzszej ziemskiej wladzy (sz6stej).
W tej chwili media w ,globalnej wiosce”
dzialaja na wariackich papierach, decydu-
ja tylko sita, pokatne interesy, kierownic-
two z tylnego siedzenia a nie demokracja.
Kazdy naréd ma swojego pozytywnego
,ducha”, a media np. w przypadku Polski
si¢ calkowicie z tym duchem rozmijaja.
Stad pomysly wynaradawiania Polakow
tak obecnie modne. To nie naréd powi-
nien si¢ wstuchiwa¢ w media, ale wprost
przeciwnie media powinny sie wstuchiwac
w ,ducha” narodu. Tymczasem obecnie w
Polsce jest odwrotnie.

Jak stwierdzil francuski socjolog i
psycholog Gustaw le Bon w przelomowej
pracy Psychologia ttumu (1895) ,thum nie
posiada wielkiej zdolnosci do rozumowa-
nia, posiada w zamian wielka zdolnos¢ do
dzialania”. To w spos6b perfidny wykorzy-
stuja ci, ktérzy stoja z tylu za mediami. Le
Bon przepowiadal, ze na skutek kryzysu
cywilizacyjnego nastepujacego po rewo-
lucji przemystowej ,nadchodzace stulecie
bedzie era thtumoéw”. W sposéb bardzo ja-
skrawy uzewnetrznito si¢ to w XXI wieku.

Jedynym wyjsciem z tego jest speta-
nie czwartej wladzy (medialnej) i piatej
wladzy (internautéw) w przysztych kon-
stytucjach, uregulowanie pod wzgledem
organizacyjnym i usytuowanie w stosunku
do pozostalych wladz oraz podporzadko-
wanie wladzy narodu, jako najwyzszego
suwerena. Taki przywédca narodu, ktéry
doprowadzi do uchwalenia tego rodzaju
Konstytucji, wprowadzi tez rzeczywista
demokracje. Jak wskazat Seneka Mtodszy:
,Panowac nad soba — to najwyzsza wladza”.
Narody wykorzystywane az do bélu przez
media, w tym Nardéd Polski niech o tym
pamiegtaja. ,Klamia niewolnicy, wolni
méwia prawde”.

Czujac si¢ szczesliwym lowca mete-
oréw, wolam wigec do prawnikéw — przy-
sztych Serafinéw: prostujcie drogi nowej
Konstytucji, jezeli zalezy wam na dobroby-
cie panistwa, bo naczynia sa polaczone. W
ttumie kazdy jest w zasadzie anonimowy,
w rzeczywistej demokracji kazdy bedzie
podmiotem, a nie przedmiotem. Nie be-
dzie zatem anonimowy. Trzeba odda¢ w
dziedzinie prawa skok w dal, wyprzedzajac
swoja epoke niczym Bob Beamon i wpro-
wadzi¢ nowa. Czas powrdécic¢ do koncepcji
Johna Locke, ze spoleczeristwo (naréd)
jestsuwerenem i unicestwi¢ koncepcje, ze
media to wladza najwyzsza. Kluczem jest
wiec przyszia Konstytucja. %
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Stawomir Baczkowski

Ela podreptala do najmniejszego poko-
ju, gdzie sypiala i trzymala wigkszos¢ swoich
ubrani. Stala tam fornirowana szafa zamykana
na pasek od szlafroka, bo zamek popsut si¢
jeszcze przed Smiercia jej nieodzalowanego
meza, co znaczylo, ze taki stan prowizorki
trwal juz nieprzerwanie od niemal trzydzie-
stu lat. Drzwi otworzyly sie ze skrzypnigciem
przypominajacym jek i staruszka bez wahania
siegneta po kremowe wdzianko, jej ulubione
i najelegantsze, zakladane tylko przy wyjatko-
wych okazjach. Ostatnio miala je na sobie dwa
tygodnie wczesniej, na Wielkanoc. Zaprosit ja
wtedy do siebie starszy syn i razem z synowa
zgotowali Eli wielka niespodzianke, bo Wiel-
kanoc zbiegla sie¢ w tym roku z jej osiemdzie-
siatymi szostymi urodzinami. Byt wielki bukiet
kwiatéw, przekladany konfiturami wisniowymi
tort czekoladowy i bylo nieco podejrzane in-
tonacyjnie odspiewanie Sto lat, w czym prym
wiodla jej synowa, zawsze skora do wystepéw
wokalnych. Dostala tez gruba powies¢ histo-
ryczna, wylewnie podzickowata, ale po powro-
cie do domu nawet do niej nie zajrzala. Juz od
wielu miesigcy nie byla w stanie niczego czytac¢
— wszystko jej si¢ mylito, litery skakaly przed
oczami jak niesforne dzieci i miata trudnosci
ze zrozumieniem czegokolwiek. Nikomu o tym
nie powiedziala i to z kilku powodéw. Przede
wszystkim synowa zaraz nalegalaby na k om
pleksowe badania, najlepiej w szpitalu.
Ela bata si¢ badan, tego, co moglyby ujawnic,
wolata zy¢ w spokoju i nieswiadomosci. Poza
tym nienawidzita absorbowania innych swo-
imi sprawami i zabierania im wolnego czasu,
ktérego dzi§ aktywni zawodowo ludzie mieli
przeciez tak niewiele.

Mimo nie bardzo trafionego prezentu,
byta wdzieczna najblizszym za pamiec i wré-
cila do siebie tak rozradowana, ze catkiem
zapomniala przebrac sie w domowe ubranie.
Wiasnie wtedy ostatni raz miala na sobie to
jasne wdzianko kupione dawno temu, jak
zreszta wszystko w jej szafie, ktéra oprécz blu-
zek, podomek i spédnic, wypetniat delikatny
zapach niemodnych juz od lat perfum i staro-
Sci. Pomijajac urodziny, imieniny i $wieta, Ela
zakladala kremowy zakiecik jeszcze tylko przy
jednaj okazji, a byla nia comiesigczna wizyta
listonosza. Pan Jarek przychodzit zawsze przed
pierwszym i juz od progu grzmiat:

- Uszanowanie Pani! Pieniazki przynosze!

Wystrojona Ela pasowiata i prowadzita
listonosza do kuchni, gdzie teatralnym gestem
rozkladat banknoty na blacie, tworzac z nich
symetryczny wachlarz. Widok byl zaiste im-
ponujacy, ale tak naprawde emeryture miala
skromna, zwazywszy, Ze przepracowala czter-
dziesci lat. Staruszka przez moment radowata
oczy widokiem wielobarwnych banknotéw,
potem siggala pod solniczke po zawczasu
przygotowane dziesiec¢ zlotych. Listonosz byt
tak nawykly do tych napiwkéw, ze nawet nie
dzickowal, traktujac je jak przynalezna mu
gratyfikacje. Przed wyjsciem z mieszkania nie-
zmiennie odwracal sie w kierunku kredensu,
szukal wzrokiem miseczki z cukierkami i bez
zadnego zaproszenia brat sobie garsc. Jesli w
miseczce byly tez migtusy, ktérych nie znosil, to
grzebal w niej tak dlugo, az wydobyt swoje ulu-

bione - czekoladowe i kréwki. Ela przygladata
si¢ temu z aprobata i czasem nawet zachecala
go, zeby wzial sobie wiecej. Wtedy napychat
sobie stodyczami kieszenie munduru.

Dzis juz od rana wygladala przez kuchen-
ne okno wnadziei, Ze zobaczy rower pana Jarka
oparty o scian¢ pawilonu handlowo-ustugowe-
go naprzeciwko. Oznaczaloby to, ze najdalej
za dziesie¢ minut wejdzie do bloku. Najpierw
otwieral skrzynki na dole i wkladat przesytki,
potem doreczat listy polecone. Mial jeszcze
emeryture dla pani Heni i tu czasami pojawiat
si¢ maly problem, bo ona potrafila zawlaszczy¢
sobie listonosza, kuszac go kawa i ciastkami.
Ela nienawidzila tego. Sasiadka mieszkala
zaraz obok, listonosz byt tak blisko, a mimo to
czasem trzeba bylo czeka¢ na niego dodatkowe
dziesiec¢ czy nawet pietnascie minut. Tak samo
bywato z ksiedzem po koledzie. Niekt6rzy loka-
torzy traktowali kaptana jak prywatna wlasnosé¢
i zwabiali go na dluzszy czas. Celowat w tym
otyly pan Wiodek z parteru, czym wywolywat
wscieklosc czekajacych na podestach schodow
zniecierpliwionych emerytek.

- Kto to slyszal, zeby tyle trzymac ksiedza
u siebie! — krzyczala wtedy na cala klatke pani
Henia.

- Nie tak glosno! —uciszala ja stojaca obok
Ela. — Moze ma potrzebe dtuzszej rozmowy.

- Ja tez mam swoje potrzeby!

A w przypadku listonosza zachowywala
si¢ dokladnie tak samo - czekala na niego w
drzwiach i juz od progu kusila z usmiechem:

- Panie Jarku, szarlotka i kawka na stole.

Wreszcie pojawil sie rower! Ela nigdy nie
potrafita uchwycic wzrokiem momentu wejscia
listonosza do pawilonu handlowo-ustugowego.
Zawsze cos§ odwracalo jej uwage, a wlasnie
wtedy pan Jarek materializowat si¢ w jakis cu-
downy, niewyttumaczalny sposéb. Jak zwykle
patrzyla teraz na bezlik przesylek wystajacych z
przytroczonych do roweru sakw i zastanawiala
sie, czy to bezpiecznie zostawiac tak to wszystko
bez dozoru. W takich momentach roila sobie,
ze to ona jest strazniczka tych listéwi czuwa na
swoim posterunku gotowa natychmiast inter-
weniowac, gdyby jakiemus obwiesiowi przyszto
do glowy ukras¢ cos z roweru listonosza.

Pan Jarek wyszedt z pawilonu juz po kilku
minutach, pogrzebal w jednej z sakw i szybkim
krokiem skierowatl sie w strone bloku. Serce
Eli zabilo szybciej. Juz po chwili uslyszala go na
schodach. Popatrzyla przez wizjer, cho¢ widziala
w nim tylko rozmazane postaci, bo szkietko
od lat nie bylo czyszczone. Dziwnym trafem
listonosz minat drzwi pani Heni i stanal na jej
wycieraczce. Ela otworzyla zanim jeszcze siegnat
reka do dzwonka.

- Dzieni dobry! — powitala go z entuzja-
zmem i zamarla, widzac obcego mezczyzne. To
z cala pewnoscia nie byt pan Jarek!

- Dzieri dobry! — nowy listonosz odpowie-
dzial przyciszonym glosem.

Ela stala jak stup soli i nie byla w stanie
wydusic z siebie ani jednego stowa.

-Nie... byl pan u sasiadki.. . -wydukala, bo
to byla pierwsza rzecz, jaka przyszia jej do glowy.

- Pani Henia zalozyta sobie konto. — nowy
listonosz pospieszyt z wyjasnieniem. Ciagle stat
W progu.

- Pan wchodzi, panie... - staruszka wresz-
cie ocknela sie ze stuporu.

- Edwardzie. Bardzo dzickuje.

Weszli do przedpokoju. Ela poczula od
mezczyzny woni dobrych perfum, ktérych
intensywny, ale zarazem delikatny zapach
wypelnil malutki przedpokdj. Wskazala reka
kuchnig i dyskretnie przyjrzala si¢ nowemu
listonoszowi. Dopiero teraz zobaczyla, ze jest
znacznie mlodszy od pana Jarka. Mundur miat
nienagannie odprasowany, koszule idealnie
czysta i swiezutka, wlosy modnie przystrzyzo-
ne. W ogdle caly emanowatl schludnoscia i
roztaczat aure¢ przyjaznej pewnosci siebie. Ela
natychmiast poczuta do niego instynktowna
sympatie. Pan Edward nawet nie spojrzat w
kierunku miseczki z cukierkami, tylko od razu
wyciagnatl banknoty z torby. Przeliczyl je, kia-
dac jeden na drugim, bez zadnych wygtupéw
zwachlarzami. Ela siegneta po dziesieé zlotych
pod solniczka, jednakze w obecnosci nowego
listonosza ten gest wydat jej sie nieco wulgarny.
Zawahata si¢ na moment, ale jednak podata
mu banknot.

- Nie trzeba, prosze pani! — obruszyt si¢
fagodnie i spojrzal na lezace na stole pieniadze.

Zaskoczyt tym staruszke.

- To moze chociaz cukierka? — zapropo-
nowala, biorac miseczke z kredensu i podsta-
wiajac mu ja pod nos.

Usmiechnal sie.

- Nie, dzi¢kuje. Ja w ogdle nie jadam
stodyczy.

Pokiwata glowa ze zrozumieniem.

-Tojajuz uciekam. — powiedziat listonosz
po chwili milczenia i odwrdcit sie w kierunku
drzwi.

-Prosze pana... - Ela zwrdcila si¢ do niego
niepewnie. Chciala go po prostu jeszcze na
moment zatrzymac u siebie i tak jej sie wyrwato.

Popatrzyl na nia z uwaga.

- ... a cosi¢ stalo z panem Jarkiem? — do-
koriczyla catkiem a propos.

- Jest na zwolnieniu. Grypa zotadkowa.

- Na zwolnieniu... - powtérzyla i w jej
glosie pobrzmiewalo rozczarowanie.

- Do przysztego wtorku. — doprecyzowat -
Lece! Wszystkiego dobrego!

- Do widzenia.

Ela stala jeszcze przez jakis czas w przed-
pokoju, wstuchujac sie w niknacy odgtos
krokéw listonosza, ktéry nie mial juz spraw
na wyzszych pietrach i zaczat schodzi¢. Zaraz
potem podreptata do kuchennego okna,
zeby patrzec¢ jak wsiada na rower i odjezdza
w kierunku nastepnego punktowca. Kiedy
zniknat juz z pola widzenia, przeszita do poko-
iku z fornirowana szafa i przebrala sie w swoja
ulubiona niebieska podomke. Przez kolejne
dni wypatrywala roweru przed pawilonem
handlowo-ustugowym, a kiedy nowy listonosz
wchodzit do bloku, stala przy wizjerze, chcac
cho¢ przez moment dostrzec jego sylwetke.

Pan Jarek rzeczywiscie wrécit we wtorek i
juz pierwszego dnia po powrocie zawitat w jej
progach. Miat list polecony z ZUSu, czym od
razu zdenerwowat staruszke. Nic jej tak nie wy-
prowadzalo z réwnowagi jak kontakty z szeroko
pojetymi urzedami, ktérych sie po prostu bata.

- To jakies rozliczenie. — uspokoit ja listo-
nosz. — Wszyscy emeryci takie dostaja.

Staruszka odetchnela z ulga i popatrzyla
zyczliwym wzrokiem na pana Jarka. Nagle
dostrzegla tlusta plame przy klapie jego gra-
natowej marynarki, potem przeniosta wzrok
na zbyt dlugie, przetluszczone wlosy, z ktérych
sypat sie tupiez.
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- A cukierki beda? — zapytat listonosz.

Ela spojrzata w kierunku kredensu, ale
miseczki tam nie bylo. Przypomniala sobie,
ze schowala ja do jednej z szafek.

- Chwileczke. — odpowiedziala i zaczela
otwierac rézne drzwiczki niby to w poszuki-
waniu stodyczy, cho¢ dobrze wiedziala, gdzie
sa. Pan Jarek niecierpliwie przestepowal z
nogi na noge i ten widok w niewyttumaczal-
ny sposéb sprawil jej przyjemnosé. W koricu
otworzyla wlasciwg szafke i podata mu mi-
seczke. Listonosz wziat cala gars¢ cukierkow.
Ela skrzywila si¢ nieznacznie, bo ten jego
gest wydal jej sie nadzwyczaj prostacki. Juz
chciala odlozy¢ naczynie, kiedy mezczyzna
zlapal ja za re¢ke i druga zagarnat kolejna
garsc stodyczy.

- Co pan?! — wyrwalo jej sie.

- W pani wieku powinno sie ograniczac
cukier. — powiedzial bezczelnie i uSmiechnat
sie ukazujac nadpsute zeby.

Zaraz potem wyszedl, pozostawiajac
ostupiala Ele na srodku kuchni, gdzie przez
dluzsza chwile stala jak stup soli. W koricu
pokiwata z niedowierzaniem glowa i zajeta
sie obieraniem ziemniakow.

Po tym wydarzeniu przestala wypatrywac
listonosza. Czasem tylko mimochodem, a
moze powodowana dawnym przyzwyczaje-
niem zerkata w kierunku pawilonu handlo-
wo-ustlugowego. Niekiedy stal tam rower, ale
nie wywolywat w niej juz zadnych emocji. Nie
czekala na pojawienie si¢ pana Jarka, jego
kroki na schodach upodobnily si¢ do krokéw
dziesiatkéw innych ludzi.

Przyszedt do niej dopiero trzy tygodnie
pozniej. Tego dnia wczesnym rankiem
stanela przed otwarta fornirowana szafa i
popatrzyla na kremowe wdzianko, ale zaraz
potem ze zloscia zamknetla drzwi mebla.
Podreptala do kuchni, otworzyta kredens,
po czym dosypata do miseczki samych mietu-
sow. Kiedy sie zjawil, musial pukac¢ dwa razy,
glosno wolajac: Pocztal W koricu wpuscita
go do mieszkania. Jak zwykle zaprezentowatl
show z rozkladaniem wachlarza pieniedzy,
co jedynie wzmoglo jej irytacje i niechec.
Na prézno wyczekiwal na swoje dziesie¢ zlo-
tych. Zamiast tego Ela podata mu miseczke
z samymi mietusami.

- Niech si¢ pan czestuje. — powiedziala
ze zlosliwym usmieszkiem na waskich ustach.

Listonosz popatrzyl na cukierki w zie-
lonych papierkach, pogrzebal w nich przez
moment i niechetnie wzial dwa.

- Czekoladowych nie ma?

- Skoriczyly sie. — mrukneta z satysfakcja.

Wyszedl od niej bez stowa.

W sobote odwiedzil Ele syn z synowa.
PrzywieZli jej ciasto i zostali na kawe. Naj-
pierw opowiedzieli jej troche o problemach
w pracy, pochwalili sic nowym ekspresem i
planami wakacyjnego wyjazdu do Hiszpanii.
Kiedy kawa zostala wypita, a na talerzykach
lezaly juz tylko okruszki ciasta, Ela zebrala
sie na odwage i powiedziata:

- Bede miata do was prosbe.

- Podlac¢ kwiatki? — synowa poderwala
si¢ z kanapy.

- Siadaj, siadaj! — powiedziala staruszka.
- Chodzi o co$ powazniejszego.

- Intryguje mnie mama. — odezwat sie
jej syn.

- Chodyzi o to... - zaczela z wahaniem.
— ze chcialabym miec konto w banku. I nie
pytajcie, dlaczego.

Popatrzyli na siebie zdumieni. %

Mateusz Wabik
Jest taki w

Wiadystaw Broniewski
War Pictorial News

Z troski sie nie wywiklam,
nieodczekanie moje,

do tesknoty przywyklem,
rozpaczy si¢ nie boje.

Moze bede na wojnie,
moze nie bede (z musu)...
W kinie ,,Orion” spokojnie

E)

patrze na ,Pictorial News’y”.

Bomby na Hamm, na Essen,
na Berlin, na Kolonie!

za kazda bomba lece
sercem na spadochronie

i blogostawi¢ dymom,

i blogostawie zgliszczom,
i aniolom-olbrzymom:
niechaj leca i niszcza!...

A potem kreca bujde,
peina ghupich awantur,
wiec chyba sobie pé6jde
i pomysle o tamtym

co powraca bez przerwy
i nie daje spokoju,

co mi serce z rezerwy

co dzien rzuca do boju...

Z troski si¢ nie wywiklam,
smutkom si¢ nie opedze,
do tesknoty przywyklem...

Byle predzej juz, predzej!

Wiersz Wiladystawa Broniewskiego
War Pictorial News pochodzi ze zbioru
wierszy Drzewo rozpaczajgce, ktory ukazal
si¢ nakladem Wydawnictwa ,W drodze” w
Jerozolimie w 1945 roku. Pierwsze polskie
wydanie miato miejsce w 1946 roku, gdy
tomik Broniewskiego ukazal sic nakladem
warszawskiej Spétdzielni Wydawniczej
»Ksiazka”. Zanim Broniewski stal si¢ jed-
nym z giéwnych or¢edownikéw budowania
w Polsce socjalizmu i autorem wierszy
drukowanych w latach Polski Ludowej w
szkolnych podrecznikach, czytanych na
apelach w szkotach, w audycjach radiowych i
telewizyjnych, przez wladze¢ ludowa autorem
hotlubionym i wspieranym, byt podczas II
wojny Swiatowej zolnierzem, ktéry wraz z
armia Andersa ewakuowatl si¢ do Iranu, a
potem do Palestyny.

Podczas pobytu na Bliskim Wschodzie
poeta napisal wiele wierszy, ktére mozna
znalez¢ w tomikach Bagnet na brovi i Drzewo
rozpaczajqce, a takze w zbiorach i wyborach
wierszy poety. Oprécz znanego chyba
kazdemu Polakowi wiersza Bagnet na bror!
Broniewski napisat wiele dobrych wierszy o
wojnie, z ktérych mozna wyczytac sporo o lo-
sie zolnierza, bez upigkszen i bez ideologii,
cho¢ autor juz przed wojna sympatyzowat
z lewica.

Jednym z ciekawszych wojennych
utworéw Broniewskiego jest wiersz War
Pictorial News. Jego tytul pochodzi od tytulu
brytyjskich kronik filmowych kolportowa-
nych przez biuro brytyjskiego Ministerstwa
Informacji w Kairze wsréd wojsk alianckich
na Bliskim Wschodzie. W wierszu panuje
klimat rozterek wojennych zwiazanych z
tesknota za braniem udzialu w walkach,
a ogladane w 1943 roku w kinie ,Orion”
w Jerozolimie kroniki filmowe podnosity
poete na duchu. Strategiczne bombardo-
wania RAF-u celéw wojskowych i zakltadow
przemystowych w Niemczech powodowato
oczekiwanie na pozytywny wynik rozstrzy-
gniecia wojny dla wojsk alianckich, a takze
Polakéw. Jak kiedys wojska napoleoriskie
byly nadzieja Polakéw na wolnos¢ w latach
rozbioréw, tak podczas II wojny taka na-
dzieje upatrywano w wojskach alianckich.
Jednak ta nadzieja jak wiadomo zostala
zniweczona przez jaltariska konferencje w
1945 roku.

Oryginalna w wierszu Broniewskiego
byla jego rados¢ na widok bomb, pozogi i
zgliszcz, cho¢ polska literatura bardziej ce-
nita sobie cierpietnicza postawe wobec dzia-
fari wroga i chetniej opisywala krematoria,
przegrane powstania i bitwy niz radosc¢ ze
zwycieskich poczynani wojsk sojuszniczych
czy swoich. Obrazy widziane w kinie wyda-
waly si¢ spelnionym marzeniem kazdego
Polaka we wczesnych latach czterdziestych,
majacego swiadomosc¢ kleski wrzesniowej na
obydwu frontach. Niemiecka armia, ktéra
dzieki przewadze technologicznej dotych-
czas wydawala si¢ niezwycigzona, ktéra zde-
wastowala wiele miast polskich i zabila wraz
zniemiecka policja i nazistowskimi funkcjo-
nariuszami obozéw koncentracyjnych wiele
milionéw ludzi gléwnie w Europie, nagle
zaczela ponosic¢ kleski. Niemcy po kilku
latach zwyciestw nad stabszymi militarnie
krajami za wczesnie uwierzyli w racje swojej
sily i z trudem przyznawali si¢ do bledéw,
aich obrona przeciwlotnicza szwankowala,
co najbardziej uwidacznialo sie podczas
nalotéw dywanowych. <

" Akant” do bibliotek

Coraz wiecej bibliotek, ktére nie maja prawa do
otrzymania egzemplarza obowiazkowego (tylko
15 bibliotek), przesylanego przez Poczte Polska
za darmo, prosi o ,,Akant”.
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Nie jesteSmy w stanie sprosta¢ tym potrzebom,
bowiem wysylka jednego egzemplarza kosztuje 7
ztotych, co w skali calego roku daje okoto 100 z}.
Prosimy wiec Czytelnikéw i Autoréw o wplacenie
na cel wysylki bibliotecznej dowolnej kwoty. Co
miesiac publikowac bedziemy efekty zbiérki oraz
informacje, ktéra biblioteka zostata objeta ta akcja.
Whplacajac na ten cel mozna tez wskazac biblioteke,
ktéra nalezatoby wzbogaci¢ ,Akantem”. Najpierw
nalezy zapytac si¢ o zgode.

Prosimy o wplaty z dopiskiem Biblioteka.
Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych
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Wioletta Jaworska

Déja vu

Na wyjezdzie poranny przeglad prasy.

Postanka udziela wywiadu, méwi o mammografii,

ze wynik potrafi $cinac z nég, a zycie trzeba weryfikowac
jak paragon z kasy fiskalne;j.

Idziemy na szlak z psem — obwachuje kazdy pieni drzewa, li§¢ paproci.

Podnosi noge, jakby zaznaczanie bylo wlasnonoznym cyrografem.

Nasze oddechy tworza chmure nad swierkami — jesteSmy sprawcami

mgly — las wyglada bajecznie. Bacéwki

ze spadzistymi dachami, przypominaja domki z zapalek

albo z kart.

Na pastwiskach baranozstapienie, miesza owcom w glowach.
Pot struzkami wyznacza na ciele nowe mapy. Migsnie wibruja
w takt krokéw. Schronisko rozposciera ramiona. Karmi.
Ulatwia powroty.

Gdyby mozna odpoczaé, zamknac oczy, nacieszyc si¢ obrazami z trasy.

Wreszcie zasnac snem zmeczonego. Tymczasem za Sciang
wynajetego pokoju trzaskanie drzwiami, wiéry z kurwami.
M6j moézg méwi mi: — Skqds to znam.

Matko, przyjdz do nas

Poki i Tobie pokorne kolana

Polska nachyla, kiedy zorza rana.
Jasne potudnie i mrok poiny kaze,

O Panno, wolna od wszelakiej zmaze!

M. K. Sarbiewski

Chodze do pierwszej klasy i plynniej czytam od starszego brata.
Ojciec wymawia trudne stowo: peregrynacja obrazu.

Méwi, ze bedziemy miec¢ goscia. A tu parny lipiec.

Przedwczesny zapach lipy i kloséw miesza si¢ u sasiada,

pszenne lany jak zlote, geste wlosy. Tak sobie Ciebie wyobrazam.
I Zze masz jasne, blekitne oczy. Jakbys byla wtedy moim

wiekszym odbiciem.

Przyszia w ciemnosci, jakby tez bala si¢ tajniakoéw,

o ktérych ojciec méwil, ze jeidziq czarng wolgg i kradng
niegrzeczne dzieci. Nikt nie thumaczyt jakimi drogami.

Przeciez nie znala adresu? Moze dlatego twarz miata

jakby pomalowana sadza, bo jednak si¢ chowata?

Zdrowaski odbijaly si¢ echem od oblicza. A czarnoskéra Pani
patrzyla, wcale nie z wysoka na dziewczynke z mysimi kitkami.

Mam prawie piecdziesiat szwéw na skroniach poszarzalych

od dymu z jesiennego ogniska (taki byl zwyczaj przy wykopkach),
skére przesigknieta mieszanka zapachéw z pétwiecza.

Jestem czltowieczym kalendarzem, dZzwigam na barkach kartki
wyrwane wpot.

Wchodze w biel kosciota, gdzie witraz w prezbiterium

sklada swiatlo w moje ramiona, a ksiadz oglasza,

ze idzie do nas diecezjami bezsukienna Matka Boska.

A przeciez my si¢ dobrze znamy.

Jak Matka i cérka. Czekam.

Pieta

Stephan Farfler, poczciwy zegarmistrz patrzy

z duma na swoje tréjkotowe dzieto. Matka
usmiecha sie bezzebnymi ustami. Glaszcze syna
jakby znowu byt kilkuletnim chtopcem

po utracie.

Przestrzen kurczy si¢ i rozdyma jak balon albo

rybie skrzela. Pekniecie moze zatrzymac ruch.

Na bezdechu cofnac¢ do fabrycznych ustawien. Proces
ruchomosci oka pozwala objac szczegoly i tha.
Najpierw wigc rejestruje kola na chybotliwej krawedzi
chodnika. Rytmicznie podbijajace siedzaca na wézku
postac. Za nimi drobiaca kroczki kobiete

z torebka na przegubie rak. Z dlorimi ztozonymi

w imadlo na poreczy. Szarp, szarp! Hop, hop!

Nikt nie zauwazy? jak 1$ni

aureola nad ich glowami. Moze przez to,

ze w siwych wlosach obydwu

hulatl wiatr

rozpaczliwie wolajac o pomoc.

Mrowisko

Wojtek w klasie ma pomyst
na zycie. Chce zalozy¢ hodowle mréwek.
- Mrowki? Kto kupi, skoro ich tyle w lesie?
— pytam skonfundowana.
- Prosze pani, mrowki sq bardzo poiyteczne!
Nie watpi¢. Oczami wyobrazni widze $ciezki, Sciezynki
wydreptane owadzimi nézkami. W te i we w te.

Przypominaja rozlegle ramiona mrowiej oSmiornicy -

rozpelzle drogi moich dzieci
na krancach swiata.

Powroty

Bola mnie kosci. Podobno stracily miazsz
rozdzielajacy pestki. Doktor straszy:

— Wie pani, przepuklina najgorsza. Moze dojs¢

do zatrzymania funkcji.

MG;j ojciec nie stuchat lekarzy — powykrecane palce
jak u wierzby mandzurskiej,

kolana zardzewiale jakby kleczal na grochu. Cierpi.
Méwi, ze juz niewiele mu zostalo, odlicza dni

do spotkania z matka.

A ona nie chciala umiera¢. Chowata pod obrusem
kupony na totolotki, pieniadze na dnie szafy.

Az do lipcowej niedzieli — kiedy trzeba byto ogérki kisic,
kompoty na zime¢ szykowa¢, mozg krew zalala.

Potem bylo morze snu z gluchym szcz¢kiem aparatur.
Chciata wraca¢ do domu, gotowac rosét, wypieli¢ grzadki,
bo zarosly od braku reki.

Zdazytam umy¢ jej wlosy, wydrapac

tak jak lubita. W swigto Matki Bozej R6zaricowej

— gdy byla sama, (wes)tchnela pod sklepieniem zeber
i klamka zapadla. Kupilam srebrne czétenka,

szara garsonke, zeby mogta sie wtopic¢ w anielski thum.
Jesien — taka pora na odchodzenie lata.
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Bronistaw Pastuszewski

ANa Dziakowycz (Amna JI3sK0BHY)
urodzita sie w 1964 r. w Nowomoskowsk
(ob. Samar od nazwy rzeki Samary wpa-
dajacej tu do Dniepru) w obwodzie dni-
propetrowskim w srodkowo — wschodniej
Ukrainie. Miasto liczy ok. 80 tys. mieszkari-
cow i jest polozone ok. 30 km na péinocny
—wschéd od miasta Dniepr (ukr. Dnipro).
Tu znajduje si¢ m. in. cerkiew i monastyr
z XVIII w. Jej dziadkowie od strony ojca
Maria i Fiedia pochodezili z okolic Nowo-
moskiewska. Dziadkowie od strony matki
Siergij i Jefrosija prowadzili gospodarstwo
rolne w okolicy. Ojciec Konstantin byt réw-
niez wlascicielem duzego gospodarstwa.
Matka Juliana pracowala w wytwérni rur
jako brygadzistka. Ala po ukoriczeniu
ogolnej szkoly sredniej ksztalcila sie w tech-
nikum gastronomicznym w specjalnosci
piekarnictwo i cukiernictwo. Doskonalila
si¢ nastepnie w Odessie réwniez w branzy
cukierniczej. Po powrocie do Nowomo-
skowska podjeta prace w fabryce czekolady.
Pozania interesowala si¢ Spiewem i taricem.
Wystepowala wlokalnym chérze. Z mezem
Romanem ma cérke Olene.

Jej wnukiem jest Oleksij majacy obec-
nie 8 lat. Ala wraz z rodzina sa wyznania
prawostawnego. Posiada ona w Samarze
dom jednorodzinny z ogrodem. W 2016
r. rodzina przeniosta sie¢ do Dniepru. Jest
to duze miasto liczace ok. 900 tys. ludnosci.
Duzy wezet klejowy, wielki osrodek przemysto-
wy (hutnictwo, metalurgia, maszyny, drewno
i wiele branz spozywczych). W Dnieprze
dzialaja cztery uniwersytety i teatr. Giléwnymi
zabytkami sa: Sobér Przemienienia z XVIII

w. i synagoga z XIX w. Po napasci Rosji na
Ukraine 24 lutego 2022 r. i zaatakowaniu
miasta przez rakiety i drony, ona, jej cérka
wraz z m¢zem podjeli decyzje o wyjezdzie na
zachdéd. Aby uchronic siebie i wnuka opuscili
miasto 11 marca.
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Na zdjeciu: Od lewej Afta, wnuk Oleksij i corka lena

UchodZcy,
losy, decyzje

Maz Oleny, Oleksandr pozostal w
kraju stuzac w wojsku. , Jechalismy na
zachdd bardzo zattoczonym pociggiem przez
Lwow do Chetma. We Lwowie pocigg stat
catq noc, gdyz Rosjanie prowadzili naloty
na miasto.” 13 marca przekroczyli oni
granice z Polska. W Chelmie uchodzcy,
w tym rodzina Dziakowyczéw doswiad-
czyli wielkiej pomocy od polskich wo-
lontariuszy oraz réznych stuzb naszego
paristwa. Korzystajac z wczesniejszych
znajomosci, jakie posiadala cérka, rodzi-
na przez Bydgoszcz przybyta do Nakla
n. Notecia.

Zamieszkali w tym miescie, gdzie
Olena rozpoczeta prace w przedszkolu.
Bardzo szybko nauczyla si¢ porozumie-
wacé w jezyku polskim. Tutaj poprzez
znajoma kolezanke dowiedziala sig, ze
w Kruszynie istnieje mozliwos¢ wynajecia
mieszkania. Rodzina skorzystala z okazji i
przeniosta sie do domku, ktérego wtasci-
cielem jest pan Kazimierz. Czlowiek ten
okazal im swa pomoc w wielu sprawach.
Cérka Olena zatrudnila si¢ w nieodleglej
Bydgoszczy w jednym z marketéw, a wnuk
Oleksij uczeszcza do szkoly w Kruszynie.
Natomiast AHa doskonali jezyk polski w
Bydgoszczy. ,,Cdrka od pierwszego dnia
poszta do pracy. Dobrze mowi po polsku.
W Dnieprze (d. Dnipropetrowsk) ukoviczyta
uniwersytet ekonomiczny. Obecnie do swej pracy
dojeidia samochodem. Chce wrdcic do Ukrainy
do meza. Ja zostawitam w sqsiadow w Samarze
swego psa. Po zakoviczeniu wojny rowniez pra-
gne tam powrdcic. Ale na razie uwazam, Ze tutaj

chee poczekac” - méwi Alta. %

Stefan Pastuszewski

Biala %

Czekala az otworze drzwi sypialni. Spo-
gladata wtedy wyczekujaco albo — na nic nie
czekajac — ocierala sic o moje nogi. Ziewnela
i musialem ja poglaskac, potarmosic. Czy byla
zadowolona, czy nie — nie wiem, w kazdym
razie ja coraz bardziej si¢ od niej uzaleznia-
lem. Patrzytem w jej niebieskie, czasem — w
zaleznosci od oswietlenia — czerwone oczy,
czy jest zadowolona czy nie. Niekiedy wyda-
walo mi si¢, ze w pewnym momencie wysnuje
sie z niej kobieta. Wysoka, smukla, w bialej
sukni. I tez bede patrzyl w jej oczy, szukajac
akceptacji.

Zanurzalem si¢ w pamieé. Matka, jesz-
cze mloda w luznej, bialej sukni ale w koloro-
we kwiaty. Czekalem na jej dobre stowo albo
chociazby na cieplejszy ton glosu...

Tym razem nie przyszla. Jakby nigdy nic
spelnilem poranny obrzadek, ale nastuchu-
jac, katem oka zerkajac, czy idzie, w koricu
przyszia, ziewajac.

— Zr6b porzadek w swoim pokoju,
synku.

Synkul... %

Matgorzata Felicka

jak wyglada droga lezacego

droga czlowieka ktéry przestat chodzi¢ w ogéle nie wyglada

chowa si¢ i odwraca do niego tylem

zamiast podaza¢ droga a nawet chocby sciezka
jego zycie codziennie na nowo udeptuje plac

a i to nawet nie bo w miejsce gonitwy chmur
brzeczenia pszczoly i kolysania sie makéw na tace

droge ktéra si¢ od niego odwrécita

wypelniaja przescieradia i pampersy i nie moze ich deptac

mozna pytac¢ czy réwnie dobrze wypelniaja

i w odpowiedzi przekonywac, ze ten czlowiek nie powinien tesknic¢ do
migotania Swiatla miedzy galeziami jodel nad strumykiem

szemrzacym pod stopami o Swicie

a powinien schyla¢ glowe przed fenomenem zycia

i nie zadac dla siebie drogi wijacej si¢ wsréd pagérkow

gdyz jej wspomnienie lub wyobrazenie jedynie mami mate dusze

zas jego dusza spokojnie lezy w unieruchomionym ciele

i nadal dzi¢kuje za okazje do uczestnictwa w niewidzialnej podrézy i rosnie
trudno uwierzy¢ ale tak wyglada jego droga

ktdra nie wyglada bo sie odwrdcita.
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Barbara Kwiatanowska

Wyszywanka

Spedzajaca
btogie chwile z Ikarem
konstruujac szkielet pozaziemskich uniesieri

Przepedzana
przez Dedala—straznika profilaktycznego sceptycyzmu
tolerujacego pidra jedynie w puchowej poduszce

Wypedzona
przez sternika karawanu wspomnieri

W prostopadloscianie zwatpienia
zaczyna rejs

Juz nie przedzie...

Cho¢ hafciarskimi palcami

prébuje dotozy¢ jeszcze kilka krzyzykow istnienia
lecz zostal tylko docelowy — w wezgltowiu

Igor Frender

Nici

Ariadna robi na drutach sweter dla swojego mezczyzny, ktéry gotuje obiad.
Pija kompot z wisni.
Razem stworzyli ten labirynt.

1918

Mona Lisa udaje, ze si¢ uSmiecha.

Jej szczescie nie lezy po zadnej stronie —

Rafat Gawron

ani lewej, ani prawe;j.

Nie chce stac¢ przy mezczyZnie.

Laduje na Marsie

IRONIE

Anna Balla Skrzypek

Synonimy

Elegancja Francja i synonim pryska

Ktos tu chyba zrobit swieto dzikiej krowy
Chrzania ze przez zero dzieli¢ i uzyskac
A tu lufa z matmy przez jakies igrzyska

Starozytni w Rzymie lapia si¢ za laury
Petroniusza zdjeli z wyrachowari cudu
Neron lapie dyszel z przeblyskiem figlarnym
Poprawnos¢ dziejowa synonim absurdu

»,Nigdy cholero, nie dziel przez zero”

Tego mnie uczyli ma matematyce
A tu jakas nowa moda..

Pawet Rafat Kus

Biurokracja

Zlowitem na wedke
dorodnego Lewiatana
ale nie mialem

karty wedkarskiej

i kazali mi go wyrzucié
z powrotem do wody
morza si¢ podniosly
wzburzyly sie fale

a zlowitem na wedke
dorodnego Lewiatana
na przynete z Jonasza.

Pozostanie tajemnica.

Michat Piechutowski

ja Feniks

stoje w rozkroku

po cienkim wlosku szedlem

a teraz wisz¢

nade mna miecz
zapytam Demoklesa
co bylo dalej

dalej cicho

ciemniej we mnie

niz na zewnatrz

karmie Minotaura
gruszkami prosto z wierzby
butelkowanym Styksem

podbijam rynki zbytu

centaury trenuje Marek S.Podborski
na Wielka Warszawska

wszystkim gram na nosie Syrena z Fukushimy

ukradzionym Sfinksowi

Attyla

pytasz czy pochmurno

Jozefa Slusarczyk-Latos

Achilles

Storice wolniutko schodzi po murze
zatapia dZzwi¢ki w jasnym jeziorze

a czerwien skrada si¢ do stép

do nieruchomych jeszcze ust

To wzgdrze plonie ogniem bogéw

budyzi si¢ krwawy Parlament jelit

a ten mlodzieniec wciaz z tukiem w dloni
mierzy odleglos¢ od moich okien

do samej Troi — on skacze lekko i znienacka

Przyptynal do mnie Lewiatan
jak szatan

Mdéwia o mnie
Bicz Bozy

Niestety
Przy blizszym poznaniu

ten co ponoc zjada jednego
wieloryba dziennie

w linii Samaela

A tu udawat zlota rybke
blyskiem wsréd cieni

Duzo trace

W snu po-towicznym rozpadzie

promieni

i moca mierzy si¢ z Behemotem

we $nie przez Mury pekajace
ze strzala w piecie

Achilles Achilles! Wota Priam
zatrzymaj ogieri Pdl Elizejskich
obron to miasto i Notre Dame
za duzo ojcze za duzo zla!

W oknie szeroka dupa wtadzy
jak balon pychy

na lud zmeczony

baki wciaz puszcza
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Robert Drobysz
!
Jacek Jaszczyk Hovno!
List z emigracji 1 Felixie Franciszku Casanovo
na twojej La Palmie wybucht wulkan
1 ojciec mial plantacje bananowcéw

Coraz cz¢sciej mijam domy,

w ktérych nikt na mnie nie czeka.

Przez zamkniete okna dotykam wszystkich koloréw
Scian zaleczonych plastrem tapet.

W ostatnim z doméw,

przed ktérym plonie wciaz trawnik,

czuje sie egzotycznym zwierzeciem,

na ktdre patrza zmeczone dachy.

hovno!

wiedzieli o zagrozeniu

nie nazywaliSmy géry

ale to nic nie dalo

Felixie Franciszku Casanovo
na zawsze dwudziestoletni
oni nie zrobili nic

2.

Tutaj gdzie czysciec rozpoczyna si¢
od litery istnienia tego miasta
rozmawiam z rysunkiem golebia,
probujac urodzic si¢ raz jeszcze,
zbawiajac pobocza, galazki topianu,
gléd bezdomnego psa,

w granicach tych wszystkich piesni
ocierajacych z ulic rany,

$niacych swéj niekoriczacy upadek.

hovno!

erupcja trwala trzy miesiace

tata nic nie uratowat

ewakuacja zaczela si¢ za péZzno
woda zamkneta nas w grobowcu

hovno!

wczesniej placili mu kilkadziesiat centéw
3 za kilogram platanéw

Moze urodzimy sie jeszcze kiedys jak dawniej, a sprzedawali je w Hiszpanii po kilka euro

w zyciu ktérego odlegly szepcze mi powiew,

na dworcowej tawce lub w odlatujacym samolocie,
miedzy horyzontami przeplywajac brunatne oceany,
jak lato rozczesujace warkocze obietnicy

ze wszystkich nieistniejacych rzeczy i spraw,

Felixie Franciszku Casanovo
dlaczego milczysz

nazwaliSmy wulkan Cumbra Vieja

przez ktére wyjde z siebie przejrzystszy niz Smier¢.

Wojciech Trzciriski

O milosci do Plyt CD

na podwérku w Rzymie

gdzie mieszkam w tej podrézy
z czterech stron

Sciany pieter

z okna ktos wywiesit

trzy plyty CD

ja wiem — ta pierwsza to na pewno
poszukiwane przeze mnie przez lata
pierwsze wydanie

moknie tu i schnie

od wiosny jak ozdébka

czy wiesz

Neronie, ktéry ja wywiesites
na kijku i sznurku

ze méglbym zabic

zeby ja miec?

zgwalci¢ twoj odtwarzacz?
podpali¢ drzwi?

pobic brata a z siostry
uczynic prostytutke?

tyle lat szukania

i utraconych nadziei

a teraz z martwych
powstaje krazek srebra

i wisi na sznurku

pod tarcza lata

nad moja niemadra
twarza z Pélnocy

Laura Alszer

Amor e fé

pewnego dnia przylecisz

z walizka pelna mozliwosci

planéw utkanych z lisci guarany
weZmiesz ze sobg kilogram czutosci
i seksu pachnacego pomarariczami

zadzwonisz

jak bede szta Marszatkowska

W centrum miasta zataricze sambe
w rytmie wiwatu przechodniéw

monety zbiore i oddam bezdomnemu
razem z obraczka

na miotle polece na lotnisko
wyjme stuchawke z twojego ucha
przestucham:

To aqui na sua frente meio bagungado...
wreczysz mi ziarenko
podleje brzmieniem piosenki

bedziemy patrzec jak rozkwita

E hoje ndis bota pra foder,
ver o sol nascer, faco o que ‘ce quiser...

on znowu wystrzeli

jak kiedys korki od szampana
w hotelach zalanych lawa
czekam

nie wiem co oni zrobia

Felixie Franciszku Casanovo
zostalo mi tylko imig Isabel
moje zycie jest
jak niekoriczacy sie pochéwek
hovno!
hovno!

mierde!

vete la mierdal

Zbigniew J. Derda

kobiety ktére pachna wiatrem

byly jak piesni ktére gina w powietrzu
jak obietnice ktére nie wracaja o swicie
ich wlosy pachnialy wiatrem

a usta smakowaly zapomnieniem

mowily - jesteSmy wolne jak rzeka
ale rzeka zawsze wpada do morza
mdéwily - nie kochaj mnie na zawsze
ale milos¢ nie zna péisSrodkéw

i tak odchodzily — jedna za druga
zostawiajac tylko puste butelki
odciski stép w piasku i echo smiechu
ktére rozmywalo si¢ w deszczu
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Michat Poczqgtek

Streszczenie
Tematem eseju jest biografia i nietuzin-
kowe pisarstwo czeskiego nowelisty, Franza
Kafki. Aczkolwiek gléwnym przedmiotem
rozwazan sa watki zdrowotne, czy ogdlnie
ujmujac — medyczne, podkreslono réwniez
wage spolecznych obserwacji pisarza i jego
trafnych diagnoz kulturowych. Praca powstata
w oparciu o wrazenia z wyjazdu do Pragi i we-
dréwke sladami oryginalnego twércy. Takze
dla przypomnienia postaci pisarza w sto lat
po jego przedwczesnej Smierci. Postaci o
skomplikowanej osobowosci i jednoczesnie
symbolicznej, bo z wyprzedzeniem wieszcza-
cej kleski i traumy swiata wieku XX.

Wstep

Celem pracy jest analiza watku medycz-
nego w tworczosci prozatorskiej Franza Kaf-
ki. Uniwersalistycznego pisarza pochodzenia
zydowskiego, zyjacego w czeskiej Pradze na
przetomie XIX i XX w. Piszacego po nie-
miecku i pod wyraznym wplywem niemiec-
kiej literatury. Autora dekadenckiego, o
skomplikowanej osobowosci. Postugujacego
sie¢ w narracji pedantyczna, niemal choro-
bliwa drobiazgowoscia. Obejmujaca nawet
z pozoru najmniej istotne elementy rzeczy-
wistosci, zachowania i odczucia bohateréw.
Ten specyficzny styl byl prawdopodobnie
w jakims stopniu odbiciem osobowosci
tworcey, ktéra odpowiedni specjalista méglby
okreslic jako z jednej strony nieprzecietna,
ale zarazem neurotyczna, oscylujaca juz
na pograniczu normy. O cechach emo-
cjonalnej oraz poznawczej dezintegracji.
»Sztywnej” emocjonalnie i melancholijne;j.
Nalezacej do czlowieka zmagajacego si¢ z
filozoficznymi i moralnymi problemami
egzystencji, ale tez dotknietego znacznymi
przypadlosciami zdrowotnymi o charakterze
somatycznym. Mizantropa, hipochondryka, w
pewnym sensie frustrata. Prozaika, ktéry nie
uwodzi ozywcza wizja ludzkiego losu, a jedynie
dzieli z czytelnikiem wlasne obawy, kompleksy
i niewesole nastroje.

Jezyk, jego rytm, barwa i stownictwo sa
istotnym wyrazem niepowtarzalnej natury
kazdego czlowieka. Spontaniczna, raczej nie
wydumana perora Kafki, tez wiele méwi o jego
temperamencie i charakterze. W zasadzie
do korica nie wiadomo na ile rzetelny jest
przedstawiony obraz, a na ile to projekcja
konkretnej osobowosci.

Trudno dzis, na podstawie tylko frag-
mentéw tworczosci literackiej oraz skapych
danych biograficznych ustali¢ rodzaj zaburzen
wystepujacych u Kafki. Pewnie znalezlibysmy
tu cechy zaréwno osobowosci cykloidalnej
(wahania nastroju niezalezne od wydarzen w
otoczeniu, schizoidalnej (dziwacznos¢, orygi-
nalnos¢ tresci i toku myslenia), histerycznej
(narcyzm, egocentryzm), czy astenicznej
(stabos¢ woli niezdolnej do panowania nad
sytuacja i powstrzymujacej przed wejsciem w
przekraczajace sily zadania oraz wynikajace
stad uczucie niezadowolenia) [1].

W sumie, chyba niewazne. Neurotyczna
osobowosc naszych czasow Karen Horney (1885-
1952), opisana w pierwszym wydaniu klasycz-

nej juz rozprawy o tym tytule, z roku 1937, to
trafna diagnoza wspdélczesnej ,przecigtne;j”
osobowosci industrialnej spolecznosci, ale
takze czaséw, w ktorej przyszlo jej zy¢ [2].
Obserwacja neurotyka podszytego lekiem,
krzyczacego o swojej krzywdzie, a po chwili
zazdro$nie zapewniajacego o wlasnej wyjatko-
wosci. Ba, narcystycznie w nia zapatrzonego.
Ksiazka niemiecko-amerykariskiej psychoana-
lityczki, m.in. wspétpracownicy Ericha From-

ma (1900-1980), zawiera analize neurotycz-
nych postaw wiodacych do zbiorowej histerii
i socjalnej niepewnosci. To wynik obserwacji
pojedynczych oséb, ale i mizantropicznych,
dystopicznych czaséw przetomu wiekéw.
Czaséw, w ktérych dawne masowe zarazy,
zostaly zastapione przez pandemie schorzen
psychosomatycznych, klasyfikowanych jako
~choroby cywilizacyjne”. Dekad z rosnaca
obecnoscia prawdziwych psychoz oraz jako
norma, zachowan takich, ktére psychiatria
i psychologia traktuja jako dysfunkcyjne, ale
nie odpowiadajace jeszcze definicji choroby
psychiczne;j.

W dostepnych dzielach artysty staralem
si¢ wyszuka¢ odniesienia do jego wlasnego
zdrowia oraz nieliczne refleksje na temat
medycyny w ogdlnosci. Przestudiowalem
Dzienniki 1910-1923, stynne, a przeciez nie-
dokoriczone powiesci: Zamek, Ameryka, Proces
oraz kilkanascie opowiadan takich jak m.in.
Metamorfoza, Wyrokiwyrézniony w tytule eseju
Wiejski lekarz. Powiesci sa niedokoriczone, bez
pointy. Formalnie zamkniete nowele maja za$
niejednoznaczna wymowe. To tez poniekad
decyduje o uniwersalizmie twérczosci, wolnej
od pokusy dretwej, plytkiej dydaktyki. Pozosta-
wia furtki interpretacji, stanowi perspektywe
ku przysztosci i jednoczesnie samemu Kafce
nadaje pozadany rys oryginalnosci, przyczy-

niajac si¢ do wciaz nosnej osobistej legendy.

Notki do biografii

Franz Kafka, doktor praw po praskim
Uniwersytecie Karola, pisarz pochodzenia
zydowskiego, prekursor egzystencjalizmu,
urodzil si¢ w Pradze 3 lipca 1883 r. Zmarl na
gruZlice w austriackim sanatorium w Kierling
pod Wiedniem 3 czerwca 1924 r. Najwazniej-
sze powiesci: Zamek, Proces, Ameryka zostaly
wydane po raz pierwszy dopiero po §mierci
pisarza. Fakt ten oraz tragiczny los autora,
jego mlodo przerwane zycie takze niewat-
pliwie wplynely na powstanie owej legendy.

Byl twérca niekonwencjonalnym pod
wzgledem formy literackiej, jezyka i tresci.
Na oryginalnosc prozy Kafki zlozyly si¢ oso-
bowos¢ i kondycja osobista, tto historyczne
oraz kulturowy klimat sSrodowiska, w ktérym
wyrastat [3].

Ojciec Hermann (1852-1931), byt
kupcem galanteryjnym (btawatnym), matka
Julia (1856-1934) z domu Lowy, wywodzita
sie z zamoznej rodziny mieszczariskiej. Kafka
nigdy si¢ nie ozenil, mimo iz kilka kobiet
darzy} zainteresowaniem, przyjaznia, a nawet
miloscia (Milena Jesenskr). Co ciekawe,
wlasnie ojcu, jakkolwiek faczyly ich nietatwe
relacje, Franz dedykowal zbiorek krétkich
opowiadan opublikowany w 1919 r., zatytu-
towany wiasnie Wigjski lekarz, dokladnie jak
jedna z zawartych tam opowiesci.

Zgodnie z powolaniem

Pisarz jeszcze jako chlopiec czesto spe-
dzal wakacje u wuja Zygfryda Lowy, wiejskie-
go lekarza w czeskiej miejscowosci Trieste.
Tam prawdopodobnie znalazt inspiracje
do napisania nowelki. Jak zwykle i wszedzie
przedstawia ona swoista, groteskowa projek-
cj¢ ludzkiej kondycji.

Opowiada o dylematach etycznych me-
dyka wzywanego do pacjenta mieszkajacego
na odludnej prowingji. Jest ostra $niezna zima,
alekarz ma klopot ze znalezieniem transpor-
tu. Jego wlasne konie niedawno padly, a nikt z
sasiad6éw nie chce w tej niebezpiecznej sytuacji
uzyczy¢ swoich. Powodowany obowiazkiem
zawodowym, desperacko blaka si¢ po obej-
Sciu. Trafia wreszcie na zapomniany chlewik
dla swin, gdzie znajduje par¢ magicznie
umieszczonych tam rumakéw. Nie zwaza na
cynizm i przewrotnos¢ parobka, przetamuje
jego krnabrnos¢ i lenistwo. Zdeterminowa-
ny, kierowany zawodowym postannictwem,
z pomoca lojalnej stuzacej zaprzega sanie i
podejmuje ryzykowna podroz.

Ostatecznie dociera do chorego, gdzie
zastaje zrozpaczonych i bezradnych rodzicéw,
po czym profesjonalnie przystepuje do pracy,
ale napotyka niezrozumialy opér samego zain-
teresowanego. Ten ulegt byl bowiem potedze,
jakby czarowi schorzenia, ktére dostownie w
oczach postepuje. Pacjent zdaje sobie sprawe
znieodwracalnosci i beznadziejnosci choroby.
Wie, ze nie zostaje mu wiele zycia. Wlacza
si¢ wigc w porywajacy bieg choroby - ten,
cho¢ bolesny, jedyny juz przejaw tetniacego
zycia — i decyduje si¢ ponosi¢ jego utomne-
mu nurtowi, az po §mierc¢... Wrecz czepia
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sie go emocjonalnie, jak tonacy plywajacego
jeszcze po powierzchni patyczka, chocby na-
wet Zdzbla. Dziwaczne, absurdalne — jak to u
Kafki... Ale przez to poruszajace! Historyjka
powstala miedzy listopadem 1916 a majem
1917 r., kiedy Kafka pomieszkiwat i pracowat
w dzierzawionej przez siostre Otle przy stynnej
Ztotej Uliczce, kamienicy pod numerem 22.

Wplyw na tres¢ wywarlo prawdopo-
dobnie wystapienie u autora w sierpniu
1917 r., pierwszych symptoméw gruZzlicy,
nieuleczalnej wéwczas, zawsze wyniszczajacej
choroby. Zawiera zatem przypuszczalnie
pewne elementy autobiograficzne. Naglym jej
objawem byl masywny krwotok z ptuc. Swiad-
€zacy O znacznym zaawansowaniu procesu
zakaZznego. Nie bez kozery w opowiadaniu
o misji lekarza, ten jak urzeczony wpatruje
sie w jatrzaca, krwawiaca i powiekszajaca sie
rane na ciele pacjenta. Mozna podejrzewac,
ze podobne zdarzenie moglo byc¢ osobistym
doznaniem i doswiadczeniem piszacego.
Lekarz przytloczony dramatem ujawnionej
choroby i jej niekorzystnym rokowaniem zga-
dza sie z decyzja podopiecznego. Po niejakich
deliberacjach ostatecznie ulega prosbie, by
nie ratowac gasnacego zycia za wszelka cene.
Opowiesé powstala we wspomnianym miesz-
kaniu na praskich Hradczanach, nieopodal
zamku i katedry sw. Wita.

A pointa stanowi zapewne wyraz 0so-
bistej 6wczesnej desperacji i rozgoryczenia
pisarza. Co ciekawe, po kilku latach, podczas
pobytu na rekonwalescencji na wsi, spotyka
on corke gospodyni stancji, ktéra po prze-
czytaniu nowelki konstatuje, ze podobny
przypadek kiedy$ przytrafil sie rzeczywiscie
komus z sasiedztwa. Kafka byt pono¢ ogrom-
nie zdumiony, nie przypuszczal bowiem, ze
nie bedac medykiem i rozumujac catkowicie
abstrakcyjnie, udalo mu si¢ wykreowac tak
naturalistyczny obraz zdrowotnej przypadto-
Sci [4].

Rekonwalescencja na wsi zas zwiazana
byla z gwaltownym pogorszeniem zdrowia
pisarza w wyniku przechorowania w paz-
dzierniku 1918 r. hiszpariskiej grypy, ktéra
u schytku pierwszej wojny swiatowej pochto-
nela prawdopodobnie ok. 50 milionéw ofiar
$miertelnych, przede wszystkim sposréd ludzi
mlodych.

Ponownie w nawiazaniu do Zyciorysu

Przez dlugie lata Franz mieszkal razem
z rodzicami, bedac od dziecka obiektem ob-
cesowych metod wychowawczych ojca. Przy
Zotej Uliczce wynajmowal (od siostry Otylii
— zwanej w domu rodzinnym Otla) samo-
dzielne, acz malutkie mieszkanie. Bywal tam
na ogét tylko popotudniami, po zakoriczeniu
pracy w Zakladzie Ubezpieczenri Robotnikéw
od Wypadkéw Krélestwa Czeskiego, gdzie w
latach 1908-1922 zatrudniano go na stano-
wisku urzedniczym. Przez lata postusznie na
kolacje wracat do rodzicéw, a dopiero wiosna
1917 r. zaczal takze nocowaé¢ w domu przy
Z}otej, adaptujac na sypialnie pomieszczenie
piwniczne.

Wezesniejw okresie 1906-1907 pracowat
w podobnym charakterze w praskim oddziale
Towarzystwa Ubezpieczeniowego ,Assicura-
zioni Generali” z wloskiego Triestu.

Kafka umart mlodo, tak jak prawdziwi
~wybraricy bogow”. Wielbicieli literatury
zafascynowala i przyciagneta oryginalnosé
spuscizny. Trafna diagnoza psychologii wspé}-
czesnego czlowieka oraz filozofii czaséw, w

ktérych zyjemy. Legenda jego zycia i Smierci,
przyczynily si¢ do rozwoju i ciaglego trwania
kultu artysty. Ludzie pielgrzymuja do jego
grobu, tak licznie, jak do mogit wspélczesnych
gwiazd popkultury. Chocby zmartych, réwniez
w kwiecie wieku, rockowego wokalisty The
Doors Jima Morrisona, czy piosenkarki Edith
Piaf na paryskim Pere Lachaise.

Karteczki z cytatami

Kafka zostal pochowany na zydowskim
cmentarzu na Olszanach w Pradze w dziel-
nicy Zizkow. Spoczywa razem z rodzicami.
Szary nagrobek w ksztalcie szesciobocznego
krysztalu, ze zwiericzeniem w ksztalcie ostro-
stupa, zostal zaprojektowany przez znanego
architekta Leopolda Ehrmanna (1886-1951).
Znajduje sic w pierwszym rzedzie, zaraz za
plotem odgradzajacym od szerokiej ulicy
Jana Zelivskeho (stawnego husyckiego ka-
znodziei). Nie zawiera zadnych symboli reli-
gijnych. Ponizej nagrobka znajduje si¢ czarna
bazaltowa tablica poswi¢cona pamieci trzech
mlodszych si6str pisarza, ktére zginely w nie-
mieckich obozach koncentracyjnych podczas
IT wojny Swiatowej. Na grobie swieze kwiaty i
wyrwane z notesikéw karteczki z niezgrabnymi
odrecznymi dedykacjami, od wciaz zafascyno-
wanych czytelnikéw. Pod dedykacjami cytaty
aforyzméw, wzglednie fragmenty kafkowskiej
prozy. Jest tez reprodukcja starego portretu.
To Johann Wolfgang Goethe (1749-1832),
pewnie dlatego, ze nieboszczyk byt wielkim
admiratorem dziela swiatlego poety, jedne-
go z prekursoréw literackiego romantyzmu.
Czyli tez literatury, de facto bedacej zapisem
jawnych i nie skrywanych emocji.

Jozef K. jako podejrzany i oskarzony

Zamek to opowies¢ o anonimowym geo-
decie — nazwanym wtedy geometra. Gléwna
postacia — jak zawsze w wiekszych utworach —
pelniaca niejako role narratora i tajemniczo
okreslang jako ,K.”, albo ,J6zef K.”. Tu przy-
bywa on do nieokreslonej wioski na terenie
Austro-Wegier, w blizej nieokreslonym celu.
Prawdopodobnie ma dokona¢ pomiaréw i
podziatlu gruntu, ale do samego korica nie
wiadomo kto zleca zadanie i na czym kon-
kretnie ma ono polegac. Zycie we wsi toczy sie
leniwie w cieniu i pod wplywem tajemniczej
wladzy, ktéra uosabia gérujacy nad okolica
tytulowy zamek. Kafka trafnie ukazuje istote
subtelnej relacji miedzy zarzadzajacymi a
zarzadzanymi oraz zawiklane stosunki miedzy
poszczegdlnymi ludZmi. Stara si¢ wydobyc tak-
ze glebsze emocje, nie zawsze werbalizowane
i doslowne. Prébuje zanalizowa¢ w jaki spo-
s6b dzialania jednostkowe kreuja i ksztattuja
rzeczywisto$¢ tak, by znalazly sic w ramach
pozornej organizacji i umownego porzadku.
W rzeczy samej poszczegélne ludzkie losy
wyznacza przypadek, a sami zainteresowani,
jako elementy ukladanki ulegaja, albo musza
si¢ podporzadkowa¢ nadrzednym, opresyj-
nym, acz niezupetnie jasnym mechanizmom
spotecznym. W narracji pisarza budowanej na
zasadzie sprawozdania sadowego, bohaterem
jest tajemniczy osobnik, okreslony jako ,K.”.
W Zamku zrazu trafia on do chlopskiej chaty.
W najdalszym kacie zadymionej izby pelniacej
zarazem role tazni i pralni napotyka kobiete,
ktéra ,na wpét lezala, zmeczona, w wysokim
fotelu. Kobieta trzymata przy piersi niemowle.
Wokolo niej bawilo si¢ kilkoro dzieci. Wygla-
daly one na dzieci chlopskie, kobieta jednak
nie nalezala widocznie do nich, cho¢ choroba

i zmeczenie moze nawet chlopom nadac de-
likatny wyglad.”[5] Watek medyczny pojawia
si¢ tez, ale dalej i w nieco szerszym ujeciu, w
rozmowie z obloznie chorym wéjtem wsi [6].
W innym miejscu pisarz czyni kolejna wzmian-
ke: ,Jest mu (tj. owemu ,K.”) bardzo przykro,
ze matka (pewnego) [7] Hansa niedomaga
i ze widocznie nikt si¢ tu na tej chorobie nie
moze poznac; przy zaniedbaniu zas choroby
moze latwo nastapic pogorszenie, cho¢ sama
choroba zasadniczo nie jest grozna. Ot6z ,K.”
zna sie troche na medycynie, a co jest jeszcze
o wiele wiecej warte, ma pewne doswiadcze-
nie w pielegnowaniu chorych. Niejedno co
nie udalo si¢ lekarzom, jemu si¢ udato. W
domu nazywano go zawsze z powodu jego
znachorstwa ,gorzkim ziétkiem”. Zreszta nie
jest to wlasciwie zadna choroba, to na co ona
cierpi. Sama dobrze zna przyczyne swego
stanu i niekiedy méwi, ze prawdopodobnie
wszystkiemu winien jest tutejszy klimat. Lecz
nie chce opuscic tej miejscowosci z powodu
ojca i dzieci, a zreszta czuje si¢ juz lepiej niz
dawniej”. Maz kobiety ,nie powinien lekcewa-
7y¢ takiej choroby. Widocznie nie orientuje
sic o co chodzi; moze stan zdrowia chorej
ostatnimi czasy troche¢ polepszyl, takie niedo-
maganie ma swoje kaprysy, ale w koricu, jesli
sie go nie zwalcza, wystepuje ze zdwojona sila
i wtedy nic juz pomdc nie moze” [8].

W podobny sposéb przedstawia swojego
bohatera takze w Procesie. Czlowiek ten jest
uwiklany w sie¢ dramatycznych powiazan,
potencjalnie podejrzany. A podejrzanym
badz oskarzonym przystuguje przed obliczem
wymiaru sprawiedliwosci jedynie depersona-
lizujacy inicjal nazwiska. Oczywiscie tylko do
czasu ogloszenia wyroku. A wyrok wisi nad
kazdym. Kazdy wiec czlowiek jest jezeli juz
nie oskarzony, to co najmniej podejrzany...
Tak Kafka postrzega ludzi sobie wspdicze-
snych. Dwudziesty wiek stopniowo bowiem
dezawuuje osobe, jako wartos¢ indywidualna.
Jej pozycja ustepuje wobec etosu grupy, spo-
tecznej klasy czy ludowej masy. Wspdlnota i
paristwo przytlaczaja zatomizowane jednostki
dodatkowo przy pomocy technologii i cywi-
lizacyjnej globalnosci. Pojedynczy czlowiek
gubi sie w tym, nie nadaza i frustruje. To
charakterystyczny bohater kafkowskiej prozy:
uwiklany, bezsilny, zagubiony, zastraszony, w
ogdle o cos podejrzany... Albo we wlasnym
odczuciu — wrecz oskarzony. To przez skre-
powanie instytucjonalne i gorset obyczajowy.
Zjawisko tylez obiektywne, co subiektywne,
plynace z owladniecia przez wlasne wyobra-
zenia, przesady, obsesje... Ciagle widzimy
tu zmaganie z narzuconymi normami Spo-
tecznymi, poprawnoscia, ograniczeniami
spolecznymi oraz wlasnymi: poznawczymi i
emocjonalnymi. Jednostka zostaje uwieziona
w systemie wlasnych odczuc i przekonan, z
poczuciem bycia przesladowanym (réwniez
przez owe kompulsywne odczucia). Oto
kwintesencja i tragizm ludzkiego losu! Kan-
celarie sadowe zdaja si¢ by¢ obecne i dzialac¢
na strychach wszystkich budynkéw. Nie ma
ucieczki! Trzeba byc¢ zawsze gotowym i czuj-
nym, aby nie dac si¢ zaskoczy¢. Zatem praw-
dziwa paranoja, czyli po prostu psychoza. W
wyobrazni uwiklanego nie istnieje ostateczne
i calkowite uwolnienie od winy. Jezeli juz, to
owszem, jedynie pozorne, jako tak zwane
przewleczenie, albo odroczenie. Spotkany
przypadkowo malarz sadowy ttumaczy ,K.”,

ze po pozornym lub czasowym uwolnieniu od
ciqg dalszy na str. 22
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winy, odstepuje si¢ od formalnego skazania
podsadnego, ale akta sprawy nie zostaja nigdy
zlikwidowane, dla sadu nie ma zapomnienia.
W kazdej chwili i to wielokrotnie mozna by¢
aresztowanym. Chociaz widmo procesu wciaz
wisi nad oskarzonym, przeciez na razie nie
jest on fizycznie uwieziony [9]. Kafka opiera
sic w tym na wlasnym, jakze juz dojrzalym
ogladzie i kr6tkim przeciez egzystencjalnym
doswiadczeniu. Bohater Procesuma co prawda
ledwie 31 lat, wigc tylko tyle i az tyle, co sam
autor w trakcie powstawania utworu.

W jednym z rozdzialéw Procesu suge-
stywnie opisana jest scena zastabniecia J6zefa
K. w kancelarii sadowej. Zapewne tez
wywiedziona z wlasnej stabosci i od §
najmtodszych lat wspominanej cho-
rowitosci. Bohater obawia sie kosztéw
zwiazanych zwezwaniem lekarza, a poza
tym zwigzanego z tym rozglosu. Leka
sie, ze zdarzenie i jego marna fizyczna
kondycja moglyby zosta¢ wykorzystane
jako okolicznosci obciazajace, a nawet
powdéd nowego, odrebnego postepowa-
nia sadowego.

Watki medyczne w innych utworach
Kafki

Kiedy traci si¢ wolnos¢ i ducho-
wa glebie, bywa si¢ zmuszonym do
dzialania doraznego i narazonym na
zewnetrzna manipulacje [10]. To
wciagniecie jednostki w mechanizmy
spoteczne wytworzone wszelako i mi-
mowolnie jakims nawet jej wspdtdzia-
laniem, nad ktérymi traci ona wszelka
kontrole, wystepowalo juz w twérczosci
Fiodora Dostojewskiego (Biesy, Idiota).
U Kafki tragizm sytuacji poddany zostaje
jeszcze bardziej szczegotowej wiwisekgji. Byc¢
moze réowniez dlatego, ze od czaséw Dosto-
jewskiego, sytuacja znacznie si¢ pogorszylar
A skutki? Kataklizm wojen swiatowych, totali-
taryzm, osamotnienie, alienacja uzaleznienia,
psychozy i depresje.

Kafka w poczuciu beznadziei ludzkiej
egzystencji prébuje uciec oden, najpierw do
otoczonej pelnym komplekséw, europejskim
mitem Ameryki, potem wrecz szukac szczescia
w Swiecie zwierzat, na przyklad wsréd matp,
albo robakow [11].

Bohater Ameryki [12], szybko przekonuje
sie, ze Zycie tam jest jeszcze bogatsze w absur-
dy, nieréwnosci a uznanie i godnos¢, zaleza
wylacznie od statusu materialnego.

Wreszcie, w poszukiwaniu sensu i wolno-
Sci bohater Kafki ulega takim przemianom,
ze laduje w Swiecie zwierzat, przeksztatca
sic w oblesnego robaka. Réwniez ta droga
koriczy si¢ fiaskiem i ostatecznie fizycznym
unicestwieniem. Tego rodzaju metamor-
foza spotyka pewnego komiwojazera, syna
typowej mieszczanskiej rodziny (rodzice,
tudziez siostra, adeptka gry na skrzypcach)
sumiennego Gregora Samse, ktéry bardzo
dba o swoja skromna posade, w trosce o
splate dlugéw zaciagnietych po bankructwie
intereséw ojca. Wezesniej nigdy nie chorowat,
ale jednego ranka odczuwa tepy b6l w boku,
swedzenie na brzuchu, dziwne biale plamki
na skorze oraz zimny dreszcz. Jest zaskoczony
gdy zauwaza, ze z tulowia wystaja mu ponadto
owadzie né6zki. Nie moze wiec wstac z I6zka i

udac sie do pracy. Poczatkowo przypuszcza,
ze nagla zmiana glosu moze by¢ zwiastunem
silnego przezigbienia, zawodowej choroby
podrézujacego agenta, a dziwna i tajemnicza
dolegliwos¢ nastepstwem nieregularnego
wiktu. Gregor boi si¢ zglosi¢ niedyspozycji
surowemu pracodawcy, przewidujac, ze ten
odrzucitby wszelkie thumaczenia positkujac
sie¢ bezrefleksyjna opinia lekarza Kasy Cho-
rych. Standardowym stanowiskiem takiego
medyka, o czym pisarz wiedzial na podstawie
doswiadczen z pracy w towarzystwach ubezpie-
czeniowych, bylo przekonanie, ze pracownicy
to ludzie zupeie i zawsze zdrowi. Tylko cza-
sami z lenistwa uchylajacy si¢ od obowiazkéw
zawodowych. Tegoz zdania byt tez prokurent
przystany przez korporacje, w celu zbadania
sytuacji. Szybko zauwaza, ze gltos Gregora

dochodzacy z wnetrza jego zamknietego na
klucz pokoju wydaje si¢ cokolwiek zwierzecy.
A Gregor jest uwigziony we wlasnym pokoju.
Mtody cztowiek mieszka w domu przy Char-
lottenstrasse, z ktérego okien roztacza si¢
widok pobliskiego szpitala. To znéw odnie-
sienie autobiograficzne, rodzina Kafkow w
1912 r. (w identycznym jak w Metamorfozie
skladzie), wiec w okresie powstawania opo-
wiadania, mieszkala w Pradze wlasnie pod tym
adresem. Ponadto Gregor Samsa byl ongis
studentem szkoly handlowej, podobnie jak
autor opowiadania. Zwyczaje w domu, podob-
nie jak u Kafkéw, byly drobnomieszczariskie
a wzajemne relacje zas sztuczne i podszyte
falszem. Ojciec ,obrést thuszczem”, matka
z powodu dusznosci i domowej atmosfery
duzo czasu spedzala przy otwartym oknie. Na
widok pelznacego po Scianie robaka doznata
omdlenia. Cucono ja ,esencja z flaszeczki”.
Jest jeszcze jedna aluzja do stanu zdrowia
samego Kafki. Wlasciwie niby oboje¢tna uwa-
ga, ze co prawda ptuca Gregora ,nie byly juz
wczesniej godne zaufania”, ale jako robak me-
czyl sie wyjatkowo szybko. To zapewne aluzja
do wiasnej kondycji. Mimo, ze objawy suchot
wystapily dopiero kilka lat pézniej, Franz juz
od dziecinistwa czesto niedomagat [13].

Zdrowie w ,,Dziennikach”. Zapiski osobiste

Na kartach Dziennikéw 1910-1923 po-
jawiaja sie¢ zaréwno wynurzenia na temat
wlasnego stanu psychicznego, literackie uwagi
warsztatowe, rozwazania etyczne, uwagi na
temat wydarzen kulturalnych w Pradze, po-

drézy po Europie, wreszcie wyimkéw z zycia
rodzinnego. Zapiskéw dotyczacych dolegliwo-
Sci fizycznych jest stosunkowo malo. Chociaz
autor niejednokrotnie podaje si¢ za osobe
od zawsze troche przewrazliwiona na punk-
cie wlasnego zdrowia. Co ciekawe w drugiej
czesci zapiskéw, gdy Kafka byt juz ewidentnie
chory uwag zdrowotnych jest jeszcze mniej.
Bezposrednie osobiste cierpienie widocznie
odbieralo potrzebe dodatkowego ich opi-
sywania. Zreszta wiele z odczuwanych przez
siebie dolegliwosci obserwowal wczesniej u
krewnych i znajomych. Stad przypuszczenie,
ze od dzieciristwa wzrastal w srodowisku os6b
zarazonych gruZlica, znal objawy, by¢ moze
sam byl juz chory. Tak, jak u innych tlacy si¢
wczesniej proces chorobowy, wyraznie przy-
spieszyt podczas okresu dojrzewania, zawsze
przeciez bardzo obciazajacego mto-
dziericzy organizm. Sam pisarz, w nie-
odleglej perspektywie zarywajac noce,
pracujac ponad sily, nocujac przy Zlotej
w niedogrzanej piwnicy i nie odzywiajac
wlasciwie, przystuzyt sic niewatpliwie
dalszemu nasileniu choroby. Oto kilka
dowodé6w zawartych w Dziennikach [14]:
| »,Dzi§ mamy 28 maja. Nie mam
| nawet tyle energii, by wzia¢ co dzien
w reke to piéro drewniane, ten patyk.
Wierze juz, ze mi jej brak. Wiostuje,
jezdze konno, plywam, wyleguje sie
na storicu. Stad lydki sa dobre, uda
niezgorsze, brzuch ujdzie jeszcze, za to
piers jest bardzo licha, i gdy mi glowa w
tyle...” (tu notatkasi¢ urywa;s. 7, zapiski
z roku 1910).

»10, 7ze ja postaram si¢ odnalez¢
dra Steinera, wyjasnila mi owa dama
jako kielkujace we mnie wspomnienie
prabytu. Domowy lekarz tej pani po-
prosit — gdy pojawily si¢ u niej poczatki
influency — dra Steinera o lekarstwo,
zapisal jej ten srodek i uzdrowil ja nim zaraz.
Pewna Francuzka pozegnala go stowami Au
Renoir. Pokiwal za nia dlonia. Umarta po
dwéch miesiacach. Jeszcze jeden podobny
wypadek w Monachium. Pewien lekarz mona-
chijski leczy za pomoca koloréw wskazanych
przez dra Steinera. Posyta réwniez chorych do
pinakoteki z zaleceniem pélgodzinnego lub
dluzszego skupienia si¢ przed oznaczonym
obrazem” (s. 39, zapiski z 2011 r.).

Kafka odwiedzil w hotelu, przebywajace-
go w Pradze Rudolfa Steinera (1861-1925),
erudyte, modnego szarlatana, chcacego
intuicyjnie poznawac dziela literackie (w tym
Goethego) de facto uwiedzionego onegdaj
przez wedrownego okultyste prébujacego
godzi¢ teozofi¢ z nauka — jak ironicznie oce-
nia Kafka. Sam zreszta czesto odwotuje sie
do Goethego (m.in. cytuje niektére wpisy z
jego Dziennikow) . By¢ moze zreszta, by ogrzac
si¢ w blasku tej nadzwyczajnej dla literatury
niemieckiej postaci.

,»9 pazdziernika. Gdybym miat dozy¢ do
czterdziestego roku zycia, poslubie prawdopo-
dobnie stara panne ze sterczacymi siekacza-
mi, ktére gérna warga troche ostania[.] Ale
czterdziestego roku nie dozyje chyba, przeciw
temu przemawia na przyklad pojawiajace si¢
czesto w lewej potowie mej czaszki napiecie,
ktére odczuwam jak wewnetrzny wrzéd; ono
za$, abstrahujac od niemilych doznan. Jesli
chce tylko obserwowac, sprawia na mnie takie
samo wrazenie, jak widok przekrojéw czaszki
w podrecznikach szkolnych albo jak prawie
bezbolesna sekcja zywego ciala, podczas
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ktérej n6z, troche chlodzac, ostroznie zatrzy-
mujac sie czesto i powracajac, a nieraz lezac
spokojnie, rozcina jeszcze dalej cieniuterikie
btonki tuz przy funkcjonujacych czesciach
mozgu” (s. 65).

»[Matka] pracuje przez caly dzien, jest
wesola i smutna, jak sie zdarzy, nie zajmujac
nikogo, ani troch¢ wlasnym stanem; jej glos
jest wysoki, za glosny jak na zwyczajna mowe,
ale dobroczynny, gdy si¢ jest smutnym i po
jakims czasie si¢ ja uslyszy. Skarze si¢ juz od
dawna, ze chociaz ciagle choruje, przeciez
nigdy nie zapadam na jakas szczegélniejsza
chorobe, ktéra by mnie zmusita, bym potozyt
si¢ do 16zka. Pragnienie to na pewno wywodzi
sie przede wszystkim stad, ze wiem, jak matka
umie pocieszy¢, kiedy przechodzi na przykiad
z pokoju jasno oswietlonego do na pét ciem-
nego, w ktérym jest chory: albo wieczorem,
gdy dzieni zaczyna przeplywa¢ monotonnie w
noc, matka wraca ze sklepu i swoimi troskami
i szybkimi poleceniami kaze tak juz pézne-
mu dniowi zaczac si¢ raz jeszcze i zacheca
chorego, by jej w tym dopomdgt. Tego bym
pragnat znowu, bo bytbym wtedy staby, a wiec
przekonany przez wszystko, cokolwiek matka
uczynila, i méglbym przezywac dziecinne ra-
dosci wyrazniejsza zdolnoscia rozkoszowania
sie nimi, jaka daje wiek. Wczoraj przyszlo mi
na mysl, ze tylko dlatego nie zawsze kocha-
lem matke tak, jak na to zastlugiwala, i jakby
mnie na to bylo sta¢, poniewaz przeszkadzat
mi w tym jezyk. Zydowska matka nie jest
»Mutter«... bowiem przez »niemieckosc«
tego wyrazenia, staje si¢ troche¢ komiczna i
obca” (s. 84-85).

,Dzisiaj przed potudniem obrzezanie
mojego siostrzerica. Maly, krzywonogi czto-
wieczek, Austerlitz, majacy za soba dwa tysiace
osiemset obrzezan, dokonal tego zabiegu
nader zgrabnie. Najpierw unieruchamia si¢
malca bandazami, odstania mu tylko czionek,
potem przez nalozenie przedziurawionej
plytki metalowej wyznacza si¢ dokladnie
plaszczyzne ciecia, nastepnie dokonuje cigcia
zwyklym nozem w rodzaju tego, jakiego uzywa
sie do ryb. Widac teraz krew i nagie migso;
moul [mohel —obrzezacz] manipuluje w tym
krétko swymi drzacymi palcami o dlugich
paznokciach i naciaga na rane pochwycona
na chybil trafil skére niby palec rekawiczki.
Od razu wszystko jest dobrze, dziecko zale-
dwie zaplakato. Teraz jeszcze tylko krétka
modlitwa, podczas ktérej moul pije wino i
pare kropel wina przenosi na wargi dziecka
swymi dotad nie catkiem oczyszczonymi z krwi
palcami” (s. 153).

Na stronach 158-159 opisany jest rytuat
obrzezania Zyd(’)w w Rosji: ,w obecnosci nie-
rzadko i ponad stu oséb spokrewnionych i
przyjaciot, gdzie najczcigodniejszy z obecnych
ma przywilej wniesienia dziecka” i z ,zasypy-
waniem maka drzewna czlonka, ktéry mniej
wigcej do trzech dni zdrowieje”.

,b marca. Ach ci oburzajacy lekarze!
Zawodowo stanowczy, a w leczeniu tacy
ignoranci, ze gdyby opuscila ich ta zawodowa
stanowczos¢, toby przed t6zkami chorych stali
bezradnie jak sztubacy. Ach, gdybym zdobyt
sie na tyle sily, aby zalozy¢ towarzystwo przyro-
dolecznicze! Rozdrapujac ucho mojej siostry
dr K. robi z zapalenia blony bebenkowej za-
palenie ucha wewnetrznego; pokojéwka przy
paleniu pieca przewraca si¢, doktor orzeka
z ta blyskawicznoscia diagnozy, jaka i ude-
rzenia krwi do glowy, wobec czego nazajutrz
dziewczyna kladzie si¢ znéw do 16zka, ma w

odniesieniu do pokojéwek, ze to symptom
zepsutego zoladka i uderzenia krwi do gtowy,
wobec czego nazajutrz dziewczyna kladzie si¢
znowu do 167ka, ma wysoka goraczke, doktor
obraca si¢ wlewo i w prawo, konstatuje angine
i czmycha co predzej, azeby mu najblizsza
chwila nie zadala klamu. Osmiela si¢ nawet
mowic¢ o »oburzajaco silnych reakcjach tej
dziewczyny«, w czym jest tyle prawdy, ze
przywykt do takich ludzi, ktérych stan fizyczny
godny jest jego umiejetnosci leczenia, bo ona
wiasnie go wywotlala, ze czuje sie glebiej jesz-
cze, niz to sam sobie uswiadamia, obrazony
natura tej wiejskiej dziewczyny” (s. 201, zapiski
z roku 1912).

Kafka czesto odnotowuje jak spati co mu
sie $nito (s. 210). Wida¢ przywiazuje do tego
spora wage. W swojej prozie, (na przyklad w
Zamku) czesto siega do obrazéw onirycznych,
paradoksalnych i abstrakcyjnych.

»Niedawny sen”. Rojenie senne o wspdl-
nej z ojcem w Berlinie u prof. Leydena. ,,Ach,
ten doktor von Leyden! To przeciez znako-
mity czlowiek” — wotal (ojciec) raz po raz.
Odwiedzil go jednak wcale nie jako lekarza,
lecz jako osobnika godnego poznania [15].

LJestem zmeczony, musze starac si¢ o
pokrzepienie snem, inaczej przepadiem pod
kazdym wzgledem. Ile trudéw, by utrzymac
sie na powierzchni! Takiego nakladu sit nie
wymaga wydzwigniecie zadnego pomnika”
(s.278,1914r.).

Bardzo sugestywny obraz zmagania z
gruZlica przedstawia Kafka w postaci jednego
z bohateréw utworu, ktérego akcja rozgrywa
sie gdzieSw ,,zapadlej” czy ,przepastnej” Rosji.

Pod data 15 sierpnia jako ,Wspomnienie
kolei kaudariskiej” — fragment opowiadania
na temat rzekomego pobytu w Rosji [16]:
spowaznie zachorowalem. Los przez dlugie
lata, az dotad, szczedzil mi wszelkich choréb,
nawet najlzejszych niedyspozycji — tym razem
zachorowalem. Zaczelo si¢ to silnym kaszlem.
W oddaleniu od stacji, blisko dwie godziny
drogi w glab kraju, plynal waski strumyk, z
ktérego zwyklem dowozic¢ sobie w beczulce,
taczkami, mo6j zapas wody. Kapalem si¢ tam
réwniez czesto i ten kaszel byl tego nastep-
stwem. Ataki kaszlu bywaly tak gwaltowne, ze
kaszlac musiatem si¢ caly kurczyc, zdawato
mi sie¢, ze nie wytrzymam naporu kaszlu,
jesli nie zwine si¢ w klebek i nie skupie w ten
spos6b wszystkich sil. Wyobrazatem sobie, ze
ten kaszel przerazi zaloge pociagu, znata go
jednak i nazywata wilczym charkotem. Nastep-
nie zaczalem w kaszlu swym dostuchiwac si¢
skowytu. Siedzialem na laweczce przed chata i
skowyczac witalem pociag, i skowyczac asysto-
watem jego odjazdowi. Nocami kleczalem na
pryczy zamiast leze¢ i wciskalem twarz w skory,
azeby oszczedzic sobie przynajmniej styszenia
skowytu. Czekatem z napieciem, az pekniecie
jakiegos waznego naczynia krwionosnego
polozy kres wszystkiemu. Nie stalo si¢ jednak
nic takiego, co wiecej, kaszel minat po kilku
dniach. Istnieje jakas herbata, ktéra go leczy,
i jeden maszynista parowozowy obiecal mi
przywieZc t¢ herbate, objasnil mnie jednak, ze
mozna ja pi¢ dopiero ésmego dnia po rozpo-
czeciu si¢ kaszlu, w innym czasie nie skutkuje.

Przywiézt ja rzeczywiscie 6smego dnia;
przypominam sobie, ze razem z zaloga po-
ciagu weszli tez do mej chaty pasazerowie,
mianowicie dwaj mtodzi chlopi, poniewaz
uslyszenie pierwszego kaszlu po wypiciu her-
baty ma stanowi¢ pomyslna wrézbe. Wypilem,
wykaszlnatem zaraz pierwszy lyk w twarz obec-

nym, uczutlem potem jednak prawdziwa i na-
tychmiastowa ulge, co prawda kaszel ostabt juz
byt w ciagu ostatnich dwu dni. Ale pozostala
i nie zniknela goraczka. Ta wlasnie goraczka
wyciericzyla mnie bardzo, stracitem wszelka
odpornos¢, zdarzalo si¢ nieraz, ze catkiem
nieoczekiwanie pot wystepowal mi na czoto,
dygotalem wéwczas calym cialem i musialem,
gdziekolwiek bylem potozy¢ si¢ i czekac, az
oprzytomniej¢. Zupelnie dokladnie zauwazy-
tem, ze byto z mym zdrowiem nie lepiej, lecz
gorzej, ze bardzo tez jest dla mnie wskazane
pojechac¢ do Kaudy i zatrzymac sie¢ tam pare
dni, poki mdj stan nie ulegnie poprawie”.

Niezgrabne to troche, nieporadne pi-
sanie, czesto naduzywajace owych: ,ze”, ,i”,
jednak”. Obrazujace wszelako dramat suchot-
nika. Dodatkowo potegujac groze umieszcza
akcje w bezkresnej Rosji — tam samotnos¢
jeszcze bardziej dojmujaca, ogdlna bieda i
surowy klimat.

»31 grudnia. Pracowalem od sierpnia,
niemalo na ogét i niezle, jednak ani pod
pierwszym, ani pod drugim wzgledem nie
siegajac granic wydolnosci, jak by nakazywa-
fa koniecznos¢, zwlaszcza z uwagi na to, ze
wedlug wszelkich przewidywan (bezsennosc,
béle glowy, ostabienie serca) wydolnos¢ moja
nie utrzyma sie juz dtugo. Pisalem utwory
nie wykoriczone: Proces, Wspomnienie z kolei
kaudanriskiej, Nauczyciel wiejski, Podprokurator i
mniejsze rozpoczete” (s. 346).

~Bezustanne proby, ktére przez dhugo-
trwaly sen popotudniowy mialy mi umozliwic¢
kontynuacje pracy az do péznych godzin
nocnych, byly nonsensem, gdyz moglem sie
byl przeciez przekonac sie juz po uplywie
pierwszych dwdéch tygodni, ze moje nerwy nie
pozwalaja mi iS¢ spac¢ po godzinie pierwszej,
potem nie ma w ogéle mowy o zasnigciu, na-
stepny dzieni bywa niezno$ny i tak oto wynisz-
czam si¢”, ,Powinienem rozpoczynac pisanie
o 6smej albo dziewiatej (a nie o jedenastej),
noc to pora bezsprzecznie najlepsza (urlop!),
dla mnie jednak niedostepna” (s. 349, zapiski
z roku 1915). %
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Maria Kosaciec

powidok

zamieszkalam w naszym czerwcu
drzwi zostawilam otwarte
i wciaz wietrze¢ nim pokoje

przesziosc jest miodem na jezyku
stodka i lepka
nie moge przestac jej smakowac

jestem zegarem bez wskazéwek
bo czas zatrzymal si¢ wtedy
gdy patrzyliSmy na siebie

nosze tamte dni w warkoczu
zaplatane z polnymi kwiatami
i nie rozczesuje ich na noc

Swiat za oknem jest przeciagiem
a ja chowam sie glebiej
w miekki schron pamieci

méwia to juz byto
a ja wciaz jestem tam
gdzie twoja dloni szukala mojej

zyje w powidoku twojego usmiechu
i mrugam powoli

szew na lewa strone

chodze po ulicach jak pozyczona
chodniki sa za waskie

na méj krok

ktéry zawsze spéznia sie o sekunde

prébuje ulozyé dlonie do modlitwy
palce nie trafiaja w siebie

ukladaja sie w pytanie

na ktére nikt nie odpowiada

stawiam na stole kubek z herbata
para unosi si¢ za wysoko

omija méj oddech

i siada przy cudzym oknie

nosze plaszcz ze Swiatla
jest przeswitujacy

wszyscy widza przeze mnie
a ja nie widze nikogo

wieczorem klade glowe na poduszce
sen przychodzi w cudzym jezyku
rozumiem kazde stowo

i zadne nie jest do mnie

pokdj numer cztery

lampy nie gasna nawet w nocy
sen przychodzi na recepte
a ja czekam az przestane sie bac¢

pytaja o imie
odpowiadam szeptem
bo glos zgubilam w korytarzu

za drzwiami kroki pielegniarki
odmierzaja cisze
ktéra dzwoni w uszach

chciatabym dotkna¢ deszczu
ale szyba jest grubsza niz obietnice
i nie otwiera si¢ od Srodka

pisze list do siebie
na serwetce przy $niadaniu
nie mam odwagi go przeczytac

méwia ze wyzdrowieje
a ja nie wiem juz co to znaczy
by¢ cala

zeby nie zgast

cisza na trzy zmiany

Swiatlo jarzeniéwki liczy moje blizny
kazda ma inny ksztalt glodu
i kazda milczy kiedy pytaja

za $ciana ktos Spiewa kotysanke
bez melodii bez stéw
tylko drzenie powietrza

lekarz moéwi bedzie dobrze
dobrze to stowo z zewnatrz
tu nie ma go w stowniku

patrze na dlonie
ucze je by¢ puste
bez tabletek bez planu

w oknie kraty ukladaja sie w wiersz

czytany od korica
do poczatku ktérego nie pami¢tam

sloik z latem

otwieram szuflade z zapachami
wypada z niej lipiec

jeszcze cieply od storica

i pachnie malinami

ktade na jezyku okruch rozmowy
rozplywa si¢ wolno

slysze tamten Smiech

ktory nie zdazyl sie zestarzec

nosze w kieszeni bilet nad jezioro
brzeg wciaz jest na nim mokry
woda zostawia na palcach

dawny chiéd

drzwi bez klamek

korytarz pachnie lekami i strachem
moje mysli chodza boso po kafelkach
zimno w palce w stopy w zdania

mowia ze jest tu bezpiecznie
a ja sprawdzam czy serce jeszcze bije
pod pizama za duza o trzy rozmiary

noca Sciany szepcza cudze sny
moje milcza od wtorku
od kiedy zabrali sznuréwki

przez krate niebo wyglada jak kartka
ktos podart ja na réwne kwadraty
i kazal oddychac przez jeden

chcialabym plaka¢ gltosno
ale tu placz ma limit czasu
i dawke zapisana na karcie

ucze si¢ jes¢ widelcem bez zebéw
usmiechac sie¢ oczami ktére nie $pia
iliczy¢ dni ktére nie maja nazw

przymierzam sukienke z wiatru

ma jeszcze twoje dlonie na plecach
obraca sie sama

gdy puszczam muzyke z wtedy

wieczorem stawiam na parapecie stoik
zamykam w nim kazdy zachéd

patrze jak swieci

i nie umiem go zgasic
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Zdzistaw Andrzej Zdebski

M Paryi:

Sirtaki w Paryzu

Jest niedziela , ostatnia niedziela listo-
pada 1987 ,pogoda — bez zmian . Jedziemy
na paryski ,Pchli targ” ( ,Marche aux Pu-
ces de St.Ouen” ) , nieopodal stacji Port
Clignancourt ; barwne stragany wzdluz i
wszerz chodnika z mnéstwem , wrecz ska-
czacych do oczu towaréw. We wczesnych
godzinach wieczornych zwiedzamy koscié6t
Saint Severin (Swi(;tego Seweryna ), w kt6-
rym znajduje si¢ kopia obrazu Matki Boskiej
Ostrobramskiej z Wilna , pedzla Walentego
Warikowicza , przewieziona tam w roku 1841
przez Andrzeja Towiariskiego . Pod obrazem
napis : ,,O Pani , ku ratunkowi naszemu po-
spiesz sie .” To pod tym obrazem zbierali
sie towianiczycy ze swym mistrzem i Adamem
Mickiewiczem na mistyczne modly w intencji
ojczyzny. Jakze poetycko-dramatyczne byly
losy naszej emigracji XIX wieku, ktoérej
smutne Slady zachowal zawsze przyjazny
nam Paryz. Stacja metra , St.Michel” przy
Boulevards St.Michel , tuz przy samym Pla-
cu St. Michel , na ktérym stoi pokaznych
rozmiaréw posag $w. Michala. Nieopodal ,
uroczy skwerek a wokoto tajemniczo urokli-
we uliczki , a przy jednej z nich , bodaj La
Huchett, natrafiamy na grecka tawerne pod
jakze wymowna nazwa ,, Le Marathone”. —
Kalimera ! Przy wejsciu mlody grek , w stroju
ludowym, uprzejmie zaprasza do lokalu,
wskazujac miejsce. Dwéch panéw gra i spiewa
przepigkne greckie melodie i piosenki . Na-
str6j ,podkreca” dwdch tancerzy zimpetem
tlukacych o podloge talerze , ktére rozpa-
daja si¢ na drobne kawalki . Kultura grecka
zawsze mnie intrygowala a muzyka i Spiew
zachwycaly ukryta tesknota i niezwyklym
brzmieniem instrumentéw , no i ten taniec
,ten taniec Zorby... Powrécily wspomnienia
z wedréwek po Atenach , mgliste nabrzeze
Pireusu ... Zamawiamy zupe rybna , potem
cos w rodzaju szaszlyka na szpikulcu a na
deser ciastko w smakowitej polewce. Mito
zakoriczyl sie nasz dzien i wieczor w laciriskiej
dzielnicy na St.Michel .

Spotkanie z przyjacielem z czasu wojny i
emigracji

Powiada przystowie , ze przyjaciét najle-
piej poznaje si¢ w biedzie. Takim przyjacie-
lem dla Zbyszka jest whasnie Henryk Swierkot
. Zbigniew ,z pomoca Swiatowej Organizacji
Czerwonego Krzyza we Francji , mégt kon-
tynuowa¢ na wydziale weterynaryjnym uni-
wersytetu w Saint Etienne , studia lekarskie
rozpoczete przed wojna na Uniwersytecie
Jana Kazimierza we Lwowie , wiericzac je
dyplomem lekarskim ze specjalizacja lecze-
nia choréb zwierzat hodowlanych. Henryk
ukoriczyl studia politechniczne. UmdéwiliSmy
sie¢ w samo poniedzialkowe potudnie przy
wyjsciu z metra Carrefour Pleyel vis a vis
supermarketu o takiej nazwie . Na miejscu
spotkania jestem juz kwadrans przed dwuna-
sta , a zaraz po dwunastej pojawia si¢ Henryk
, podjezdza malym czerwonym fordem ;
pozdrawia mnie z okna swojego pojazdu ;
Salut Zdzistaw | Czes¢ ! - Dzieni dobry, panie
Heniu ! — Ca va ? — Dzigkuje , -Ca va bien !

ciqg dalszy z poprzedniego numeru

. Krétka wymiana sympatii i zyczliwosci na
powitanie; wydaje si¢ ,ze to tak niewiele , a
jakze wazne w tworzeniu nastroju , dobrego
nastroju i klimatu miedzy ludzmi , zwlaszcza
kiedy mato si¢ znamy a Henryk o sporo lat
ode mnie starszy. Wymieniamy meski , ser-
deczny uscisk dloni . Sympatyczny , mysle
szybko i odruchowo ! Pokazuje si¢ storice ,
niebo przybiera prawdziwie niebieski kolor
; robi sie cieplo i przyjemnie w tym zimnym
dotad Paryzu . — Paryz , jednak lubi ciepto
i storice , duzo storica , bo wtedy usmiecha
si¢ i pokazuje caly swoj urok , kreuje swoj
niepowtarzalny pejzaz. To jakies niezwykle a
nawet troche dziwne polaczenie romantycz-
nej przeszlosci Paryza ,czesto dramatycznej
z przysztoscia ,kt6ra wyznaczaja nowatorskie
projekty urbanistyczne i architektoniczne

dzielnicy i gmachu wystawowego La Defen-
se ( Centre National des Industries et des
Techniques ). Henryk wiezie nas do swego
kawalerskiego gniazdka w stynnej dla polskiej
emigracji dzielnicy Montmorency.Jedziemy
przez Saint Denis , pniemy sie waziutkimi
uliczkami Montmorancy , aby zatrzymac si¢
pod dwupietrowym budynkiem na osiedlu
usytuowanym u podnéza niewielkiego wzgo-
rza . Wokét duzo zieleni, estetycznie i czysto
, nie tak jak u nas w Polsce. Montmorancy
znajduje si¢ okoto 15 km. na péinoc od ob-
wodnicy Paryza i przynalezy do najwi¢ckszego
regionu Ile -de-France. Tutaj znaleZli swoje
schronienie na tzw. stare lata wielcy Wielkiej
Emigracji — Karol Kniaziewicz , generat ,
miedzy innymi ,powstania kosciuszkowskie-
go , powstaniec listopadowy , Julian Ursyn
Niemcewicz ,bywal Mickiewicz. Henryk gosci
nas w swoim trzypokojowym mieszkaniu z
obszernym tarasem ; bardzo skromnie ale
bardzo wygodnie. Cze¢stuje nas obiadem
wlasnej roboty , gesta zupka ,wielowymia-
rowa” , zwana z niemiecka — ,eintopfem” ,a

po obiedzie czestuje nas whisky ewentualnie
winem do wyboru , orzeszkami i stonymi cia-
steczkami. Wspdlnie zwiedziliSmy , jakze waz-
nydla polskiej pamieci, tutejszy cmentarz,
gdzie znajduja si¢ groby wyzej wymienionych
Kniaziewicza i Niemcewicza , Mickiewicza (
przed przeniesieniem na Wawel ),tu spo-
czywa z towarzyszami we wspélnej mogile
, Cyprian Norwid , szef sztabu Napoleona
general Giedroy¢, generalowie Dembiriski i
Zamoyski , malarka Olga Boznariska , przy-
jaciotka Chopina i Krasiriskiego , Delfina
Potocka i wiele innych zastuzonych postaci
. Spotkanie przeciagnelo si¢ do péinocy ,
Henryk podwozi nas do stacji metra przy
Saint Denis. St. Denis jest bardzo nowo-
czesne , ladne , pelne wspanialych wystaw
sklepowych i stara katedra ,ktéra odwiedzit
Jan Pawet II . Starzy przyjaciele zegnaja sie
,na przemian,to po francusku to po polsku
; Henryka francuszczyzna jest urokliwa z
jego naturalnym tylno jezycznym ,r” , czego
nie ma méj wuj , Zbigniew . Obaj ,po latach,
wladaja znakomicie jezykiem nowej ojczyzny.

Musee du Louvre

Dzisiaj wtorek 1 grudnia — to Palais du
Louvres i stynne Musee du Louvre. Jest
bardzo ale to bardzo zimno, co przy klimacie
kontynentalnym Paryza ( stad tylko 200 km
do Atlantyku ), odczuwa sie przenikliwy ziab
.Ludzie tu réinie reaguja na taka tempera-
ture , na taki klimat ; co poniektérzy chodza
w samych marynarkach , panie w plaszczach
, w futrach ; widzialem starszego mezczyzne
w plaszczu bez czapki w sandatach na bosych
nogach . Samochodéw tu bez liku , przez co
smrodliwe spaliny s3 wszedzie. Po potudniu —
stynny Luwr ! Jade do Rivoli , potem troche
pieszo do Concorde , a dalej — stawne Pola
Elizejskie ( Avenue de Champs —Elysees )
, czyli najbardziej reprezentacyjna arteria
Paryza. Bilet wstepu do najstynniejszego na
Swiecie muzeum , kosztowal mnie czterdzie-
§ci frankéw. — Chyba zagubig si¢ w tej rézno-
rodnosci i wspanialosci eksponatéw i twor-
c6w — pomyslalem z niepewnoscia a nawet
z pewna doza strachu. — Co wybrac ?! — Uff
! ' wcale nie jest mi zimno ,wrecz odwrotnie ,
jest mi nawet goraco...! Zainteresowal mnie
dziat starozytnego wschodu , miedzy innymi
,z obszaru Mezopotamii , Persji z posagami
Gudei i niezwyklym kodeksem Hammurabie-
go , no i przebogaty dzial malarstwa . Trudno
przejsc , ot tak sobie , obok stynnego Wenus
z Milo czy Nike z Samotraki , o ktérym tak
wzruszajaco napisata Maria Pawlikowska :
. Ty jestes jak paryska Nike z Samotraki ,

O mitlosci nieuciszona !

Choc¢ zabita ,lecz biegniesz z zapalem
jednakim

Wyciagajac odciete ramiona .”

Duch Luwru jest wszechobecny , wy-
ziera z kazdego zakatka , towarzyszy ci tak
dlugo i uparcie , dopdki nie opuscisz tego
niezwyklego miejsca , a i tak ,potem chodzi
za toba przez dni, tygodnie a nawet miesiace
ilata. Pozostaje w czlowieku jakies glebokie
poczucie odniesieri estetycznych a nawet
etycznych do tego calego bogactwa kultury
i sztuki , do tego kunsztu i artyzmu zgro-
madzonych tu dziet ; glebokie i przenikliwe
spojrzenia , czasem wrecz nachalne tak ,ze
masz poczucie jakiejs cholernejwiny, a zno-

dokoriczenie na str. 26
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Moj...

dokoviczenie ze str. 25

wuz innym razem , jestes dumny , Z €cZego i
dlaczego ...!? Z zachwytem i z jakim§ zalem
opuszczalem Luwr .

Meczet i Ogréd Luksemburski

Nastepnego dnia rano wuj udajemy
si¢ na Place Monge , azeby tam pokazac mi
Grand Mosque’e , czyli meczet muzulmarn-
ski w Paryzu. W hallu pozostawiamy obuwie
i wchodzimy do swiatyni , gdzie w skupieniu
, W typowej pozycji , modla sie nieliczni , o
tej porze , wierni. Pierwszy raz zatknalem
si¢ z sakralnym obiektem muzulmariskim.
Sala modlitw wylozona jest przepicknymi ,
wielokolorowymi mozaikami ,wsréd ktérych
przewaza barwa niebieska. Po lekkim posil-
ku w domu , przemierzamy pieszo pobliska
Avenue du General Leclerc, a dalej przez
Avenue Denfer - Rocherau , docieramy do
wspaniatlego Ogrodu Luksemburskiego .
Tam tez znajduje sic okazaly Palais de Lu-
xemburg a w nim Teatr Marionetek . Oba
te obiekty zafundowala Paryzowi Maria Me-
dycejska . W ogrodzie znajduje si¢ ogromny
basen , wokét ktérego rozstawiono posagi
krélowych Francji . Sale biblioteczna patacu
dekorowal freskami Delacroix , malujac
oblicze Dantego wedlug twarzy swego przy-
jaciela , Fryderyka Chopina . Z pobliskiej
Sorbony , do ogrodu garna si¢ liczni stu-
denci. O godzinie 18 park jest zamykany.
Nasyceni kolorami Ogrodu Luksembur-
skiego , dochodzimy do Boulevards Saint
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Michel , i wpadamy na Place de Chatelet.
Znajduja si¢ tu dwa teatry w ty jeden mu-
zyczny ( graja aktualnie ,, Porgy end Bess”
) a drugi — to teatr Miasta Paryza ( kiedys
imienia stynnej aktorki , Sary Bernhardt ).
Do roku 1965 odbywaly si¢ w nim wspania-
te spektakle teatralne w ramach Festiwalu
Teatru Narodéw z udziatem takze polskich
zespoléw teatralnych i polskich wybitnych
aktoréw , jak Aleksander Zelwerowicz ,
Jacek Woszczerowicz , Gustaw Holoubek
, Zbigniew Cybulski , Barbara Kraftéwna .

Pere-Lachaise

Cimetie’re du Pe’re-Lachaise - to
najwigksza karta historii Paryza. Ze stacji
metra o tej nazwie dochodze do zelazny-
ch,wysokich kutych bram tej nekropolii.
Zakonnik — ojciec de la Chaise byt spo-
wiednikiem (confesseur) grzechéw kréla
Ludwika XIV. Od gléwnego wejscia po
lewej napotykam szereg grobéw , miedzy
innymi, pisarki Colette , Rossiniego a
skrecajac w prawo ,ku memu zdumieniu
,wylania si¢ posag: skulona w zalu kobieta
placzaca z lira w reku — to gréb Fryderyka
Chopina . Wokét niego bardzo duzo kwia-
téw w tym bialo-czerwonych gozdzikéw.
Tuz przed Columbarium , natrafiam na
plaski w kolorach bezu i bieli nagrobek
stynnej aktorki , Simone Signoret, towa-
rzyszki zycia ,wspanialego piosenkarza i
aktora w jednej osobie ,Ives Montanda .
Columbarium jako zbiorowy grobowiec
, zawierajacy urny z prochami ,zostatl
ozdobiony przez polskiego pochodzenia
rzezbiarza francuskiego , réwniez autora
Chrystusa na stynnej Gérze Cukru w Rio de
Janeiro , Paula Landowskiego . Cmentarz
,jaki by nie byl , to widoczny i namacalny
symbol ludzkiego przemijania z wszystkimi
jego zludzeniami zyciowymi , zgromadzo-
nymi majatkami . Jedno tylko pozostaje
: intelektualny , kulturowy dorobek jak
nieprzemijajace piegkno muzyki Chopina
, oryginalne role Simone Signoret , nie-
przebrzmiale w piosenkach Ives Montanda
spacery po paryskich bulwarach.

Pozegnanie z Paryzem

Jest czwartek , trzeciego grudnia 1987
roku. —Adieu , Paris ? - Tego nie wie nikt .
Pozegnalismy si¢ bardzo serdecznie .Poje-
chalem metrem do stacji Denfert , by dalej
, za 17 Ffr ,autobusem dotrze¢ na stynny
, nie tylko z piosenki Wojciecha Mlynar-
skiego , dworzec lotniczy Orly . Jestem w
samo potudnie na Orly . To najwigksze z
trzech lotnisk paryskiej metropolii , széste
na Swiecie . Oddaje bagaz w zonie 3/69 ,
po czym ide na pierwsze pietro , do rekawa
samolotu do Warszawy . Zegnam cie ,, moj
Paryzu ,, , by¢ moze na zawsze... Nigdy ci¢
nie zapomne .Nie zapomne tych wielu
miejsc wspanialych,nie zapomne Place du
Tertre na Montmartre,ktéry zauroczyt
mnie szaleristwem barw na malarskich
sztalugach,swoistym ulotnym nastrojem
,wdziekiem kawiarenek. Tak mocno
przejety , peten emocji ,pozostawilem w
roztargnieniu, w gléwnym hallu portu
lotniczego , mé6j kremowo-bialy kaszkiet
. Czapki z gltéw przed Paryzem ! Jakas
grupka francuskiej mtodziezy zaintonowata
,na dwa glosy, tradycyjnego ,skowronka” :

”»

»Alouette,gentile,alouette...” .

K2
o

Jerzy Stasiewicz

Jest ta

Renata Adamska-Garbowska
Otulenie

rozmawialam z Tchnieniem
byto cierpliwe
i wyrozumiate

nie oceniato
nie ferowalo wyrokéw

bylo najczystsza forma
bez formy

czuje¢ jeszcze cieplo spotkania
przenikajace wszystkie czlonki

chcialoby sie chtona¢

ten bezmiar

by zebrac okruchy dla siebie
utopi¢ w nim

cale bezeceristwo

czasem trzeba odpuscic¢

by uwolnic palec

ktérego kurczowo chcemy si¢
trzymac

on dawno moze by¢
juz osobnym bezbytem

Przywolujesz rozmowe z Tchnieniem.
Tchnienie — ozywcza sita, podmuch Boga,
inspiracja, to czuja tylko Wybrani przez duze
W. Ono ,nie oceniato / nie ferowato wyro-
kéw // bylo najczystsza forma”, z ktéra tyle
mocowat si¢ Witkacy. Piszesz ,,czuje¢ jeszcze
cieplo spotkania / przenikajace wszystkie
cztonki”. Jako wybitna humanistka, zachtan-
na na wiedze dopowiadasz ,chciatloby sie
chlonac / ten bezmiar / by zebrac¢ okruchy
dla siebie”. Ale i przemawia z Twojej duszy
chrzescijaristwo (kultura srédziemnomor-
ska) ,utopi¢ w nim tkwiace gleboko / cale
bezecenstwo”.

Skoro powstaja takie wiersze znaczy,
ze sa w spoleczenistwie przewodnicy...? Za
jednym z nich ta masa ludzi oglupiona przez
media moze podazyc. <

Drolorr

Przewozy krajowe | zagraniczne

Przewozy krajowe i zagraniczne

Ul przewozy krajowe i zagraniczne

) wyjazdy turystyczne

) zorganizowane wyjazdy narciarskie
_l przewozy pielgrzyméw

) obstuga zawodow sportowych

Ul obstuga wyjazdow stuzbowych

) obstuga wyjazdow rekreacyjnych

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Torun
tel. 56 686 05 05, 604 282 235
www.droloff.com.pl
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Dorota Czerwiriska

Echo

echo

na wiesc o stanie wyjatkowym
Joanna dokladnie dobiera plecak
do spodenek

zastanawia si¢ nad odcieniem bluzki
I czy pasuje wzér we fiotki

do srodka lata

storice razi tak ostro trzeba wziac¢ okulary
no i wode

a kask
chyba dzi$ niepotrzebny

Ewa Klobuch

e

mam to gdzies zapisane
w glowie uszach pamieci
jak do mnie méwi

a w stowach jest tres¢
sens i uczucie

i miejsce w nich jest i czas
kawiarniany stolik

w samym Srodku lata

bo storice pali

i topi si¢ 16d w szklance

ten glos ktéry odchodzi i wraca

zatacza kolo

wiedzac wiecej jesli nie wszystko
przebrzmialy a jednak wciaz sie powtarza
jak echo

mam to gdzies zapisane

moze w testamencie

w genach te wiare

ze koniec jak na kij przystato

moze uderzy¢ podeprzec albo znaczy¢
droge

czasy przyszte przeszle terazniejsze
pomieszane imiona daty

zyski i to co przepadnie

z ostatnim ktéry pamieta

zapach skoéry ciasta

pieczonego chleba

dlon na policzku

wers wyrwany z dzieciecej wyliczanki
albo wiersza

ktory dla kogos byt wazny

dla kogos nie istniat

ramiona trzymajace na dystans

i te drugie

w nich przystan

Konrad Komorowski

Malinowa herbata

Malinowe krople lata

Ztota gorycz chin zalaly.
Porcelana zabrzeczala,
Wiatr napastnik rwie firany.
Cos peklo, blysto,

Migsnie zagrzmialy,
Pachnie deszczem.

Po spoconej piersi
Dreszcze,

Na parujacej szyi usta,
Blokada

puszcza.

Wiecej...

Mokre Sciany.

Wiatr zrywa ubrania,
Pierwsza... burza.
Malinowe krople na spodku.

Anna Elzbieta Zalewska

Cien

jestes moim cieniem
wychodze¢ bez ciebie

ty jednak idziesz

pamietaj postaw jedna kreske
na kartach mysli

potykam sie wiec jestes

czy mam dwa cienie

budze si¢ i widze pomytke
on jest cieniem aniota
idziemy wytyczona droga
jaimoj cien

nie ogladaj sie w przeszlos¢
liczy si¢ terazniejszos¢
jaimoj cien

Magdalena Kalinowska

odczulenia

pozwala ciatu chodzi¢ na boso
mowi: chodZ piesku, wyprowadze
cig na spacer, nad wodg, zanurz sig
wolno ci przeciez, juz ci wolno

na skérze poczujesz zimno
drobne igietki w iniekcji,
podskérnie, jak gdy
sprawdzaja

uczulenie na tlen, uczulenie na tlen
wskazuja powietrze jako problem
cialo o specyficznych oznakach
alergii, bylo, jest, bedzie

Kazimierz Wisniak Odwrdcone spojrzenie

Stawomir Krzyska

Odwrécone spojrzenie

W jej oczach widzisz mgle,
szaros¢ zamazanych chwil,
cos wiecej niz wilgotny smutek.

Mysli jak liscie niesie wiatr,
tam, gdzie czas juz nie pamieta,
nie pyta o kierunek.

Wspomnienia splywaja jak deszcz,
serce wygladza stowa,
a krople — czy to lzy?
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Juliusz Watroba

(C6z - firma malerika, nieduza, ziarenko
piasku w pustyni kapitalistycznego biznesu. I
ludzie podobni ziarenkom — malutcy, cichutcy,
niepozorni, dZzwigajacy na swoich plecach krzy-
ze i krzyzyki dni powszednich i $wiatecznych.
Budynek firmy réwniez tyciuteriki, ale jakze
picknie usytuowany — za miastem, ledwo wi-
doczny z autostrady; z jednej strony przytulony
do bukowego lasu, a z bokéw i frontu jego ta-
jemnic strzega malownicze lipy majace listeczki
w ksztalcie serduszek, co sugeruje, ze milos¢
powinna tu kwitnac caly rok. Ta niewielka i
niepozorna nieruchomosé wyglada grzecznie i
spolegliwie niczym pracownicy przemierzajacy
nerwowo korytarzyki i zasiedlajacy firmowe
wnetrza. Produkgja zakladziku tez malerika,
nieduza, na miare talencikéw i pracowitosci
ludzikéw, ktérych zly los, przymus ekonomicz-
ny i raczkujacy, pazerny i wsciekly kapitalizm
rzucil w odmety wykorzystywari i mobbingu,
skazujac na siebie. Mikroskopijne tez pensyjki
malutkich ludzikéw, bo po c6z krasnoludkom
duze pensje? Wszystko wiec jest tu mizerne,
liche — jak owa stajenka w ckliwej koledzie —
szare, smutne i nijakie. Ale tylko na pierwszy,
drugi, i trzeci rzut oka...

*

Jestbowiem w naszej firmie cos niezwykle-
go, wielkiego, wspanialego, nieprzecietnego,
idealnego... Mozna by mnozy¢ przymiotniki
okreslajace ten genialny produkt Stwércy —

NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE
PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

SPRZEDAZ MIESZKAN
. 6042390304%,571338880

sim.bydgoszcz.pl

tak: to nasz pan Prezes! Maz opatrznosciowy,
osoba mogaca Smialo konkurowac z tytanami
renesansu, skupisko cnét wszelakich, dosko-
nalos¢ w kazdym calu i mikronie. Godny
pochwat wszelakich i ré6znorakich zaszczytéw.
I to jest nie tylko moja ocena, cho¢ méwie
najprawdziwsza prawde, ale jako mréwka mam
pracowac, przytakiwac, a nie oceniac. Jednak
jeéli mi nie wierzycie, to zapytajcie samego
pana Prezesa, ktory taka opinie o sobie napisat
imoze Wam ja w calej rozciaglosci i szerokosci
autorytatywnie potwierdzic! A kolejne mijajace
lata utwierdzaja nas w przekonaniu, ze jest to
jedynie stuszna i prawdziwa ocena tego Geniu-
sza Beskidow, Storica Nigdy Nie Zachodzacego,
ktory rzadzi i dzieli, karze i nagradza, jest alfa
i omego , poczatkiem i koricem (Srodkiem
takze oczywiscie), czyli méwiac krétko: jest
WSZYSTKIM!!!

I nie ma pidra, ktére mogloby w petni
opisac wszystkie przymioty ciala i ducha pana
Prezesa, i nie znajdziesz pedzla, ktéry bylby w
stanie na piétnie wymalowac wszystkie barwy i
odcienie tej szlachetnej twarzoczaszki, w ktérej
legna sie genialne decyzje; i nie ma piesni nad
piesniami, ktéra bytaby w stanie wyspiewac cala
jego chwale...

Wielowymiarowosc, wszechstron-
nos¢, niezliczone zdolnosci we wszystkich dzie-
dzinach, godne sa opiséw w wielotomowych
dzielach, i zapewne takie powstana.

*

My jednak — na dobry poczatek — zajmie-
my sie Geniuszem i jego kobietami. To taki
delikatny temat. Ale jakze pickny! Mylitby sie
jednak ten, kto uwazalby, ze pan prezes ma
zong i ewentualnie kilka kochanek! Nic z tych
rzeczy, bowiem pan prezes uwaza, ze wszystkie
kobiety, ktére w swojej nieograniczonej taska-
wosci zatrudnil, i maja szczescie pracowac¢ w
JEGO firmie, sa jego i wylacznie jego wlasno-
Scia! Oczywiscie sa takie, ktére bardziej mu si¢
podobaja i te ktére mniej, lecz przeciez to on
— samiec nad samce, Casanova nad Casanovy
jest niepodzielnym posiadaczem calego tego
stadka. Mozna by krétko okresli¢ stosunek
naszego geniusza do kobiet jako syndrom
pijanego koguta.

Jestem posiadaczem koguta. Wprawdzie
moj kogut jest zawsze trzezwy, czego nie
mozna powiedzie¢ o panu prezesie, ktory jest
nieustannie nawalony, ale jego stosunek do
kobiet jako zywo przypomina podejscie moje-
go koguta abstynenta do kokoszek. Mgj kogut
bowiem jeszcze si¢ dobrze nie obudzi, jeszcze
dobrze nie zapieje, jeszcze nie wyczysci dzio-
bem pidrek, jeszcze si¢ nie nadziobie ziarenek
pszenicy, a juz goni za kurami i nie przepusci
7adnej: nawet tej wypierzonej starowince, ktéra
juz zapomniala jak wygladaja jajka; nawet tej
jarzebiatej biedaczce po wypadku samochodo-
wym, ktérej zwisa do ziemi zlamane skrzydlo. ..
I na nic préby rozpaczliwych ucieczek, darcia
sie wnieboglosy, chowania si¢ w gniazdach i
zakamarkach — kogut tak wszystkie dopadnie,
zrobi co trzeba, otrzepie skrzydta i rzadzi, rza-
dzi niepodzielnie calym stadkiem...

W rzadkich przyplywach wspanialomysl-
nosci podzieli si¢ z kokoszkami ostatnim zia-
renkiem, czy zdechla albo zadziobana zabka,
wzglednie myszka; wybierze si¢ dumnie ze
swymi wielbicielkami na spacer po ogrédku,
wytarza si¢ w popiele, czy wygrzeje na stlonkuw
upierzonym towarzystwie, lecz zawsze on decy-
duje o wszystkim — co, gdzie i kiedy: czy juz i§¢
na grzede, czy czekac¢ na wschéd ksiezyca, czy
zrobi¢ kupe na ogrodowym stole, by wnerwic¢
i doprowadzi¢ do spazméw przewrazliwiona
gospodynie, czy moze na schodkach wiodacych
do domu... I nie wiadomo co lepsze, a co
gorsze: czy gosc sie poslizgnie juz naschodach,
czy dopiero poczuje niesmak (do-nosnie i
dostownie) w ogrédku, gdy zasiadzie przy tak
oryginalnie udekorowanym stole.

Moj kogut — jak juz wspomnialem — jest
szczesliwie z zerowa zawartoscia alkoholu we
krwi. Pan Prezes za$ nieustannie pod przemoz-
nym wplywem cedwahapiecoha. Jakoz wiec
opisac jego poczynania wzgledem dam — czytaj
nieszczesnych, znerwicowanych i zaszczutych
kobiet, ktére tylko z przymusu ekonomiczne-
go, z macierzyriskiego instynktu, z matczynych
milosci, by dzieciom zapewni¢ dostatek, a cza-
sem minimum socjalne, godza sie¢ pracowac,
cierpie¢ latami poniewierke, kompletny brak
szacunku przez Jedyna Wiladze; upokorzenia
i nieustanne lekliwie oczekiwanie: za co szef
mnie opieprzy i kiedy?

Ilos¢ lekéw uspokajajacych, przypada-
jacych na centymetr kwadratowy kobiecego
ciala pracownic owego prywatnego kurnika,
kilkunastokrotnie przewyzsza srednia krajowa.

*

Niektore, co odwazniejsze panie, znajac
narcystyczne sklonnosci pana Prezesa, jego
pewnosc, co do wlasnej nieomylnosci i swiado-
mos$¢ samych tylko przymiotéw prezesowskiego
duchai przetluszczonego ciala, z premedytacja
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wykorzystuja te wredne cechy wodza i chwala
go nieustannie, wiedzac, jak lasy jest na wszel-
kie pochwaly:

—Panie prezesie, jaki ma pan piekny gar-
nitur! Lezy jak ulat — szczebioce kierowniczka
magazynu.

— Panie prezesie a jak wspaniale kolo-
rystycznie dopasowany krawat! — wtéruje jej
plastyczka.

— A jaki oryginalnego dezodorantu pan
uzyl! Taka swiezosc¢ bije wprost od pana, ze czu-
je sie, jakbym byla na rozslonecznionej plazy
o poranku — ksiegowa tez nie chce by¢ gorsza.

— Panie prezesie, a pana siwe wlosy sa
takie atrakcyjne... O, a tu ma pan jakis pylek
na konierzu, juz strzepuje — sekretarka Aldona
strzepuje troskliwie z kolnierza eleganckiego
garnituru niewidoczny dla innych smie¢..

A pan prezes, nasycony zastuzonymi
pochwatami, rosnie, nadyma sie, czuje we
wszystkich, nawet juz tych wiotczejacych czlon-
kach, site, wladze, przewage i dominagcje...
(Nie znajdziesz pidra na okregu ziemi, ktére
opisaloby zmiany dokonujace si¢ na prezesow-
skim obliczu, ktérego efektem koricowym jest
ekstaza, uniesienie, wniebowziecie...).

Tedy drzyjcie pomniejsze koguciki, ktére
jeszcze — na wasze nieszczescie — pracujecie w
tej firmie. I niech was sam Pan Bég na wysokim
niebie broni przed prébami adorowania kur,
ktére jako sie rzeklo sa wylaczna wlasnoscia
Pana Prezesa. Macie si¢ zachowywac jak wyka-
strowane eunuchy przestrzegajace celibatuiw
dodatku debile totalne. Albowiem tu blyszcze¢
moze jedynie Storice Podbeskidzia, bo mu
przeciez z racji stanu i urzedu wszystko wolno!
Jemu ujdzie nawet najglupsze pytanie, najidio-
tyczniejszy dowcip, powtarzany przez niego
dziesiatki razy, z ktérego jeszcze nieszczesni
stuchacze musza sie Smie¢, by sie nie narazic.

Nie prébujcie wiec, powtarzam to z cala
moca raz jeszcze, robic niczego, co mogloby
$wiadczy¢, ze ktéras kokoszka wam si¢ spodo-
bala! Biedny nasz Wiadziu, chyba tylko przez
pomytke, albo zaslepienie totalne przytulit
niewinnie jedna (méwiac miedzy nami niezbyt
urodziwa jeszcze panng) i na drugi dzien juz
nie pracowal! Zostal zwolniony dyscyplinarnie
za ...pijarnistwo!!! I'stusznie, bo przedtem wypit,
nieborak, kieliszek nalewki. Pan Prezes w tym
samym czasie wypit co najmniej pét litra. Ale
przeciez Pan Prezes jest Geniuszem naszego
grajdolka, a Wiadziu tylko Wladziem. A ze
chlopina ma gromadke drobnych dzieci i
niepracujaca zong, i by jakos utrzymac przy
zyciu rodzine za te marne pieniadze, zrywa
sie codziennie o trzeciej, by z gér dojechac
do pracy? No to co? Dobrze mu tak skoro taki
ghupi! Po co prébowal przytuli¢ kure Pana
Prezesa? Matot jeden! Zachciewalo mu sig, to
ma stusznie za swoje!

Na prozno grzesznik btagal na kolanach,
przepraszal i przynidst 0,7 litrows ,finlandi¢”,
jako zados¢uczynienie, ktéra wprawdzie nasz
Geniusz wspanialomyslnie przyjal, ale swojej
sprawiedliwej decyzji nie zmienil... A jednak
serce Pana Prezesa okazalo sie litosciwe, bo-
wiem ostatecznie Wladziu wylecial z roboty
nie dyscyplinarnie, ale za porozumieniem
stron — ach, nasz Pan i Wladca okazal jednak
milosierdzie!

*

Kobiety Pana Prezesa. Jakiz to niewyczer-
pany temat! Temat rzeka, ocean, pustynia,
studnia bez dna... Wszystkie kobiety, ktére
Pan Prezes w swojej bezbrzeznej faskawosci do

firmy i owlosionej klatki piersiowej przytulil, sa
od niego uzaleznione, jak osesek od matki. I
jak matka od dziecku, bo Pan Prezes musi o
wszystkich swoich paniach wszystko wiedziec,
bowiem, jak oznajmit uroczyscie:

— Jestesmy jedna wielka rodzina, a w ro-
dzinie nie ma tajemnic!

Zrédtem szlachetniej i niezbednej wiedzy
o ,swoich dziewczynach” Wszechwiedzacego sa
same nieszczesnice, ktére na przestuchaniach
w zaciszu prezesowskiego gabinetu musza
mowic to wszystko, co wiedza o swoich kole-
zankach! Zreszta nie tylko o kolezankach — o
sobie takze. I nie ma pytan tabu — pan Prezes
jest ciekawski bezgranicznie w swojej troskliwo-
Sci i ojcowskim obowiazku, stad pytania typu:

— Czy jeszcze Spisz z mezem?

— Spicie razem, czy w osobnych I6zkach?

— Miatas juz okres w tym miesiacu?

— Co ty wyprawiasz? Masz 40 lat i jeste§S w
ciazy, a ja jeszcze o tym po dwéch miesiacach
nic nie wiem?!?

—Bylas dziewica jak wychodzilas za maz???

Takie i inne pytania sa na porzadku
dziennym, dotycza zreszta nie tylko spraw
16zkowych, ale réwniez swiatopogladowych,
bowiem nasz wszechmogacy jest katolikiem. I
to w dodatku, (choc sie to w glowie, nawet ka-
towanej codzienna obecnoscia Szefa, nie moze
pomiescic) — praktykujacym!!!. Oczywiscie na
temat wiary, jak i na wszystkie inne tematy,
ma nasze Storice wlasne i jedynie prawdziwe
zdanie, ktére wszak rézni sie znacznie od do-
gmat6éw, bowiem od naszego Zrédla Madrosci
mogtby sie wiele nauczy¢ nawet sam Pan Bog!

Nasza Mariolka, nowo przyjeta, miala
podwdijne nieszczescie, bo po pierwsze byla
niewierzaca, a po drugie — co znacznie gorsze —
byla prawdoméwna. Wiec kiedy Pan Najwyzszy
Katecheta zaczal jej przedstawiac wlasna wersje
iinterpretacje najnowszego oredzia papieskie-
go, tanierozsadnie i nierozwaznie powiedziala:

- Panie Prezesie ja musze zrobi¢ szybko
to, na co magazyn czeka, a poza tym jestem
niewierzaca i nie znam si¢ na tym...

Oj nieszczesna kobieto! Ty nie wiesz co
wypowiadasz, bo to zla godzina!!! Tak obra-
zi¢ Pana Prezesa, Dobroczyrice, Laskawce...
Chocby si¢ niebo walilo na glowe, albo ogien
piekielny lizal twoje stopy, masz wystucha¢ do
korica idiotyzm6w prawionych przez Pana Pre-
zesa! Masz przytakiwac¢ na kazde Jego, nawet
najgtupsze, stwierdzenie!!!

Tedy pan Prezes zrazu gwaltownie zziele-
nial, nastepnie zarumienit si¢ jak buraczek, po
czym znowu zbladl. Najnormalniej w swiecie
go zatkalo, bo wszystkiego mdgt sie spodzie-
wad, ale nie takiej bezczelnosci!l! Nie mogt
wykrztusic¢ stowa. Miotat sie¢ po gabinecie, wy-
machiwal koriczynami gérnymi i dolnymi, oczy
wyszly mu z orbit... Wreszcie otworzyl barek,
(rzesacymi si¢ — po raz pierwszy w tym miejscu—
rekami nalat szklanke ,Metaxy”, wypil jednym
haustem. Dopiero wtedy go popuscilo... A co
si¢ dzialo przez nastepne kilkadziesiat minut,
tego ani ludzkie ucho nie slyszalo, ani oko nie
widzialo, albo i na odwrét... Finat byl taki, ze
Mariolka wyladowala w wariatkowie, co Pan
Prezes skomentowat smutnym i wspétczujacym
stwierdzeniem:

—Szkoda dziewczyny, ale c6z — te malzen-
skie problemy ja przerosly...

*

Ma tez nasz Geniusz Beskidéw specyficzny
spos6b okazywania swojego mitosierdzia i do-
broci nieszczesnym pracownicom: najpierw, ni

stad, ni zowad, bez zadnego powodu upatrywat
ofiare, po czym przystepowat do frontalnego
ataku wmawiajac przerazonej kobiecie, ze to
zrobila nie tak jak trzeba, ze tamto popsula,
ze do niej znéw musi doplacad, ze tak dalej
by¢ nie moze, ze on nie pozwoli zeby..., Ze to
wszystko jej wina, ze wyciagnie konsekwencje...
Wszelka préba thumaczenia si¢ niewinnej, czy
logicznego wyjasniania, ze ,,Panie Prezesie to
przeciez nie tak...” jeszcze bardziej nakrecala
rozwydrzonego potwora, ktéry pastwi si¢ nad
swa —Bogu ducha winna — ofiara, jak pajak nad
mucha, ktéra nieopatrznie wpadla do sieci.
Finalem takiej, niemal codziennej napasci,
na upatrzona kobiete, byt placz nieszczesnej,
rozdygotane;j istoty, polykanie pastylek, coraz
mocniejszych, psychotropéw... I na to tylko
czekat nasz Dobroczyrica, bo wtedy budzit sie
w nim duch Dobrego Ojca — zaczal uspakajac
nieszczesnice, ocierac jej tzy, przytulac... (Ej,
psychiatra mialby tu co robic, oj miatby...).

*

Jak juz wspomnialem wczesniej, wszyst-
kie pracownice sa wlasnoscia Pana Prezesa.
Jest wszakze w tym ograniczonym zbiorze
kobieta wyjatkowa, ktéra nasz Samiec Alfa
wybral sobie na stala tymczasowa kochanke.
Mlodziutka mezatka, atrakcyjna, zalotna,
z obfitym biustem, zgrabnym tyteczkiem,
ktérym tak zmystowo kreci... A ze glupiut-
kie dziewczatko i prymitywne? Przeciez o to
naszemu firmowemu erotomanowi chodzi,
bo wyjatkowy zmyst estetyczny podpowie-
dzial mu, ze to wlasnie Luiza jest ta, z ktora
bedzie si¢ dzielil wszystkimi genialnymi
pomystami, rozwiazaniami probleméw nie
do rozwiazania, analizami syntez, synteza
analiz, z polityka kadrowa i kazda inna — o
tozu ( araczej biurku ewentualnie dywanie)
nie wspominajac, bo to si¢ samo przez sie
rozumie. Ale kobietka kokietka okazala sie,
mimo wrodzonej tgpoty umystowej, na tyle
rozgarnieta, ze w mig pojela i zaakceptowata
swoja wyjatkowa i epokowa role. Wyjatkowa
i zaszczytna role kochanki Pana Prezesa,
snadwornej faworyty”, z ktérej to reprezen-
tacyjnej, ale i kameralnej, funkgji starala si¢
wywiazac jak najgodniej.

Jej ranga juz w momencie inicjacji
wzrosla niezmiernie i te swoja pozycje po-
trafi i umie wykorzysta¢ perfekcyjnie mimo
malego rozumku, ale za to wielkich piersi,
z glupkowatym usmiechem pojawiajacym
si¢ bez przerwy na karminowo malowanych
ustach. Och! Ach! Jak nasz Wielki Uwodzi-
ciel rozkwita, gdy ona, ze swym zgrabnym
ciatkiem, pojawia sie w zasiegu wzroku! Ach!
— jakich dostaje rumiericéw i pomystéw na
konwersacje¢! Bo tez to dziewczatko naiwne,
a wlasciwie ponetna kobieta i niewierna
mezatka, i matka jedynaka, byla dla niego
dostownie wszystkim: powiernikiem i ostoja,
cala radoscia i nadzieja skomplikowanego i
nielatwego zywota Prezesa (poczciwego???).
Wiedziala pierwsza o wszystkim: o pikantnych
szczeg6lach z zycia firmowego pospdlstwa, o
licznych wyimaginowanych chorobach i cier-
pieniach naszego hipochondryka, a przede
wszystkim o jego genialnych pomystach,
przekazywanych jej w najwigkszym zaufaniu,
ktére robily na powiernicy ogromne wraze-
nie, uzewnetrzniane szeroko otwartymi z
podziwu oczami z trzepocacymi, wydtuzany-
mi rzesami...

A geniusz jego ogromnial i rozrastat

dokoriczenie na str. 30
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Geniusz...
dokoriczenie ze str. 29

do niebotycznych rozmiaréw, bowiem jego
osoba przedstawiana przez niego samego
(a znat sie przeciez najlepiej) wpatrzonej w
niego jak w obrazek $wiety Luizy, nie byla
juz zwykla, ulomna istota ludzka, a hero-
sem, pétbogiem..., ba — samym Bogiem,
ktéry decydowat o zyciu i Smierci firmowego
wszechswiatka.

ES

Dlatego wszyscy czuli przed kochanka
Najwyzszego ogromny respekt i darzyli ja
udawanym szacunkiem, bowiem jedno jej
idiotyczne stowo, czy debilna opinia, mogly
zniszczyc¢ czlowieka najdostowniej i totalnie.
A nasza Luiza, mimo swego mikroskopij-
nego rozumku miala tego §wiadomos¢, i
szantazowala, trzymala w szachu cala rozdy-
gotana i znerwicowana zaloge. Wszyscy wigc
unikali jej, albo przechodzili obok first lady
na paluszkach i uSmiechali sie niewinnie
jak tylko umieli najlepiej, zeby Luizy nie
draznic, czy prowokowac.

Meska czes¢ zalogi, jak najstuszniej i
najtrafniej, czula si¢ najbardziej zagrozona,
bo przeciez byla meska czescia. Stad lek
ogromny i uzasadniony, by prezesowskiej
kochanicy niczym si¢ nie narazic; nie urazic¢
jej stowem, czy (broni Boze!) uczynkiem,
czy uSmiechem, czy brakiem usmiechu, czy
zbytnia obojetnoscia, czy adoracja, albo-
wiem kazdy z tych stanéw, w zaleznosci do
pory dnia i nastroju pierwszej damy, ni6st z
soba ogromne zagrozenie funkcjonowania,
czy nawet bytu w tej paranoicznej firmie.
Szczegdlna ostroznosé nalezalo zachowac
wtedy, gdy Geniusz byl w poblizu, bowiem
kazde nieopatrzne zachowanie mogto by¢
natychmiast wykorzystane jako argument do
nieréwnej walki wystraszonego delikwenta z
tym wieloglowym potworem! Bo jesli Luize
traktowalo si¢ obojetnie, to znaczy, ze si¢
nie podoba, a jesli si¢ nie podoba faworyta
Prezesa, to musi sie¢ tym bardziej nie podo-
bac¢ sam Ideal, a to juz pachnie spiskiem,
rewolta, niepostuszeristwem, nielojalnoscia,
arogancja i bezczelnoscia!!!

Jeszcze gorzej, gdy nieszczesny, po-
mniejszy kogucik usmiechnie si¢, w obec-
nosci Pierwszego Adoratora, do pierwszej
damy, bowiem znaczy to w przezartym
alkoholem umysle Najwazniejszego, bez
najmniejszych watpliwosci, ze ten wredny
typek, nad ktérym Prezes si¢ ulitowal i go za-
trudnil, ma ochote, by jego dame rozebrac
wzrokiem, przeleciec i dostarczy¢ rzeczonej
wiecej satysfakcji nizli prymitywne zaloty i
prostacka konsumpcja Najwiekszego Aman-
ta. Biada wiec smiatkowi, ktéry odwazy si¢
niewinnie usmiechna¢ do wybranki rozko-
latanego serca Pierwszego Hipochondryka.

Nie dziw tedy, ze wszyscy panowie
byli w ogromnie trudnej i niebezpiecznej
sytuacji: jak sie zachowac, by sie nie nara-
zi¢? B6g jeden to wie, dlatego modlimy si¢
codziennie zarliwie, by nam raczyt laskawie
podpowiedzie¢, bo przecie dluzej tak zy¢
nie sposéb. Tym bardziej, ze po indywidu-
alnych sesjach w prezesowskim biurze, po
wspdlnych wojazach targowych, eskapadach
hotelowych, zakladowych wycieczkach,
gdzie nad intymnoscia Nietykalnego i Luizy
czuwal strach i przerazenie wynikajace z

grozby utraty pracy, nasz Nieomylny — by
jeszcze bardziej zaimponowac i dowarto-
Sciowac si¢ w oczach i ptasim mé6zdzku owej
dzierlatki - chcac jej zaprezentowac swéj
wybitny intelekt i niezwykla osobowos¢ z
charyzma, ktéra pozwalala mu trzymac w
szachu i totalnym zniewoleniu kilkadziesiat
ludzi, doszedl do rewelacyjnego wniosku, ze
intymne spotkania juz nie wystarczaja, ze
nadszed! czas, by popisac si¢ przed wybran-
ka na oczach zachwyconej publicznosci,
ktéra podziwia¢ bedzie zdolnosci kreacyjne
Wielkiego Aktora, mogace l$ni¢ pelnym bla-
skiem na hali produkcyjnej, gdzie bedzie
trwal wybitny spektakl na jednego aktora i
stadko baranéw, a najbardziej zszokowana
i wniebowzigta doznaniami wyzszego rzedu
z ogladanie tak wielkiej sztuki bedzie nasz
gwiazda...

sk

Wialo groza, gdy Alfai Omego naszego
losu zwolywal najtezsze glowy w firmie, by
przy stanowisku pracy kochanicy czynic
przedstawienie, ktére nie koriczy sie pre-
miera, lecz powtarzane jest po wielokroc,
jak najwspanialsze spektakle w Teatrze
Starym w Krakowie. Z tym, ze publicznosé¢,
czyli nasze przerazone ludziki, byty nie tylko
widzami genialnego wystepu, ale przede
wszystkim sprawcami wszelkiego zla, ktére
dotknetlo nasza firme. A zdolnosci aktorskie
Pana Prezesa byly takze (jak i wszystkie
inne) ogromne: jakzez sugestywnie wyty-
kal urojone btedy i wady poszczegSlnym
nieszczesnikom, ktérzy milczaco opuszczali
glowy — a milczenie jest przeciez znakiem
zgody. Jakze miazdzace byly argumenty,
ktérymi rzucat na lewo i prawo; oskarzat i
potepial — to niemal po ojcowsku, wspania-
tomyslnie i z pobtazliwoscia, to czerwony,
jak buraczek z rodzimej plantacji gtosem
ogromnym, przechodzacym w pisk oburze-
nia krzyczat i krzyczal — coraz zapalczywiej i
z coraz wicksza czestotliwoscia miotajac ob-
razliwymi stowami i kwiecistymi wigzankami
niecenzuralnych epitetéw, az do osiagniecia
apogeum, po ktérym nagle milknat i zasty-
gal w bezruchu, jakby czekajac na zastuzona
owacj¢... Oklaskéw jednak nie bylo...

Ktos patrzacy z boku odnidstby wra-
zenie, ze oto grupa totalnych idiotéw i
debili przychodzi do pracy tylko po to, by
od srodka niszczy¢ firme i robi¢ na zlos¢
Panu Prezesowi; ze to grupa niedouczo-
nych dyletantéw, sabotazystéw i nierobow
pograzajacych firme, ktéra prosperuje je-
dynie i wylacznie dlatego, ze nadczlowiek,
heros, a nawet B6g najprawdziwszy tego
grajdolka zalatwia wszystko i wszedzie, by
te matoly totalne, glupole do kwadratu, z
dyplomami i wieloletnim doswiadczeniem,
co miesiac dostawaly wyplate, ktéra im sie i
tak nie nalezy...

I o to szlo gléwnemu aktorowi, rezyse-
rowi, scenarzyscie, i B6g wie jeszcze komu,
by dobi¢ do reszty i pograzy¢ tych nie-
udacznikéw, dla ktérych przeznaczony byt
6w spektakl tyrana, despoty i megalomana
w jednej osobie... Przerazeni, zniewoleni
najemnicy szeptali po katach w najwigkszej
tajemnicy, ze Najwiekszy Aktor w kulmina-
cyjnych momentach tego zalo$nie drama-
tycznego spektaklu przezywa orgazm! Byc
moze orgazm przezywala tez jego kochanica
Luiza, ktéra jak w obrazek swiety wpatrywala
si¢ w swojego mezczyzne (na osiem godzin,

delegacje i wycieczki), co przeciez tylko
dla niej organizowal te zatosne spektakle,
by jeszcze bardziej urésé w jej cielecych
oczach... Spektakle jedyne, niepowtarzalne,
(cho¢ odgrywane czesto), a ich poziom arty-
styczny byl wprost proporcjonalny do ilosci
trunku i formy dnia gwiazdora...

ES

Wszyscy niewolnicy znosili to wielolet-
nie maltretowanie psychiczne z podziwu
godna pokora. Bo mieli juz swoje lata i kt6z
by ich zatrudnil, tym bardziej, ze widkien-
nictwo, tak jak tyle innych branz przemystu,
padlo na zbity pysk, bo¢ przecie ,szmacia-
rze” nie mieli sily przebicia (kilofem) jak
gérnicy, albo szantazujacy kolejne rzady
lekarze, pedagodzy, czy kolejarze. Tylko
jedna pani, podziwiali ja wszyscy za odwage,
powiedziala Wodzowi, ze takiego wariatko-
wa jeszcze w zyciu nie widziala, i ze nie ma
zamiaru traci¢ zdrowia, trzasnela drzwiami
i tyle ja widzieliSmy. Ale chyba byla jakas
nienormalna... Bo normalni pracowali w
tym dziennym zakladzie dla oblakanych i
tracili zdrowie: cala zaloga miala nerwice,
wrazliwszym nie wytrzymywal uklad odpor-
nosciowy, bo nieustanne, nawarstwiajace
sie napiecie nerwowe robilo swoje: jedni
juz odeszli, inni choruja, a najodporniejsi
czekaja w kolejce do chorébsk wszelakich,
ktére sa wynikiem nieustanego stresu...

O kolejnych wcieleniach Geniusza
Beskidow jeszcze napisze, jesli dozyje, bo
po dwudziestu latach pracy w tej Wielkiej
(patologicznej!!!) Rodzinie jestem juz tylko
psychicznym i fizycznym wrakiem, lezacym
na dnie pieknego morza zwanego Zyciem,
po ktérym mdogibym jeszcze lata spokojnie
zeglowad, gdyby nie ten SKURWYSYN!!! %
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Pawel Nessel

Gry

dyskretne gry pozadania
subtelnego poczatku goracego lata
nad migotliwa taflag basenu

twdj sposéb w jaki lekko unosisz linie brwi

w gescie powsciagliwego zdziwienia
twoja kragla oszczednos¢ stowa
twoje senne wyczucie poczatku i korica

obok smiertelnie strzaskanej rzezby fauna

cho¢ potrafilismy by¢
kaprysni i chciwi

znaliSmy potege stéw
umiar i wstrzemiezliwos¢

i uwielbialiSmy ten
posuwajacy sie za daleko
utajony dotyk wyobrazni
to senne imaginarium
zdeprawowanych pragnieri

pod palacym niebem
niewypowiedziane zachety
ciemnosci w nas podpowiadaly

nie przyszliscie tu dla zadnego celu
nigdy nie rezygnujcie z przygody

na dnie szklanki z niedopita

mrozona herbata zatopiona

w zlotej smudze Swiatlta popotludnia
czarnozotta pszczota usneta

W ostatecznym zapomnieniu

to kim jestesmy dzieje si¢ samo z siebie
to znaczy przybywa do nas z najdalszych
kraricéw nieztomnej woli zdarzen

twoja madros$¢ kazala nam

wejs¢ glebiej w tkliwa alienacje chwili
w rozchylone pragnienia
mroczniejszych akcentéw szczescia
ty ktéra dotykajac mych wlosow

z czuloscia moéwisz do mnie

mdéj chory umysle

mdj ukochany bracie

tkwil w nas obojgu ten rodzaj rezygnacji
ktéry podpowiada czekajac na to

az wszystko sie skoriczy

staraj sie czerpac ze Swiata tyle milosci
ile to mozliwe chociaz wiesz

ze to co dostaniesz

bedzie nieskoriczenie mate

dlatego lubilismy mysle¢ o zyciu

jako o pogoni za rozkosza

jako o Zrédle wszelkiej namietnosci

za brama szary asfalt wypalonej szosy
wil si¢ ku cieplym plamom pozéiklych
WZZOrzZ

skad widac juz bylo polyskujace morze
wokot wszedzie otwieralo si¢ niemal
niezmierzone imperium lata
zamykajac oczy czutem ze nic

nic nie wazy tyle

ile ciezar pustki zycia

na powiekach

zycia ktére nic nie wazy

a przeciez chcieliSmy tylko

czué wiecej by¢ wyrazniej

rozdzierac to co jest

to znaczy podazac

za I$nieniem

Jolanta Baziak

Glebie

Oczy jasne

rozswietl po burzy
ani fali ni zmarszczki
cisza doskonatla

dzi§ miales oczy szare
zlotoszarej mitosci

jakby storice od dna swiecito
barwilo niebo

méwisz ze oczy masz seledynowe
dzi§ miale$ niczym glebie

morz i oceanéw mojego zaufania
nawet w zaswiatach

czy to ty dotknates kraine Uwierzy¢

Justyna Klosirska

ek

mowiles ze kochasz

ale ze nikt nie moze Cie miec¢

nawet ja

wziales moja dusze

i ot tak patrzac mi w oczy

spakowales walizke na wyjazd donikad

nie machatam Ci na do widzenia
nie czekalam az wrécisz

pojawila sie ona i zapomniales juz

jak zmeczony kolor maja moje oczy
czy jej tez czytales ksiazki na dobranoc?
czy ona takze dotykata Ci¢ do snu?

nasz syn umart mi w glowie juz dawno
nigdy nie zapytales jak teraz oddycham

nie czekalam na Ciebie
nie prosiles az zaczne

nie tak m6j kochany mieliSmy zapomniec

Hubert Czarnocki

etk

Ona byla cala z westchnieri motyla,
wiec kiedy wyszla

wszystkie motyle plakaly po niej.
Nie bylo jej i nie byto

i nie byto tez Swiatla,

ktérym mozna by ja napisac.
Jego re¢ka gladzita
wglebienie po niej,

niosly sie w jego oczach
nieskoriczone kota.

Adam Michalak

Roza

Ulice zaokraglone biodrami
stukotem obcaséw

tetnia dtugoszyim smiechem
Afrodyty

w lokach zlotych od wydm
idzie promenada

z gracja gazeli

na wybiegu modnej kokieterii

srebrny lanicuszek

na kostce zaplotly jej fale
pobrzekujace

magia przywolanej ewokacji

w oczach ma morze
smagane westchnieniem
burzowych spojrzen
bryze szumiaca stowami

poznales ja wczoraj niespodzianie
wyszla naprzeciw

twoim oczekiwaniom

z muszli swojego osamotnienia

w krasie wdziekéw
jak r6za malego ksiecia

zranila ci¢ picknem
jedynym brzegiem swych ramion

Matgorzata Felicka

cud

powtarzalny cud swiatta
kazdego dnia

po nocy

spowszednialy

ze az niewidzialny

jak dotyk twoich warg
na dobranoc

nalezny

Anna Makselon Paton

Zaglebienie

Miedzy brwiami
utknat pot

bruzda nosowo wargowa
jada tzy ztotymi karocami

miedzy piersiami
ztozono kwiaty w dotku

pod obojczykiem wszczepiono port
Pija z niego moje wazki

zielono-skrzydle

Przyklejam plastry z morpho
Niebieskich motyli na ramie

Przenosze sie do
laséw deszczowych

Zaglebiam tajemnice snu
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Stanistaw Chyczyriski
Limeryki

Dawniej na Drézkach

Pewien artysta z Krakowa

nie wiedzial, jak pachnie krowa.
Az wybral sie do Kalwarii,

dla u$miechu pewnej Marii.

Tu wdepnat, hm... w krowi owal!

Romantycznie, przed wiekiem...

Pewien poeta rodem z Lodzi
Marzyt, by panne zdoby¢ w todzi.
Ubrat ja w sonet, lejac wode,

ubral w poemat, nawet — w ode.

Az ukradl cnote — zwykly zlodziej?!...

Erotomania krytyczna?

Pewna krytyczka ze stolicy

wiersze gwalcila na stolnicy.

Rymy i rytmy watkowatla,

czujac w nich jeno posmak wata.
Stad w kuchni nastréj — jak w toznicy!

Na samowystarczalnosé...

Pewien stabeusz z miasta Wroclawia
tylko sam siebie przed snem zabawiat...
Smiala si¢ z niego jedna panienka,

ze staby w gebie i staby w rekach.

Trzeba by¢ mocnym! — alfons jej mawial.

Michat Piechutowski

Hell’s Kitchen

Diabet lubi PYSZNYCH
Bo sa najsmaczniejsi

Nie przecisne si¢

otarty naskérek

przejscie do innego wszechswiata
niestety

tylko dla drobnoustrojéw

Juliusz Watroba

MYSLI

Justyna Klosirska

el

SATYRA

Przepraszam bardzo,

Czy mozna si¢ w

Panu zakochac?

Tak do obtedu.

Na zabdj, na Smierc¢

na zycie, na wiecznosc.

Czy mozna do Pana dotrzec¢
na przyklad taka poezja?

Mam brak dopaminy we krwi
a Pan zbyt malo alkoholu.
Nie wypije z Panem wina.

Nie wezme Pana do domu.
Pan ma uroczy usmiech

i zbyt brazowe oczy.

Ja chciatabym by¢ idealna

Ja chcialabym Pana zaskoczy¢

Pan mi zabiera powietrze
Pan mi formuje marzenia
Pan ma juz plany na zycie
a moje ciagle si¢ zmienia

Wiec jesli nie moze Pan zostac¢

zakochac si¢ we mnie i wzdychac

to blagam
niech Pan nauczy

Juliusz Watroba

MINIFRASZKI

Kopczyk
Meta
kreta

Pustynie
Ogrody
bez wody.

Dudki
Maja w czubie
wigc je lubie

Opuchlizna
To si¢ zdarza
u pszczelarza

Przemiana
Od kurczatka
do stoniatka

nauczy mnie sztucznie oddychaé

Twona Orzechowska-Wiater

E, nie...

Dobry cztowiek dobre sobie
Niezbyt trafne uproszczE nie...
To zly cztowiek tez niedobrze
Zly lub nie zly latwiej tak,

nie lepiej

Kazdy kolejny ton w spektrum
szaro$ci pozbawia czern i biel
szansy na zaistniE,nie...

Oczy mowig stowa myla.
Ten zrozumie kto potrafi
ustysze¢ milcz E,nie.

%

Czy ktoS$ widzial diabta albinosa?

*k

W krainie cieni nie szukaj koloréw.

*

Obcasy nigdy nie dorosna do piet!
*

Bez kapoka nie rzucaj si¢ w ramiona kobiet!

&

Przeoczylem ja, bo ukoriczyta tylko studia zaoczne.

Henryk Liszkiewicz

Fraszki

Mole
Bardzo zdolne,
lecz namolne.

Kleszcze
Potrafia jak malo ktére
kazdemu zaleZz¢ za skore.

Komary
Bzyczec im czesto si¢ zdarza,
bo lubia sie przekomarzac.

Mszyce
O mszycach to powiedzie¢ mozna,
7e kazda z nich - bardzo pobozna.

Michat Piechutowski

Taktyka

Przekuwam stabosc w sile
A Kkleske w zwyciestwo
Gdy mnie przylapuja

Jak gadam do siebie
Thumacze wtedy

Ze mysle na glos

To jednak lepiej wyglada
W oczach ludzi
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Sylwia Kanicka
Historia ko

Gdy w gre wchodza rozsypane frag-
menty, ktére nalezy, niczym puzzle, zlozy¢
w obraz, wéwczas dzialaja prawie wszystkie
zmysly. Kazdy kolejny element ukladanki
wywoluje coraz wieksza ciekawos¢. Nie jest
jednak tak, ze obywa si¢ bez kontrowersj,
ktére wzbogacaja doznania odkrywcze, a
jednoczesnie wywoluja wewnetrzny niepokd;j.
Tak tez si¢ dzieje z ksiazka poetycka ANNY
MARII WIERZCHUCKIE] - Siata baba znicze.

Zbior, ktory zostal wydany przez Galerie
Sztuki Wspétczesnej BWA w Olkuszu pod
koniec 2025 roku, jako nagroda gléwna w XX
Ogdlnopolskim Konkursie Poetyckim im. Ka-
zimierza Ratonia, krzyczy od samego wzi¢cia
go do reki. Na poczatku tytutem, ktéry od razu
przywoluje stowa wyliczanki ,siala baba mak”,
gdzie upartos¢ i zacietrzewienie pokazane
zostaly w wierszyku dla najmtodszych, jakby
juz od dzieciristwa przygotowywaly grunt do
wejscia w dorostos¢. A moze ten zabieg miat
przede wszystkim wymusic¢ kontakt, bo to prze-
ciez prowadzi do checi blizszego poznania.
W kazdym razie tytul, w polaczeniu z grafika
Stanistawa Cholewy, tworzy pole magnetycz-
ne, z ktérego nie mozna si¢ wycofac.

A. M. Wierzchucka wbija si¢ w czytelnika
trudna tematyka. Znajdziemy w niej motyw co-
dziennosci, przemijania, nawiazania do histo-
rii, czy wrecz jej wyciaganie, by wzmocnic wizje
Swiata, jako zamknietego obiegu. To poezja
radykalnie materialna, operujaca cigciem,
montazem i celowym naruszeniem ciaglosci
sensu. Nie ma tutaj czasu na nostalgie. Ton
utworéw jest chlodny i brutalny. Smiato, juz
na samym poczatku, mozna powiedzie¢, ze to
poezja, ktoéra nie opowiada prostych historii, a
mimo to pozwala odbiorcy na przechodzenie
od utworu do utworu, nie gubiac spéjnosci.

Wiersze rozbijaja obrazy na kawalki, a
nastepnie sklejaja je w nietypowy sposéb,
by to, co mogloby by¢ latwo zrozumiate,
utrudnic czytelnikowi: ,,...wychodza stowa.
wrastaja w trawe. / w beton. w wyblakle pasy.
ktérych nie mozna przekraczac¢” (s. 6), bo
jak inaczej wytlumaczy¢ polaczenie zwyklego
obrazu z przesunicciem wierszy w kierunku
historii i pamieci zbiorowej. Autorka balan-
suje pomiedzy dwoma plaszczyznami. Miedzy
codziennoscia a historia, ktéra zmienila obraz
$wiata, bo ,ziemia robi miejsce dla nowych”
(s.12). Mozna stwierdzié, ze Wierzchucka nie
boi sie powiedzie¢ czytelnikowi wprost, ze
ziemia przyjmie kazdego z nas, niezaleznie,
czy bedzie on bohaterem (na co wskazuje
wieniec bobkowy), czy zwyklym czlowiekiem,
chodzacym codziennie do pracy. ,Kazdej
lalce mozna obcia¢ wlosy” (s. 9), a medale,
wierice i ordery zostaja szybko zdegradowane
w momencie zetkniecia z czarna ziemia, gdy
~bohaterow si¢ dzieli na coraz mniejsze cze-
$ci” (s. 12). Warto zauwazy¢, ze to dzielenie
moze odnosi¢ si¢ réwniez do przekazu, z
jakim czlowiek styka sie w pogladach, ktére
z bohateréw robia zdrajcéw, a ze zdrajcéw
bohateréw. Wszystko uzaleznione jest od tego,
co jest wygodniejsze w danym momencie dla
danej strony politycznej.

Historia i $Smier¢ tworza nierozerwalna
calos¢. Gdyby czytac ten zbidr przez pryzmat

wielu historycznych wydarzen, szczegélnie
tych obfitujacych w drastyczne obrazy, ktére
sa nieodzownym elementem prawie kazdego
utworu:
»matka mojej matki trzyma matke mocno za
reke. (...) matce burczy w brzuchu.
matka mojej matki daje matce kamien do
ssania” (s. 40),
LSwiety Swiety ptéd powszedni
(gwal¢ babe gwal¢)” (s. 24),
wJjak w czolgu. lufa. przy skroni. i badz tu
patriota, walcz” (s. 17),
to mozna byloby powiedzie¢, ze Wierzchucka
stworzyla historyczna ksiazke poetycka i tym
podsumowac calosé. Wazne, by zrozumiec, ze
historia nie funkcjonuje u autorki jako narra-
cja ani pamied, lecz jako dystrybucja Smierci.
Nalezy zauwazy¢, ile razy poetka wykorzystuje
historyczne okreslenia czy skojarzenia np.:
»bydlece wagony”, ,dworce tymczasowe” czy
»musiala nosi¢ pod skéra jakiego$ partyzanta”,
by uswiadomic¢ czytelnikowi, ze niezaleznie od
sytuacji, Smierc zawsze wygrywa, zostawiajac
bardzo surowe obrazy:
»psy mi rybieja. (...) wydlubuje z brzucha
pozar (...) sprzedaje splesnialy chleb
za cnote corek” (s. 34),
a pamiec zbiorowa staje sie tylko okresle-
niem, nie narzedziem, gdyz podmiot tych
wierszy nie jest tylko ofiara, ale réwniez
wspottwdrea zdeformowanej rzeczywistosci.
W tym miejscu obowiazkowo nalezy przy-
wolac jeszcze jeden fragment tytutowego
wiersza:
sparadoks polega na tym ze
modlitwy matek nie docieraja nawet do
nieba
zatrzymuja je konary drzew i wiewiérki” (s.
12),
jako bardzo gorzka, wrecz antypatetyczna wi-
zj¢ Smierci tych, ktérzy walczyli o lepsze jutro.
To zréwnanie to jednak tylko jeden z
elementéw ksiazki poetyckiej Siata baba zni-
cze. W wierszach Anny Marii Wierzchuckiej
nie tylko chodzi o ukazanie réwnosci wobec
$mierci. Swiat czesto zapomina i powtarza
te same sceny. Tematycznie wszystkie teksty
kraza wokdt ciala, Smierci, ale réwniez wokot
przemiany i przemocy. Przemoc mozna do-
strzec w dostownym znaczeniu, ale réwniez w
calym systemie, w jakim cztowiek si¢ znajduje.
Co ciekawe, poetka potrafi wykorzystac to
zestawienie w odniesieniu do wspélczesnej
technologii. Przywolajmy wiersz ,,samobdjstwo
cyborga”, w ktérym wrecz wchodzi si¢ na po-
ziom abstrakcyjny. Smier¢ nie dotyczy tylko
ciala, gdyz staje si¢ ono drugim elementem.
Autorka zwraca uwage na umieranie tozsamo-
Sci i Swiadomosci:
~symulowane wspomnienia sa jednoczesnie
prawda i fikcja. stworzylam ci¢ cyborgu na
moje podobieristwo. (...) error w sektorze
duszy” (s. 36),
a $mier¢ staje si¢ paradoksem logicznym, nie
faktem biologicznym. Jezeli pozwoli si¢, by
sztuczna inteligencja, ktéra z zasady nie ma
duszy, zalala kazdy obszar zycia, to umieranie
nie bedzie polegalo tylko na zabijaniu, ale na
zaprojektowaniu ,,§wiadomosci”, ktéra nie ma
wolnosci. Czlowiek opanowany przez sztuczng

inteligencje, pozbawiony mozliwosci decydo-
wania o sobie, zostanie ubezwlasnowolniony
emocjonalnie i spolecznie. W tym caly tech-
nicznym swiecie, ktéry zaczyna coraz mocniej
nas otaczad, zaciska si¢ petla. Nagle okaze sie,
ze sama Smier¢, jako zjawisko biologiczne, be-
dzie mniej straszna, niz brak mozliwosci bycia
kimkolwiek innym, a jedynie zaprojektowa-
nym narzedziem. Wierzchucka daje odbiorcy
wiele mozliwosci, by wyciagnal wnioski, by
nie stat si¢ tylko biernym uczestnikiem zycia.
Wprawdzie nie podaje rozwiazania, ani rad,
ale, zaglebiajac sie w jej teksty, czytelnik ma
mozliwosc, by je wypatrzec.

Ciekawym i zaskakujacym elementem
ksiazki poetyckiej Wierzchuckiej sa zastoso-
wane przypisy. Kazdy spostrzegawczy czytelnik
zwréci na nie uwage i bedzie szukat wyttuma-
czenia. Wierzchucka nawiazuje lub parafrazu-
je cytaty z wierszy innych autoréw. To nie jest
przypadkowy zabieg. Wszyscy, wykorzystani
goscinnie wwierszach Wierzchuckiej, autorzy
ukazuja ped swiata do przodu niezaleznie od
czlowieka. Kazdy na swéj wlasny sposcéb. Przy-
ktadowo mozna powiedzie¢, ze Karol Samsel i
Piotr Macierzyriski staja si¢ przedstawicielami
brutalnej i poszarpanej wizji:
,kiedys umrzesz ulozysz laudacje
pochwalisz dziela natury i skére ludzi
ktorej kosztowales bez ograniczen” (Karol
Samsel, Periphyseon),
ywladze umozliwiaja zonie i dzieciom Zyda
powolanego do przymusowej pracy na rzecz
ludzkosci w Auschwitz wyjazd do miejsca jego
pracy w celu wspélnego zamieszkania wyjez-
dzajacym zabezpieczono odpowiednie zakwa-
terowanie” (Piotr Macierzyriski, Wezwanie),
a Jan Pawel II m6wi wprost, starajac si¢ uspo-
koi¢ w ciezkich czasach:
,Z cala stanowczoscia trzeba bedzie w kazdym
razie przypominaé, ze majace si¢ narodzic¢
dziecko nie ponosi zadnej odpowiedzialno-
§ci za to, co sie wydarzylo i co zastuguje na
potepienie” (s. 24).

Biorac to pod uwage, mozna pokusic si¢
o stwierdzenie, Ze autorka z jednej strony na-
wiazuje rozmowe ze swoimi gos¢mi, z drugiej
strony podejmuje dyskusje w na ten temat.
Mozna réwniez powiedzieé, ze ten zabieg
ma by¢ troche¢ tlem jej gtebokich przemysleni
i obrazéw, ktére przedstawila czytelnikowi.
Wspélnym mianownikiem wszystkich tych ujec
jest przekonanie, ze czlowiek nie moze uciec
od przemijania ani od historii. R6znica dotyczy
jednak interpretacji tego faktu. Nawigzanie
przez Wierzchucka do innych autoréw ma
ukaza¢ wlasnie ta ré6znorodnosé, jednak aby
ja dostrzec, trzeba najpierw rozszerzyc lekture.

Zamykajac rozwazania na temat zbioru
Siata baba znicze mozna powiedziec, ze to po-
ezja, ktéra nie szuka zgody z czytelnikiem. To
jestzjednej strony jej sila, ale moze by¢ tez mie-
czem, od ktérego czytelnik zginie. Ryzykiem
tej poetyki moze by¢ momentami nadmiar
rekwizytéw lub zbytnie zageszczenie znaczen,
ktére powoduja ciezkosci wiersza. Jednak to,
co moze by¢ wada, staje sie réwniez zaleta.
To poezja wymagajaca i zaskakujaca, przez
co wciaga w to wspomniane na poczatku pole
magnetyczne. Nie mozna przejs¢ obok niej
obojetnie, a jednoczesnie mozna podchodzi¢
do niej wiele razy, by wgryz si¢ i przetrawic to,
co poetka ukryta w swoich wierszach. %

Anna Maria Wierzchucka, Siata baba znicze, Galeria Sztuki
Wspotczesnej BWA w Olkuszu, 2025, ss. 48
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Jerzy Stasiewicz

Pamie¢¢ — fenomen; pozwala na usytu-
owanie si¢ w relacji terazniejszosci — bycia/
istnienia tu i teraz — wobec przeszlosci.
Wobec tego, co bylo/przeminelo, a co
stworzylo/wypracowalo nasza osobowos¢ i
nieustannie ja napedza/determinuje. Ale
bez imaginacji i wolnej wyobrazni nie byloby
lokum dla sztuki. W tej ,bruzdzie” miedzy
uluda a faktami odnajduje si¢ WOJCIECH
OSSOLINSKI - poeta, prudniczanin od
zawsze. Autor czternastu toméw poezji. Re-
daktor antologii, almanachéw, wydar autor-
skich. W przeszlosci lider grup poetyckich w
pasmie G6r Opawskich. Nieprzejednany dys-
kutant z zacigciem satyrycznym podbarwio-
nym lingwistycznie. Thumacz poezji (nony,
haiku) Franciszka Vseticki i nami¢tny palacz
tytoniu w kazdej postaci, ktéremu smuga
dymu zastepuje $niadanie, ale i pobudza...
nie tylko wene. Zakuty w brazie ,Prudnickiej
Alei Stowa”. Obciazony Medalem im. Jakuba
Wojciechowskiego i przesztoscia... niewy-
czerpalnych tematéw! Zawierzajacy bardziej
poezji niz historii? Rozumie jednak, ze nasza
kultura srédziemnomorska, czerpiaca ze
swiatopogladu i mitéw starozytnej Grecji pa-
mie¢ traktuje dozgonnie. A spichlerz naszej
wiedzy, kultury, twérczosci siega 7rédet tak
uformowanej pamieci. Platoriskie anamnesis
to chwytanie tego uniwersum jaki zakresla
pamiec. Jej patronka Mnemosyne (matka
Muz) symbolizuje/stanowi o mitycznej/bo-
skiej sile sprawczej ,,wykonawcy” dzieta sztuki.
Wierzyli w to podobno starozytni artysci/rze-

Zaktad Optyczny

A.B. Oljalir'lsc_y

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA
ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00
Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23
52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., sr., czw., pt. od 16:00

ul. NiedZwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

mieslnicy. A pono¢ i wspéiczesnie wielu od-
daje jej poklon, uraczonych , destylowanym
nektarem”. Chetnie dolaczytbym do takich
misteriéw. Adres: Wzgérze Stasiewiczowki!

Oméwienie tworczosci poetyckiej Woj-
ciecha Ossoliniskiego nie jest wykonalne w
czas jednego, porannego zasiadu pisarskiego
—S$witem elastyczny umyst — z przyjetym z géry
ramowaniem szkicu (wymdég czasopism).
Majac tak zlozong liryke trzeba wielokrot-
nie przestudiowac’ - wybacz, Zono, samotne
noce — wszystkie tomy Woja. Poczawszy od
debiutanckiego No wiasnie (Gluchotazy
2000), w ktérym oprdécz charakterystycznej
dla siebie dedykagji: ,Jurku. Troche moich
durnotek w Twoje rece klade z nadzieja, ze
choc jeden w Tobie na zawsze zostanie”. W
ktérym ,zamiast wstepu” odnotowal: ,Znowu
przebieglo wzrokiem przez wiersze — nie-
wiersze ile§ tam os6b. Tym razem skrzetnie
zbieralem uwagi:

— Abstrakcyjny jakis taki...

— Wiesz, jak drugi raz czytalem, zaja-
rzytem...

— Wybacz, ale cos takiego mi nie od-
powiada.

— No wiesz!

—Nie spodziewatam si¢e. Podobno jeste-
Smy przyjaciéimi.

— Wstydzilbys sie, takie swiristwa!

— To ty piszesz?

»,Coz, pisze. Nachodzi mnie co czas
jakis”.

Po ostatni Niedobra ksigika (Siedlce
2023) —fragment wpisu: ,Jureczku, oby nasze
literackie drogi wciaz pickne byly” — bedace-
go tematem rozwazan niniejszego szkicu/
eseju? Naprawde nielatwych.

Logos komunikowanie refleksji za po-
moca stéw, a szczegblnie zamyslenia twércze
poety — z miasta przesiaknietego zapachem:
Inu, welny, jedwabiu z dawnych fabryk ada-
maszku Samuela Frankla (poeta gral jego
postac w filmie dokumentalnym) — to nabyte
przez doswiadczenie zyciowe (rocznik 1949)
pojmowanie Swiata. Wojciech Ossoliriski
poszukuje prawdy literackiej na gruncie
wlasnej twérczosci. Az prosi si¢ o przywolanie
stéw ,Sokratesa Pélnocy” Sirena Kierkega-
arda: ,Cala moja dzialalnos¢ pisarska jest
réwnoczesnie moim wlasnym rozwojem, w
ktérym coraz glebiej zastanawiam sie nad
swoja idea, swoim zadaniem”. Odnajduje ja w
kotowrocie tworzenia, idac wlasnym szlakiem
poetyckim poprzez: emocje, osobowos¢,
subiektywnos¢. Ze szczytu Kopy Biskupiej
dobiega smuga mgiet cichy pogwar liryki Gat-
czyniskiego, Poniedzielskiego, napelniajac
utwory ponadczasowym kultem tajemnicy.
Co ciekawe poeta niczego nie determinuje,
nic nie burzy. Nie brnie w tematy nieznane,
hotdujac w podglebiu autentyzmowi — nie w
rozumieniu Czernikowskim, a Ossoliriskie-
go. Jego zycie i tworczos¢ tocza sie wartko,
innym razem powolnie jak wody Ztotego Po-
toku w Moszczance (dacza w bardzo dzikim
ogrodzie), w ktérym czesto zanurza stopy, a
wielokro¢ i brode w czas ptukania drogocen-
nego kruszcu? A moze i roztargnienia? Wszak
jestjakas cze$¢ wiedzy wirujaca w atmosferze

danego czasu, epoki, pokolenia, miejsca.
Przynalezna tylko zyjacemu w tej epoce, w
danym miejscu. Wiedza nieprzekazywalna,
niepodrecznikowa. Rozpierajaca poete od
wewnatrz i blokujaca stowo ,wykrzyczane”
szeptem: ,Jaka miara zmierzysz minione
taka droga pdjdziesz za chwil pare. Wez ze
soba wiare w przekonanie, ze tyle ciebie, ile
z ciebie w innych pozostanie”.

%

Znéw doswiadczam nieprzewidywalno-
$ci (chichotu) losu. Odlozylem pisanie w
lipcu w czas straszliwych upaléw, kiedy nie
potrafilem si¢ skupi¢. Potem doszla jeszcze
sierpniowa i pétwrzesniowa okrutna susza;
trawy wysychaly ma widr, zanikaly rzeki. A
dzis, kiedy niespodziewanie wrécilem do
pisania — 16 wrzesnia 2024 — burmistrz Nysy
Kordian Kolbiarz zarzadza ewakuacje¢ miasta.
Spowodowana naruszeniem walu na rzece i
obawa wdarcia si¢ wody w jego granice. Tej
masy wody straszliwej, ktéra w ciagu dwéch
poprzednich dni dokonata niewyobrazal-
nych zniszczen w Bystrzycy Klodzkiej, Ladku,
Klodzku, a teraz z kilku stron zalewa Nyse.
Widze z okien Stasiewiczéwki §miglowce
(Mi-17) dzwigajace na sznurach ogromne
worki wypelnione kruszywem i piaskiem,
zrzucane w wyrwe. Ale to nie one, to dwa
tysiace mieszkaricéw pospolitym ruszeniem,
nasypujacych i uktadajacych worki w zatomie,
uratowato Slaski Rzym! Czas okrutny jak
historie zawarte w lirykach Ossoliriskiego.

Krystyna

urodzita mu czwérke
— zaciazysz to zabije
kurwe z ciebie zrobie
pokochasz ulice

strach owijata
metodycznie

w bandaze elastyczne
prawie nie jadla

skrwawione przescieradia
zaniosta na Smietnik
dziecko

pochowata w komposcie
przeciez mieli przyj$¢ goscie
plakato tylko przez chwile

—niech pan mi rak nie zawija
juz nie moze by¢ gorzej doktorze
jak pan pdjdzie na przerwe

to si¢ znowu rozerwe

tami tu

mowia,

— maly byl zdrowy

mowig,

— miala szok poporodowy
maowia...

Wiele lirykéw to etiudy nadajace stowu
cech obrazu. Widzimy sceny opisane w wier-
szu, a dziejace si¢ w naszej wyobrazni..., lecz
z pewnego oddalenia jakby specjalnie kame-
ra/oczy byly usytuowane za trzecia przeczni-
ca? Przeciete — jak brzytwa — strumieniem
czasu. Wiem od autora; teksty pomieszczane
w Niedobrej ksigice powstawaly (byly pisane,
poprawiane) na przestrzeni trzydziestu lat.
Nawet z nawiazka! Kiedy Wojciech Ossoliriski
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byl mlodszy? Cho¢ ta mlodos¢ to sprawa dys-
kusyjna — jak mlodosc u sw. Piotra. Wszedzie
jest ten dar laczenia pamieci ,,przydepnie¢tej”
w obrazie fotograficznym z darem (okresle-
niem) chwili. Retrospekcja (pamig¢¢) buduje
mit kobiety femme fatale, przynoszacej mez-
czyZnie porazke, zgube. W filmie najbardziej
sugestywna byta Rita Hayworth w Damie z
Szanghaju. Ale u Ossoliniskiego mezczyzna
jest wytwérca, napedem zla (nieszczgsc).
Trudno pisac recenzj¢ mezczyznie! Choc...
z drugiej strony!? Wielu ma cos za uszami. A
malzowiny duzo mniejsze od niechlubnego
redaktora naczelnego (za zycia i po Smierci)
tygodnika ,NIE”. ,Wtedy umieraly swiece.
/ Kelner z blatéw $cieral zapewnienia. /
Plasanie, poplatanie, / pianista. / Czysta sila
nieczysta. / Pewnosc z pewnoscia sie plecie.
(...) Barman trunkéw nie miesza, / setka
siebie rozgrzesza / — warto zy¢ dla tej chwili
— / druga setke przechylil, / tokciem tracit
pianiste, / zagraj forte, ma wyspe. / Walc!”

Inne wiersze Wojciecha Ossoliniskiego
jak fotografie sa w swej ,tresci/zawartosci”
zaréwno odzwierciedleniem minionego
(wg Rolanda Barthes’a), analogonem
rzeczywistosci, a jednoczesnie, napelnione
strumieniem symboliki, wykraczaja stowem
poza obrazowanie. Kazdy utwér wymusza
swoisty dialog albo sprzeciw czytelnika, czy
wrecz pomstowanie. Dobrze, ze czas polowari
na czarownice dawno przeminal, bo nie je-
den ,Swiety”, w imie racji jedynie stusznych,
spalilby poete Wojciecha Ossoliriskiego na
stosie. Albo w ramach tlaski przywiazal do
pregierza na prudnickim rynku... ,do ostat-
niego skowytu”.

W twérczosci poety dominujace toposy
to: topos Arkadii, bezsprzecznie topos zycia
(trwania) jako wedréwki i topos vanitas
(marno§¢ nad marnosciami). W stowach
wcale nieprzerazliwych wypowiedzianych
przez Ossoliriskiego w Niedobrej ksigice czy-
telnik podaza czlowiecza droga: blednych
wyboréw, biernosci, braku oparcia, uzalez-
nieni, pozadania, chciwosci, milczenia na
przemoc i krzywde. A wszystko w przestrzeni
zycia matego miasta nad spokojna rzecz-
ka napedzajaca kiedyS machiny wielkiej
przedzalni. Dzi$ préznej w zalomie, ktorej
kolysze przycumowana 16dz Charona ze zta-
manym wiostem na grzbietach niedoszlych
topielcéw. ,Tak, to ja. / Oczom musisz
uwierzy¢, / ptakom czasem pozwala si¢
przezyc. / Lapac wiatr”. W wierszach tomu
zadomowila si¢ kobieta znana autorowi,
obserwowana, i ta wytworzona w jego wy-
obrazni w rozmaitych blekautach zyciowych
r6l — mlodocianej prostytutki, cierpiacej
matki, dzieciob6jczyni, konkubiny, roz-
wodki, kochanki, szukajacej doznan, ofiary
przemocy. Poeta zamknat w tomie metafore
okaleczonych ludzi — odniesmy to do wielu
pokoleni — gdzie bieda, staby biologizm,
brak wzorcéw rodzinno-wychowawczych
spychaja —jesli nie natrafi si¢ na wspierajace
ramie — na margines. Czy jest on w naszym
kraju szeroki? Tego nie wiem. Dobrze, ze
poeta ,ugryzl” problem lirycznie, wlozyl
kij w przystowiowe mrowisko. Bo kiedys w
polskich rodzinach holdowano zasadzie
~brudy pierze sie wdomu”. Bdl, 1zy, grzech
i tragedie zabierano do grobu. %

Wojciech Ossoliviski, Niedobra ksiqika, Laboratorium
Literatury IKRiBL, Siedlce 2023, ss. 90.

Stanistaw Chyczyriski
Poezja dobr

Jeszcze ¢éwiercé wieku temu Kalwaria
Zebrzydowska, jesli chodzi o rodzimych
autordw, byla pustynia literacka. Wprawdzie
dzialal juz wtedy Kalwaryjczyk, ale dla auto-
chtonéw z pietnem grafomana, bo przeciez
mial by¢ malarzem. Zaistniala tez Iwona
Madej (alias Daniela Ziemska), imajac si¢
poezji i prozy, ale dosy¢ szybko spasowala.
Poza tym — NIC! Zadnych odwaznych i ryzy-
kantéw. Dopiero w 2013 NATALIA MEYER
raptem opublikowala tomik Poezja jak krom-
ka chleba, lecz fakt ten réwniez nie zostal
odpowiednio naglosniony. Sporo wody
uplyneto w kalwaryjskim Cedronie, zanim
6w zbiorek trafil do mnie — dwa miesiace
temu. Lepiej p67no niz wcale, wigc posta-
nowilem o nim napisac¢, bo naprawde warto.

Autorka okresla siebie enigmatycznie,
ale odwaznie (kuszac los?...): ,magister
kulturoznawstwa, humanistka z zamitowa-
nia, romantyczka z powolania, zakochana
kobieta i szczesliwa mama”. C6z... notka
jak z amerykariskiego podrecznika dla po-
czatkujacych pisarzy. Skromny spis tresci
obejmuje zaledwie 23 pozycje, ale sa to
dobre, dojrzale, wysmakowane wiersze,
od poczatku do korica. Uwazna lektura
zwodzila mnie subiektywnym wrazeniem,
iz teksty te mogtaby napisa¢ zdolna uczen-
nica, np. Pabla Nerudy, Federica Garcii
Lorki czy raczej Fridy Kahlo. Co bylo tego
przyczyna? Trudno powiedzied, jakas pod-
progowa aura, egzystencjalny nastréj, ibe-
roamerykanskie pogltosy? Nie bez kozery
podkreslam tutaj osobny i osobisty walor
moich asocjacji.

Tresc¢ wierszy na ogol orbituje wokot
tematyki mitologicznej (Ikar, Pigmalion),
biblijnej (dekalog, anioly i prorocy, Naza-
rejczyk) czy tez milosnej (zmienne relacje
damsko-meskie). Wspomniang artystke
meksykariska przywotuja na mysl minorowe,
filozoficzne refleksje o przemijaniu, starze-
niu sie, tesknocie za odnalezieniem — ze
powtdrze tu niejako za Platonem - swojej

Mecenas Bydgoskiej Kultury

Osrodek Szkolenia Kierowcow

AGORA-MIRA

drugiej potowy jabtka. W przypadku tadnej,
mlodej kobiety uderzajace jest np. takie
oto znamienne wyznanie: ,Najmniej mi si¢
podoba/ to zycie doczesne,/ ktére codzien-
nie spotykam mimochodem./ Czesanie
wloséw./ Saczenie wina./ Portretowanie
tylko raz widzianych twarzy/ i zadnych kom-
promiséw z czasem”. Tudziez analogiczna
uwaga: ,,Nic ci nie jest, czujesz si¢ Swietnie,
ale to wlasnie jest bél,/ ten pieprzony bél
zycia”. Czysty egzystencjalizm, ktéry wyptly-
wa ze stalej, odwiecznej nostalgii za czyms
niezwyklym, nietrywialnym, nienaruszal-
nym, bodaj pod kazdym wzgledem. Nad
taka specyficzna optyka, nad wynikajacymi
z niej gorzkawymi przemysleniami, nad
meandrami dociekliwych podejrzen unosi
si¢ tu nie tyle duch Parakleta, co raczej
Pytajnika, dla ktérego nie ma prawd oczy-
wistych, ostatecznych, obowiazujacych. Au-
torka lubi, rzecz jasna, na swoich prawach,
droczyc¢ si¢ z czytelnikiem, serwowa¢ nowe
parabole, zaciemniac ich przekaz, zaskaki-
wac przewrotnymi pointami. Przyznam, ze
na mnie spore wrazenie zrobilo nietypowe
ujecie toposu o Zmartwychwstatym, jednak
najbardziej wzruszajacym byt prosty wiersz o
babci, ktérej posmiertna dola zostata swiet-
nie spolaryzowana z kultem Jima Morrisona.
Ten doskonaly, sarkastyczny final: ,Placze
i zaluje bardzo/ ze nie wziela nigdy lekcji
gry na gitarze” (***[ Codziennie w Paryiu]).

Oczywistym jest, ze tytul omawianego
tomiku to jawne zapozyczenie ze stynnego
filmu Kazimierza Kutza. Chleb ma swdj
smak, zapach, walory odzywcze, przydaje sie
w codziennym trwaniu. Podobnie — poezja.
Debiut ksiazkowy poetki z Kalwarii to bar-
dzo udany zestaw tekstéw, niewatpliwie wart
omdwienia niezaleznie od ilosci wody, ktéra
przez lokalna pustynie literacka przetoczyt
kalwaryjski Cedron. <

Natalia Meyer Poezja jak kromka chleba, Warszawska
Firma Wydawnicza s.c., Warszawa 2013, ss. 34

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

4+ Szkolenie w zakresie przewozu oséb i rzeczy

4+ Kurs ADR - przewéz materialéw niebezpiecznych

+ Pracownia psychologiczna

Biuro czynne:

poniedzialek - czwartek 8:00 - 19:00
piatek 8:00 - 16:00;

sobota i niedziela 9:00 - 13:00

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96

KATEGORIE
A, Ala B, Bp G D, T,
EdoB,EdoC

tel. 052 348 98 23
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Zadrzala ziemia. )
Jak u Hemingwaya, wybil dzwon. Czas
rozeznac si¢ nam, piszacym, i nie tylko,
takze czytelnikom, w tym co nas stworzylo,
uksztattowalo. Przejrzec sie w Zrodle.

Drodzy Paristwo!

Mamy przyjemnos¢ zaprosi¢ panstwa
do nowego cyklu Zabaw Przyjemnych
i Pozytecznych. Prosimy, aby napisali
Panistwo o ksiazkach, ktére sa dla Was
najwazniejsze.

Moze by¢ ich dziewig¢, moze troche mniej
lub wiecej.

Jestesmy ciekawi.
KRYSTIAN KAJEWSKIJ

Marek Bocian
Andrzej Bogucki
Adam Decowski
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