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Dariusz Filinger

MGLA

Na poczatku nie dzialo si¢ nic — wiatr jeszcze Spi

czas przesuwal sie klatka po klatce jak na filmie w niemym kinie
jakby ktos na rozpietym do granic czujnosci ptétnie

chlapnat biala farba az ugi¢to si¢ pod jej ciezarem

Jak tu sennie i pieknie... tarcza stoneczna zabladzila na niebie
linii oczeretéw nie byto widac tylko zapach tataraku i rumianku
plusk ryb narobit hatasu — kregi na wodzie fale akustyczne

im wolno profanowa¢ moja cisze w Krainie Wielkich Jezior

Orzet bielik podniést si¢ z krzykiem i kotlowal nerwowo

bo przeciez naruszylem jego spokdj sama niegodna obecnoscia
gdzies tam doszlo do mnie skrzypienie wioset starej todzi

czy znajde gdzies odludzie gdzie bede wreszcie sam?!

Tuz przy mojej glowie bzyczenie dostojne: na towy larw
udaje si¢ formacja bojowa ztozona z helikopteréw wazek

ja tez przeciez $niadania jeszcze nie jadlem...
na mnie czeka wiejski ser i ciasto rosnie na chleb

Rafat Gawron
JaByt

wyszedlem z mgly

stojac na skale krawedz

lapie mnie za palce do lustra mam piec
nieprzespanych nocy czekam dwa kolejne

dni dojrzewam do odwagi skacze i lece kolejny
dzien przecinam lustro wody przecinam swoje odbicie
przecinam swoje dlonie

pod woda budze si¢ dnia sicdmego jeszcze
szeS¢ tygodni bez powietrza nie siega mnie
wiatr nie siega mnie storice nie siega mnie
wzrok targa mna sita moje trzewia plyne

w gestwinie z pszczotami luzem

Ewa Klobuch

##*[wszystko obrasta mchem...]

wszystko obrasta mchem

nie tylko od péinocy

pozostale strony nie pozostaja dluzne
i robi sie cicho

jakby zabraklo stukotu butéw w sieni
ognika papierosa

a wiec glucho
i bez szans na obranie kierunku

innego niz wczoraj Laura Alszer
skoro mech ttumi krzyk
i nie moze si¢ wybole¢ do korica Miedzynami

Jolanta Baziak

Deszczu

dotknij gleboko pokladéw
ziemi istoty czaszek
umitowania tamtych

kim jest deszcz

istota zywa

teraz kwitna oni na bialo
moze na CZErwono
moze na niebiesko

niebiarisko
badz niebiarniski

teraz i zywy
wlasnie ty

to okno z wiosna za szyba

i sala jedna z wielu

jedna jedyna

bez mchu

z wyryta w pamieci spekana kora
umierajacego drzewa

ktérego liscie nie szeleszcza lecz rzeza

dusza sie dlawia

pedem mijajacego je powietrza

katuza rosnie
do rozmiaru stawu
by zostac¢ rozkolysanym morzem

do ktérego po ksiezycu
zjezdzaja gwiazdy
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Kamil K. Pilichiewicz

rozpeka

nagie drzewo
bieli sie — rozpeka

mniszek czestuje
zaspana pszczole

w nagrzanej plycie
materia trze o materie

Marek Bocian

chwilowa réwnowaga

naprzeciw tarczy storica
w bialy dzieri

z blachy sierp ksigzyca
wazy sie

Smierc¢ cala w bieli

i milos¢ biala

Budda bialy do szpiku uwaznosci
nadepnigty waz w

bialym jak litosc¢ lesie gdzie

biala krélowa pszczét z
porecznym mezem biatym

bialy gniew do kosci zeskrobany
czarny bez bialy switu postaniec

i tylko blaskiem broczy
szkarlat
z piersi storica
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Wszystkie kolory koralu

Nasz stary telewizor Koral, klasyk czarno-bialy, z korica lat szesédziesiatych, ze sferycznym
ekranem kineskopu i ptaska szyba z przodu jak mate okno na strychu. Jego obstuga i stero-
wanie, to byl na tarczy wy kunszt ojca, jego strategii i diagnozy, ktéra lampa sie przepala
lub przebija kondensator i obraz z géry na dét plynie, ruchem szerokich ptaskich fal lub
w ogdle czernieje i zanika.

,Kacza zupa” braci Marx wtedy nabierala takiego smaku, w hipnotycznym bujaniu przez
absurd, gag i koncert harfowy, a colty Clinta Eastwooda, w spaghetti westernach Sergio Le-
one, bo ,Dobry, zly i brzydki” mierzyli si¢ i konsoli dowali jednym strzalem, naddzwiecznym
gwizdem kuli, w osmalone iberyjskim storicem geby. Winnetou, dobry Apache w gérach
Jugostawii, wciaz wotajacy do biatego przyjaciela Old Shatterhanda po niemiecku. Charlie
Chaplin, Buster Keaton i pierwsze skecze Monty Pythona, Muppet Show do wydzwicku
lomotu Zwierzaka, w przymknietych oczach bebnowego obiedu.

Jeszcze byl potem ten czas samotny, zeby cos przeszy¢, przeczud, przezyc. Wyjs¢ w nocy
na balkon i siegac przez gwiazdy wczesnych czeresni z drzewa sasiada, gdzie szpaki noca nie-
obecne, a wokét Swierszcze trzeszcza oszalale, prawie do rana, niedawno uciekle z ludzkich
zimowisk od szerokich do nic woskowych fikuséw i difenbachii.

Ebonitowy, czarny telefon na szmacianym, prostym kablu, z wyszczerbiona dziura, spod
ktérej wynurzat si¢ w przeblyskach, mosig¢zny dzwonek — dryni dryri jestem horror, ja bede si¢
skradal, ty musisz si¢ bac, krzyczec, popadac¢ w opetanie, w zapachu krwi jeszcze stygnacej,
plynacej jak zimny dotyk i serce stanie, ale tylko na chwile i zaraz si¢ ocknie.

Pan Wotodyjowski i Zorro taki szarmancki i swojski Kloss, przebiegly acz ludzki, w
sojusz niczym zwiazku radzieckim. A po latach dziadek mi powiedzial, ze Andrzej Szypul-
ski — wspdlscenarzysta i pomystodawca, to jego daleki kuzyn z Warszawy i dlatego tak latwo
zapamie¢tywalem cale sceny i frazy.

Krétkie szorstkie przekleristwa, powtarzane w kétko Kantora, gdzie ,Umarta klasa”, a
mama mieszczarisko oburzona, przez brzydote postaci na wystawie Dudy-Gracza w BWA,
nie pozwalata kupi¢ ojcu w obrazie jego obrazu. Ostatnie grzybiarskie wypady za miasto i
ogniska w przymrozkach.

Tuz przed Stanem Wojennym pojawit si¢ ruski Rubin i wszystko z rézo wiato.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Bogdan Los

okien zaé¢mione slorica

spogladam w trzeszcze Babilonu Raf at Wierzba
Babilon we mnie .

oraz w zwierciadle Zabawki

trzy razy gine . .
w Niniwie otchlannej - P.Olfoj' zal:?aw,. awnim
bronie sie zjezdzalnia zielona

szczypie w uda,

basen z piteczkami

chlonie jak skarbiec sknerusa,
tunele pachna

$wiezo odzyskanym plastikiem,
ukladanki logiczne

ustawione w nielogicznym miejscu
za drzwiami,

st6t do ping-ponga

z grajacym na nim echem pitki,
arkusze i kredki pachnace woskiem

Lewiatan wnet polyka
i wypluwa w miasto chyba tylko
potowicznie bezkresne -

Stwérca pozbawiony postuchu

tymczasem
siec¢
rozciaggnieta-—

latorosl i ryby niczym glonéw

szum nieruszone.

huk!

postrzelony przechodzien,
bryzg pikselowej krwi
rozmazuje si¢ na chodniku

rafy koralowej
jeszcze

Przemystaw Kantorski
to chlopiec gra obok w gta

Ekstaza

usmiecha sie do mnie
gdy pisze to obok

Przelewam si¢ rézowa kredka

Przez pustke - we
Mnie, tone we krwi
Krwi winnej, winem
Czerwonym - zgietej
W uwielbieniu drwin

Krzysztof Golebiewski

Na proébe

Na tej tace

nazwanej jednym stowem
nikt nie pastwi si¢

nad zwierzeciem

ani kobieta

rozpieta miedzy cialem

a pragnieniem

Tu nie ma kary
dowodow ani sily
tylko zawieszenie

bez usprawiedliwienia
nawet spojrzenie

nie rani

Zielona przychodzi
nie na wlasnosé

lecz na prébe —

by przejs¢ dalej

poza nazwane —
zobaczy¢ to czego
nie potrafi¢ wymysli¢

Jesli préba sie powiedzie

nie bedzie swiadkéw
nie bedzie tez mnie

Kamil K. Pilichiewicz

wsiaka

chodniki
krople — kroki

deszcz i prostopadly
do niego czlowiek

pewnos¢ kierunku
wsigkania

Dariusz Malach

Z zycia wziete

jestem przypadkiem
z wegla i rosy
splatanym na

plus minus
kilkadziesiat lat
skazanym na
banicje

z kraju

martwej chemii

jestem poniekad
gling i popiotem
wszystko juz zapisalem
dawno

notarialnie

na dnie

rzeki podziemnej
ktéra mnie obmyje

z koloréw i zapachow
dotykéw i szeptéw

z czasem rosa i wegiel
wréca gdzie powinny

i whasciwie to wszystko
oprécz fotografii
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Stefan Pastuszewski
Notes (29)

16 kwietnia

Kto to? Kto to?

Napisal, ze nie mégt odpowiedzie¢ na
korespondencje, bo musiat przygotowac exposé
o polityce miedzynarodowej i nowa wojna
wybuchia.

Kto to? Kto to?

17 kwietnia

To chyba jednak grafomania... Kazde
wydarzenie, poruszenie umystu lub serca
przekladaja si¢ na wiersz. Taki zlepiony weditug
powszechnych standardéw. W wojsku méwito
sie o ,wzorze ogélnowojskowym”.

18 kwietnia

Wrylo mi sie w pamie¢ spotkanie autor-
skie Marka Szypulskiego, naszego kierownika
dzialu poezji. Koncertowo prowadzaca Wie-
stawa Barbara Jendrzejewska i wirtuozowsko
odpowiadajacy na pytania tudziez czytajacy
swoje wiersze autor. Stowiarz. Bogata leksyka,
subtelne wyczucie stowa, ewidentny dar Bozy w
tym zakresie. Na dodatek oczytanie, ostuchanie
i naogladanie (a jak nazywac jednym stowem
znajomos¢ najwazniejszych filméw?), czyli gle-
bokie zanurzenie w kulturze i tradycji. Przeko-
nat sie do poezji, kiedy majac osiemnascie lat,
odkryl, ze wiersz mu sie udat. Pisze tylko wiersze
konieczne, czyli oparte o przezycie liryczne. W
ukochaniu stowa przypomina Stanistawa Ba-
rariczaka, w konceptach i dowcipach — poetéw
barokowych. Szerokie spektrum twérczosci, bo
takze proza poetycka i satyra.

19 kwietnia

Przyszedl do mnie gos¢, ktéremu boje sie
przedstawiac swoje poglady na biezaca polityke,
bo zaraz je rozplotkuje, niby jako ciekawostki,
ale w istocie jako szpilki, ktérymi zazdrosnicy
beda mnie dzgali. On tez do tych zazdrosnikéw
nalezy.

A polityka jest dzi§ obrzydliwie jalowa,
samonapedzajaca si¢, oderwana od potrzeb lu-
dzi, ktérym ma stuzy¢. Ale owi ludzie jakos daja
sobie rade w Swiecie prawnie i ekonomicznie
ulozonym, ucza sie tych ukladéw i robia swoje,
to znaczy izoluja si¢ od spraw wspolnych, ktdry-
miwinna zajmowac si¢ owa obrzydliwa polityka.

20 kwietnia

Znowu jakas osoba spluwa na mnie do
spluwaczki internetowej. Mato kto pamieta, ze
staly w kacie korytarza urzedu czy poczekalni
do lekarza takie metalowe naczynia z pokrywka
majaca okragly otwdr, do ktérego spluwato si¢
sline albo smarki, cho¢ nie zawsze sie trafialo.
Byly wiec czesto okolice spluwaczki oklejone.

Ta internetowa osoba ma nie tyle klopoty
z€ mna, co ze soba, ale cho¢ staram si¢ natych-
miast kasowac jej bluzgi, to jednak cos tam w
$wiadomosci zostaje. Tak dziala reklama, ktéra
lekcewazymy, ale jednak cos po niej pozostaje.

21 kwietnia

Upomina si¢ o cos, co nie ma zadnego
znaczenia, o zgodno$¢, nazwijmy to liczby
orzechéw — z zapisem na kwicie. Cieszg sig, ze
nie jest urzednikiem, bo bym znéw miat kogos,
komu papiery musza si¢ zgadzac.

22 kwietnia
Showman literacki na scenie. W co

drugim zdaniu, a czasem i dwa razy w jed-
nym, powtarzal cieplym glosem ,szanowni”
lub ,drodzy paristwo”. ,Paristwo” zlozone ze
snobek i wiecznych aspirantéw bylo zachwy-
cone, bo zostalo przeciez wyréznione. Na to,
co méwil, malo kto zwracal uwage, bo i nie
byto na co.

23 kwietnia

Jakub Maciejewski pisze w ,Gazecie
Polskiej” z 1 kwietnia 2026 roku (s. 38-39),
ze to skandal, iz SB-kom przywraca si¢ petnie
praw emerytalnych, odebranych moca usta-
wy dezubekizacyjnej. Odwoluje sie do etosu
Solidarnosci, cho¢ przyznaje, ze ,bezpieka przy-
gotowywala transformacje ustrojowa i stala si¢
bardziej wplywowa niz wczesniej, kontrolujac
rodzaca si¢ koncesjonowana opozycje spod
znaku Lecha Walesy i Tadeusza Mazowieckie-
go”. Nie uwzglednia jednak faktu, ze w owej
subeckiej transformacji ustrojowej” palce
maczala tez amerykariska agencja wywiadow-
cza CIA, przygotowujac, czgsto w oparciu o
tajnych wspétpracownikéw SB, ktérych prze-
werbowano i przeszkolono, kadre nowych
tajnych stluzb w nowym paiistwie. Pierwsze
skrzypce gral wéwczas w Polsce kontrwywiad
wojskowy.

24 kwietnia

Juz dwa razy (noty z 3 stycznia i 26 lute-
go 2026 roku) pisalem o upadku moralnym
— w sensie oczywisScie etyki dziennikarskiej
— ,Tygodnika Solidarnos¢”, na ktérym w
okresie ,pierwszej” Solidarnosci ksztaltowal
si¢ m6j swiatopoglad spoteczno-polityczny.
Jest takie zjawisko na forum medialnym jak
»tygodnik opinii”, czyli czasopismo, ktére co
tydzien usiluje zdyskontowac intelektualnie i
moralnie (sic!) mijajacy czas i wkroczyc z dro-
gowskazami w czas, ktéry nastapi. ,, Tygodnik
Solidarnos¢” niestety do takich czasopism juz
od kilku lat nie nalezy. Jest strzelba czy, jak kto
woli, szabla jednej grupy wojujacej z druga, a
nie — jak nakazuje etyka dziennikarska — stoi
posrodku, czyli na uboczu walki o wladze i
pieniadze, bo to nie jest walka o dobro naro-
du, paristwa, czy sfer pracowniczych, ktérymi,
z tradycji choc¢by, winien zajmowac si¢ NSZZ
Solidarnosc. Nic tez dziwnego, ze te sfery , Ty-
sola” nie czytaja, mimo Ze jest on obowiazko-
wo, za pieniadze nizszych szczebli, podobnie
jak koscielne gazety parafianom, wciskane
instancjom zwiazkowym. Ja czytam wybrane
artykuly, catkiem niezle o kulturze i turystyce,
arzucam tylko okiem na te ,strzelajace”, cho¢
bardzo cenie z ekipy wojownikéw inteligencje
i pisarstwo Jakuba Pacana.

7 kwietnia 2026 roku kierownictwo
redakcji nakazalo chlopaczynie dzienni-
karskiemu Karolowi Gacowi wzia¢ udziat w
boju o Viktora Orbdna, wigc 6w spolegliwy
chlopaczyna Karol Gac sptodzil felieton o
zabdjczym tytule Wielki boj Orbdana (,, Tygodnik
Solidarnos¢” 2026, nr 14, s. 21).

Spolegliwy chlopaczyna Karol Gac, chcac
by¢ wiernym jako ,porzadny dziennikarz” fak-
tom, opisat trudna sytuacje wegierskiego pre-

miera, leczjesli idzie o trudna sytuacje narodu
wegierskiego, to zaczal stosowac eufemizmy
typu: ,nastroje spoleczne si¢ pogorszyly, a
dlugotrwale rzady zawsze niosa ryzyko zme-
czenia elektoratu”. Korupcje i autorytaryzm
spolegliwy publicysta zamknat zdaniem: , Tyle
tylko, Ze jednoczesnie nie powinnismy tracic¢
z oczu tego, co premier Wegier robi od dtuz-
szego czasu”. Czego, Karolu Gacur Rzetelnos¢
dziennikarska wymaga przytoczenia faktéw.

Nie wiem, czy spolegliwy chltopaczyna
Karol Gac sam napisal, czy mu to redaktor
naczelny lub sekretarz redakcji do tekstu
wcisnal: ,Intuicja podpowiada mi, ze wbrew
sondazom i dominujacej narracji w Polsce,
Orbdn wladze utrzyma, a moze i wszystkich
zaskoczy”.

Oj, panie Karolu, panie Karolu Gacu,
publicysta powinien kierowac si¢ przede
wszystkim rozsadkiem, a nie intuicja, chyba
ze jest baba.

Na co ci to bylo potrzebne, Grzegorzu
Dyndato? Na co ,, Tygodnikowi Solidarnos¢”
potrzebny byl ,wielki bgj o Viktora Orbdna”?
Przeciez nie pasuje on do szlachetnego profi-
lu tego pisma sprzed lat, a gloséw wegierskie-
mu politykowi, ktéry ,zaczynal dobrze, a Zle
skoriczyl”, nie przysporzyt, bo by¢ moze tylko
jeden czy dwéch Wegréw z biura prasowego
ambasady wegierskiej te wywody przeczytato.

A mdéj poglad na casus V. Orbdna jest
taki: malo ktory polityk wziety z ludu do po-
lityki si¢ nadaje. MielisSmy u siebie przypadek
Lecha Walesy. Do polityki trzeba dorosnac i
domadrzed, a przede wszystkim mie¢ charak-
ter spolegliwego stugi, a nie pana.

»,Nie ma gorszego tyrana, nizli zrobic z
chlopa pana” — glosi ludowe porzekadio.

25 kwietnia

Jubileuszowa wyprawa studyjna Bractwa
Inflanckiego. Miedzynarodowa organizacja
rycerska, nawiazujaca do tradycji I Rzeczypo-
spolitej i Zakonu Inflanckiego. Przez 25 lat
przewinelo si¢ przez nia 107 braci.

Jedziemy do Estonii, gdzie na przyladku
Sérve Sair czterech Polakéw zalozylo Brac-
two, nakreslajac jego statuty i tworzac pierwsza
strukture. Po drodze jubileuszowej wyprawy,
stosujac 6wczesna terminologie: Mazowsze,
Prusy, Litwa, Zmudz, Liwonia.

Mazowsze. W Glinojecku ogromny,
ogrodzony nowym murem cmentarz. Jedna
piata tylko zajeta.

— Nie ma komu umierac — zartuje.

—Nie ma komu tu zy¢ — méwi brat Lech
Stefaniak, przywolujac dziejacy si¢ na naszych
oczach proces depopulacji Polski wschodniej.

—Laski, piaski i karaski — przytaczam sta-
re porzekadlo, lapidarnie ujmujace kondycje
i istote pétnocnego Mazowsza.

Bracia Inflanccy i goscie skwapliwie
korzystaja z zamontowanego w autokarze
systemu naglasniajacego. Niektérzy chca za-
ciekawi¢, inni tylko wypowiedzie¢ si¢; widac,
araczej stychac, ze rok, a moze nawet i wiecej
czekali na taka okazje. Niekt6rzy zasypiaja,
tym bardziej, ze zmienia si¢ cisnienie atmos-
feryczne i nastonecznienie, a wiosenne storice
przeciez usypia.

Wieczorna Msza Swicta w ogromnym
neogotyckim kosciele halowym pw. $w. Tréj-
cy z lat 1909-1922 w Myszyricu. Ta wielka
budowla zdaje si¢ by¢ objawem kompleksu
prowingji, ktéra chce swojej matosci zaprze-
czy¢ wielkoscia swych obiektéw. Pustych, bo
na nabozernstwie jesli trzydziestu wiernych to
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duzo. Miasto zyje zapowiedziana na 4 czerwca,
telewizyjna transmisja procesji Bozego Ciala.
Ubiorga si¢ na ludowo, po kurpiowsku. Proce-
sja Bozego Ciala w Myszyricu wpisana zostala
bowiem na krajowa liste niematerialnego
dziedzictwa kulturowego, a kosciét uzyskat
tytul Bazyliki Mniejszej, bo 15 maja 1978 roku
modlil sic w nim Kardynat Karol Wojtyla, jak
glosi wielki napis na drzwiach kruchty.

Proboszcz rzeczywiscie jest ,starowny”,
jak méwia w swojej gwarze Kurpie.

26 kwietnia

Statua Zmudzina w Rosieniach miedzy
postradzieckimi blokami. Relief na postumen-
cie przedstawia zmagania litewsko-polskie w
latach 1918-1920. Litewski zolnierz trzymajac
polskiego orla za szyje przymierza si¢c do ob-
ciecia mu glowy. Zupeie jakby dekapitowat
gasiora na obiad. Jedynie klasztor dominika-
now na wzgorzu, omszaly nieco, wnosi nieco
stabilnosci do tego szaleristwa dziejow.

27 kwietnia

Na estoniskiej stacji benzynowej wje-
chalismy ciasno, ale bezdotykowo, miedzy
dystrybutory a stojacy samochéd osobowy.
Przyszedt estoriski kierowca z zona, popatrzyt
co si¢ dzieje i zrecznie wypchali oni sw6j
samochéd, aby méc do niego wsiasé, choé
gdyby kierowca nie byl gruby, to dokonatby
tego bez wypychanki.

Malgorzata Phuta, ktéra wlasnie prowa-
dzila nasz autobusik i ona dokonala owego
ekwilibrystycznego wyczynu, u§miechata
sie najmilej jak tylko umiala i przepraszata
najgorecej. Stary Estoriczyk kompletnie
nie reagowal — ani gniewem, ani poprzez
przyjecie przeprosin. Po prostu potraktowat
cala sytuacje¢ jako zadanie do rozwigzania, a
nie jako powéd do nawiazania jakiejkolwiek
relacji. ,,Ot, estoriski malczyk” — zakletaby
Bialorusinka czy Ukrainka po spotkaniu
mezczyzny bez temperamentu.

Estoriczycy zyja wlasnym zyciem.

W miejscowosci Salme poszukujemy,
zgodnie z wirtualnymi informacjami, sladéw
niedawno odnalezionych pochéwkéw wikin-
g6w. Ani §ladu. Mieszkanka Salme poszukuje
w googlach. Odnajduje jedynie bar Viking Bur-
ger. Inni mieszkaricy wioski tez nic nie wiedza.
Po dlugich poszukiwaniach w internetowe;j
chmurze dowiadujemy si¢, ze odnalezione
lodzie wraz ze szkieletami wojownikéw znaj-
duja sie w muzeum w Arensburgu.

28 kwietnia

Na przyladku Sérve Saar wyspy Saaremy
(Ozylia), w miejscu powstania 25 lat temu
Bractwa Inflanckiego, przypomnienie kodek-
su rycerskiego z pokornym przyrzeczeniem,
ze bedziemy starac sig go przestrzegac, a nie,
ze Slubujemy czy cos podobnego. Raz, ze
pokora jest jedna z trzynastu wyréznionych
przez nas cnét rycerskich, dwa, ze we wspot-
czesnym Swiecie — zatomizowanym i zindy-
widualizowanym, a wiec rozmienionym na
tysiace wariantéw zachowari — unifikacja jest
niemozliwa. Po naradzie rycerskiej ,,chrzest”
w lodowatych wodach Baltyku, miedzy rania-
cymi nogi kamieniami. Pigciu braci uratowato
honor catego Bractwa. Pozostali zachowali si¢
bardzo indywidualistycznie, czyli znaleZli dla
siebie i na zewnatrz jakies usprawiedliwienie.
Ja, jako Wielki Mistrz Bractwa, nalezalem do
tej piatki, mimo ze szalony wiatr zwalal z n6g
i po trzykrotnym zanurzaniu si¢ trudno bylo

wyj$¢ na brzeg, takze przez te kamienie, i si¢
ubra¢. Myslalem, ze sie rozchoruje, a tu nic.
W nocy bylo troche zimno, ale sen rozgrzat
organizm do temperatury wlasciwej.

29 kwietnia

Szlakiem trzech latarni morskich na
wyspie Dago (Hiiumaa).

Dodatkowo dwie myzy, czyli inflanckie
rezydencje ziemskie polaczone z folwar-
kiem w swoista forme samowystarczalnego
gospodarstwa-osady. Kiedy$ otoczone
byly murami badz silnymi parkanami, bo
chlopski lud estoriski od czasu do czasu
napadal na baronéw, oczywiscie obcego,
niemieckiego pochodzenia. Tym myzy réz-
nig si¢ od naszych staropolskich rezydencji
magnackich i szlacheckich, ze palac zespala
sie z obiektami gospodarczymi, czyli pariskie
oko konia tuczy na co dzieri, a nie dorywczo,
po wycieczce linijka.

W konstelacji estoriskich myz (est.
moise) znajduje si¢ jedna polska — w miej-
scowoSci Ruusmée przy granicy z Lotwa.
Obecnie jest tam pensjonat Swiadczacy
ustugi turystyczne.

Wieczorem obiad w restauracji Talume-
he Kdrts w Hapsalu. Goscie wybieraja dania
z taka powaga i pieczolowitoscia, jakby
wybierali swéj dalszy los. Spoteczeristwo
konsumpcyjne.

30 kwietnia

Hapsal (est. Haapsalu). Odrestaurowa-
ny i czesciowo uzytkowany na cele muzealne
zespot zamkowo-katedralny oraz dworzec
kolejowy z najdtuzszym, bo 210-metrowym
drewnianym zadaszeniem peronéw. To tu,
w filmie radzieckim Anna Karenina, grajaca
tytutowa postac Tatjana Samojlowa rzuca si¢
pod pociag, nie mogac wytrzymac dysonan-
su miedzy wysokim lotem mitosci, a ptaskim
czolganiem sie codziennego zycia.

1 maja

W Szawlach zrobilem test na usytu-
owanie stratyfikacyjne: czy do peczniejacej
za sprawa konsumeryzmu i technologizacji
klasy ludowej, czy do szczuplejacej klasy
kreatywnej. Wycieczkowiczéw wracajacych
z litewskiego Lidla zapytalem pierwszym
wersem Konrada Wallenroda:

— Skad Litwini wracaja?

— Z nocnej wracaja wycieczki — brzmi
prawidlowa odpowiedz.

Udzielily jej tylko trzy osoby z dwudzie-
stoosobowej grupy, czyli 3%, co potwierdza-
ja inne badania socjologiczne.

2 maja

Juz w Polsce. Bargléw Koscielny. Ude-
rzenie wiosny. Cieplo, ciepto, za cieplo.
Storice i zielerd. Rados¢ zycia, ktéra jest
obowiazkiem czlowieka.

Kulminacja uroczystosci jubileuszo-
wych Bractwa Inflanckiego. 20 minut na
moje ,przemoéwienie tronowe” — chyba nie-
najgorsze, bo brat Leszek Droszcz méwi, ze
jakby slyszal pastora luterariskiego, a trzeba
wiedzie¢, ze kaznodzieje ewangeliccy bar-
dzo starannie i z pomystem przygotowuja ka-
zania. Ja tez nie zdalem si¢ na Ducha Swie-
tego, ktéry mialby mi podpowiadac stowa,
jak czynia to kaznodzieje nowoapostolscy,
tylko zaraz po przebudzeniu obmyslilem
sobie przemowe, a tuz przed sniadaniem
sporzadzilem jej konspekt.

3 maja

Chlodne, rzeskie poranki i cieple, po-
przetykane pasemkami wiatru potudnia, a
wieczory coraz dhuzsze i takie, ze nie chce si¢
spac. Tak opowiadac bede — gdzie? kiedy? —
moje wiosny.

4 maja

W ramach pracy naukowej weryfikuje réz-
ne teksty sporzadzane przez sztuczng inteligencje,
co zacze¢lo by¢ w nauce dopuszczalne. Rzeczy-
wiscie, zapisy te, cho¢ poprawne, sg sztuczne,
wedlug jednego schematu myslowego i jezy-
kowego. Wspdlczesny cztowiek, bedacy juz w
wielu zakresach dodatkiem do maszyn, bedzie
wkrétce dodatkiem do uniwersalnego algoryt-
mu myslowego. Chyba tylko sprzataczka, cho¢
coraz bardziej mechanizuje si¢ i chemizuje jej
praca, nie skarleje, bo karlenie nie nastepuje
wtedy, kiedy musimy pokonywac przeszkody i
samego siebie. Dobrze o tym wiedzial Wiestaw
Mysliwski (1932-2026), ktéry w protescie Don
Kichota nie korzystal z komunikacji mailowe;.

5 maja

Mimo woli przystuchiwalem sie toczonej
w telewizji dyskusji na temat aktualnych roz-
grywek zuzlowych. Mimo woli, bo z powodu
opadéw deszczu mecz, z ktérego transmisje
chcialem oglada¢, nie doszed} do skutku i
zastapiono go studiem. Czterech facetéw, do
ktorych w trakcie dyskusji doszedt piaty i posa-
dzono go na srodku, bo byl wazny, rozprawialo
dos¢ swobodnie i madrze nawet. Wyniklo z
tego moje przekonanie, ze zuzel dlatego
zachwyca i pociaga, bo jest niczym zycie, czyli
chaos, z ktérego zawsze co$ wynika. Na chwile,
oczywiscie. Tysiace réznych, zazebiajacych
sie ze soba lub nie, czynnikéw; zadna madra
dyskusja nie jest w stanie ich ogarna¢ i uporzad-
kowad, a jedynie je zasygnalizowac.

Czytelnik6w, ktérzy moj Notes traktuja
powaznie, czyli chca si¢ co§ z niego dowie-
dzie¢, informuje, ze zuzel, ktérego dziwaczna
nazwa pochodzi od nieobecnej juz na torach
nawierzchni zuzlowej, czyli odpadu pokoksow-
niczego, majacego charakter spieczonego po-
piotu, to sport o cechach cyrku, polegajacy na
Sciganiu sie na owalnym torze w lewo, czterech
opancerzonych kevlarami facetéw, jadacych
cztery okrazenia motocyklami bez hamulcéw,
bo co by to bylo, gdyby przy predkosci ponad
100 kilometréw na godzing i przy waskim torze
nagle ktos§ zahamowal.

6 maja

Z nieklamanym smutkiem musialem pod-
czas jednego z wieczoréw autorskich stuchac
wierszy o Bozym Ciele i wyscigach na Stuzewcu.
Niezle, acz puste, z wyjatkiem emfazy towarzy-
szacej kazdemu tworzeniu, utwory. Smutno
mi, bo wedlug mnie poezja jest takze inwencja
pojeciowo-stowna. Wyrasta z autentycznego
przezycia lirycznego, a nie z checi napisania
wiersza (nota z 16 marca 2026 roku).

7 maja
Dobra proza, bo wciaga i organizuje
wyobrazni¢ wokét ,,przypadkéw” bohatera o
niebotycznym wrecz ego oraz pelna zgrabnie,
ale wiarygodnie przytoczonych szczegoiéw.
Chce si¢ czyta¢, dowiedziec sie, co bohater-
-autor jadl na obiad oraz o ktérej godzinie
w nocy cierpial na bezsennos¢. Osmy tom
dziennikéw, cho¢ zapiski nie dzieri po dniu,
tylko co ciekawsze, J6zefa Banaszaka pod ty-
dokoriczenie na str. 6
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Notes

dokoriczenie ze str. 5

tulem Czas kwiatami znaczony. Autor usitowat
wiec wiecej pisac o przyrodzie niz o sobie, ale
i tak wyszto jak zawsze. Chwale potwierdzajac
zdecydowane, ostre poglady, zwieloma, nawet
politycznymi, si¢ zgadzam, ale razi troch¢ ich
jednostronnosc i jakby podszycie zazdroscia.
Mimo ze J. Banaszak lansuje nieprzytomnie,
bo z miloscia, takze na fotografiach, swego
syna Dominika, to i tak pisze tylko o sobie. Bo
to mdj syn. Mdj! ,Przypadki” Dominika na maoj
gust nazbyt snobistyczne, ale c6z, smartfono-
wo-internetowy lanswymaga wypinania sie. To
tak, jakby zylo si¢ dla pierwszych stron gazet.

8 maja

Wydluzaja sie moje poranne przerwy, a
raczej adaptacje do Zycia, kawowe. A potem
zaraz herbata. Co to znaczy?

9 maja
Rozmawiam ze §wietnym felietonista (,,An-
gora”) i skutecznym kreatorem spotecznym
(miedzynarodowe konkursy pianistyczne im.
Jana Paderewskiego) Henrykiem Martenka.
Méwimy o dzisiejszym dziennikarstwie ,zza
biurka”. Moze i ono jest warsztatowo i intelek-
tualnie sprawne jak Al, ale pozbawione jest sen-
sualistycznych wrazen, tak jak dziennikarstwo ,.z
ulicy”. A przeciez czlowiek jest istota zmystowa,
ktéra musi si¢ zywic nie tylko wyobrazeniami,
ale tezwrazeniami. Nawet jesli one nie znajduja
bezposredniego odzwierciedlenia w tekscie.

10 maja

Weciaz na réznych stanowiskach kierowni-
czych, gléwnie w instytucjach samorzadowych
i spoleczno-kulturalnych, utrzymuja sie ludzie
z elit PRL-owskich, oczywiscie, Ze ci najmiodsi.
Tak, bo nauczono ich kreacji niezaleinej od
politycznego lakieru, a takze umiejetnego
postugiwania si¢ owym lakierem. Prawica nie
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wyksztalcita takich kreatoréw, tylko manipula-
toréw politycznych z gleboko ukrytym genem
buntu, a nawet destrukcji. To znaczy ,nowa
prawica”, bo nie ci z kreatywnej opozycji soli-
darnosciowej, ktérzy albo machneli na wszystko
reka, albo odeszli z tego $wiata. Chociaz préby
wypreparowania intelektualnych i artystycznych
hunwejbinéw spod znaku prawicy byly (noty z
9marcaill czerwca 2024 roku), ale nieudane.

11 maja

Dziwimy sie, ze dzi§ od kilku tylko ludzi
zalezy los $wiata. Nie dziwmy sie — moloch
technologiczny skleja poszczegdlne czastki
tego Swiata, wiec i skleja si¢ ludzka wladza nad
nim. Jeden organizm - jedno kierownictwo.
Polityczny efekt globalizacji.

12 maja

Celina Lesiewicz pisze: ,,Z}{jemy w szale-
nie ciekawych czasach, gdy jedna epoka — jak
Sredniowiecze — na naszych oczach sie koriczy,
a jaka bedzie nastepna — tego nie wiemy. Wy-
nalazek druku odmienit tamten stary $wiat, nas
odmieniaja komputery, Internet, smartfony,
sztuczna inteligencja, roboty i nie wiadomo,
co jeszcze Ludzkos¢ w tej dziedzinie wymysli;
zmiany ida bardzo szybko. Zatem na naszych
oczach tworzy sie NOWA EPOKA i ja mysle,
ze BARDZO POTRZEBNI sa wlasnie diarysci,
kronikarze, ktérzy w swojej twérczosci uchwyca
jej charakterystyczne cechy. Pan dokladnie
takim kronikarzem jest. Z uwaga czytam Pana
Notes publikowany w ,,Akancie” i chlon¢ Pana
obserwacje. Sa niezwykle trafne. Czyli: ,Akant”
ma swojego kronikarza, diaryste. To bardzo
dobrze”.

—Tak, to moze dobre, ale szalenie trudne
— odpowiadam.

13 maja

Do kosciola weszlo towarzystwo stare i
brzydkie. Grube na dodatek.

Czy po wykapaniu sie w pieknie modlitwy
i Najswietszej Ofiary wysubtelnieja? Moze tak,
bo ija bede inny.

14 maja

Za sprawa wgladu w rézne publikacje i
korespondencje, obserwuje powstawanie no-
wych koterii i konstelacji literackich. Wzajemne
pochwaly, dete okreslenia, uklony, ktére wiatr
historii i tak zdmuchnie, listy internetowe, spo-
tkania... Uczestnikom tych konstelacji wydaje
sie, ze tworza jakie§ hierarchie, ze utrwalaja
oceny, ze publicznos¢ to lyka, a juz na pewno
uniwersyteccy badacze literatury. Celnie te zja-
wiska ujmowat tytul wydawanego przez Jerzego
Grupiniskiego czasopisma kameralnego ,,Proto-
kot Towarzyski”, ktére za sprawa komunikacji
wirtualnej, ale tez chyba jakichs dalekosieznych
wizji, rozwinelo sie w ,,Protokét Kulturalny”.

Jedna z gwiazd takich konstelacji zachnela
sie, gdy w prywatnej — do niej — korespondencji
napisatem o koteryjnym charakterze zaprezen-
towanego przez nia doboru. Po chwili refleksji
powiedziala:

— Moze to jest Srodowisko, ale na pewno
nie koteria.

Jak zwal, tak zwat.

15 maja

Dobrze, ze ludzie maja jeszcze swoje
mikroswiaty i mikrohistorie, ze jeszcze nie
rozpuscili sie do korica w wirujacej brei stech-
nologizowanej rzeczywistosci. <
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Renata Mosionek

Delikatne ujecia

Anna w dzieciristwie wrézyla z traw
chwytala w dwa palce nasade plewa
ciagneta sprawdzajac dziewczynka czy chlopiec

czasami wielichna rozchylala pochwe
pozwalajac jezyczkom liSciowym
laskotac szorstka strukture

w trzonie gromadzila wode

wszystkie chwile ktére baly si¢ by¢
rozumiala

z tymotka odrywala cieniutkie witki

wkladata do ust te najbardziej soczyste

z jeszcze biala koric6wka

stodkawy posmak dojrzewajacych pedéw
pozostawat najdiuze;j

duze krepy porastajace nieuzytki

to tam odnalazla spokdj

najbardziej kochata krwawnik

na wysokosci drewnianej stajni

porastal omszale platy

mdla wonrl pomieszana z gorzkim smakiem
i ten delikatny szelest tysiaclist

méwila spéjrz jak skiby tapczywie pochtaniaja wode
nim kropla dosiegnie gleby

trawy upomna sie o nia

jak to storice podarte i rozrzucone

na brzegu sadzawki u Milskich

Wyprowadzanie

Anna nie ma ojca
pochowatla go dawno temu
na skraju sennej wsi

takiej co to szemrze zbozem

tamtego ranka bylo ciepto

mgly otaczaly zagajnik

réwne stygi skoszonej trawy

w polaczeniu z kapliczka przy drodze
stworzyl sielski obraz

w to miejsce kolumna zalobnikéw
taszczyla ciezka debowa skrzynie
placzki jedna po drugiej ocieraly tzy
rabkami cienkich chusteczek

do jelcza przesiaknietego zapachem benzyny
kto$ wtozyt tawki

sekate palaki wiericéw ocieraly tydki
pomocnych malcéw

szta z opuszczona glowa

krok za krokiem

tza za tza

czasami ktoras zlizala z gérnej wargi

stona
tak jak spracowane cialo taty

ktéry szeroko rozwieral ramiona
aby po chwili unies¢ ja nad glowa

Projekcje

na skraju taki

tam gdzie jaskrami ustany kobierzec

Anna ma swoje miejsce

pisze wiersze

nieporadne z ledwoscia dotykajace metafor
kiepskie pelne przemilczen i bélu

a jednak ktujace do szpiku kosci winnych

biedna myslala ze Swiat przyjmie

z otwartymi ramionami te liche stowa

zapisane na skrawkach serwetek

lub w pospiechu na zdreszczonym kawatku uda

w miejscu gdzie jeszcze nie zdazyla wyschnac slina

rozdrapywane raz za razem historie
zgryzane niczym paznokcie do krwi
az po cieklos¢ naglych wybroczyn
wspomnient mezczyzn ktérzy zawiedli
i kobiet dla ktérych jest sola w oku

Lebioda

Anna gotuje flaki

w wielkiej balii namacza jelita
rozczlonkowane cielsko wota

kruszeje w sieni

cienkie gazy nasiaknigte brunatna mazia
skutecznie odstraszaja muchy

metaliczny posmak krwi wabi zglodniale zwierzeta
wielki teb dynda na sztachecie

dwa ciecia siekiera miedzy oczy

robactwo sie zlazi

zoladek czysci nozem

wygrzebujac resztki nieprzezutej trawy
ogromny plat

pokrojony w cienkie plastry

niczym czerwia rozsypane na stole cierpnie

na oknie lebiodka porusza wiatr
zielone listki kolysze spokojnie
W prawo

w lewo

niewymuszony taniec

Strzepki

Lucyna sadzi cynie pod ptotem
wylamane sztachety stercza niczym zebra biedakéw
spedzonych pod kruchte klasztoru

samosiejki malw znacza granice

twoje

moje

pomiedzy ocynkowany gar z deszczéwka

skéra jak niebo w szerokim pasmie swiatla
blada
ustana piegami

ilu to juz synéw zadzierzgnietych pepowing wydata na swiat

poniewieraja si¢ mate kawalki szczescia migdzy mieta a ostrézka
siateczkami owadzich skrzydel oblepiona kapusta



str 8 AKANT 6(370)2026

Krzysztof Szymoniak

Autoportre
(rzecz w dwéch odstonach o pa:
Scenal

[ Koto, w potowie czarne, w polowie biate, o Srednicy
5-6 metrdw, wmieszczone na scenie obrotowej, jako
podioga, otoczone ze wszystkich stron amfiteatralnie
widowniq. Migdzy siedzeniami dla widowni cztery
preejscia zorientowane na cztery strony swiata. Na
Srodku kota, doktadnie na linii czerni i bieli, stoi
drewniany stol. Stdt jest prostokqgtny i posiada dwie
szuflady umieszczone pod krotszymi bokami stotu.
Doktadnie w potowie stotu znajduge sie, przymoco-
wana na state, pusta rama, ktora symbolizuje/uda-
Je lustro, o wysokosci przynajmniej 150 centymelrow
i szerokosci stotu. Z obu stron ,,lustra”, przed stotem
stojg zwyczajne drewniane krzesta z oparciami —
jedno biate, drugie czarne. Stot do polowy, czyli
do ,lustra”, jest biaty, od polowy czarny. Rama
»lustra” biata z biatej strony stotu i czarna z czarnej
strony stotu. Biate krzesto stoi po biatej stronie stotu,
na biatej czesci kota, czarne krzesto stoi na czarnym
polu, po czarnej stronie stotu. Mozina tez zastosowac
inne dwa kolory, byle z sobg kontrastowaty, np.
zieleri i czerwien lub 16z i seledyn. Swiatlo w typie
szarawej poswiaty nie wychodzi poza okrgg sceny.
Stot i jego otoczenie raczej dobrze oswietlone. Na
biatym polu, na lewo od stotu, stoi czarne drzewo bez
lisci, na czarnym polu, na lewo od stotu, stoi biate
drzewo bez lisci. Na obu drzewach siedzq czarne
ptaki, najpewniej gawrony lub wrony. Na czarnym
kzesle siedzi mezczyzna w Srednim wieku, ubrany
w ciemne kolory. Na biatym krzesle siedzi mezczyzna
w Srednim wieku, ubrany w jasne kolory. Moga
lo zagrac bligniacy, ale nie muszq, byleby jednak
aktorzy byli podobnego wzrostu i podobnej postury,
z podobnq fryzurg (musi zachodzic wrazenie podo-
bieristwa). Scena obrotowa kreci sie caly czas, ale
bardzo powoli. Biaty megiczyzna oznaczony jest w
tekscie literg ,B” (bialy), czarny meiczyzna literg
,C7 (czarny). Meiczyini siedza, nie muszq patrzec
w ,lustro”, w tle jakies diwigki — szum wiatru,
szelest lisci, glosy ulicy, glosy z telewizora, glosy zza
sciany, glosy z kuchni, dzwonienie budzika, dZwiek
przelatujgceego nad domem Smiglowca, glosy dzieci
z placu zabaw itp., itd., a wszystko przytéumione
i wymieszane z jakas skoczng melodyjkg, jakby po
drugiej stronie rzeki rozbilo sig wesote miasteczko.
Wktoryms momencie, gdy scena zrobi przynajmniej
Jeden petny obrot, meiczyini, nie stosujgc chwytu
lustrzanego odbicia, ale w miare réwno, choc kazdy
inaczej, wyjmujq ze swojej szuflady dobrej marki
papierosy i zapalniczki, np. Big Star oprawione w
skdre. Zapalajq po papierosie, a reszte chowajq do

szuflady. Palg i teraz patrzq w ,, lustro”. Po kilku za-
ciggnigciach sig dymem papierosowym, a dym musi
byc wyrainy, prawdziwy, zaczyna ,, Bialy”. Muzyka
i dZwigki wyciszajq sie. Alternatywq dla ruchomego
rozwigzania jest scena tradycyjna. Weedy dtuzszy
bok stotu nalezy ustawic bokiem do widowni, a koto
zastqpic statycznym biato-czarnym prostokqgtem.]
B: Podnies reke. (pauza)

C: (podnosi reke bex jakiegokolwick zdziwienia)
Podniostem.

B: Wstan. (pauza)

C: (wstaje z uniesionq rekq, odsuwa krzesto do
Ylu, patrzy w ,,lustro”) Wstatem.

B: Co widzisz? (pauza)

C: Czlowieka.

B: Co on robi? (pauza)

C: Podnosi reke.

B: Moze pdjdziesz do niego.

C: Ide. (przechodzi na drugg strong i staje za
plecami , Biatego”)

B: Dotknij go.

C: Dotknatem. (kladzie reke na ramieniu ,,B”, w
drugiej nadal trzyma papierosa, obaj co jakis czas
zaciggajq sig dymem)

B: Co czujesz? (pauza)

C: Ugina sic. Nie jest chlodne.

B: Jezeli sie ugina, nie jest chlodne i jest
podobne do ciebie...

C: Czlowiek.
B: Czlowiek? (pauza)
C: Podobny do mnie.

B: Co robir
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C: Pali papierosa.

B: Tak, jak ty?

C: Tak samo.

B: Mozesz go o cos zapytac? (pauza)
C: Moge.

B: Zapytaj.

C: (wraca na swojq strong, przysuwa krzesto, siada
na nim, pali papierosa) Juz.

B: I?
C: Odpowiedzial.
B: Co? (pauza)

C: Ze widzi cztowicka, ktéry w uniesionej rece
trzyma zapalonego papierosa.

[Wracaja diwieki i odglosy, stychac tei skoczng
muzyczke. Gdy skoticzq sie zapalone papierosy
mezczyini gaszq je ma blacie stotu, a potem z
szuflady wyjmujg nowe i znowu zapalajg. Reszte
znowu chowajq. Z papierosami w ustach wstajg,
przechodzq obok stotu, zamieniajq sie miejscami,
siadajaq, Bialy na czarnym krzesle, a Czarny na
biatym. Czarny teraz gasi swojego papierosa na
blacie stotu. Rozmowa sie powtarza z wszystkimi
szczegdtami, z tym, ze teraz Czarny zadaje pytania
i wydage polecenia. Wszystkie gesty i kroki pokazane
przed chwilg przez Czarnego, Biaty wykonuje z
mniejszq naturalnosciq i oczywistosciq. Jest bardziej
impulsywny i nienaturalny.]

C: Podnies reke.

B: Podniostem.

C: Wstan.

B: Wstalem.

C: Co widzisz?

B: Cziowieka.

C: Co on robi?

B: Podnosi reke.

C: IdZ do niego.

B: Ide.

C: Dotknij go.

B: Dotknatem.

C: Co czujesz?

B: Jest ciepto i miekko.

C: Skoro jest cieplo i migkko?

B: Czlowiek.

C: Jaki on jest?

B: Podobny.

C: Podobny? Do kogo?
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B: Do mnie.

C: Co robi?

=

: Pali papierosa.
: Tak, jak ty?
: Tak samo.

: Mozesz go o cos zapytac?

w0 % O

Moge.

0

: To zapytaj.
B: Juz. (wraca na swojq strong)
C: I?

B: Mowi, ze widzi czlowieka, ktéry w uniesio-
nej rece trzyma zapalonego papierosa.

[Swiatto przechodzi w potmrok. Wraca muzyka,
wracajg diwigki i odglosy. Bialy podchodzi do
stotu i gasi na blacie papierosa. Potem zdejmuje
plaszez (lub marynarke) i te czes¢ swojej garderoby
przerzuca przez , lustro” na drugq strong, na kolana
Czarnego. Ten wstaje, zdejmuje swdj plaszcz (lub
marynarke) i przerzuca przez ,lustro” w rece Bia-
tego. Obaj ubierajq swoje nowe kolory, przysuwajq
krzesta do stotu, siadajg na nich, tokcie opierajq na
krawedzi stotu i patrzq w ,,lustro”. Swiatto znowu
mocniejsze, muzyka i diwieki wyciszajq sie. Tym
razem mezczyini tylko rozmawiajq. Nieruszajq siez
miejsca i nie wykonujq zadnych wyrazistych gestow
czy ruchow, ale nie muszq siedziec jak przymuro-
wani. Wszystko w zasadzie widac na ich twarzach,
ktore powinny byc odbiciem ich duszy. W trakcie
rozmowy dwa lub trzy razy odzywajq sig ptaki na
drzewach. Sg to wyraine glosy gawrondw lub wron.
Ich krakanie dochodzi z biatego lub czarnego drzewa
i na moment zatrzymuje rozmowe mezezyzn, kto’rzy
spogladajq wtedy w strong odzywajqcego sie ptaka.
Mezczyini, bex wzgledu na noszone kolory, nadal
pozostajg postacig ,B” i ,,C”.]

B: Podniesiesz reke?

C: Podniose.

B: Wstaniesz od stotu?

C: Gdy bedzie trzeba.

B: Co zobaczysz?

C: Pewnie czlowieka.

B: Co ten cztowiek moze zrobic¢?
C: Podniesie reke.

B: Podejdziesz do niego?
C: Moze podejde.

B: Dotkniesz go?

C: Prawdopodobnie.

B: Ciekawe, co poczujesz?

C: Jezeli nic sie nie zmieni... ze jest miekko
i cieplo, ze sie ugina.

B: Jaki on bedzie?

: Podobny.
: Do kogor

: Oczywiscie do mnie.

T OO ® 0O

: On coS zrobi?

0

: Domyslam sie, Ze zapali papierosa.

B: Bedziesz go mégt o cos zapytac?

C: Nie wiem.

B: A chociaz sprébujesz?

C: Nie wiem.

B: A jezeli zapytasz, to co si¢ stanie?

C: Odpowie, chociaz to nic pewnego.

[ Swiatto przygasa, wracajq glosy i dzwigki, wraca
muzyczka, ale teraz to jest inna muzyczka, bardziej
refleksyjna, moze nawet psychodelicxna. Meiczyini
odsuwajq krzesta, wstajq, podchodzq do stotu, tapiq
go od spodu i okrecajq w miejscu o 180 stopni, sta-
wiajqc go ponownie doktadnie na linii bieli i czerni.
Potem wracajg na swoje krzesta, ktdrych potozenie
sig nie zmienilo, przysuwajq je niexnacznie, aby
mdc usigsc , po amerykarisku”, z nogami opartymi o
brzeg stotu. W potowie tej rozmowy nad ich glowami
przelatuje niewidoczne stado kraczqeych gawronow
lub wron. Gdy to sig dzieje, meiczyini przestajq
rozmawiac, patrzq w niebo, sledzq wzrokiem przesu-
wajqce sie nad nimi ptaki. Teraz muzyka i odgtosy
sig wyciszajg. Swiatto mocniejsze. ]

C: Na pewno wstaniesz?

B: Kiedys na pewno.

C: I podniesiesz reke?

B: Podniose.

C: I zechcesz ujrzec cztowieka?

B: Tak. Chyba tak, ale to nic pewnego.

C: No inie podejdziesz do niego. Bo i po co?
B: Nie podejde? Nie wiem. Czas pokaze.

C: Wyobrazam sobie jak go dotykasz. Z nie-
jakim obrzydzeniem, bo pod reka poczujesz
chlod.

B: Poczuje ciepto, chociaz to nic pewnego.

C: Zastanawiam sig, czy to cieplo albo ten
chléd moze by¢ cztowiekiem?

B: Istnieje takie prawdopodobieristwo.

C: A wiec czlowiek. Mimo wszystko czlowiek.
(pauza) Chyba si¢ nie zbuntuje?

B: Raczej zapali papierosa, zaklnie szpetnie,
wysika si¢ pod murem w srodku miasta.

C: Bedziesz musial go o cos zapytac.
B: Chyba tak.

C:I?

B: Mam nadzieje, ze odpowie.

C: Czy to cos zmieni, zalatwi albo wyjasni
cokolwiek?

B: Nie mam pojecia.
C: Wiec po co ta rozmowa?

B: Bo on potem zacznie méwic¢, opowiadac.
Moze nawet pelnymi zdaniami.

C: Co taki czlowiek moze ci opowiedziec¢?
B: Cale swoje zycie.

C: W paru zdaniach cale zycie?

B: By¢ moze, chociaz to nic pewnego.

[ Swiatto przygasa, wracajq odglosy, wraca psycho-
deliczna muzyczka. Bialy i Czarny wstajq, zdejmujq
plaszcze lub marynarki i ponownie przerzucajq je
przez ,lustro” na drugg strong. Potem wdziewajq
na siebie odzyskane czesci garderoby i przygladajq
sig sobie w ., lustrze”. Kaidy w swoim, wigc zadnej
zgodnosci ruchdw i zadnego efektu lustrzanego
odbicia. Poniewaz nie sq zadowoleni ze swojego
wygladu, z wewngtrznej kieszeni marynarki lub
plaszcza wyjmujq cos migkkiego na glowe — beret,
wetniang czapke, mycke lub cokolwiek innego, np.
papierowy trojkqt-pierdg z jasnej lub ciemnej gazety.
Z jasnej marynarki jasne nakrycie glowy, z ciemnej
marynarki ciemne. Przymierzajg to cos, ale ponie-
waz nadal nie sq zadowoleni ze swojego wygladu,
zamieniajq sig nakryciami, przerzucajgc je przex
Llustro” na drugq strong stotu. Potem podnoszq to
cos ze stotu, zaktadajq na glowe, sprawdzajq wyglgd
w ,lustrze” i — teraz juz zadowoleni — chwytajg
stot od spodu, okrecajq go o 360 stopni, stawiajq
na poprzednim miejscu. Potem siadajq wygodnie
na krzestach z rekami w kieszeniach plaszcza lub
marynarki i z nogq zarzucong na noge. Swiatto
wraca do stanu poprzedniego, muzyka i odglosy
wyciszajq sie.]

C: Nie bardzo rozumiem, co taki cztowiek
moze ci opowiedziec?

B: Ludzie zazwyczaj opowiadaja cale swoje
zycie. Wystarczy, Zze im na to pozwolisz, ze
zaczniesz stuchac...

C: Jak w paru zdaniach mozna opowiedziec¢
cale zycie?

B: Niektorzy potrafia. Ja tez potrafie, chociaz
to nic pewnego.

[ W wyglgdzie sceny i Swiatta nic sig nie zmienia.
Natomiast Czarny i Biaty zblizajq sie z krzestami do
stotu. Kazdy wysuwa spod stotu swojq drewniang
szuflade. Zaglgda do niej, grzebie w niej, biorge do
reki i oglgdajac roine przedmioty, jakie zazwyczaj
gromadzq si¢ w domowej szufladzie, ktdra nie jest
czescig kuchennego kredensu. Mogg to byc przed-
mioty najnormalniejsze, typowe i najdziwniejsze,
onyginalne, byle tylko byly logicang czesciq Swiata
cxtowieka i zmiescity sie do szuflady. Wiadomo
wige, ze nie moze sig tam znaleZc siodto na konia
do jazdy wierzchem czy ogrodowa konewka z sitkiem
do polewania kwiatow. Po kilku minutach zabawy
w ogladanie przedmiotow Czarny i Bialy trafiajq w
swojej szufladzie na szarg koperte. W kazdej kopercie

dokoriczenie na str. 10
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znajduge si¢ kilkadziesiqt kartek formatu A-6, ktdre
zawierajq ,,opowiesc” o iyciu. W jednej kopercie
znajdujq sie tylko pierwszoosobowe czasowniki,
»opisujgce” trwanie Zycie cztowieka, np. — miesz-
kam, poslubitem, wykonuje, chodze, nie znam, nie
wiem. .. itd. W drugiej kopercie znajdujq sie tylko
hasta rzeczownikowe z dodatkiem zaimka przymiot-
nego, np. — jakis dom, jakas kobieta, jakis zawod,
jakas praca. .. itd. Bialy i Czarny wyjmujq kartki
z kopert, oglgdajq je, potem rozktadajq w dioni jak
talie kart i zaczynajq rozmawiac na ten temat.)

B: Co znalazles?

C: To jest jakas dziwna opowiesc o zyciu. Wy-
glada jak gra karciana. A co ty masz u siebie?
B: Cos podobnego. I tezwyglada jak karty do
takiego salonowego flirtu. Nie rozumiem, o

co tu chodzi.

C: SprawdZmy, jak to dziala. Zagrasz ze mna
W moje zycie?

B: A ty w moje?

C: Sprébuje.

B: To zaczynaj.

C: Nie, ty zaczynaj.

[ Bialy bierze do reki pierwszq, dowolng kartke ze
swojej talii, odczytuje zapisany na niej czasownik
i rzuca kartke na stot. Czarny szuka w swojej talii
Jjakiegos odpowiedniego lub catkowicie przypadko-
wego rzeczownika z zaimkiem, a gdy go znajduje w
swojej talii, odczytuje stowa, a kartke rzuca na stot. |
B: Czekam.

C: Jakas choroba.

B: Posiadam.

0

: Jakas swiadomosc.

B: Przeczuwam.

]

: Jakis nocnik.

=

: Wykonuje.

0

: Jakies pieniadze.

B: Mieszkam.

C: Jakas litos¢.

B: Uciekam.

C: Jakas praca.

B: Szukam.

C: Jakas siekiera.

B: Trace.

C: Jaki$ samolot.

B: Poslubilem.

C: Jakis hipermarket.

B: Niaricze.

0

: Jakis dlugopis.

B: Pragne.

@]

: Jakas kobieta.

B: Nie posiadam.

@]

: Jakies rozwiazanie.

B: Chodze.

0

: Jaki$ niepokgj.
B: Nie odczuwam.
C: Jakies dziecko.
B: Gromadze.

C: Jakis koniec.

[W tym momencie Czarny rzuca wszystkie swoje
kartki na stol, wyrainie niezadowolony z przebiegu

»2]

C: Oczywiscie, ze koniec! To jakas kompletna
chujoza! Nic z tego nie rozumiem.

[ Meiczyini wstajq, zabierajg z sobq swoje krzesta
i przechodzq z nimi na drugq strone stotu. Tam
stawiajq krzesta i znowu zasiadajq do gry.]

B: Sprébujmy jeszcze raz. Raz jeszcze spré-
bujmy. Jeszcze sprébujmy raz.

[ Obaj zgarniajq leqce przed nimi kartki i wkiadajq
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do szuflady. Szuflady przymykajq na tyle, aby moc
wsunqc do nich tylko dtonie. Teraz kartki wybiera-
ne sq z szuflady ,losowo”, ale czasowniki ,,jakims
cudem” znikajq, a w obu szufladach pozostajq tylko
rzeczowniki, a losowane stowa uktadajq sig w jakies
frazy, rozwijajg w dziwnie ,logicang” historie. Robi
sig nieco ciemniej. Cicha psychodelicxzna muzyka w
tle. Zadnych odglosow.]

C: Adres.

B: Jakies drzwi.

C: Zapach potu.

B: Jakies ciato.

C: Osiem godzin.

B: Jakas fabryka.

C: Noga za noga.

B: Jakas beznadzieja.

C: Krok za krokiem.

B: Jakas nuda.

C: Zrywanie si¢ po nocach.

B: Jakies pieluchy.

C: Milion zbednych stéw.

B: Jakas grafomania.

C: Kupowanie i ustawianie.

B: Jakies przedmioty.

C: Straszne sny.

B: Jakas obsesja.

C: W gardle klucha.

B: Jakis lek.

C: Przyczajona.

B: Jakas starosc.

C: Coraz rzadziej.

B: Jakies wspdlczucie.

C: Szczur w Klatce.

B: Jakas niewiadoma.

C: Marzenia.

B: Jakas niepoliczalnosc.

C: Za siedmioma gérami, za siedmioma
ulicami.

B: Jakas prawda.

C: Za szafa, w pajeczynach.

B: Jakas tajemnica.

C: Na drewnianych schodach.

B: Jakas milos¢, chociaz to nic pewnego.
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[ Meziczyini wyjmujg rece z szuflad. Powracajq
odglosy, ale muzyka znowu sig zmienia. Teraz
jakies walczyki wiederiskie. Robi sig jasniej. Teraz
wstajq, tapiq stot od spodu i okrecajq go o 180
stopni. Siadajq na krzestach po tej stronie, gdzie
znaleili sie razem ze stotem. Po chwili wstajq,
aby zdjac marynarki (lub plaszcze). Wieszajq je
na oparciach krzeset. Sprawdzajq swdj wyglgd w
Jlustrze”. Przygladajq sie sobie dosy¢ wwainie.
Badajq twarz, weiggajg brzuch, zaciskajq i otwie-
rajq piesci. Muzyka przycicha, odglosy gasng.
Swiatto bez zmian. Oni stojg. ]

B: Odchodze.

C: Jakies odchodzenie. (pauza)
B: Zycie.

C: Jakas bzdura. (pauza)

B: Jaka bzdura?

o]

: Nic wielkiego. (pauza)
B: Nic?
C: Troche boli.

[ Cisza. Mgiczyini zrzucajg na ziemie plaszcze
lub marynarki. Zdejmujq nakrycia glowy i tez
je rzucajg na podioge. Siadajq na krzestach
okrakiem, tytem do ,lustra”.]

C: Swiat jest pelen stéw. Wszedzie petno
ludzi. Ze st6w mozna utozy¢ modlitwe,
wiersz, albo regulamin. Albo wyrok smierci.
Ludzie moga zebrac sie w jednym miejscu,
aby utworzy¢ procesje, manifestacje albo
pluton egzekucyjny. Coraz czesciej unikam
stéw i ludzi. Jednak ludzie ciagle mnie
odnajduja. A gdy juz odnajda, to stowo za
stowem, zdanie za zdaniem, do obrzydzenia.

B: Ostatnio stwierdzili, Ze powinienem
zy¢ rozsadniej. Powiedzieli wprost: zyj
rozsadnie.

C: To znaczy? Jak zdefiniowac rozsadek?

B: Bo co to wogdle znaczy —,,zyj rozsadnie”?

[ Odwracajq sig razem z krzestami, na ktorych sie-
dzq. Teraz siedzq okrakiem twarzq do ,,lustra”.]

B: Zauwazylem, ze na czarnych drzewach
siedza czarne. Siedza i patrza.

C: Zauwazytem, ze na bialych drzewach tez
siedza czarne. Siedza i patrza.

B: Czyszcza dzioby. Ruszaja skrzydlami.
C: Siedza i patrza.

B: Aja tu. Tutaj przepadam. Miedzy bialym
i czarnym.

C: Nic si¢ nie dzieje. Nic si¢ nie zmienia.

[Pauza. Czarny i Bialy opuszczajg glowy na
rece, kiore lezq na oparciu krzesta. Z oddali kilka
taktow muzyki, nadal walczyk, kilka jednorazo-
wych diwigkow, odglosow i zapada cisza. Nie
podnoszq glow.]

B: Czarne wesza. Jestem glodny.

Cialo znika. Oddech pelza po Scianie.
Stoje pod drzewem.

Potem otworze okno i...

I nic sie nie stanie. Ale jutro, kto wie...

0

Teraz mam jeszcze duzo czasu.
B: One tez.

C: One tez?

B: Sa cierpliwe.

[ Biaty i Czarny zaczynajq sie powoli rozbierac do
samej bielizny. Zdejmujq z siebie wszystko, procz
spodenek-bokserek, pod ktorymi musza byc slipy.
Bokserki okazujq sig bajecznie kolorowe, w jakies
kwiatuszki, kaczuszki czy inne stoneczka i palmy.
Zero erotyki, raczej naga prawda o marnosci
ciata. Zadnych tatuazy. Rozbierajq sie, a kolejne
czesci garderoby rozrzucajg wokdt siebie, ale nie
praekraczajq bieli lub czerni swojej potowy. Caly
czas tez w tle stychac sciszone odglosy i sciszonqg
muzyke, wszystko razem, co do tej pory dziato sie
w tle diwickowym. Ten szum nie moze jednak
zagtuszac ich dialogu/monologu, ktory prowadzq
z coraz wigkszq gwattownosciq. Napigcie wzrasta,
ale bez krzyku. Zadnej egzaltacji i histerii. Jezeli
LRrayk”, to przex zacisniete zeby. Swiatto mocne,
niemal jak na Sali operacyjnej.]

C: Rozpadam si¢. Rozpadam.

B: Rozpadam si¢. Odbarwiam sie, przyparty
do muru.

C: Przechodze z czerni w biel. Przechodze.
B: Albo z bieli w czerni przechodze.

C: Chociaz to nic pewnego. Okna. Na
pewno s3 okna.

B: W oknach nie ma swiatla. Szyby tuszcza
si¢ mistycznym chlodem.

C: Za plotem zima. Za siedmioma ulicami
lepszy, nowy Swiat.

B: Nade mna stada gawronoéw. Ich krzyki
sa jak stowa, jak mroczne sny, ktérych nie
rozumiem.

C: Rozpadam si¢. Zapadam w mroczny sen.
Pije. Upijam sie.

B: Pije. Kine. Przeklinam. Zyje w czterech
Scianach wiersza.

C: Wyobrazam sobie B6g wie co. Rozpytuje
o Boga na bezdrozach.

B: Odbarwiam si¢. Grzesze, ale jakos tak,
bez przekonania. Chyba nawet bardziej
drecze sie i zadreczam maloscia moich
grzechéw, ich géwniang znikomoscia. Z
takimi grzechami, jak moje, nie przechodzi
sie do historii.

C: Otaczaja mnie chéry anielskie. Prébuja
ukoi¢ mdéj bél. Banalny bél zwyczajnego

nieistnienia.

B: Czasem tylko wrzask, wycie, skowyt.

C: Skad to wycie... ten wrzask?
B: To ja tak wyje i skowycze.

C: Wrzeszcze, ale nikt nie slyszy. Nikt nie
stucha.

B: Mur.

C: Wysoki mur z czerwonej cegly.
B: Chociaz to nic pewnego.

C: Zycie jest jak mur.

B: Wystarczy raz tylko si¢ zawahac.

C: Aby poczué zapach krwi plynacej po
ceglach.

B: I ujrze¢ wlasne cialo przyszpilone swia-
ttem do tych cegiel.

C: Potem, jak zwykle, wraca cisza. Skrzypia
drewniane schody.

B: Nawet nie zauwazysz, gdy czarne sfrung
z bialych i czarnych drzew.

C: I zrobia porzadek.
B: Tak.
C: Wilasnie tak.

[Kakofonia diwigkow. W tle roine muzyczki i
odgtosy, a na pierwszym planie stychac szum
nadlatujgcego stada gawrondw lub wron. Sty-
chac ich gardtowe krzyki-krakanie. Czuc falo-
wanie zagrozenia. Bialy i Czarny, juz w tylko w
spodenkach-bokserkach, tapiq za oparcia krzeset i
probujq sig tymi krzestami ostonic przed nadlatu-
jacym zagrozeniem. Chwila zawahania. Patrzq w
niebo, skqd sptywa nienawistne krakanie. Witym
momencie Swiatto gasnie do zera. W ciemnosci
stychac trzask i toskot thuczonego szkta. Nastaje
cisza. Gdy Swiatto powoli odzyskuje swq moc, na
scenie brakuje krzeset i mezczyzn. Stoi stol, stojq
drzewa, a wokdt stotu porozrzucane ubrania i
kawatki sttuczonego lustra. Dobiega z oddali
krakanie pojedynczych ptakow. Scena kreci sig
nadal. Koniec czgsci pierwszej.) <
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Marek Bocian

o Bogu to sie tak mowi

da dzieci da na dzieci
da dzieci da

na dzieci

on tak ciagle pracuje
joystickiem kciuk wykoslawia
lubi dzieci daje da na dzieci
- to sie tak mowi
wojna pokdj
wyczerpuje

tu etat tam po6t

dzieci sa czyste
noszone pod sercem
lubi czystos¢ da dzieci
da na dzieci

nie zabijac

glodowac nie

da chorowac porywac
da dzieci

tylko wiary trzeba

nie opusci oczu
siegajac pod stét
sekundy dzieci ulicy
polapie zerwane linki
da na dzieci

kocha dzieci
wszystkie sa nasze
uznane

sa przyszloscia

kwiaty natury

wydane Swiatu da

wojna i pokdj i

p67na demencja

- bank mnie porobit
najpierw import eksport
W co tu rece mam wlozy¢
urobione po lokcie
zywica na mozgu da
monumentalne
wielowatkowe

dzielo boga alimenciarza
da

awnim

da dzieci

da na dzieci

dada

Maria Balcer

Sny

Schody do wtedy
winda do tam

okno przez ktére
widac nigdy

-sny —

zycie obok

obecnosc jak zawsze
ludzi co jeszcze

bez czapek-niewidek

Bogdan Los

przed(nie)$miertelni

po zblizeniu

i przed 1967 niebosktonem storica

post Christum natum

wszedtem w biate mleko jak ze szkia
—rodzac sie

sycitem
i predzej jeszcze
tak samo oddawalem w posiadanie

tobie w owym czasie znéw pochlipujacej

przestodyczy owoc jabloni wyboru
i zbytku

i zanim pierwsze gu gu
jezyk w stodki miazsz

takze dobry Bog

na miare¢ kornecisty Satchmo
pod nosem przebakiwatl standard
What a Wonderful World

wyszczerzyt zeby
jak boze ciele prostodusznie do sera

i w plasach wokdt przeniknietej pary
bez ko1 ca bujal obloki

na biegunach czas

kiedy

poruszeniem miriadéw chéréw anielskich

przeddoczesnej wedréwki

kochankowie
gdy dwoje zabujani nawzajem

i my przewrotnie
przemyslni

Wojciech Czaplewski

Maly chlopiec wspina si¢ po schodach

ma dwa lata

niezmordowanie wspina si¢ i schodzi
pupa w miekkim pancerzu pieluchy
odmierza stopnie géra i dét

goéra i dot

liczy stopnie
liczy do jednego

chlopiec wspina sie po schodach
uzywa do tego rak
kolan
brzucha
oczu
i tego czegos co ma
w glowie

smoczek na przyczepionym
do szlufki plastikowym faricuszku
w niczym nie umniejsza tej skupionej uwagi

schody
to stan umystu

Rafat Gawron

Opowiem Ci historie
jak Bob Dylan méwil do mnie

na czym polega réznica

jego dloni wyréwnuje mu wlosy
siedza razem

patrze im w oczy

dla niego jest za p6Zno

zna swoich chlopéw ze wsi

i wie ze jeden za jednego
wszyscy za wszystkich

dzieci sa najwazniejsze

a do studni daleko

z kazdym rokiem dalej

jak ziemia stara wyjalowiona
cho¢ czarna a blada

o zawdzianku nie mowi
raptem pot wieku pod gorke
nigdy w dét

ciagle narzeka bo mlodych juz
nie ma

jak by tak kazdy myslat

nie bylo by na piwo

nie bylo by do przodu

poddac sie nie ma sensu

na tej Ojcowiznie To nie istnieje

Wioletta Jaworska

stk

dzieci zrobily
serca z masy solnej
teraz twardnieja

Bartosz Konopnicki

Zakleja

Dzieci péinocy nie
przekluwaja dziurek
w uszach

nie tatuuja sie
to co pod spodem
wystarczy

fotografie z dzieciristwa
zapisane w folderze
na zewnetrznym dysku zapasowym

nie wiesz gdzie jest
to nieistotne

jak cyfrowy deszcz

na monitorze

z wygenerowana melancholia
nie myli¢ z melanzem
cho¢ to prawie to samo

pytasz czy jutro tez bedzie
upal ktéry zakleja oczy

bedzie
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Katarzyna Anna Koziorowska
Wieczor

Wieczér przyszedl do miasta jak cichy
gos¢, ktéry nie chce nikomu przeszkadzac, a
jednak zajmuje caly pokédj. Zmierzch rozlat
sie po ulicach miekkim, fioletowym $wiatlem,
a latarnie w parku zapalaly sie jedna po dru-
giej, jakby ktos odliczat sekundy do czegos, co
dopiero mialo si¢ wydarzy¢. Wysztam z domu
bez konkretnego celu — tak sobie to wmawia-
fam — lecz prawda byla prostsza i bolesniejsza:
ucieklam od wilasnych mysli tylko po to, by
dogonily mnie wsréd drzew.

Park o tej porze mial swoja odrebna
muzyke: szelest lisci, krétki Smiech ptaka sp67-
nionego na nocleg, stukanie obcaséw kogos,
kto jeszcze wierzyt, ze szybki krok rozwiaze jego
problemy. Powietrze pachniato wilgocia, trawa
i cieptem asfaltu, ktéry oddawat ostatnie resztki
dnia. Minglam plac zabaw, na ktérym puste,
zastygle w bezruchu hustawki przypominaty
obrazy z dawnych lat. Kiedys rozbrzmiewaly
Smiechem i dzieciecym piskiem, a teraz od-
powiadaly jedynie cichym skrzypnieciem na
kazdy podmuch wiatru.

Sztam powoli, celowo. Jakbym bala sie
dojs¢ do miejsca, w ktérym bede musiata
nazwac to, co we mnie siedzialo. Od tygodni,
a moze miesiecy, nositam w sobie pytanie,
ktére nie mialo formy jednego zdania, tylko
cala chmure ci¢zkich stéw. Po co to wszystko?
Po co praca, rozmowy, obietnice skltadane w
pospiechu, plany na przysztosé, ktére zawsze
wydaja si¢ wazniejsze niz terazniejszosc? I
dlaczego, kiedy wreszcie na chwile przystaje,
czuje pustke, jakby ktos wyjal ze mnie we-
wnetrzny kompas?

Przy stawie zatrzymalam si¢ na moment.
Woda byta czarna, ale nie martwa: odbijata
Swiatla latarni jak rozsypane monety. Pomysla-
lam o szczesciu. O tym, ze ludzie méwia o nim
jak o przedmiocie, ktéry mozna znalez¢ pod
kamieniem, jesli tylko dobrze si¢ rozejrzec.
A ja mialam wrazenie, ze szczescie to raczej
pogoda: nie da sie go zatrzymac w stoiku,
mozna tylko nauczy¢ sie chodzi¢ w deszczu
albo doceniac slorice, kiedy przyjdzie.

— Trudno uwierzy¢, ze ktos jeszcze za-
daje sobie takie pytania — usltyszalam nagle.

Glos byt spokojny, nieco ironiczny, ale
nie szyderczy. Odwrécitam si¢ i poczutam
lekki dreszcz, jakby w moich zylach zamiast
krwi poplyneto zimne powietrze.

Na S§ciezce, kilka krokéw ode mnie,
stal mezczyzna. Ubrany elegancko — zbyt
elegancko jak na park o tej porze — w ciem-
ny plaszcz, z laseczka trzymana w dloni tak
swobodnie, jakby byla przedluzeniem jego
mysli. Jego twarz wydawala si¢ znajoma w
sposéb niepokojacy: jakby nalezata do kogos,
kogo widzi si¢ w snach, a potem nie potrafi
przywolac na jawie.

— Przepraszam... — zaczetam, bo w
takich sytuacjach czlowiek zawsze prébuje
zaczepic sie o grzecznosc.

Mezczyzna usmiechnat sie lekko.

— Nie ma za co przepraszac, Katarzyno.
Zamartam.
— Skad pan zna moje imie?

Nie odpowiedzial od razu. Zamiast tego
spojrzal w gére. Podazytam za jego wzrokiem.

Ksiezyc w pelni wynurzyt sie zza chmur, ol-
brzymi i jasny, jakby niebo nagle przypomniato
sobie o swoim obowiazku. Wszystko wokét stato
sie wyrazniejsze: pnie drzew, krawedzie lawek,
drobne fale na wodzie. A jednoczesnie Swiat
zrobil sie bardziej nierealny, jak scena oswie-
tlona reflektorem.

— Ksiezyc — powiedzial mezczyzna — to
stary wspotpracownik ludzkich nocy. Zawsze
byl swiadkiem pytani, na ktére nikt nie chce
odpowiadac.

Przelknelam sline.
— Kim pan jest?

Odwrdcit sic do mnie i w jego oczach zo-
baczylam cos, co trudno opisac: spokdj kogos,
kto nie musi si¢ spieszy¢, i chtodna ciekawos¢
kogos, kto zna zbyt wiele.

— Woland — przedstawit si¢, jakby poda-
wal nazwisko zwyczajnego przechodnia. — By¢
moze slyszatas.

Serce uderzylo mi mocniej. Woland. To
imi¢ nie powinno istnie¢ w moim parku, w
moim wieczorze, w mojej rzeczywistosci. A jed-
nak stal przede mna, bardziej realny niz moje
watpliwosci.

— To niemozliwe — wyszeptalam.

— Oczywiscie — odpart z zadowoleniem.
— Najciekawsze rzeczy zawsze s3 niemozliwe,
dopdki sie nie wydarza.

Zrobilam krok w tyl, ale moje nogi jakby
przyrosly do ziemi. Strach mieszal si¢ ze zdu-
mieniem i — ku mojemu wstydowi — z czyms
jeszcze: z ulga. Jakby kto$ wreszcie przyszedl do
mnie z odpowiedzia, nawet jesli mialaby byc
okrutna.

— Dlaczego... dlaczego tu jestes? — za-

pytatam.

Woland przesunat laseczka po zwirze,
rysujac niewidzialny znak.

— Powiedzmy, Ze spaceruje. A ty? Szukasz
sensu zycia i przysztosci, prawda? Wygladasz,
jakbys niosta w kieszeni kamien, ktéry udaje

pytanie.

— Nie jestem pewna, czy sens istnieje —
przyznalam. — A jesli istnieje, to moze nie dla
wszystkich.

— Ach — mruknal. — To juz cos. Zwat-
pienie jest poczatkiem uczciwosci.

Usiedlismy na lawce, jakby to bylo najna-
turalniejsze na Swiecie: ja, kobieta z myslami
ciezkimi jak mokra wetna, i on — ktos, kto nie
powinien pojawic sie w zadnym parku, chyba ze
park jest tylko dekoracja. Eawka byla chtodna,
drewno lekko wilgotne. Ksigzyc swiecil nad
nami jak oko.

— Méwisz: ,.sens” — zaczal Woland, opie-
rajac sie wygodnie. — A co dokladnie masz
na mysli? Ludzie uzywaja tego stowa, jakby to
byla moneta, ktéra da si¢ wlozy¢ do automatu
i dostac szczescie.

Zastanowilam sie.

— Chce wiedziec¢, czy moje zycie... ma
jakikolwiek powdd. Czy to, co robi¢, ma zna-
czenie. Czy ja sama mam znaczenie. Bo czasem
czuje, ze wszystko jest tylko ruchem: rano wstaje,
wieczorem zasypiam, a w srodku dnia prébuje
udawac, ze co$ buduje.

Woland usmiechnat sie lekko.

— A gdybys dowiedziala si¢, ze nie ma
7adnego ,powodu” z géry? Ze nie istnieje plan,
do ktérego jestes dopasowana?

— Wtedy byloby mi... lzej? — powiedzia-
fam z zaskoczeniem. — Ale tez straszniej. Bo
jesli nie ma planu, to moge wszystko zepsuc.

— Mozesz wszystko zepsuc nawet wtedy,
gdy plan jest — odparl. — Réznica polega na
tym, ze w planie latwiej znalez¢ winnego.

Zamilklam. Wiatr przeszed} przez park,
poruszajac gatezie. Liscie zaszelescily jak odlegte
oklaski.

— Ludzie czesto myla sens z usprawiedli-
wieniem — ciagnat Woland. — Sens ma by¢
dowodem, ze ich cierpienie nie poszto na mar-
ne. Ale cierpienie rzadko potrzebuje dowodu.
Ono po prostu jest.

— To brzmi... okrutnie — powiedzialam
cicho.

— Okrutna jest nieprawda, ktéra udaje
pocieszenie — odparl bez wahania. — Prawda
bywa bezlitosna, ale przynajmniej nie klamie.

Spojrzalam na staw. Woda byla wciaz czar-
na, a jednak petna odbic.

— A $mier¢? — zapytalam nagle, bo to
pytanie zawsze czailo si¢ za innymi. — Jesli
wszystko koriczy sie Smiercia, to po co zy¢?

Woland uni6st brew, jakby docenit traf-
nosc pytania.

— O, Smier¢. Ludzie boja si¢ jej jak
ciemnego pokoju, a przeciez wigkszos¢ z nich
w ciemnym pokoju $pi najlepiej. Powiedz mi,
Katarzyno, czy przeszkadza ci, ze ksiazka ma
ostatnia strone?

— Nie — odpowiedziatam. — Gdyby nie
miala, bylaby... meczaca. Bez korica.

dokoriczenie na str. 14
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Wieczor
dokoriczenie ze str. 13

— Wiasnie. Koniec nadaje ksztalt. Bez
$mierci zycie byloby rozlewajaca si¢ masa
zdarzen, bez wagi. A jednak ludzie pragna
niesmiertelnosci, bo myla ja z brakiem bélu.

Poczutam, ze w gardle rosnie mi gula.

— Ale przeciez to niesprawiedliwe —
powiedzialam. — Ze ktos znika. Ze nie ma
go juz wcale.

Woland spojrzal na mnie uwaznie.

— ,Wcale” to stowo, ktére was fascynu-
je. Tak lubicie absoluty. Albo wszystko, albo
nic. A zycie nie jest absolutem. Jest ruchem
miedzy. Znikanie tez bywa rézne.

— Co masz na mysli?

— Ktos znika z twoich oczu, ale zostaje w
twoich gestach, w twoich stowach, w sposobie,
w jaki patrzysz na swiat. Czasem ludzie zostaja
w was bardziej, niz byli, kiedy oddychali. To
tez cie nie pociesza?

Zastanowilam si¢. Przypomnialam sobie
babcie, jej dlonie pachnace maka, jej powie-
dzenia, ktére nagle wychodzily mi z ust w
sytuacjach zupelnie nowych. Babci nie bylo,
a jednak byla.

— Troche — przyznatam.

— A jednak pragniesz czego$ wiecej.
Chcesz gwarancji — powiedzial Woland.
— Powiedz mi, co zrobitabys, gdybys miala
pewnosé, ze twoje zycie ma sens?

— Bylabym odwazniejsza — odpowie-
dzialam natychmiast. — Nie odkladatabym
rzeczy na pé6zniej. Nie batabym sie, ze wybie-

ram Zle.

— A wiec nie chodzi o sens, tylko o lek
— podsumowal. — Sens jest dla ciebie lekar-
stwem na strach przed wlasnym wyborem.

Zacisnelam dlonie na kolanach.

— Moze — wyszeptalam. — Ale czy to
zte? Czy ludzie nie potrzebuja czegos, co ich
prowadzi?

— Prowadzi¢ moze wiele rzeczy. Mitos¢.
Ambicja. Ciekawosé. Nawet rozpacz — od-
part. — Widzisz, Katarzyno, ludzkie zycie jest
dziwnie piekne wilasnie dlatego, ze nie jest
gwarantowane. Gdybys miala pewnosc, ze
wszystko ma sens, przestalabys pytac. A gdy
przestajesz pytac, zaczynasz umierac za zycia.

Stuchatam go, a park wokét zdawat sie
oddycha¢ razem z nami. Czas spowolnil,
jakby noc tez przysiadla na tawce i chciata
postuchac.

— Skoro tak — powiedzialam — to jak
zyc?

Woland zasmiat si¢ cicho, jakby to py-
tanie rozbawilo go swoja naiwna szczeroscia.

— Jak zy¢? Widzisz, to pytanie jest piek-
ne, bo nie ma jednej odpowiedzi. Ale moge
ci dac kilka wskazéwek, jesli juz musisz miec
cos do kieszeni zamiast kamienia.

— Stucham — powiedzialam, bo w tej
chwili naprawde stuchatam, cala soba.

— Po pierwsze: nie traktuj przyszlosci jak
wyroku. Przyszlosc jest zbiorem mozliwosci, a nie
gotowym korytarzem. Po drugie: nie zakladaj, ze
cierpienie jest bledem. Ono bywa narzedziem.
Po trzecie: jesli chcesz sensu, nie szukaj go w
wielkich hastach. Szukaj go w czynach, ktére
mozesz powtorzyc jutro.

— To brzmi... niemal prosto.

— Proste rzeczy sa najtrudniejsze — od-
parl. — Bo nie da sie ich obejs¢ sprytem.

Zamilklismy na chwile. Nad stawem prze-
lecial ptak, czarny cieri na tle ksiezyca. W oddali
ktos zamknal drzwi samochodu, dzwiek odbit
sie od drzew.

— Wolandzie — powiedzialam ostroznie.
— A ty? Jaki jest twoj sens?

Patrzyl na mnie tak, jak nauczyciel patrzy
na ucznia, ktéry zadal pytanie wykraczajace
poza program.

— Ja nie jestem z tych, ktérzy potrzebuja
sensu — powiedzial spokojnie. — Jestem funk-
cja. Réwnowaga. Lustrem. Czasem kara, czasem
proba. Zbyt wiele imion, zbyt wiele historii. Ale
jesli chcesz to ujac po ludzku: jestem przypo-
mnieniem, Ze Swiat nie jest wasza wlasnoscia.

Przeszedl mnie dreszcz.
— Ato znaczy... ze mamy si¢ bac?

— Macie pamieta¢ — poprawit. — Strach
jest kr6tkotrwaly. Pamiec jest skuteczniejsza.

Noc trwala, a nasza rozmowa plynela jak
rzeka, raz spokojna, raz burzliwa. Pytalam o
wolna wole, o to, czy dobro ma sens bez zla, czy
czlowiek jest z natury samotny. Woland odpo-
wiadal raz zagadkami, raz prostymi zdaniami,
ktére zostawialy we mnie Slad jak paznokiec¢
na skorze.

— Samotno$¢ — powiedzial w pewnym
momencie — jest ceng za Swiadomos¢. Zwie-
rzeta nie cierpia samotnosci tak, jak wy, bo nie
buduja w sobie calych swiatéw. A wy budujecie.
I potem dziwicie sig, Ze czasem siedzicie w tych
Swiatach sami.

— Czyli jestesmy skazani? — zapytatam.

— Nie. Jestescie zdolni. Skazanie to stowo
dla tych, ktérzy chca si¢ usprawiedliwic. Zdol-
nos¢ oznacza odpowiedzialnosc.

Kiedy ksi¢zyc zaczal blednac, a w powie-
trzu pojawila si¢ ledwo wyczuwalna nuta switu,
zauwazylam, ze jest mi.... inaczej. Nie lekko, nie
radosnie, ale jakby bardziej przejrzyscie. Jakby
ktos w mojej glowie uchylit okno.

Na wschodzie niebo przybrato kolor roz-
cierficzonego rézu. Pierwszy ptak odezwat si¢ nie-
$mialo, jakby sprawdzat, czy wolno juz Spiewac.

— To juz? — zapytalam, bo nagle poczu-
fam zal, ze noc si¢ koriczy.

— Swit jest zawsze bezczelny — odpart
Woland. — Wchodzi bez zaproszenia i udaje,
ze przynosi nadzieje.

— A nie przynosi?

— Przynosi to, co mu pozwolisz przynies¢
— powiedzial. — Nadzieja tez jest wyborem,
Katarzyno. Nie stanem.

Wstatam z fawki. Nogi mialam zdretwiale,
ale glowe dziwnie jasna. Woland réwniez si¢
podnidsl, otrzepatl plaszcz, jakby koriczyl zwy-
czajny wieczor.

— Spotkamy sie jeszcze? — wyrwalo mi sie.
Sama nie wiedzialam, czy tego chce, czy si¢ boje.

Przez chwile milczal, patrzac na park, ktéry
powoli budzit si¢ z nocy: mgla nad trawa, blade
Swiatlo na Sciezkach, pierwsze kroki porannego
biegacza w oddali.

— Jesli tego potrzebujesz— odpowiedziat
w koricu. — Ale pamigtaj: nie przychodze po
to, by rozwiazywac wasze zycie. Tylko by je
naswietlic.

— Za trzy dni — powiedzialam nagle,
jakbym chciata zamknac to w konkret, w date, w
umowe. — Tu, wparku. O swicie. .. albownocy.

Woland usmiechnat si¢, tym razem cieplej,
choc wciaz z cieniem ironii.

— Za trzy dni — potwierdzit. — W tym
samym miejscu. Niech to bedzie twoja mala
proba cierpliwosci.

— A jedli nie przyjde?

— Wtedy Swiat si¢ nie zawali— odpart. —I
to tez bedzie odpowiedZ.

Chcialam jeszcze co$ powiedzie¢, ale
stowa nie przyszly. Moze dlatego, ze wszystko,
co wazne, juz zostalo wypowiedziane, a reszta
bylaby tylko préba zatrzymania chwili. Woland
odwrdcit sie i ruszyl alejka, ktéra prowadzita w
glab parku. Szto mu si¢ lekko, jakby wcale nie
dotykat ziemi.

Patrzylam za nim, dopdki nie zlat sie z
cieniem drzew. A kiedy zniknal, nie mialam
pewnosci, czy naprawde tu byl, czy moja noc
postanowila opowiedzie¢ mi historig, ktérej
potrzebowatam.

Ale tawka pozostala chlodna pod moja
dlonia. Powietrze pachniato switem. I w mojej
glowie, zamiast kamienia, lezalo co$ innego:
ciche, niepewne przekonanie, Ze sens zZycia nie
jest odpowiedzia, ktdra si¢ znajduje, tylko pyta-
niem, z ktérym uczy si¢ zy¢ — dzieni po dniu,
wybor po wyborze.

Ruszytam w strone wyjscia z parku. Wscho-
dzace storice zaczynato barwic¢ korony drzew, a
Swiat wygladal, jakby dopiero co zostat stworzo-
ny. I pomyslatam, ze skoro mam wréci¢ tu za
trzy dni, to warto te trzy dni przezy¢ uwazniej.
Nie po to, by zastuzy¢ na sens — tylko po to, by
go nie przegapic. %
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Jerzy Grupiriski

Inny dzien - inna noc

Topola przedia biale puchy

Noca morze bieglo w pianie
sztormem ku gwiazdom

i konstelacje — w Labedziu Deneb
Wega w Lutni — powtarzaly sie jak fale
W Orle swiecit Altair

Ale nic

Nikt nie chce powrécic¢

ani ty w siwej modnej peruce
ani tw6j mtody maz

w zbyt duzych okularach
przystrzyzony do skory

krétko na ¢wier¢ zapalki

Syn na plazy jak w przypowiesci Augustyna
nie przelewa morza w dotek

Nie ucieka z krzykiem przed fala
wprost w nasze ramiona

Ten sam port — inna noc

Na promenadzie

gumowe zamki zywe rzezby i maski
i monstrum na szczudlach

A w telewizorze

patriarcha Wszechrusi — Cyryl przyjechat
w ciezkim od anioléw ornacie

i z waska Swieczka w rece

Zloty caly jak cud - ikona wyjeta

z gablot muzeum ateizmu i religii
albo wprost z kartotek NKWD

Na prézno Pawet przy ognisku

rozciagal akordeon

ChrypieliSmy na glosy romanse
puszczaliSmy na morze czerwone lampiony
i krzyczeliSmy w gwiazdy

Jacek Jaszczyk

Glagolica

szepcza do mnie wasze gesty
przez rdze zawiasow

glowy papiakéw

jakby w sasiednim zyciu
brzdek stali u kowala
w skrecone stowa zakuwal miot

jak echo
oparte o pieni za lasem
zanim pila przetnie w nim zmierzch

a pomiedzy jest jaSmin
rosnie i wiednie
i ¢wierkanie ptakéw niecierpliwie ustaje

jak martwe powietrze

na sttuczonym gzymsie

z ktérego do zywych
skacza wciaz zjawy golebi

Dawid Kalinowski

w ogrodzie

po obiedzie
zasnalem w ogrodzie

obudzita mnie
dopiero mucha
chodzaca po nosie

wnosze do domu
sucha trawe na bluzie
Slady w calym domu

w nocy w ciepltym 16zku
nie zasypiam

Jerzy Grupiriski

Nokturn z Arturem i Dziewczynka

Nikt o tym —

nawet ty Artur nie wiesz

Cud Dziewczynka juz wyszla

Z twojej opowiesci

I dawno jej tam nie ma

Idzie przez méj wiersz

Rece na piersiach

na czerwonej bluzeczce

Nie zna nie pamieta swe imie
Zielony ptak prostuje skrzydia

w jej gtadkich plecach

Milkna chmury i dzwony monasteru
Sciezka myli si¢ i wraca

Artur ty masz talent

tylko ty ja uratujesz

wszystko opiszesz

i wréci sie nam Cud Dziewczynka

Krok jeszcze Jeszcze chwila

i wejdzie w ogréd nocy

Juz dwie trybady

Ginewra — zona nasza niewierna

i Karlica jej kochanka — jablonka
myja rece w nocnej rosie

tra o niska galaz tono

I ta trzecia ktéra losy rzuca — Safonka
Ginewra zerwie zgnile jabika planet
a sa to blady Jowisz i trupi Saturn
Krwia miesieczna zapisze na lisciu Imie
I wyrosna zeby Dziewczynce

To jest ten czas

Niski promieni krwawi maline
Bliska jest noc — pelnia

Na Ksiezycu ruda lisia czapa
Otwieraja sie ropieja rany

i puchnie twarz planety

Wlasnie jest ten czas

w wezel Sciagaja si¢ drogi

gra i obraca si¢ szerszeni gniazdo
A gdy glosno zawolac Imig

zmaci sie skrwawi woda w studni
wysoko w Ksiezyc odpowie wilczyca

Adam Michalak

Boze cialo

W czwartek droga wychodzi
naprzeciw

wschodza plony ponad swiatem
i czasem flaga krélestwa

w koronie akacji

spojrzenia wija gniazda

platki kwiatéw maluja

postacie zatopione w majestacie
Chrystus Pan trzyma matke

za reke ukojeniem dziecka

w oknach wysrebrzonych
kroplami modlitwy

Niepokalana wyprasza laski
Swieci Pan B6g zastepow

Jolanta Baziak

To tylko...

mozesz by¢ spokojna

Szalona podréz
w tobie
przez lata swietlne

spojrz
wyblysnat ptak
wiatr zakwilil

my

spadkobiercy nocnych przebudzeni
switéw glebokich

sil nadprzyrodzonych

zbiegéw okolicznosci
niezbadanych przeznaczen

o Opatrznosci

jak mocny sznur

to tylko my... )
czy to juz pelnia czasu?

Pawel Kuszczyriski

deskesk

Coraz czesciej chce miec twarz
chlopca powracajacego

z majowego nabozeristwa,

by¢ w Spiewie czasu,

ktéry pozwalal pozostac

soba dla siebie,

otwiera¢ mysli czyste.

Wraca tesknota do niedojrzatosci
naznaczonej pigknem,

do tej ciszy przepelnionej zacheta,
gdy los nie oddalat si¢ od zycia.

Czy nie za wiele pozwalam pamieci?
Znajduje odpowiedz:

Dziecinistwo do ostatniej godziny
nie przestanie kolysa¢ mej duszy.
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Igor Frender

(Potmrok. Kropi deszcz. JAN i BASIA siedzq przy
szeroko otwartym oknie. Na parapecie stoi paprotka
i petna niedopatkdw popielniczka. Stychac odlegle
cykanie Swierszczy, przerywane stukaniem kropli o
blaszany parapet.)

JAN: Mucha, wez, weZ tego papierosa.

BASIA (z lekkim zrezygnowaniem)

No dobrze, dobrze, gasze juz. Podaj popiel-
niczke.

JAN: Stoi kolo paprotki.
(BASIA zgniata papierosa, patrzqc w okno)
JAN: I co? Cos si¢ dzialo?

BASIA: Nic, cisza. Patrze i caly czas cisza. Zaczelo
kropic.

JAN (opierajqc tokcie o parapet)

To moze nie ma sensu tu siedziec. Przy tym
oknie. Chodz, obejrzymy jakis film. Nie?

BASIA: Bede czekaé. Zaraz przestanie padac i
zobaczysz.

(Chwila milczenia. Krople uderzajg o parapet.)
JAN: Nic nie zobaczysz, méwi¢ ci, nie dzisiaj.
BASIA: Ale kiedy méwila, ze ma byc¢? Dzisiaj
wieczorem, jak si¢ Sciemni? A juz jest dwudziesta

druga, zobacz. Pojawily si¢ pierwsze gwiazdy.

JAN (z niedowierzaniem, szukajgc czegos po kiesze-
niach)

Nie no, jaw to nie wierzg, tam... To jest jakis. ..
Nie no, to jest nieprawdziwe, bez sensu. Daj

spokdj, no. Gdzie masz papierosy? Tez zapale.

BASIA: Ale ja zgasilam. A ty caly czas: nie, nie,
nie...

JAN: Daj, zapale.

(JAN wstaje, zapala lampke przy stole, wraca do okna,
chichocze nerwowo.)

JAN: Zapalone.

BASIA: Zgas, bo gorzej widac... O! Zobacz!
Jest! No zgas!

oferuje uslugi edytorskie
w zakresie:
redagowanie,
korekta,
opracowanie graficzne,
sktad komputerowy,
druk
ksiazek oraz innych tekstéw literackich, publicystycz-
nych, naukowych i urzedowych.

www.akant.org

(BASIA podrywa sig, patrzy w mrok. JAN szybko gasi
lampke.)

JAN: Gdzie?
BASIA: No tam! Idzie, migdzy drzewami.

(Zza ciemnych pni wytania sig postac. Przemyka w
potmroku.)

JAN: No faktycznie. Listonosz. (po cichu, z trium-
fem) Mialas racje. To jest listonosz.

(BASIA usmiecha sig ironicznie. Desucz ustage. )
BASIA: No a jak, jesli nie tak!

(W tle ciche cykanie Swiersuczy, narastajgce wraz z
pavzami.)

JAN: Co on robi o tej porze?
BASIA: Jak to, co? Janku, roznosi listy.
JAN: Ale jak, tak w nocy? Nie no, nie.

BASIA: No wlasnie, to twoje ,nie, no nie”.
Uwierz. Zobacz. Idzie?

JAN: No idzie.
BASIA: Listonosz?
JAN: No listonosz.

BASIA: Dobrze widacé. Ksigzyc jest prawie
zielony.

JAN: Co? Ksiezyc jest zielony? Nie. No nie. Jest
jasny. Z6tty.

BASIA: Niech bedzie z6tto-zielony. Dobrze?

JAN: Niech bedzie. Najwazniejsze, ze dobrze
widac. Nie?

BASIA: O, popatrz. Skreca. Pewnie idzie do
sasiada.

JAN: Ale ich tam juz nie ma. Wyprowadzili si¢.
BASIA: Skad wiesz?
JAN: No slyszalem. Ciemno u nich.

BASIA: Dziwna sprawa, powiem ci. Tak nagle?
Wyprowadzili si¢?

JAN: O, widzisz. Zycie zaskakuje.

BASIA: No. Niech ci bedzie.
(Nagle stychac szmer i pojedyncze szczeknigcia psa.)

BASIA: O! O! Patrz! Teraz idzie ksiadz.

(Ksiqdz idzie wolniej od listonosza, szura nogami,
wyglada dziwnie.)

JAN: Nie no... nie wierze. Ksiadz. Co tu sie
dzieje? Co tu si¢ w ogdle dzieje? Dziwne, nie?

BASIA: Wcale nie, znaczy tak. Choc jego jeszcze
rozumiem, moze idzie gdzies tam, do kogos. Z
modlitwa. Wazna sprawa.

JAN: Wiasnie. To wszystko jest takie dziwne.
Listonosz, ksiadz... a kto bedzie nastepny?

BASIA: Tego nie wiem. Nie powiedziata mi.

JAN: Gruby ten ksiadz. Zobacz, ledwo idzie.
Zaraz peknie.

(krotki Smiech)
BASIA: Cicho, bo dzieci obudzisz!

JAN: A skad wiesz, ze $pia? Co? Nie wydaje mi
sie.

BASIA: Wylacz w sobie to ciagle ,nie”! I nalej
mi wody. Tak?

JAN: Tak. Z cukrem?
BASIA: Przestani. Daj t¢ wode.
(BASIA pije. Chwila napiecia.)

JAN: Nie no, nie wyrobie... a ten co tu robi?
Widzisz, Mucha?!

BASIA (odktada szklanke)
Kurczg... zohmierz!

JAN: Z karabinem. Troche strasznie si¢ robi.
Nie? Chyba sobie piwo otworze!

BASIA: Po wczorajszym balowaniu? Nawet nie
chce tego widzie¢! Popatrz, stanal. Macha do
mnie reka.

JAN: To mu odmachnij!

BASIA: Poszed! sobie.

JAN: A kto ci powiedzial o tych dziwnych noc-
nych spacerach?

BASIA: Krycha. Sama widziala.

JAN: No tak, ta to nie ma co robic i cale dnie i
noce siedzi w oknie, stara jest!

Y
=

" Akant” do bibliotek

Coraz wiecej bibliotek, ktére nie maja prawa do
otrzymania egzemplarza obowiazkowego (tylko
15 bibliotek), przesylanego przez Poczte Polska
za darmo, prosi o ,,Akant”.

Nie jesteSmy w stanie sprosta¢ tym potrzebom,
bowiem wysylka jednego egzemplarza kosztuje 7
ztotych, co w skali calego roku daje okoto 100 zi.
Prosimy wiec Czytelnikéw i Autoréw o wplacenie
na cel wysylki bibliotecznej dowolnej kwoty. Co
miesigc publikowac bedziemy efekty zbiorki oraz
informacje, ktéra biblioteka zostala objeta ta akcja.
‘Wplacajac na ten cel mozna tez wskazac biblioteke,
ktéra nalezatoby wzbogaci¢ ,Akantem”. Najpierw
nalezy zapytac si¢ o zgode.

Prosimy o wplaty z dopiskiem Biblioteka.
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BASIA: A co ma robi¢? Nikt jej nie odwiedza, ja
czasami wpadneg i z nia pogadam.

JAN: Chyba monologu wystuchujesz, tych jej
madrosci zyciowych.

BASIA: A daj spokdj, biedna kobieta..., ale na
swoj spos6b ja lubie.

JAN: Dokad poszed! ten wojak?

BASIA: Zniknal za rogiem, ale cudowna cisza. ..
JAN: Tak. I te Swierszcze.

JAN: Nie zauwazylem, jak poszedl.

BASIA: Nie dziwie si¢! Nie jeste$ specjalnie
spostrzegawczy.

JAN: Nie, wcale nie. Jak na czyms mi zalezy, to
widze i wiem.

BASIA: Ostatnio na niewielu rzeczach i osobach
ci zalezy. Nawet nie odwiedzasz matki.

JAN: Nie odwiedzam, bo nie mam czasu.
(Pauza.)

JAN: O, kurcze... nie no, nie wyrobie. Znowu
ktos idzie z tego lasu.

(Podchodzi do lodowki.)

BASIA: Z tym piwkiem to sobie daj spokdj!
Kto to moze by¢?
Chlopiec?

JAN: Dobrze, piwka dzisiaj nie! Wyglada mi
na... nie no, to nie moze byc!

BASIA: Wyglada jak zabawka. Wielka zabaw-
ka!

JAN: Nie wiem... jakis dziwny. Porusza si¢ tez
dziwnie. Tak szczerze mdéwiac, trudno
stwierdzi¢, o co tu chodzi. Nie rozumiem tego.
Najpierw listonosz. Potem ksiadz. Nastepnie
zolnierz. Teraz jakis chlopiec.

BASIA: No o tym moéwita wlasnie Kryska. Ale
ostatnio jej nie widzialam. Zreszta,
zauwazyles? Coraz wi¢cej ludzi wyprowadzito
sie z tego domu. Nie wiem... chyba jestesmy
tu juz ostatnia rodzina.

JAN: Nie przesadzaj. Chociaz... rzadko...
trudno stwierdzi¢. Nie widuje w ogéle naszych
sasiadow.

BASIA: Nie zastanawia ci¢ to? Bo mnie tak.
JAN: A mnie niespecjalnie.

(W tym momencie wyraine skrzypniecie drzwi. W

progu pojawia si¢ maty, jedenastoletni chiopiec,
trzymajqcy pudetko.)

BASIA: Dlaczego nie $pisz? Marcinku, co to
jest? Juz powinienes dawno spac.

JAN: A co z Kasia? Spi?

CHLOPIEC: Tak, tak, ona spi. A ja nie moge
spa¢, mamus. No nie moge. Nie wiem, dla-
czego. Nie moge... po prostu nie moge spac.
BASIA (pochylajqc sig)

A co masz w tym pudetku?

CHLOPIEC: Zabawki.

JAN: Jakie zabawki?

CHLOPIEC: Takie, tatusiu.... wydrukowaly sie.

BASIA (zdziwiona)
Wydrukowaly sig?

(CHLOPIEC otwiera pudetko i wycigga mate
figurki.)

CHLOPIEC: Tu mam listonosza. Tu mam
ksiedza.

Tu mam zolnierzyka. A to ja!

(z a wiesza gtos)
I brakuje mi... mamy i taty. Czyli was. No i
pieska.

(W oddali narasta szczekanie psa.) %

Bronistaw Pastuszewski
Znad Dniep

Galina Prilipko (T'anuna IIpunnko)
urodzita sie w 1965 r. w miejscowosci
Kucza nad rzeka Kalius w rejonie Nowa
Uszycia na potudniu obwodu chmielnickie-
go. Dziadek i babcia od strony ojca oraz
dziadek Pawetl i babcia Jefrosija od strony
matki pochodzili z tamtych okolic. Rodzi-
ce Galiny — ojciec Wolodymer i matka
Ewdokija z rodzing na poczatku lat 70.
tych przeprowadzili si¢ do Zaporoza.
Jest to duze ponad péimilionowe mia-
sto przemystowe lezace nad Dnieprem
na potudniowo — wschodniej Ukrainie.
Zalozone pod koniec XVIII w., prawa
miejskie uzyskalo na poczatku wieku
nastepnego. W tej okolicy rzeka Dniepr
kieruje si¢ na zachéd. W obrebie mia-
sta, posrodku rzeki znajduje sie duza
wyspa Hortica bedaca pewna atrakcja
turystyczna. W Zaporozu dziala wiele
zaktad6w przemystowych w tym fabryka
samochodéw, zaklady metalurgiczne
(huta) i chemiczne. Matka Galiny
pracowala w fabryce samochodéw na
produkcji a potem w zaktadach meta-
lurgicznych w odlewni stopow zelaza.

Ojciec jej takze byl zatrudniony w
tym samym zakladzie, jako tadowacz. Ga-
lina ukoriczyla techniczna szkote srednia,
specjalnos¢ kolejnictwo. Przez ponad
dwadziescia lat pracowala przy obstudze
pociagow jako konduktor, kontroler i
kierownik. Jezdzila na bardzo réznych
trasach pociagami dalekobieznymi a tak-
ze lokalnymi. Poza tym interesowala sie

wyszywaniem i haftowaniem oraz wykony-
wala wiele wyszywanek o réznej tematyce i
skomplikowanych wzorach. Byla zamezna
z Walerijem. Galina jest wyznania pra-
wostawnego. Ma dwé6ch synéw: Wadima i
Witalija. Pierwszy pracuje w Niemczech, a
drugi w Bydgoszczy dokad przybyt jeszcze

przed 2022 rokiem i jest zatrudniony w
branzy budowlanej. Gdy Rosja 24 lutego
2022 r. zaatakowala zbrojnie Ukraine w
Zaporozu i okolicach zrobilo si¢ bardzo
niebezpiecznie. Wojska rosyjskie dotarly
az do wschodnich kraricéw miasta. Naloty
bombowe, spadajace w réznych punktach
rakiety potegowaly groze.

- "Ciqgle alarmy, wycie syren i wielka nie-
pewnosc, strach przed okupantem, dochodzqgce

UchodZcy,
losy, decyzje

wiadomosci o mordach na Ukraivicach to byt
powdd aby uciekac. Miasto sie wyludniato.”
Na ulicach robilo si¢ pusto. Po okoto
dwéch tygodniach od rozpoczecia rosyj-
skiej agresji po rodzinnej naradzie Galina
ze swoja matka i wnukiem Artemem (syn
Wadima) zdecydowali si¢ na wyjazd na za-
chéd. W ciagu jednego dnia spako-
wali niezbedne rzeczy, to co mogli
i wsiedli do zatloczonego pociagu i
dotarli Lwowa. - Przed laty Galina
jezdzila ta trasa jako konduktorka.
W Zaporozu pozostalo mieszkanie
w bloku w prawobrzeznej czesci
miasta. - Ze Lwowa jadac w tloku
autobusem przybyli do Krakowa.
Granice z Polska przekroczyli 9
marca. Na trasie swej ucieczki
napotkali pomocnych polskich
wolontariuszy przy granicy. Zapew-
niali oni ukrainskim uchodzcom
“l jedzenie, picie, potrzebna odziez.
»Bylismy bardzo wdzigczni, e nas tak
przyjmowali”. 7 Krakowa pojechali
dalej pociagiem do Bydgoszczy.
Tutaj syn Witalij pomdgl Galinie, jej
matce i wnukowi wynaja¢ mieszkanie.
Galina rozpoczeta prace jako ogrodnik.
»Bydgoszcz podoba mi sig. Jest tu wiele starych,
tadnych kamienic, jakich nie ma w Zaporozu.”
Wnuk Artem uczeszcza do technikum
za specjalnoscia logistyka. Interesuje si¢
sportami walki. Galina méwi, ze wolataby
zosta¢ w Polsce, bo tu znajduje si¢ jej
najblizsza rodzina. <
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Kazimierz Kyrcz Jr

Zmudny proces dojrzewania

punk Ogito kontestuje mtodos¢

a ona Smieje mu si¢ w twarz nie catkiem prosto
pryskajac kropelkami sliny i wykrzykujac

ze postradany rozum trudno odzyskac

ze zazdro$¢ to chciwosc do entej potegi

Nie

punk Ogito spoglada ze wspélczuciem
na niewolnikéw

ktérych smutne zycie jest

mierzone iloscia orgazmaéw

i zastanawia si¢

czy mozna by¢ jeszcze bardziej
samotnym

Zagwozdka

w glowie niewiele
i coraz mniej

niemal z kazdym oddechem
obracamy si¢ w niwecz w zaprzaristwo

zuzywamy sie

cho¢ przeciez jak pewna czesc ciala
mieliSmy si¢ nie

wymydli¢

Angelika Szelggowska — Mironiuk

Patosonecik

Sandra Kocha

Para

Serce tyka

mgta rozklada przede mna skrzydia
zegar milczy

cisza wiruje w oblokach

w parze para si¢ rozpala
W parze razniej

w parze

krew trzepocze
zegar szemrze

co to bedzie?
co to bedzie?

prze
znaczenie

PARA

IRONIE

Twona Orzechowska-Wiater

Pelia

Ksiezyc ma dzisiaj nieprzyzwoicie
jaskrawy tupecik - zaglada do 16zek
swoich petentéw. Co przyszli po sny,
a wcale nie $pia.

Oslepieni na goracym uczynku
policyjnym szperaczem. St6j bo strzelam!

Albo dobra, lez.

Sami juz nie wiedza

czy to oni skradli komus czy
im skradziono ich wlasny sen.

Sia la ba ba mak
Sia la ba ba mak
Sia la ba ba mak

Powtarzaj t¢ mantre do skutku.
Jajuzide

Natalia Grudzien

Obserwujemy gwaltowny wzrost

zachorowari na dystans

pan A. wyobraza sobie dotyk pani B.

rozmawiajac przez telefon kresli jej

biodra rejestruje kolor oczu o odcien juz nie pyta

Cudnie bylo si¢ z toba wyniszczac,
Znienacka przywali¢ sobie stowami,
Okladac bardzo bierna agresja,
Zatruwac gestymi jak rzyg toksynami.

BrzydziliSmy sie soba jak nigdy nikt -
cho¢ jak wszyscy chcieliSmy by¢ zdrowi,

symulowac zwyczajnosc i zy¢ nie odstajac:
miec bezowe dzieci wprost z nudnej alkowy.

trzyma ja w odlegtosci

stu kilometréw jej glos jest na wyciagniecie reki

prébuje namierzy¢ usta by skras¢ pocatunek

do ekranu trafili przypadkiem
za chwile zaczna wibrowac

Pawet Prusko

Galeria krakowska

Mito bylo cie poznac. Jeszcze milej — podziobac.

Rozkosznie jak pies wracac i dac sie przyjmowac.
Swiat z toba to zgorzel, bez ciebie — brudna szmata.

Ktos mi powiedzial, ze chyba tylko nieatrakcyjni
ludzie mogq znaleic prawdziwg mitosc.

Czy byt atrakcyjny? Nie wiem, trudno powiedziec.

Bedziemy gra¢ w patoberka: ganiac si¢ i uciekac,

karmic si¢ azbestem i wspélnie nurzac¢ w sciekach,
az ostatecznie rozwiazemy kwestie tego Swiata.

Michat Borkowski

projekt mojego piekla

uslyszal bo akurat szla reklama
i odruchowo przydusit

zapytala telefon ale co sie stalo
potem powtarzata imi¢

plakata

eksponujac kazda zmarszczke

on siedzial

gdybym mial stworzy¢ miejsce zsytki
zabawi¢ si¢ w architekta duchowych tortur

zaczatbym od wedzarni w ktérej zamontowalbym grube haki

na solidnych gwintach by powiesic¢ nieczulych
dyndajace perpetuum mobile kamiennych serc

a reszta to literatura.

milczal

przeciwlegla sofa
eksponowany lakier elektrycznego renault-a

dopijal cicho butelkowane latte

czekajac az dziewczyna kupi koreariskie kremy
w Rossmannie

(szczesliwie zerwali)
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXXVII

1.

Dmuchawce plyna bezwladnie w powietrzu.
Mijam balustrady, pozostatosci schodéw donikad.
Dopokad droga, na ktérej Snieznobiate gesi
dzioby zanurzaja w pélsennym korycie nieba.

2.

Dzwig¢ki dawnych pastoralek stroja si¢ w uszach,
jakbym klasztorny mur przeskoczyt przez trawers,

za ktérym wszyscy Swieci wysylaja usmiechy.

Zamiast sycic sie pylem, z ktérego formuje mnie czas,
rdza wykuta z napietych karwaszy udaje moja smierc.

3.

Obok zwierzeta sierscia wydrapana z niepamiegci,

stroja sie w trzask i bielmo pochéwku,

piszczalkami przywotujac zmeczony taniec wikinga.
Tylko nad $nigtym oceanem wiatr rozrzuca zapomnienie,
zakleta mewa staje si¢ spektaklem,

w ktérym morszczyn brunatnieje w drodze do wiecznosci.

Jakub Fornagiel

deokck

Niewystowione mysli podgryzaja czaszke
Przyjaciele juz $pia za oceanem

Gdy koricze zmiane

Sploszone zwierze w obcej puszczy
Sledzi wielki w6z

Tak dobrze widoczny z domu rodzinnego
Zainwestowalem zbyt wielki kapital
Efekt wlozonych kosztéw

Popchnat do skarpy

Odbijam si¢ w obojetnym spojrzeniu
Na wilasne zyczenie

Oddatem kawaltek duszy

I nie umiem podwazy¢ status quo
Istniejacego tylko w mojej glowie

Akcje runely na szyje

A ja ukrylem sie na skraju niczego

I naprawde nie wiem

Jak wytrzymatem tak dlugo na bezdrozu

Marcin Liszkiewicz

s

Ksztaltne amerykariskie werandy
rozciagniete swetry na pieknych ciatach
zon politykéw dwiescie czternascie foto
ramek uczuc goraca
fundamentalistyczna krew

w poniedzialki podjezdza limuzyna
zabiera niepelnoletni splin

twarz przyprészona kwasem

L — askorbinowym kibi¢ jak piorun
Wygiety flesz x — Ray.

Kozina i raki po takim rosole

sir Kirk wyciagnat ztoto od dam
dojrzale sponsorki synagogi uratujcie
VIP Zdzblo.

Milica Jeftimijevi¢ Lili¢

We mnie dojrzewa piesi

Konstantynopolowi

Swieta Zofia, peria przemieniona,

Réwnie potezna, wszechczasowa, wota mnie.
Stambul, Konstantynopol czy Bosfor,

Czasu przepasc

Co tamie imperia, zmienia mundury,

Zmienia wiary, zabiera mnie mocno pod swoje skrzydia.
Krzyk pigkna w glosie mewy

Co rozprzestrzenia si¢ po niebie

Dotyka mnie

Jak stoneczny, rozgorzaly strumieri

Nad Hagia Sophia milczenie dusz ukrzyzowanych.
Dana przez Boza Opatrznosc¢

Niech kazdy to zrozumie i przyjmie

Przemieni¢ wszystko, napeini¢ polotem,

Nada sens

Mocy, ktéra nie przemija,

Zmienia imie i pozostaje ta sama, urzekajaca,
Pickno niezniszczalne, wszechprzenikajace,
Ponadczasowe!

Rdzeni trwania wylania si¢ z bitew wszystkich
Zwielokrotniony, bardziej harmonijny, bardziej ré6znorodny
Od niepamie¢tnych czaséw, przez wielu wysniony,
We mnie dojrzewa piesn wiekéw tutaj Spiewana.

Cud zycia potwierdzit sig,

Niech przeméwi pierwotnos¢!

Konstantynopolu, twoja imperialna moc nie stabnie
Niewazne, w jakim jezyku sie mowi, jest to zrozumiate
Jej pasja jest ta sama, ogien, ktéry pochlania wszystko
Fale ja niosa, sprawiaja, ze jest widoczna

Od niej ptaki staja sie nieme, ktére odlatuja

Moca ta wzniesione.

We mnie dojrzewa piesn ktéra wyczuwasz

W swojej krwi na zawsze mna przesiaknieta
Pozostaloscia snow z przesztosci, wielowiekowe echo
Co laczy niespoiste, nierozlaczne.

We mnie dojrzewa piesn, ktéra wszyscy uslysza!

Zabrzmia w niej wszystkie thumione cisze
Wszystko co niespoiste, co sercem polaczylo sie
Jak sttumiony dzwigk dzwonow

Czy przyciszone echo muezzina

Modlitwy i przekleristwa wzroslty wraz z nim
Pozostaly po zapisie z ubieglego stulecia.

We mnie dojrzewa piesn ktéra ocala

Najwyzsze pragnienia,

Wszystkie mozliwe i niemozliwe pojednania

Na brzegach przeszlosci, ktérej kwiaty wciaz trwaja.

Pedy te przybieraja nowe formy

Bogatsze o przeszle cierpienia

Na okruchach zycia, ktére wciaz ptonie wzmacniajaco
Kazdy czerpie z tego dostatku,

Zn6w wzruszajaco zapiera dech w piersiach

Przed ta nierozumna pierwotna sila

We mnie dojrzewa piesn, tutaj rozkwitla,

Cudza i moja zarazem.

Przeklad z jezyka serbskiego: Olga Lali¢-Krowicka
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Stefan Pastuszewski

L’amore mi persegue sempre e il bene conduce...

Mitos¢ wciaz gna mnie, a dobro prowadzi,
Bo nie jest tylko moja moja wiosna...

Cho¢ czasem noca — przychodzi si¢ wadzi¢

Z Bogiem, co p6zno szczg¢scie dat mi poznac.

Nie jest szaleristwem to, co miedzy nami,
Cho¢ nie podlega zadnym ziemskim prawom:
Dotkniecie Twych warg to nocy aksamit,

A usmiech, stowo — sa stoneczna lawa.

Ciepte zefiry obmywaja skronie,
W lonie kazdego dnia pulsuje zycie,
Za weglem zmroku nie czatuje koniec.

Tysiac dziewigcset dziewigecdziesiat cztery,

Dziesiaty czerwca, gdy storice w zenicie,
Wzlecialem w gére, odrzucilem stery...

Tu sei... Io non ci sono gia da unmese...

Ty jestes. Mnie juz nie ma od miesiaca.

Dtuzej... Usiadlem ptakiem — stuchasz spiewu...

Cisza... Zakrytem cieniem ptomien storica —

Plyniesz... W glab nocy... I nie bluznisz niebu.

Jestem dla Ciebie czasem w kazdej dobie,
Porzadkiem rzeczy, pewna odpowiedzia.
Masz mnie w spojrzeniu, usmiechu i stowie.
Sny mnie doznaja, mysli o mnie wiedza.

Musiatem jechag, by nie przela¢ pelni,
Bo chwila nasza chciala siggac dale;j...
Musialem odejs¢, by ztota nie sczernic...

Bo kiedy dobro chce by¢ dobrem lepszym,

To droga wiedzie wprost do rzeczy malej;
Z 7zycia do smierci, z dotyku do wierszy...

— Buongiorno - dici. E importante per te...

— Dzieni dobry — méwisz. To dla ciebie wazne
Zaklecie czasu, ktéry znéw sie staje.
Wszystko, co robisz, robisz dzi§ uwaznie.

A dla mnie maj ten tylko tamtym majem.

Kiedy raz pierwszy dotknatem twej dioni

I zobaczytem cos wiecej w twych oczach,
Jakbys czekala az stuga si¢ skioni,

Jakbys mnie snita w tych beze mnie nocach.

Méwie dzieri dobry, no bo tak wypada
I obok ciebie do wspélnych spraw siadam,
Cho¢ widze pazia u stép swej krélowej.

Czas nie jest réwny. Sa tez lepsze czasy.
Dzieri dobry wcale tamtych dni nie zgasit
Nie zawsze lepsze jest to, co jest nowe.

Sonety pochodza z ksiazki: Stefan Pastuszewski PIESNI PETRARKI Natalia Horiszna
LISTY LAURY NIENAPISANE, Instytut Wydawniczy SWIADECTWO Bydgoszcz 2025

Piesni Petrarki

Nella chiesas catto I'una...

Godzina pierwsza w kosciele wybila.

Ksiadz wszedl z Chrystusem, Ty siadlas przy scianie.
Mnie tam nie bylo, ztego losu sita

W dal mnie uniosla, w wieczne pozegnanie.

Chrystus tez czlowiek, wiec usiadl przy Tobie
Blaskiem witrazy lzy w u§miech przemienial.
Ksiadz co§ mamrotal, a On w rece obie

Ujat Twe skronie w chwile ukojenia.

Chwila to wigcej niz wiecznosc... Ta chwila
Przemiany wody w wino, §mierci w zycie

I mnie objela, i usiadlem przy Was.

Tak polaczeni wiara w tryumf dobra,
Z glebin rozpaczy — na radosci szczycie —
Jestesmy razem, cho¢ kazde z osobna.

Nella sala, le colonne come nel tempio di Venere...

W sali kolumny jak w Wenus $wiatyni
Albo w katedrze, lecz bez prezbiterium.
Szlismy ku sobie, milosci pielgrzymi,

By msz¢ czlowiecza sami w sobie spelnic.

Siedze w ruinach uspionego domu
Myslami stawiam wynioste kolumny.
Chce je powiedzie¢, ale nie mam komu;
Swiat zatrzasniety niczym wieko trumny.

Bog dal mi pidro, ale szczescie zamknat.
Nikt nie jest godzien otrzymac wszystkiego.
Aby cos bylo, musi czego$ braknac.

Czeka mnie stawa, lecz ja stawy nie chce!
Tys dobry, Panie. Zrozum kalekiego
I daj mu chwile. Zabierz zycie wieczne.

Vuoi che le mie poesie ti facciano piangere...

Chcesz moje wiersze, aby plakac
Kiedy odejde tak czy owak,

Siedziec przy oknie gdzies po latach,
Aby ze 1zami splatac stowa.

Jesli odmawiac chcesz rézaniec
To porzuc stowa, spéjrz przez okno,
Jak kwiaty storicem rozesmiane
Teraz na deszczu w smutku mokna.

Po chwili znéw zatona w storicu
I znéw zaptacza, moze zwiedna...
Wiosna zakwitna takie same.

To co powstalo nie ma korica.
Co miedzy nami jest na pewno
Wiecznie wiruje zycia taniec.
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Zdzistaw Andrzej Zdebski

Co by nie powiedzie¢ ,co by nie napisa¢
o Paryzu ,to zawsze bedzie o wiele za mato. To
wspaniale, cadowne ,a nawet czarujace miasto,
nieustannie zachwyca i oszalamia od ponad
2000 lat. Przebywalem tu dwukrotnie, podob-
nie jak Juliusz Cezar ,chociaz ,przysiggam ,nic
wspdlnego nigdy z Nim nie mialem. Pierwszy
raz trafilem do Paryza latem 1968 roku ,i to na
bardzo krétko, towarzyszac w podrézy memu
wujowi Marianowi Irzykowskiemu ,ktéry udawat
sie w odwiedziny do swego mlodszego brata
Zbigniewa ;mieszkajacego od wojnyw okolicach
Lyon ,a drugi raz p67na jesienia 1987 roku.

7 Katowic wyruszam 20 listopada w mglisty
i zimny piatkowy poranek ,pociagiem ekspreso-
wym ,,Gornik” o 6,20 ,by dotrze¢ do Warszawy
Centralnej o godzinie 9,15.- Wcale niezle ,
planowo — pomyslalem z zadowoleniem. Wa-
lizke pozostawiam w przechowalni bagazu nr
1.Samolot do Paryza z Okecia odlatuje dopiero
po 14. Trzeba jako$ ten czas zagospodarowac
,a zatem ruszam Jerozolimskimi ,na rondzie
skrecam w Marszatkowska ,siadam przy stoliku
w ladnej kawiarence na pigterku .Zamawiam
»mala czarng” ,ktéra wyraznie podnosi moje
samopoczucie. Pisz¢ szybko pare stéw do
mojej Mamy i dolaczam kartke na mieso,
ktéra zapomnialem jej zostawi¢. Stan wojenny
zamknieto cztery lata temu ,ale zaopatrzenie
pozostalo beznadziejne. Zabieram mdj bagaz
z dworca i wsiadam do autobusu nr 175 ,by po
pol godzinnej jezdzie, znalezc si¢ na dworcu linii
LOT. Niewyrazna zapowiedZ miejsca odprawy
samolotu do Paryza powoduje ,ze biegam
chaotycznie od stanowiska do stanowiska , na
szczescie w pore udaje mi si¢ opanowac sytuacje

i znalez¢ to wlasciwe. Po odprawie z wiel-
kim trudem zmiescilem sie w autobusie dowo-
7acym do samolotu. TU-154 stoi. Z niewielkim
opoznieniem kotujemy na pas startowy. Zwaliste
,ciezkie chmury i deszcz, ostry start ,i samolot
spokojnie wzbija si¢ w powietrze ,przenikamy
przez chmury a przed nami otwiera si¢ wspa-
nialy, stoneczny i radosny swiat.

Lecimy z Warszawy nad Praga I Frank-
furtem do Paryza. Obok mnie siedzi jakis tegi
Francuz, kto§ moze powracajacy z delegacji
handlowej; stewardesy podaja smakowity obiad
i kawe. Niedlugo ladowanie a tu znéw geste
chmury i nic nie wida¢ .Zapowiadaja tylko 8
stopni Celsjusza w Paryzu. Ladujemy na Orly
Sud. W hallu widz¢ wujka machajacego przy-
jaznie reka. Mkniemy samochodem ulicami
poludniowej strony miasta, jeszcze przed osiem-
nasta jesteSmy w przytulnym mieszkaniu przy
ulicy Du long .Niewysoka,dwukondygnacyjna
kamienica z korica XIX wieku, odgrodzona
od ulicy solidnym plotem z kutego zelaza .Po
kolagji idziemy na spacer rue D’Alesia i Avenue
Du Leclerc, pelni nadziei na ciekawe doznania
i przezycia . Jest sobota 21 listopada ,pogodny
paryski poranek. Rzucam si¢ w wir estetycznych
wrazen ,ktérych tu nie brakuje : jedziemy me-
trem ze stacji Alesia do stacji Saint Michel a tam
stynna katedra Notre-Dame zwieloma otftarzami
Jkaplicami i muzeum —skarbcem katedralnym.
Graswiatelwe wnetrzu jest wprost niesamowita,
tworzac niezwykly klimat. Architektura wnetrz

sakralnych jest zagadnieniem samym w sobie
osobliwym.

Wedréwka po Placu Vendome

W niedziele od samego rana pada. Zim-
no ,bardzo zimno. Jestem zaskoczony ,wszak
bardziej tu marzne ,anizeli w Polsce o tej porze
roku. Moze to zmiana klimatu. Trudno po-
wiedzie¢ .Wuj obudzil mnie juz o piatej rano
zaniepokojony sprawami rodzinnymi ,a co za
tym idzie ,koniecznoscia wyjazdu do domu w
Saint Etienne du Bois. Sadze ,ze sprawa ma ra-
czej podloze finansowe ,ekonomiczne. Zbyszek,
pomimo siedemdziesi¢ciu przeszto lat zycia
Jlekarz weterynarii w stanie spoczynku, jest bar-
dzo niezalezny, a przy tym dos¢ apodyktyczny,
ale solidny i przewidywalny. Mlodsza znacznie
zona,no i tréjka dorastajacych dzieci. Problemy
rodza si¢ jak owe ,grzyby po deszczu”. Szybko
zjadl co§izaraz pojechatl do odlegtego o ponad
400 kilometréw domu ,ale ja musialem sobie
troche odpoczac,i dopiero o dziewiatej ruszy-
lem na zwiedzanie w rytmie slynnej piosenki
Montanda ,, A Paris” :  ,Alesia’™ ,, Jardin Des
Tuileries”,dalej przez rue de Rivoli do Place
Vandome .Jest tam slynny ,lJuksusowy hotel Rit-
z,a po przeciwnej stronie tegoz hotelu, wpada
mi w oczy tablica na frontonie kamienicy nu-
mer 12, zaznaczajaca ,ze tu mieszkati zakoriczyt
sw6j krotki zywot, Fryderyk Chopin.

Idac w kierunku ulicy Saint Honore’,
trafiam do Kosciola Polskiego,przy ktérym
funkcjonuje od 150 lat Misja Polska  To
koscicl pamiegtajacy czas emigracji 1863 roku .
Po mszy zagladam do sali emigracyjnej ,a tam
sympatyczne spotkanie z pachnacymi paczkami
z okazji jubileuszu.

Kazdy rodak moze tutaj liczy¢ na wsparcie,
i to nie tylko duchowe. Rozmawiam z jegomo-
Sciem, ktéry przebywa tu okolo trzydziestu lat.
Jest on, w jakims sensie, reliktem gomutkow-
skich niepokojéw i nadziei w Polsce, poczawszy
od fascynujacego roku 1956 az po dramatyzm
1968 roku ,ktéry i na mojej skromnej osobie
pozostawit ostre slady. Wiadzio jest bardzo mily
i bardzo cieply, niezwykle wyciszony. Polubilem
go od razu. — Niesamowite, to ty Zdzichu uczest-
niczyles w pazdzierniku 1956 w tym marszu ...

poparcia studentéw Politechniki Slaskiej
w Gliwicach na rzecz Powstania Wegierskie-
go — wyrzucil z siebie jednym tchem. — No,
to maszerowaliSmy moze gdzie§ tam obok
siebie...! - Tak doskonale pamietam, Wiadku
,ten pochéd studenckiej braci z wszystkich
wydzialéw, z Placu Krakowskiego ,przez ulice
Czestochowska ,przez wiadukt. .. Oddawalismy
krew ... PosmutnieliSmy obaj i usciskaliSmy
sie serdecznie na pozegnanie. Jakze nam
potrzebne sa wspélne wspomnienia, nawet
bardzo trudne, ktére wydobywaja z nas to co
niewatpliwie najwspanialsze i najwazniejsze —
owo dobre ,zwykle i proste czlowieczeristwo ,
humanitaryzm. Wracam Rivoli , ktéra wprost
tonie w feerii ré6znokolorowych swiatet . Jade
metrem do Bastylii, aby po przesiadce w Tuil-
leires dotrze¢ do Chatellet,no i linia czworki
wyladowac na stacji metra Alesia, skad tylko
pare krokéw do mieszkania.

Wiktor Hugo

Do Paryza przyjechalem niemalze swiezo
po lekturze prawie 1000 stronicowej ksiazki

Andre’ Maurois : ,, Olimpio czyli zycie Wiktora
Hugo”. Bylem wprost naladowany tym tytanem
francuskiej i Swiatowej literatury . Nie moglem
nie dotknac ,chociazby przelotnie, jego wielkie-
go ducha i jakze bogatego zycia ,jego sladéw w
tym miescie. W poniedziatkowy poranek ze stacji
»,Chemin Vert” przez ,Bullevard de la Bastill”
dochodze do uliczki skrecajacej w prawo w dét
do,, Place des Vert”. Miejsce to zrobilo na mnie
nieoczekiwane wrazenie ,wrazenie cichego
, r6zowego w kolorach zakatka(chociaz plac
wcale nie taki maly) , gdzie czas zatrzymat si¢
w miejscu. Dokola prostokatnego placu stare
domy w stylu typowej paryskiej architektury
XVIII - XIX wieku: od strony poludniowej ar-
kady ,uliczka ,potem prostokatnie wokét placu
drzewa a w posrodku skwerek z fontanna. To
przepiekne miejsce. -Dzisiaj muzeum zamknie-
te | — Obwieszcza mi hardo, wygladajacy na
Wietnamczyka ,portier. Kaze mi opuscic, kiedys
prywatny dom, obecnie muzeum wielkiego pi-
sarza. Przyrzekam sobie, nieco zawiedziony ale
zmotywowany, ze juzjutro tu bede:- A demain
! Tymczasem, aby nie traci¢ czasu ide na ulice
de Thorigny do muzeum Pablo Picassa . Za
jedenascie frankéw moge ogladac do woli zama-
szyste i pelne temperamentu rysunki wybitnego
artysty. W portfelu mam w sumie az sto frankéw
,no wiec c6z ,wsiadam w wagon pociagu metra
»mojej” linii 4 zmierzajac na Montparnasse ...!
Wysiadam na stacji ,Montparnasse Bienve-
nue “ ,co oznacza ,ze jestem tu Mile Widziany !
Wieczér na Montparnasse
Troche¢ zmeczony ale szczesliwy, spaceruje
w cieply i pogodny wieczér po Bulwarze Mont-
parnasse. Oszalamiaja niezliczone réznokoloro-
we reklamy kin , kawiarn , restauracji i sklepéw.
Wyrasta przede mna ,niemalze znienacka,
strzelisty wysokosciowiec a nieopodal wpadam
na stynna kawiarnie ,, La Cuopola”. — Wspania-
le , moge usias¢ na tarasie, gdzie taniej ,no i
zamowi€ sobie filizanke solidnej matej czarnej.
Whpierw przechadzam si¢ po obszernym lokalu
; dokola fotografie wybitnych gosci ,ktérzy tu
bywali : wspaniali aktorzy jak Michel Piccoli
(nieco juz podstarzaly ) ,Dustin Hoffman,a tam
Serge Gainsbourg,obok znakomity piosenkarz
,Sacha Distel i wiele innych znakomitosci.
Swietna klientela. Fajne sa te kafejkowe , prze-
szklone tarasy skad mozna dyskretnie patrzec
na oswietlone ulice,na rwacy w obie strony
potok samochodéw i idacych spokojnie ludzi.-
-Wieczér na Montparnasse i, i ja...! Po prawej
stronie, nieco z przodu, siedza przy stoliku dwie
kobiety w srednim wieku ,modnie ubrane. Po
chwili przychodzi leciwa juz dama ,Swietnie
ubrana w krétkie biato-szare futerko , zwlosami
gladko sciagnietymi do tylu glowy ,a to wszystko
zwiericzone duza czarng kokarda. Siedzi sama.
Przy stoliku sasiadujacym z nia siada dwéch
miodych ,, dzinsowcéw” Jeden z nich blondyn
o nieciekawej urodzie usiluje ja ,zagadywac;
wymieniaja miedzy soba jakies uwagi ,ale Ma-
dame po wypiciu kawy definitywnie odchodzi.
Po przeciwnej stronie ,L.a Coupola” imponuje
szyld kawiarni ,, Le Select” z zielonym pasem
Swiatta wzdtuz daszku ,a tuz obok maly kantorek
,Libraire de Cinema” a dalej ,,Restaurantle Pain
etlaVin”. Schodze po schodkach do nocnego
lokalu ,LLa Coupole”. W hallu sporych rozmia-
réw portret Ernesta Hemingway’a Ilezjasie go
naczytatem. Nocny lokal z bardzo nastrojowym
wnetrzem i niemniej nastrojowo grajacym
melodie poludniowo —amerykariskie ,zespotem
muzycznym. Konsumpceyjne wynosi 70 Frankéw,

ale do tego niezbedny jest stréj wieczorowy.
ciqg dalszy na str. 22
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Nastrgj wybitnie dancingowy, co przypomina
mi mile letnie wieczory w krynickiej ,,Patrii”.

W pogodny wtorek 24 listopada ,zmoty-
wowany do maksimum, zmierzam zdecydowa-
nie do muzeum Wiktora Hugo; kupuje bilet
za 9 Ffr. ,cerber kaze mi zostawi¢ mdj sak w
portierni. Drewnianymi schodami gonie szyb-
ko na gére,bo tam unosi sie duch ,idea i pote-
ga mysli , oraz sensu zycia niepokornego
cztowieka —poety, pisarza,malarza a nawet
polityka , Wiktora Marii Hugo. Sa trzy pi¢tra
do zwiedzania : pietro pierwsze — to rézne
pamiatki po autorze stynnych ,,Nedznikéw” ;
przestronna sala z wysokimi na okolo piec¢
metréw oknami,nastepnie pokdj raczej przej-
Sciowy, w ktérym dominuje malarstwo Hugo.
Z mego laickiego punktu widzenia,to napraw-
de¢ dobre, dojrzate malarstwo olejne,wiele
szkicéw i rysunkéw odrecznych. Pietro drugie
— to pamiatkowe fotografie rodzinne oraz
olejne portrety ojca pisarza ,generata Leopol-
da Hugo ( twarz okragla, wyraziste grube rysy
znamionujace sil¢ natury i energie dziatania )
i matki; przystojnej szatynki , oraz portrety
dzieci pisarza. W ostatnim pokoju tegoz pietra
wystawiono odznaczenia jakie Hugo otrzymat
, jego wlasny zegarek kieszonkowy i temu
podobne akcesoria osobiste. Pigtro trzecie — to
pokdj chiriski zumeblowaniem w tymze stylu
Jktérywidac fascynowal pisarza. W przedostat-
nim pokoju na tym pietrze mozna obejrzec¢
sporych rozmiaréw biurko jego projektu i
wykonania, jako ze zajmowal si¢ takze stolarka
meblowa. Na tym biurku znajdowaly si¢ trzy
kalamarze z piérami gesimi . Ostatni pokéj -to
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sypialnia ,w ktérej dominuje sporych rozmia-
réw loze z baldachimem. Czwarte pietro —
zamkniete dla zwiedzajacych — zajmuja pokoje
administracyjne muzeum. W tym wielkim
domu wszedzie czuje si¢ ducha tego wspania-
lego pisarza i jego niezwyklej osobowosci.
Panistwo Hugo —jak pisze — A.Maurois — ,w
pazdzierniku 1832 przeprowadzili si¢ raz jesz-
cze. Wynajeli wlipcu obszerny apartament przy
placu Royale ,pod numerem 6 na drugim
pietrze patacyku Guemenee ,szlachetnego
domostwa zbudowanego okoto roku 1604 ,z
widokiem na jeden z najpiekniejszych placéw
Paryza (obecny plac des Vosges ,gdzie pod nr
6 jest dzi§ muzeum Wiktora Hugo) : zielen,
rézowe cegly i mansardowe dachy z tupku.
Czynsz wysoki : tysiac piecset frankéw ,lecz
pokoje byly olbrzymie ,i kiedy Hugo ,zawsze
jednakowo zakochany w antykach, kazat je obi¢
czerwonym adamaszkiem, zapelni¢ meblami
gotyckimi i renesansowymi , popekanymi
wazonami i talerzami, weneckimi swiecznika-
mi i obrazami swych ulubionych malarzy,
nabraly okazalosci krélewskiej”. Musze tu po-
wiedzie¢, ze zycie Hugo zmienialo sie i, bywa-
o czestokro¢ bardzo trudne i wyboiste. Po
przezyciach i duchowych refleksjach po zwie-
dzaniu muzeum Hugo, kieruje swoje kroki pod
adres : 123, bl Boullevarde St- Germain ,gdzie
znajduje sie Librairie Polonaise czyli Ksiegar-
nia Polska. To jeden z najstarszych osrodkéw
polskosci na we Francji po Powstaniu Listopa-
dowym , ksiegarnia zalozona w roku 1833 przez
Eustachego Januszkiewicza h. Lubicz (1805-
1874) , przyjaciela Adama Mickiewicza. Pytam
o ksiazke prof.Stanistawa Swianiewicza ,W
cieniu Katynia” wydana przez paryski Instytut
literacki , co dopiero, bo w roku 1986. Jest. To
kapitalnie!,kupuje (65 F). Wydawca ,czyli styn-
ny nie tylko na emigracji Instytut Literacki
(Instytut Litteraire ) zlokalizowany w niemniej
stynnym Maisons — Laffitte ,kierowany przez
pana Jerzego Giedroyca ,wydaje regularnie
pismo literackie pod nazwa ,KULTURA”.
Dzisiaj te znakomite zeszyty juz nie sa wydawa-
ne ,bowiem nie ma ,niestety, ,Le directeur de
la publication .” P6Znym wieczorem, dobrze
zmeczony, jestem w goscinnym lokum mego
wuja ,ktéry juz zdotal powrdéci¢ z St-Etienne-
-du-Bois. W srode 25 listopada jedziemy do
Centrum Sztuki Nowoczesnej imienia G.
Pompidou (bylego premiera Frangji ). Od rana
leje deszcz. Paskudnie. Paryscy takséwkarze
nazywaja Centre Pompidou dos¢ osobliwie (z
uwagi na konstrukcje) — po prostu-,, rafineria”
. Znajduja sie tu cztery instytucje — centra, a
mianowicie : IRCAM czyli Instytut Badan
Muzycznych ,dalej Muzeum Sztuki Nowocze-
snej, Instytut Formy Przemystowej oraz ogrom-
na Biblioteka Wiedzy Wspélczesnej. Do biblio-
teki, ktéra zwiedzamy na koricu ,ustawila sie
ogromna kolejka chetnych . Przed wejsciem
do biblioteki wreczaja nam ulotki nawotujace
do demonstracji przeciwko rasizmowi na swie-
cie w tym we Francji, planowanq nazajutrz . I
stusznie, bowiem rasizm to wstretna sprawa.
Centrum Pompidou robi niezwykle wrazenie
nie kojarzace si¢ koniecznie z jakas potezng
fabryka ,ale z jakas produkcja to na pewno. W
konstrukcji dominuje metal ,ktéry jest wszech-
obecny a schody waskie pna sie niczym szlak
g6rski. Warto zobaczy¢. Zmachani wspinaczka
pedzimy na jakis skromny positek . Wieczorem
mamy zaplanowane spotkanie ze Zbyszka
przyjacielem z okresu wojennego, z panem
Henrykiem Swierkotem w Klubie Kombatan-
ta Polskiego ,przy rue Lagandre. Klub znajdu-

je sie w kamienicy ,ktéra kiedys nalezala do
Ewy Peron ,a ktdra to kamienica zostala od-
kupiona przez kombatantéw od Evity. Na
parterze jestsala konferencyjna ,na pierwszym
— sala spotkani ,odczytéw i okolicznosciowy
drink-bar z niewielka kawiarenka. Po lewej
stronie wejscia do kamienicy zauwazam tabli-
c¢ upamietniajaca postac generata Wiadystawa
Andersa . Jestesmy nieco wczesniej ,siadamy
wiec w kawiarence przy filizance kawy. Tuz po
dziewi¢tnastej pojawia si¢ pan Henryk. Pozna-
tem go w 1964 roku w St.Etienne du Bois i
widze,ze sie bardzo postarzal od tego czasu.
No tak,ale to przeciez min¢to przeszto dwa-
dziescia lat . C’est la vie. Zamawiamy obiad w
bardzo polskim stylu a nawet troszeczke po
Slasku ;wszakze Henryk pochodzi z Gérnego
Slaska a konkretnie z dawnej Ligoty, ktéra
obecnie jest dzielnica Katowic; a zatem zurek
z kielbaska i — co tu méwié — znakomicie sma-
kujacy nam bigos. Henryk mieszka w Mont-
morancy pod Paryzem,dokad nas zaprosit. W
klubie kto§ mocno podgrywal na pianinie dla
nastroju ; bardzo mity wieczér a dla obu star-
szych panéw kombatantéw z nuta wspomnien
wojenno-powojennych. W czwartek 26 listo-
pada , z samego rana pognali§my na rue de
Rivoli by obejrze¢ architekture ratusza miej-
skiego (Hotel de Ville) ,w ktérym urzeduje mer
Paryza , Jaques Chirac. Imponujaco piekny
gmach. Wuj ma bardzo dobra opini¢ o panu
Chirac . Deszcz leje niesamowicie,co nie prze-
szkadza nam ze stacji metra ,Opera” przez
Boullevar De La Madelein dotrze¢ do placu o
tej samej nazwie,azeby tu podziwia¢ monu-
mentalny , historyczny dla polonii francuskiej
kosciét swietej Magdaleny. Historyczny ,bo-
wiem tutaj odbywaly si¢ msze zalobne Chopi-
na, Mickiewicza i Krasiriskiego. W srodku tej
obszernej $wiatyni znajduje si¢ mnéstwo rze-
dowo ustawionych krzeset ; pickne, nastrojowe
wnetrze, jasne i bardzo eleganckie. Wyobraznia
przenosi polska dusze w nastrojowe mazurki
i polonezy chopinowskie i romantyczne , od-
legte stepy akermariskie : ,, JedZmy , nikt nie
wola...” Opuszczamy t¢ hellenistyczna w archi-
tektonicznej formie Swiatynie¢ , azeby po
chwili dotrze¢ do chluby II Cesarstwa , wspa-
nialego gmachu paryskiej opery, znajdujacego
sic wilasnie przy Placu de L’Opera. Gmach
ogromny , najwigkszy na swiecie teatr , znany
takze z niezwyklego filmu z wiodaca postacia
niesamowitego Belfegora. To niewatpliwie
jedna z najwspanialszych budowli IT Cesarstwa
, do ktérej powstania walnie przyczynil sie
hrabia Walewski , syn Napoleona i Marii Wa-
lewskiej,minister spraw zagranicznych Napo-
leona III. Wchodzimy do srodka wraz z innymi
chetnymi do zwiedzania. Bardzo monumen-
talne wnetrze: wszedzie marmury, rzezby,
wspaniale lampy i kandelabry. Szerokie mar-
murowe schody wioda na pierwsza kondygna-
¢je gmachu ,za niewielka oplata mozna poogla-
dac korytarze i przejscia a raz w tygodniu
udostepnia si¢ dla zwiedzania scen¢ i widowni¢
stynnej opery. Czytam program Theatr Na-
tional Opera De Paris 2 Novembre —D’ecem-
bre 1987 i dostrzegam,ze w Palais Garnier
wystawia sie Norme V.Belliniego , Macbeth
G. Verdiego a w Salle Favart — migedzy innymi
—Don Giovanniego W.A. Mozarta. W obsadzie
widoczne nazwiska gwiazd Swiatowej sceny
operowej — June Anderson i Alfredo Krausa
(znakomity tenor hiszpariski z Las Palmas ).
Polskie wspaniale glosy operowe a takze ope-
retkowe zastuguja od dawna na tak wspanialg
scene w kraju. Zagladam ,do domu” na
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chwilke odprezenia i odswiezenia,wszakze
wybieram si¢ z wizyta na potudniowy-wschéd
Paryza do cudownie zielonej dzielnicy Cha-
renton ( metro ,Port de Charenton” ). Tam,
nieopodal stynnego lasku Bois de Vincennes
,przy matej uliczce Valmy w niewysokim do-
mu,mieszka mily starszy pan , przyjaciel , Jean
B. Wizyte te , odpowiednio wczesniej , uzgod-
nilem z nim telefonicznie. Oczekiwal mnie z
obiadem na pigknie juz przygotowanym stole-
Jktéry znajdowal si¢ w pokoju o sporej po-
wierzchni zdwoma duzymi oknami ,w ktérego
kazdym niemal zakatku niemitosiernie buszo-
walo storice; pickny ,obszerny w pastelowych
kolorach salon.Mily gospodarz, uprzejmy i
przyjacielski ,zaprosil mnie do typowo francu-
skiego obiadu, a zatem smakowite przystawki
z grzankami croutons , zestaw seréw o aroma-
tycznych zapachach, no i mieciutka kaczuszka
z frytkami. A potem, potem niemniej aroma-
tyczna kawa z ciasteczkami. Unosilem si¢ nie-
mal calym cialem i duchem nad tym delikat-
nym, wspanialym jadlem , popijajac to wszystko
dobrym winem a takze woda stotowa do dys-
pozycji. — Vivla France,Monsieur ! -zawotalem
do gospodarza tak goscinnego dla mnie,
skromnego przybysza z Polski; ale Jean mnie
poprawil wolajac : Viv la Pologne, Monsieur !
-Mo¢j Drogi Zdzistawie ,tak jak onegdaj zawolat
Charles Floquet, zwracajac si¢ cara rosyjskiego
Aleksandra II w czasie jego wizyty w 1867 roku
w Paryzu, upominajac si¢ tym sposobem o
Wolna Polske. Mila towarzyszka i przyjacitka
Jeana, ktéra towarzyszyla nam w spotkaniu
promieniala uroczymi rumiericami . Bylo
bardzo milo i przyjemnie ,ale czas naglil,wszak
mialem umdéwione spotkanie z wujem a jego
celem — nabrzeze Quai de Bethine nr 36 .
Trzeba bylo pozegnac si¢ i podziekowac za
wspaniala i niezapomniana atmosfere spotka-
nia ,za tak wiele przyjazni i serdecznosci. Do-
cieramy pod ten adres ze stacji metra City na
wyspie §w. Ludwika .Idziemy nieopodal Notre-
-Dame . Na frontonie kamienicy pod tym
numerem znajduje si¢ tablica ku czci Marii
Sktodowskiej-Curie ; mieszkata tu do roku 1934,
awiegc do korica zycia. Ulica przylega do samej
Sekwany . W poblizu most i drugi brzeg rzeki.
Z ulicy Bethane wedrujemy nieco dalej ,na
uliczke Quai d’Orleans ,na ktérej koricu pod
numerem szes¢ stoi niewysoka kamienica z duza
brama anad nia napis : Bibliotheque Polonaise,
czyli legendarna Biblioteka Polska w Paryzu
,powstataw 1838 roku na apel J.U.Niemcewicza
z czynnym udzialem wieszcza, Adama Mickie-
wicza a takze ksigcia A. Czartoryskiego oraz
innych czlonkéw Towarzystwa Historyczno-Li-
terackiego. Z niepewnoscia i lekkim drzeniem
naciskam dzwonek znajdujacy si¢ w tej solidnej
drewnianej bramie, ktos naciska wlacznik pra-
du i zezwala nam na wejscie do sieni w glab
podworza . Tam , na scianie matego budynecz-
ku widnieja dwie tablice z bialego kamienia
zawierajace nazwiska honorowych zalozycieli i
ofiarodawcéw na ten szczytny cel powolania
Biblioteki Polskiej w samym sercu Europy : Ju-
liusz Stowacki , wspomniany Adam Mickiewicz
, Zamojski, W.Mickiewicz,syn i inni. Z podworza
wioda male schodki na parter biblioteki , w
ktérej summa summarum, znajduje si¢ ponad
150 tysiecy tom6w dotyczacych dziejow Wielkiej
Emigracji oraz zbioréw map,sztychéw ,modeli
a takze obrazéw Matejki , Wyspiariskiego, Bo-
znariskiej i innych wybitnych postaci polskiej
kultury. Adam Mickiewicz , dzigkujac garstce
oficeréw polskich z Piemontu za datek na bi-
blioteke napisat : ,, Tak, Bracia - to takze punkt

strategiczny .” KonczyliSmy zwiedzanie bardzo
przejeci i wzruszeni. W piatek , 27 listopada w
pogodny acz chlodny poranek , jedziemy me-
trem do stacji ,, Trocadero”, azeby stamtad
dotrze¢ do stynnej Wiezy Eiffla ( Tour Eiffel )
, 0 ktorej chyba kazdy na planecie Ziemia co$
tam zapewne wie. Kupujemy bilety na drugie
pietro wiezy, a wiec na poziom 120 metréw z
300 metréw catkowitej wysokosci samej kon-
strukgji; cena — 24 franki. Ruszamy winda wio-
daca nieco na ukos , widok Swietny ; wzrok
niesie hen,hen daleko i, pomimo spochmur-
nialego nieba , odnaleZliSmy sylwetke Notre
Dame , gmach paryskiego radia itd. Po potu-
dniu,po domowym positku,hajda na Montmar-
tre ! Dojezdzamy metrem do stacji ,, Notre
Dame de Lorette © ,chociaz mozna by do sa-
mego placu Pigalle na samym Montmartre. To
malutki placyk ,teren pochylony, ktéry przecina
Boulevards de Clichy ze wschodu na zachéd,
pelen tak zwanych ,, doméw schadzek”, wyra-
7ajac si¢ ogledniej. Idziemy dalej tym bulwarem
ale nieco w lewo w gére wchodzac w ulice Ste-
inkerque , pelng kramikéw i sklepikéw z odzie-
73 damska i meska. Na rogu skrecamy znowuz
w lewo w rue Tardieu , skad po chwili wytania
si¢ w calej okazalosci stynne SACRE’ COEUR
; 1sni biela niebiariskiej architektury wprost nad
naszymi glowami ! Na sam widok wszystkie
~grzechy” przepadaja jak w kosmicznej nieskori-
czonosci. Basilique du Sacre’-Coeur ,to ogrom-
na Swiatynia z kopula siggajaca 83 metrow
wysokosci , stanowiac najwyzszy punkt Paryza .
Warto dodac,ze na wiezy swiatyni znajduje si¢
najwiekszy koscielny dzwon paryski , La Savoy-
arde , ktéry wazy okoto 19 ton. Z wysokich
schodéw bazyliki roztacza sie wspanialy widok
na Paryz. We wnetrzu panowat kojacy pétimrok
, ktéry sprowadzil na Zbyszka, niemalze natych-
miastowa sennos¢ , gdy tylko usiedliSmy na
chwile odpoczynku ; moze $nit o Lwowie a moze
o Stryju ,matym urokliwym miasteczku na przed-
wojennych potudniowo-wschodnich kresach
Polski nad rzeka Stryj, gdzie urodzit si¢ i uczesz-
czal wraz ze starszym o piec lat bratem do II
gimnazjum, gimnazjum ktére wydawalo
Czasopismo uczniéw II-go Gimnazjum w Stryju”
w cenie 30 groszy za egzemplarz; o rodzinie
pozostawionej w zawierusze wojennej, a moze
o tym wlasnie ukochanym bracie , ktéry juz
nigdy nie powrdci z cigzkich walk dziesiatej
Brygady Pancernej Maczka spod tragicznego
Montbard; a moze o pierwszej zonie Nonoll ,
zktdra nie mial potomstwa a moze wlasnie o tej
drugiej,duzo mlodszej i tréjce dorastajacych
dzieci,a moze o przyjaznej Francji, o polach
wokdt Saint Etienne du Bois , a moze o jakiej$
cielacej si¢ krowie , do ktérej go wezwano w
srodku nocy... Wracajac do Placu Pigalle i
dzielnicy Pigalle , nie mozna nie wspomniec¢ o
znajdujacym sie tam stynnym kabarecie ,, Mo-
ulin Rouge” , czyli po prostu ,,Czerwony Miyn”
, uwiecznionym na niemniej stynnych obrazach
niesamowitego malarza Toulouse-Lautrec.
Dzisiaj jest sobota 28 listopada 1987. Jakos Zle
spalem tej nocy , chtodnej ,ale wciaz pachnacej
paryskimi kasztanami. Zaraz po dziewiatej wy-
ruszamy do polskiej ksiegarni o wdziecznej
nazwie ,, Libella”, znajdujacej si¢ na wyspie
Saint Michel , nieopodal Notre-Dame i Biblio-
teki Polskiej. Mily pan ,okolo trzydziestki,
przeprasza uprzejmie za remont i zwiazany z
nim pewien balagan , ale udostepnia nam
wszystkie zgromadzone woluminy tej wspanialej
ksiegarni do wgladu ; sporo tu ciekawych ksia-
zek z kraju i emigracji polskiej na swiecie.
Fapczywie przegladam co tylko si¢ daizagladam

gdzie tylko sie¢ da. Z moich skapych funduszy
kupuje pozycje Wladystawa Andersa pod tytu-
fem : ,Bez ostatniego rozdziatlu . Wspomnienia
zlat 1939 - 1946 ,” wydanie trzecie , przejrzane
i poprawione przez autora ; Wyd.IX — Londyn
1987, Gryt Publishers LTD. Slynny i legendar-
ny general pisze w dedykagji : ,, Zomierzom i
bojownikom sprawy Polskiej w kraju i na ob-
czyZnie poswiecam te¢ ksiazke.” Opuszczamy
ksiegarnie idac obok domu Marii Curie- Skto-
dowskiej ( bo taka jest kolejnos¢ nazwisk naszej
wybitnej rodaczki we Francji ) , i dalej przeuro-
czymi uliczkami niedaleko Notre-Dame ; jedna
z tych uliczek, to wylacznie same kawiarenki i
tawerny prowadzone przez grekéw .Robie zdje-
cia lecz nie mam pewnosci czy beda udane,bo-
wiem niebo jest bardzo pochmurne. Wedruje-
my dalej wzdhuz Sekwany , Sekwany opiewanej
przezJuliusza Stowackiego , przez Lucjana Rydla
Jjak réwniez barwna proza Tadeusza Boya- Ze-
leriskiego : ,, Naraz wyszedlem na wolna prze-
strzeri , owional mnie chléd wody ,znalaztem
sic na Wybrzezu , skad rozposcierat si¢ czaro-
dziejski pejzaz Sekwany w nocy , z jej arkadami
mostéw , wzruszajacym drzeniem swiatet , odbi-
Jjajacych sie wwodzie , czarnymi masami nabrzez-
nych gmachéw.” Idziemy Quai de Be’thune
przez Pont De La Tournell do rue Q.De La
Tournell ,idalej na Boulevards Saint Germain.
Wiasciwie , Biblioteka Polska I kamienica Sklo-
dowskiej , znajduja si¢ przy tej samej ulicy ,
ktora przedzielona w polowie przez rue Des
Deux Ponts ( ulice dwéch mostéw )z jednej
strony ,zachodniej, nosi nazwe Quai De Orleans
,a z drugiej, wschodniej , Ile De La Cite. Z po-
tudnia Paryza , gdzie mieszkam , mozna tu do-
trzec¢ linia metra 4 ,wysia$¢ na stacji Saint Michel
( na placu o tej samej nazwie ) lub dalej , na
wyspie na stacji Cite’ , ktéra znajduje si¢ przy
rue Lutece , akurat vis avis Prefecture de Po-
lice. Notr-Dame,znajduje si¢ nieco dalej, na
wschodnim cyplu wysepki , na Squer Jean XXIII
; ale przedtem trzeba przej$¢ przez rue De La
Cite’ ,obok Hotel-Dieu. Obie czesci tej wyspy
laczy most Swietego Ludwika . Sa to miejsca
niezwyklego , tajemnego uroku , pozostajace na
dlugo w zakamarkach psychiki. Popotudniowe
storice dodaje nam otuchy ,ale nadal jest pa-
skudnie zimno ; rece marzna na kos¢. Jedziemy
metrem w kierunku Place des Invalides , uprzed-
nio przez wielki obszarowo, Esplanade des In-
valides , ktéra przedziela wzdluz Avenue Galle-
ni. Poludniowy brzeg owej ,,esplanady "zamyka
Hotel D’honneur des Saint Louis Invalides , w
ktérym miesci sie Muzeum Armii , a nieco
dalej , w glebi 1sni dostojnie stynny Panteon.
Muzeum Armii gromadzi przerézne ekspona-
ty z dawnych wojen XVI, XVII i XVIII wieku ,
a zatem zwykle , proste dziala armatnie lub
wymyslnie zdobione napisami pdl bitewnych ,
rysunkami , rzezbieniami ; muzeum ubioréw
wojskowych, sztandaréw , i choragwi ,glownie
okresu wojen Napoleoriskich. Na pietrze tema-
tyka IT Wojny Swiatowej ; na scianach kruzgan-
ku znajduja si¢ tablice pamiatkowe w tym takze
tablica ku chwale polskich zolnierzy na polach
walk we Francji. Bocznym korytarzem Muzeum
Armii przechodzi si¢ wprost do Panteonu ,
ktérego poczatki datuja si¢ na rok 1774, kiedy
to bardzo chory krél Ludwik XV Swiecie obie-
cat, ze skoro tylko powréci do zdrowia , to po-
stawi kosci6l swej patronce , swietej Genowefie.
Wyzdrowiat i obietnice spelnit. Burzliwe dzieje
Francji w tym czasie powodowaly zmiany cha-
rakteru gmachu, ktéry w konsekwengji stat si¢

Swiatynia chwaly , wszak zlozono tam w 1791
dokoriczenie na str. 24
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Moj...

dokoriczenie ze str. 23

roku cialo pisarza i dzialacza Wielkiej Rewo-
lucji Francuskiej, hrabiego Mirabeau, a na-
stepnie Woltera , Rousseau , Hugo , Zole .
Ta czes¢ panteonu o owalnej podstawie z o}
tarzami dokota schodzi w dét do gléwnej
czesci , w ktérej znajduje si¢ ,centralnie usy-
tuowany, sarkofag ( ,tombeau”) Napoleona
Bonaparte. Sarkofag otoczony jest marmuro-
wa balustrada. Na Scianach widnieja rzezby
(reliefy) krola Ludwika XIV a dalej posag
Napoleona Bonaparte w todze z imperator-
skim wianem na glowie , wypisane jego zastu-
gi i cytaty wypowiedzi , stynny Kodeks Napo-
leoniski w pelnym brzmieniu z podkresle-
niem , ze prawa tegoz kodeksu sa w swej
prostocie najtrafniejsze. Na poziomie pierw-
szym , znajduja si¢ grobowce — to marmuro-
we to metalowe — miedzy innymi Jézefa
Napoleona I, konstruktora wojskowych fortec
. Wychodzac z monumentalnego Panteonu ,
podziwiamy wspanialy widok na Plac Pante-
onu i biblioteke swietej Genowefy , na ktérej
murach wyryto nazwiska uczonych réznych
narodowosci , w tym polakéw w osobach
Mikolaja Kopernika , Naruszewicza oraz re-
formatora polskiego szkolnictwa, pedagoga,
poety i pisarza , cztowieka bardzo postepo-
wego, zakonnika w jednej osobie ,Stanistawa
Konarskiego .Wracamy piekielnie zziebnieci
, pomimo , ze paryskie storice mruga filuter-
nie, pomiedzy tegimi chmurami. <

cdn.

Nagroda poetycka ,,Zrédlo” b

Centrum Sztuki Moscice oraz Gminny Osrodek
Kultury w Borzecinie oglaszaja jubileuszowa, X
edycje Malopolskiej Nagrody Poetyckiej ,Zr6-
dlo” oraz VI edycje konkursu ,Male Zrédio”.
Wydarzenie, realizowane nieprzerwanie od
dekady, nalezy do istotnych inicjatyw literackich
w Polsce, gromadzac corocznie licznych uczest-
nikéw z kraju i zagranicy.

Ideaq konkursu jest promowanie poezji podej-
mujacej refleksje nad tozsamoscia, pamiecia,
wspdlnotg oraz wspélczesnymi doswiadcze-
niami spolecznymi i kulturowymi. Konkurs
pozostaje otwarty na ré6znorodne formy wyrazu
artystycznego i wrazliwosci twércze.

Oceny prac dokona jury pod przewodnictwem
J6zefa Barana, w skladzie: Jadwiga Malina, Beata
Paluch oraz Adam Ziemianin.

Konkurs ma charakter otwarty i ogélnopolski,
a jego jubileuszowa edycja obejmuje dwie
kategorie:

Malopolska Nagrode Poetycka ,Zrédlo” — dla
0s6b pelnoletnich,

_Mate Zrédto” — dla uczestnikéw do 18. roku
zycia.

W ramach konkursu przewidziano nagrody
gléwne i wyréznienia, w tym nagrody specjalne
za utwory zwiazane z regionem Malopolski oraz
dla autoréw spoza Polski. Laczna pula nagréd
wynosi blisko 10 tys. zt. Wybrane utwory zo-
stang opublikowane w wydawnictwie pokon-
kursowym.

Warunkiem udzialu jest nadeslanie 3-4 autor-
skich, niepublikowanych wczesniej wierszy w
jezyku polskim, zapisanych w formacie PDF i
opatrzonych godlem (pseudonimem). Zglosze-
nia nalezy przesyla¢ do 30 czerwca 2026 r. droga
elektroniczng na adres: poezja@csm.tarnow.pl
lub poczta tradycyjna na adres organizatora,
wraz z wymaganymi dokumentami i potwier-
dzeniem oplaty zgodnie z regulaminem. )

Stefan Pastuszewski

Artykul ten jest zbiorem hipotez, bo-
wiem w materii, ktérej dotyczy, nigdy nie
ma twardych dowodéw.

Imperializm amerykanski, czyli usta-
wianie Swiata wedlug wlasnego interesu i
widzimisi¢, co obecnie wylazi na wierzch
w postaci Donalda Trumpa, to nie tylko
rozprzestrzenianie Coca-Coli, hot dogéw i
hollywoodzkich kiczy filmowych oraz 30 in-
terwencji i prowokacji zbrojnych poczawszy
od 1903 roku, a skoriczywszy na prowokacji
ukrainiskiej, ale tez sie¢ ,klubéw CIA”.

Co pod tym uzytym przez Charliego
Englisha pojeciem si¢ kryje? Ano gniazda
mniej lub bardziej sekretnych oddziatywan
na osoby i instytucje znaczace oraz na
gawiedZ. Sa dwa instrumenty tych oddzia-
tywan: przekonywanie w blasku imponuja-
cych gwiazd demokracji, wolnosci i praw
czlowieka oraz pieniadze. Rzadziej stosuje
sie, tak typowe dla imperializmu rosyjskie-
go, skrytobdjstwo, co budzi sympatie do
amerykaniskiego imperializmu. Najwyzej w
godnej podziwu akcji specjalnej zatlucze si¢
jakiegos lobuza, jak bin Ladena, lub takiego
lobuza si¢ porwie i postawi przed sadem,
jak Maduro.

Polska, cho¢ jest na tym Swiecie mala
pchelka, ale z racji polozenia dos$¢ wazna,
tez doswiadczyla owego ,klubowania CIA”.
I ja réwniez. Gdy w 1981 roku bylem dos¢
aktywna osoba w NSZZ Solidarnosc, to
przyjechal do mnie jakis trzeci lub czwarty
sekretarz z konsulatu USA w Gdarisku, aby
pogadacd, a gdy w latach 1991-1993 bytlem
postem na Sejm RP, to podobny osobnik,
ale juz z ambasady, zaprosil mnie na kawe
w jakims§ warszawskim hotelu. Prawdopo-
dobnie nie nadawalem sie na ,,klubowicza”,
bowiem w obydwu przypadkach ponownych
spotkani juz nie bylo. Notabene w 1973
roku okazalo sig¢, ze nie nadaje si¢ tez na
~klubowicza” Stuzby Bezpieczeristwa PRL,
bowiem spotkanie zakoriczylo si¢ takim oto
dialogiem:

— Czy wie pan, ze gdyby na pana miej-
scu siedziat Pan B6g i powiedzial: ,Stefan,
ty bedziesz dla mnie donosil”, to ja bym
odmoéwil?

— Alez... Pana Boga nie ma.

— Dla mnie jest i obiektywnie, a wiec
takze dla pana, jest.

W kazdym razie imperializm ame-
rykarniski skorzystal ze spontanicznego
ruchu Solidarnosci i gdy wladza realnego
socjalizmu w PRL nie mogla jeszcze dojs¢
do siebie po sierpniowym nokaucie, ktéry
okazal sie takze bolesnym dla ZSRR, to w
1985 roku doszto w Reykjaviku do spotka-
nia dwéch imperatoréw: Ronalda Reagana
i Michaita Gorbaczowa. Ten drugi, chytrze
myslac, ze méwi¢ mozna wszystko, a robic
i tak bedzie swoje, ,ustapil” USA kawalek
Europy, z Polska na czele. Potem okazato
si¢, Ze to ,swoje robienie” jest niemozliwe,
bowiem Armia Radziecka, zabiwszy kil-
kunastu Litwinéw i Lotyszy, musiala si¢ z
Inflant wycofac¢. W Polsce nikogo oficjalnie
nie zabila, ale mimo poparcia ze strony
Lecha Walesy tez musiala sie ewakuowac.

W 1986 roku rozpoczela si¢ gra — bez
regul oczywiscie — o miejsce w nowej, nie-
znanej jednak rzeczywistosci, ktérej funda-
mentem stal sie¢ geopolityczny kompromis
z 1986 roku. Polska Zjednoczona Partia
Robotnicza, chcac zachowac¢ dominujaca
role w paristwie, skupila si¢ na — nieudanej
zreszta — reformie gospodarczej, wycho-
dzac ze stusznego zalozenia, ze ekonomia
jestfundamentem kazdego wspdtczesnego
paristwa. Wojskowe tajne stuzby i elita SB
przygotowaly kadry dla paristwa w per-
spektywie NATO-wskiego. Giéwny korpus
SB zostal przez partie porzucony, ale nie
odrzucony, wiec nie chcac zapas¢ w nie-
byt, tworzyt dla siebie pole do dzialania w
formie ,,oswojonej” opozycji. Kontrolowat
tez opozycje ,przyjazna”’, dazaca do we-
wnetrznego kompromisu, skupiona wokét
Lecha Walesy. Powstanie ,,drugiego” NZS-u
w wojewédztwach bydgoskim, toruriskim i
olsztyriskim byto efektem tej taktyki, a takze
niektére poczynania Federacji Mlodziezy
Walczacej oraz Ruchu ,Wolnos¢ i Pokéj”.
Na nic to si¢ zdalo, bowiem okrggly stot nie
dopuscil do glosu owej ,oswojonej” opo-
zycji mlodziezowej, ktéra — szukajac dla
siebie miejsca — z ochota wlaczyla sie w two-
rzenie nowej rzeczywistosci, w tym nowych
tajnych stuzb. Stuzba Bezpieczeristwa zosta-
ta w 1991 roku rozwiazana, a jej mlodzi i
mniej skompromitowani funkcjonariusze
przeszli do Urzedu Ochrony Paristwa oraz
policji paristwowej, zas starsi stopniem —na
wysoka emeryture lub do réznych agencji
ochroniarskich tudziez mafii.

~Klubowicze CIA”, a niektérzy byli
takze , Klubowiczami SB”, po krétkim prze-
szkoleniu w USA zajeli naczelne pozycje
w nowych tajnych stuzbach — cywilnych i
wojskowych. Trzeba bowiem wiedziec, ze w
latach osiemdziesiatych XX wieku polskie
tajne stuzby pracowaly juz bez zbednej biu-
rokracji, ktérej zenujace odpadki skrzetnie
gromadzi Instytut Pamieci Narodowej, a
mlode naukowe wilczki robia karier¢ nauko-
wa, Slepo zapatrzone w te odpadki.

SB zaczeta pracowacé nowoczesnie, po
amerykarnisku. Na wydatkowane dla ,klubo-
wych agentéw” pieniadze nie potrzeba juz
bylo pokwitowan czy zenujacych raportéw,
ktérymi pasjonuja sie mlode IPN-owskie
wilczki, ze TW otrzymat na imieniny koniak
zakupiony w ,Konsumach”, a nawet kosz ze
stodyczami z PEWEX-u.

Gléwna gra wywiadéw toczyla sie i
nadal si¢ toczy na takich spotkaniach przy
kawie w warszawskim hotelu, jakich bylem
malo pojetnym uczestnikiem w 1992 roku.
,Klubowanie” to nie agentura, tylko part-
nerstwo, co usiluje wméwic¢ Pawel Sowiriski
w przypadku szefa paryskiej ,Kultury” Jerze-
go Giedroycia.

Tak, nie lubi¢ imperializmu, wole
wolne gniazda narodowo-kulturowe, ale
wiem, ze coS ten Swiat musi spaja¢. Moje i
zadne inne pisanie tego procesu spajania
nie powstrzyma. Imperializm, majacy do po-
mocy procesy i mechanizmy globalizacyjne,
zawsze bedzie gora. <
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Krzysztof T. Konecki

Maska autoetnografii

W masce latwiej ustrzelié
miloscia dobié

Przeciez czulos¢ jest we mnie
Ona od Boga pochodzi
Dlatego obowiazujaca jest

Zabity troska
Placzacy
Zraniony
Wygnany
Pelen milosci

Ironia istnienia

Réznia nas tylko slowa

Jest we mnie milos¢
Niewyrazalna

Czego nie mozna powiedziec
Nalezy o tym bazgrac
Wydrapuje zatem na
Papierze czerpanym znikad
Stowa i postacie wieloznaczne

Pragne od tej mitosci
Wytchnienia

Powietrza wigcej i tlenu bez
wodoru

Prosze

Krysatof T.Konecki Roznig nas tylko stowa

Kolaze asemic writing z poezja konkretno - formalistyczna

Pekniecia i znaki

Peknieta sciana madrosci
W szczelinach prawdziwe znaki

Powtérzenia ktére maja podtrzymywac
rzeczywistosc i swiat

zostaja rozproszone

Siedzacy Kaptan czy Faraon
Instrumenty czy ptaki

Waz i antylopa podazajaca

donikad

mimo ze tam Oko wszechwiedzace

Stopa wskazujaca kierunek
Czytanie od prawej do lewej
Symbole pragnace mych oczu
drzace z pragnienia zrozumienia

Bardzo chce czytac¢

i wiedzied

To silne uzaleznienie

Jednak nic tutaj

nie skiada si¢ w jedna narracje

Czego moge oczekiwac od $wiata
Madrosé w szczelinach
Brak dostepu
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Pawel Skutecki

Bydgoszcz nie ma dtugich tradycji poetyc-
kich. Poeci sprzed wojny sa praktycznie niezna-
ni, nie méwiac juz o wezesniejszych twoércach.
Pierwszym poeta, ktérego Bydgoszczanie moga
i powinni kojarzy¢ jest przeciez Jan Goérec-Ro-
siriski, urodzony na terenie dzisiejszej Biatoru-
si, ktérego powojenne losy rzucily na niezwykle
trudny odcinek bydgoskiej orki na kulturalnym
ugorze. Psioczyl na Bydgoszcz i Bydgoszczan,
ale zalozyt znaczace pismo literackie ,Fakty i
Mysli” (p6zniej ,Fakty”) i inspirowal mtodych
ludzi, ktérzy zaczeli uprawiac poezje. Czas zniw
przyszedl pézniej, kiedy tworzyto kilkunastu
czy nawet kilkudziesieciu dobrych poetéw,
dzialaly wydawnictwa jawne i podziemne, a
ksiazki poetyckie mozna bylo kupowac w ksie-
garniach rozsianych na terenie calego miasta.
Jeszcze 1ata 90. obfitowaly w réznego rodzaju
inicjatywy, czemu sprzyjaly mocne osrodki. ..
nocnego zycia. Nic przeciez tak nie spaja i nie
inspiruje literackiej bohemy, jak dobre miejsce
lirycznych biesiad, a takimi przeciez byly ka-
wiarnia ,Wegliszek”, kluby ,Mézg”, ,, Trytony”
i,,Parnasik”. Kolejnych dwadziescia lat to okres
stopniowych, ale finalnie bardzo glebokich
zmian w lirycznej tkance miasta. A dzisiaj? Jak
wyglada teraz, w roku 2026 kondycja naszej,
bydgoskiej poezji?

Pytanie wydaje si¢ z gruntu pozbawione
pokory koniecznej kazdemu: juz nie tylko
badaczowi, ale choc¢by obserwatorowi i incy-
dentalnemu uczestnikowi zycia poetyckiego. O
ile wczesniejsze czasy, mimo ich politycznego
mroku i etyczno-estetycznej degrengolady,
byly uporzadkowane, sformalizowane (w
czym znaczny udzial miala rzecz jasna cen-
zura i ekonomia oparta na reglamentacji),
to dzisiaj czytelnik zostaje wrzucony w morze
niewiadomych. Kiedy mam komus zupehie
niezorientowanemu w bydgoskiej poezji wyja-
$nic jej dzisiejsze oblicze, to jestem w kropce.
Bo jak wytlumaczy¢ fakt, ze jeszcze nigdy nie
mielismy tylu thumaczonych na jezyki obce i
docenianych nagrodami poetéw, podczas gdy
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w metropolii dzialaja raptem dwie znaczace,
niezalezne (czyli niesieciowe — ,Gratka” na
ul. Jezuickie i ,Toniebajka” na ul. Gdariskiej)
ksiegarnie, w ktérych i tak ze Swieca w reku szu-
kac ksiazek poetyckich lokalnych autoréw? Jak
wythumaczy¢ fakt, ze ksiazki poetyckie ukazuja
sie wylacznie dzigki finansowaniu samorzadu
lub wéwczas, gdy sam autor siegnie gleboko
do wlasnej kieszeni, a mimo to kazdego roku
ukazuje si¢ co najmniej kilkanascie bardzo
dobrych Iub wrecz wybitnych tomikéw, ktérych
i tak zwykle nie mozna nigdzie kupic?

W rzeczy samej bydgoska poezja 2026
roku przypomina w duzej mierze podréz po
rzeczywistosci alternatywnej. Kilkukrotnie wie-
cej jest w Bydgoszczy poetéw niz czytelnikéw,
a mimo to wlasnie nad Brda znajduje si¢ re-
dakcja jednego z ostatnich w kraju powaznych
czasopism literackich dostepnych w salonach
~Empik”w calej Polsce (,Akant”), to wlasnie tu-
taj jest kilka wydawnictw publikujacych poezje
na poziomie, do ktérego niewielu lub zgola
zaden wydawca spoza miasta nie jest w stanie
si¢ poréwnywac pod wzgledem edytorskim, a
na to wszystko srodowisko literackie jest bar-
dziej podzielone niz spotecznosci kibicujace
ukochanym klubom sportowym lub partiom
politycznym. I w dodatku ta konstrukcja
dziala! Kazdego miesiaca na terenie miasta
odbywa si¢ co najmniej dziesie¢ cyklicznych
spotkan literackich, w ktérych bierze udziat
kilkanascie-kilkadziesiat oséb. Malo tego, to
wiasnie w Bydgoszczy odbywa si¢ najwieksza
w regionie dwudniowa impreza literacka pod
nazwa Kujawsko-Pomorski Festiwal Ksigzki, na
ktorej dotychczas nie goscil zaden lokalnej
proweniencji poeta (w tym roku si¢ to zmie-
nil!). Zaiste trudno jest wytlumaczy¢ koloryt
bydgoskiej sceny poetyckiej.

Gdyby jednakze podjac¢ taka prébe, to
trzeba powiedzie¢, ze od lat funkcjonuje w
Bydgoszczy co najmniej kilka zupelnie nieza-
leznych od siebie lub zazebiajacych si¢ srodo-
wisk twércéw, a obok nich tworzy i wydaje rdj
twércéw niezaleznych.

Przede wszystkim nalezy wymienic trzy
grupy poetéw zrzeszonych formalnie w zwiaz-
kach tworczych: Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich
kierowanym przez Bartlomieja Siwca, Zwiazku
Literatéw Polskich prowadzonym przez Dariu-
sza Tomasza Lebiode i Robotniczym Stowa-
rzyszeniu Twércéw Kultury, ktéremu lideruje
Krystyna Wulert. Wszystkie trzy organizacje or-
ganizuja spotkania autorskie i wspieraja swoich
czlonkéw w promocji ksiazek poetyckich.

Koniecznie trzeba zauwazy¢ niemniej
aktywne srodowiska literackie, ktére od lat
dzialaja na zasadzie nieformalnej kooperagji i
artystycznego fermentu. Jako pierwsze, nie tylko
z racji stazu na kulturowej mapie regionu i kra-
ju, nalezy wymieni¢ poetéw skupionych wokét
Stefana Pastuszewskiego i wydawanego przez
niego nieprzerwanie od 1998 roku miesiecznika
yAkant”, w ktérym dzial poezji prowadzi Marek
Szypulski. W redakgji czasopisma odbywaja si¢
regularne spotkania warsztatowe dla twércéw.

Niesamowita prace wykonuje w osiedlo-
wym klubie ,Modraczek” poetka Barbara Jen-
drzejewska, ktéra od lat prowadzi tam spotkania
z autorami. W Kujawsko-Pomorskim Centrum

Kultury regularnie odbywaja sie wydarzenia
literackie, ktére prowadzi Barttomiej Siwiec, a
zapraszani sa nie tylko czlonkowie SPP. Twér-
czym miejscem na mapie miasta jest Galeria
Autorska Jana Kaji i Jacka Soliriskiego. W niepo-
zornej piwnicy przy ul. Chocimskiej 5 odbywaja
sie prawdziwe misteria poezji ufundowanej na
glebokiej duchowosci, gdzie bardzo czesto liryka
i malarstwo uzupelniaja si¢ i dopetniaja.

Relatywnie nowym zjawiskiem na lokal-
nej scenie poetyckiej jest inicjatywa CzyRzecze,
ktora trafia z poezja do miejsc nieoczywistych,
jak pub Over the Under, Bydgoskie Centrum
Sportu, Mlyny Rothera, czy... Izba Tradycji
Kolei. Kolektyw CzyRzecze organizuje slamy
poetyckie i dyskusje, w ktérych moga (i bio-
ra!) udzial mlodzi twércy szukajacy nowych,
Swiezych form wyrazu.

Warto i nalezy wspomniec¢ o tym, jak
ogromng prac¢ wykonuja animatorzy kul-
tury w szkolach, zwlaszcza srednich. Nie do
przecenienia jest inicjatywa zatytulowana
»Zauwazeni”, ktérej efektem jest antologia
milodych poetéw (uczniéw szkét srednich). Za
przedsiewzieciem stoi poetka, nauczycielka,
czlonkini Grupy Literackiej Et Cetera Joanna
Gladykowska-Rosiriska.

Wielu bydgoskich poetéw tworzy na
marginesie lub wrecz poza nurtem lirycznego
zycia miasta. A mimo to kazda ich ksiazka
jest wydarzeniem. Mam wrazenie, ze takich
indywidualistéw jest w Bydgoszczy bardzo
wielu, bo to przeciez nie tylko Grzegorz Kaz-
mierczak, wokalista popularnej grupy Variete,
ktéry bezplatnie udostepnia wszystkie swoje
wiersze na stronie internetowej, ale takze
masa poetéw zadziornych, ktérzy po prostu
lepiej si¢ odnajduja poza zwigzkami, stowa-
rzyszeniami, schematami. Mam tutaj na mysli
chocby Krzysztofa Lutowskiego czy Rafaela
Budzbona, ktérzy wydaja swoje ksiazki spora-
dycznie, ale kazdy tytul budzi zywe dyskusje.

Czy mozna opowiedzie¢ o kondycji lo-
kalnej poezji Roku Pariskiego 2026 w formie
zwiezlej, lapidarnej, faktograficznej i kom-
pletnej? Wydaje sig, ze z uwagi na zlozonosc,
wielowymiarowos¢, dynamicznie zmieniajaca
sie konstelacje srodowisk i miejsc, w ktérych
bydgoska liryka znajduje wlasciwe podioze,
jest to niemozliwe. Z pewnoscia jednak trzeba
skonstatowacd, ze ma si¢ ona dobrze. By¢ moze
tak dobrze, jak nigdy wczesniej, cho¢ dotarcie
do niej jest trudniejsze niz kiedykolwiek. Jesli
jednak ta sztuka si¢ komus$ powiedzie, jesli
zanurzy sie¢ w poezji znad Brdy, znajdzie w
niej wszystko to, czego szuka. %

Stawomira Sobkowska-Marczyriska

Szésta trzydziesci

Pamigci ofiar Czerwea 56

tamten Swit
rozerwalo wycie syren

gniew urwat sie

Z uwiezi

wzbil ponad strach

chciano mu odrabac skrzydto
polata si¢ krew

ale

podnidst gtowe
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Pawel Wacek

Sa jeszcze jakies granice

O 18:47 czasu wschodnioamerykariskiego astronauci
Artemisa II znaleZli sie po ciemnej stronie Ksiezyca.
Sygnaly radiowe i laserowe umozliwiajace kontakt miedzy

statkiem kosmicznym a ziemia zostaly zablokowane przez Ksiezyc.

Przez okoto 40 minut czwérka astronautéw znalazta sie
sam na sam ze swoimi myslami. Sytuacji tak glebokiego
dyskomfortu nie ¢wiczono nawet podczas specjalistycznych

treningéw. Nawet kadra szkolaca uznala, ze to juz krok za daleko.

William Stafford

A Ritual to Read to Each Other

If you don’t know the kind of person I am

and I don’t know the kind of person you are

a pattern that others made may prevail in the world

and following the wrong god home we may miss our star.

For there is many a small betrayal in the mind,

a shrug that lets the fragile sequence break

sending with shouts the horrible errors of childhood
storming out to play through the broken dike.

And as elephants parade holding each elephant’s tail,
but if one wanders the circus won’t find the park,

I call it cruel and maybe the root of all cruelty

to know what occurs but not recognize the fact.

And so I appeal to a voice, to something shadowy,

a remote important region in all who talk:

though we could fool each other, we should consider —
lest the parade of our mutual life get lost in the dark.

For it is important that awake people be awake,

or a breaking line may discourage them back to sleep;
the signals we give — yes or no, or maybe —

should be clear: the darkness around us is deep.

Rytual czytania siebie innym

Jesli nie wiesz jakim jestem czlowiekiem
a ja nie wiem jakim czlowiekiem jestes ty
chyba na swiecie przetrwa model utarty przez innych

i gwiazde nasza przegapi¢ mozemy gdy bég prowadzi falszywy.

Bo w myslach czai si¢ niejedna mata zdrada,

wzruszenie ramion co burzy misterna ukladanke
przywraca krzyki potwornych btedéw z dziecinistwa

pedzi na oslep by zadrwi¢ raz jeszcze w peknieciach tamy.

I jak stonie ze splecionymi ogonami paraduja,

ale jesli jeden zabladzi cyrk nie odnajdzie parku,

nazywam to okrucieristwem, a nawet Zrédlem okrucieristwa
bo wiemy co sig¢ stanie, a jednak ignorujemy fakty.

I tak nawotuje do glosu, do czegos mrocznego,
odleglego waznego obszaru w kazdym kto méwi:
Cho¢ mozemy si¢ oszukiwac, powinnismy uwaza¢ —

by nasza wspdlna parada zycia nie zablakala si¢ w ciemnosci.

Bo waine jest, by ludzie przebudzeni pozostali Swiadomi,
bo inaczej linia horyzontu moze zniecheci¢ ich do snu;
sygnaly, ktére dajemy — tak lub nie, lub moze —

powinny by¢ jasne: ciemnos¢ wokét nas jest gteboka.

Thum. Gregory Spis

Stanislaw Dtuski

Stefan Pastuszewski w swojej poezji bu-
duje osobny i niepowtarzalny swiat, ktéry daje
nadzieje i wiare w czlowieka. Nie jest to jednak
nadzieja tatwa ani powierzchowna — wyrasta
ona z do$wiadczenia kruchosci, przemijania
i wewnetrznych napiec¢, ktére towarzysza
ludzkiej egzystengji. Jego wiersze nie uciekaja
od ciemnosci, lecz przeciwnie — przechodza
przez nia, jakby tylko w ten sposéb mozna byto
dotknac swiatla.

Swiat poetycki Pastuszewskiego jest gle-
boko zakorzeniony w codziennosci. Nie
znajdziemy tu patosu ani wielkich deklaracji
oderwanych od zycia. Zamiast tego pojawiaja si¢
konkretne obrazy: ciato, przestrzeni miasta, na-
tura, drobne gesty i sytuacje, ktére nagle zyskuja
wymiar metafizyczny. Poeta zdaje si¢ moéwic, ze
sens nie przychodzi z zewnatrz, lecz rodzi sie w
uwaznym przezywaniu tego, co zwyczajne.

Istotnym elementem tej poezji jest takze
napigcie migdzy zwatpieniem a wiara. Podmiot
liryczny czesto stoi na granicy — niepewny,
poszukujacy, czasem rozbity. A jednak w tym
stanie nie dochodzi do catkowitego rozpadu.
Przeciwnie, pojawia si¢ cicha, uparta zgoda na
istnienie. To wlasnie w tej zgodzie kryje si¢ sila
— nie spektakularna, lecz wytrwata.

Pastuszewski nie idealizuje czlowieka. Po-
kazuje jego stabos¢, leki i ograniczenia. Jedno-
czesnie jednak nie odbiera mu godnosci. Wjego
wierszach cztowiek pozostaje kims, kto — mimo
wszystko — zdolny jest do dobra, do refleksj,
do przekroczenia wlasnych granic. Nadzieja nie
polega tu na obietnicy latwego zbawienia, lecz
na przekonaniu, ze nawet w Swiecie pelnym
sprzecznosci mozliwe jest ocalenie sensu.

Wazna role odgrywa takze obecnosc sa-
crum, ktdre nie jest nachalne ani jednoznaczne.
Bog w tej poezji nie przemawia wprost — raczej
ukrywa sie w znakach, w ciszy, w niedopowie-
dzeniu. To sprawia, ze doswiadczenie wiary
staje sie bardziej osobiste, a zarazem bardziej
wymagajace. Czytelnik nie otrzymuje gotowych
odpowiedzi, lecz zostaje zaproszony do wlasne-
go poszukiwania.

Esejowa refleksja nad tworczoscia Pastu-
szewskiego prowadzi wiec do wniosku, ze mamy
do czynienia z poezja gteboko humanistyczna,
cho¢ nie naiwna. To poezja, ktéra nie zamyka
oczu na cierpienie, ale tez nie pozwala mu
miec ostatniego stowa. W swiecie przez nia
kreowanym cztowiek — mimo swojej kruchosci
— pozostaje kims§ waznym, zdolnym do nadziei.
I moze whasnie dlatego te wiersze brzmia tak
przekonujaco: bo nie obiecuja zbyt wiele, ale tez
nie odbieraja tego, co najistotniejsze. %

4 Antologia ,,Akantu” )

Ukazala sie Antologia ,,Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan twdrczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
latwo mozna znaleZ¢ poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji ,,Akantu”.

Cena wraz z przesylka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025
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Stawomir Bgczkowski

Lezy na kanapie w duzym pokoju. Slyszy
jak stukaja obcasy. Pod blokowymi oknami szyb-
kim krokiem idzie jakas kobieta, najwyrazniej
niewielkiego wzrostu, co mozna wnioskowac
po duzej czestotliwosci stukania. Drobi krocz-
ki, do tego chyba spieszy si¢ na kolejke, bo w
tym rytmie jest dodatkowo pewna nerwowosc.
Stuk, stuk, stuk... Nagle rozlega si¢ uderzenie
jakiegos przedmiotu o asfalt i kroki na moment
milkna - najwyrazniej co$ jej spadlo na osiedlo-
wa Sciezke i teraz to podnosi. Po chwili znowu
stychac: stuk, stuk, stuk, cho¢ teraz znacznie
ciszej, bo kobieta z pewnoscia juz zniknela
za rogiem pawilonu handlowo-ustugowego.
Narasta szum kolejki, ktéra jest jeszcze pod
wiaduktem, ale juz po chwili wagony z tosko-
tem wjezdzaja na peron, przerazajaco skrzypia
hamulce i nagle znowu przez chwile jest cicho,
bo budynek stacji znajduje si¢ za daleko, zeby
dochodzily stamtad odglosy wsiadania. Gdzie$
bardzo blisko trzaskaja drzwiczki auta, ktos
probuje uruchomic silnik, ale z poczatku bez
rezultatu. E.eeeeee ..... eeeeeee ... ee-
,eeeee... Jedna, dwie, trzy nieudane préby.
To sasiad spod tréjki. Zeby tylko nie wykoriczyt
akumulatora. Wreszcie wiekowa skoda zaczyna
mruczec jak kot, silnik wchodzi na wyzsze ob-
roty i auto odjezdza, miazdzac oponami piasek
na asfalcie. Znowu cisza, ale tylko na moment.
Z wylotu osiedlowej uliczki dochodzi ciche:
pik, pik, pik. To Smieciarka wjezdza tylem i
juz wkrétce stychac jej ogluszajacy warkot i
wycie mechanizmu unoszacego pojemniki ze
$mieciami. Smieciarze wrzeszcza co$ do siebie,
stychac ich glosny smiech. Sa niezmiennie w
szampariskich humorach, czym zawsze wzbudza-
ja w nim zawis¢. Wielokrotnie aranzowat sobie
rézne przyjemnosci, zeby uzyskac podobny efekt

bezrefleksyjnej radosci, ale nigdy nic z tego nie
wychodzito. Zdaje si¢, ze z tym po prostu trzeba
si¢ urodzi¢. Jedni rodza si¢ do sSmiechu, inni do
smutku i nic tego nie zmieni. Na szczescie wizyta
Smieciarki trwa zaledwie kilka minuti znowu jest
cicho. Podwdjnie cicho po tych infernalnych
hatasach. Znowu kroki pod oknami, tym razem
chyba meskie, stateczne. Wyobraza sobie, ze to
idzie urzednik, ktéry pracuje w jakims wielkim
gmachu. Nie lubi urzedéw, boi si¢ ich i unika.
Pismo z urzedu nigdy nie wrézy nic dobrego.
Znienacka rozlega sie uderzenie aluminiowej
blachy o asfalt. Na rowerze przyjechat ten po-
nury typ, ktéry dhugim kijem wyciaga puszki z
pojemnika, rzucaje i rozgniata z nieprzyjemnym
chrzestem. Kogo jeszcze nie obudzili Smieciarze,
ten juz na pewno nie pospi. Kilkanascie meta-
licznych uderzeni, potem ugniatanie metalu
ciezkimi buciorami. Zgniecione puszki wpadaja
do foliowej torby, ich dzwiek jest juz plaski i
ghuchy, bo ulegly sprasowaniu. Niech ten typ juz
odjedzie! Jak na zawolanie, stychac skrzypienie
dawno nieoliwionych két i taricucha. Po potu-
dniu spotka¢ go mozna nad parkowa rzeczka,
gdzie moczy sobie nogi, popijajac piwo. Temu
tez zazdrosci, tez chcialby niczym si¢ nie przej-
mowac i zy¢ z dnia na dzieri. Nie potrafi. Nagle
glosne: bum! Potem cichsze: bum, bum. Walg
drzwi od $mietnika. Kolejny raz przychodzi mu
na mysl, ze spéldzielnia mieszkaniowa powinna
zamontowac jaka$ sprezyne albo gume, zeby sie
same nie zamykaly. Matka i on pamietaja o tym
izamykaja delikatnie. .. Ten ciag mysli przerywa
ogluszajacy ryk startujacego z Okecia samolotu,
ktéry leci w swoja przysziosc i jego przesztosé. W
tym huku tong wszystkie inne odglosy. Samolot
oddala sie, ciagnac za soba swdj halas jak tren.
Po kilku chwilach znowu panuje cisza. Kolejka

odjechala, nastepna bedzie dopiero za pi¢tna-
Scie minut, Smieci wybrane, facet od puszek juz
byl. Jednak 6w stan zdaje si¢ nienaturalny i jako
taki nie moze trwac zbyt dlugo. Odglosy zawsze
szukaja ciszy, zeby ja zaanektowac i zniewolic. I
tak tezsie dzieje, choc Zrédto dzwieku pochodzi
teraz z wnetrza mieszkania. Delikatnie skrzypi
klamka naciskana pomarszczona matczyna reka.
Staruszka wychodzi ze swojego pokoju i czlapie
do tazienki. Slycha¢ szum wody. Cos z brzgkiem
wpada do umywalki. Znowu kroki, tym razem
do kuchni. Matka napeknia czajnik i stawia go
na kuchence. Pstryka zapalarka i bucha gaz:
Buu!, bo cos tam jest uszkodzone. Wody nalata
bardzo mato, wiec juz po chwili stycha¢ szum
pary uchodzacej przez dziubek. Staruszka sypie
herbate i cukier do kubka, lyzeczka delikatnie
dzwoni o jego Scianke. Wylacza gaz, napelnia
kubek i miesza, starajac si¢ nie robic¢ halasu. Jej
kroki zatrzymuja si¢ przy drzwiach do duzego
pokoju. Nie slyszy tego, ale wie, Ze matka w tej
chwili delikatnie je uchyla i spoglada na niego
zatroskanym wzrokiem. Potem uspokojona
idzie do swojego pokoiku i ciezko siada na
tapczanie. A powinna si¢ zaniepokoic. Kubek
stawia na taborecie ustawionym przy pianinie.
W nastepnej chwili stycha¢ rozmowe. Matka
wlaczyla telewizor i jak zwykle o poranku oglada
telewizje sniadaniowa. Za oknem uporczywie
szczeka pies: hau, hau, hau. Zaraz potem
znowu: hau, hau, hau i tak ciagle. Halasuje
Baksio pani Krysi z domu naprzeciwko. Przez
meczace szczekanie przebija si¢ tez jej jekliwy
glos, pewnie rozmawia z sasiadka, a pies z nu-
déw obszczekuje jakiegos pijaczka grzebiacego
w Smietniku. A wszystko to — poczawszy od
stukania obcaséw, a skoriczywszy na szczekaniu
Baksia — uslyszal w ostatniej minucie swojego
zycia i jeszcze zdazyl sie nieco zdziwi¢, ze to nie
ostawiony ciag obrazéw, a jedynie kakofonia
banalnych dZzwiekéw. Przeciez po wielokro¢ s
tyszat, ze ma by¢ jasne swiatlo, wizje, zmarli
krewni... Zdziwit si¢ i wyzionat ducha. Bezgto-
Snie. %

Jerzy Utkin

Stefanowi Pastuszewskiemu

drozd i zabéjcy

ja tak tylko udaje ze wciaz jeszcze zyje

z petli zhudzen pospiesznie wydobywam szyje

kiedy zabéjcy drozdéw na 16w wyruszaja
krazac wokot krwi zadna bezlitosna zgraja

ofiara z niewinnosci mile jest widziana
zabdjcy juz czekaja a przede mna Sciana

ktora gtowa przebijam gtowa kreci szyja
nadzieja si¢ pojawia lecz rychlo przemija

z tym wiatrem ktdry z wiadra zlowieszcze odglosy
namietnie wydobywa ktos goly i bosy

wedruje bezdrozami zabdjcy za nami
drozd Spiewem si¢ zanosi trzepoczac skrzydlami

bezbronny i niewinny ideal ofiary
bez znaczenia czy mlody czy juz bardzo stary

krwia okupi brak winy drozdom my podobni
krew rdzawa struga splynie po stalowej glowni

i wsigknie w grunt by bloto szczelnie oblepialo
piesn przerwana brutalnie i gnijace ciato
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Celina Lesiewicz

Rozumienie

Iu!

Ziemia Cig¢ penetruje nocami,
ze nawet nie zdolasz
przychodzic¢ za szybko, tak
rece Ci trawa szeleszcza

Swiattami kolysza, wciaz wolasz; Spiewaja.

Toba si¢ rozszczepiam na osiem

i w pogori, co dalej, nie zdazysz poskladac

szelestow na listy,
poszeptow,
pozegnan na chustki...

Co w domu, na Scianie
powiesisz za niebo, gdzie ja
jawrogu, w pociagu,

w kaloszach, w pamigci,

W rozwietrze na gorze.

Co w ziemiach zaszyte, strzelone
i celnie i

zgodnie i

godnie i

wcale.

IIu!

Ziemia Cig¢ penetruj¢ nocami -
czekanie.

Aneta Jastowska

Rozlewisko

Maria Stariczyk

Biala Maria

Jestem skoriczona w Warszawie
Dublinie, Poznaniu i Lwowie

sttuklam siedem luster

a kazde warte sto lat bez milosci

i w kazdym przeglada si¢ wigkszy diabet

teraz sprzedadza moje pianino, debowe krzesta i szafe
wylicytuja obrazy i krysztalowe §wieczniki

Biala Marie¢ na dziesie¢ oséb

co nigdy nie wyszla z kredensu

uszkodza przy przenoszeniu gdy juz poloza zadatek

zdziwi si¢ tylko

sasiadka z numeru dalej
lecz ona nie moze wiedziec
komu bytam winna wiersze
a komu ciato

Miedzy nami flauta. Milczenie az krzyczy.

Czas na krzywych nogach. Potyka si¢. W progu.

Efekty fenowe wyrywaja szczyty
bezwzglednej nicosci. A sens tylko pozétkt.

Rozsypane stowa. Na blacie. W pospiechu.
I nieme spojrzenia. Za obce. Na bliskos¢.

Przed wyjSciem. W zwierciadle. Tylko maly retusz.

Rozszarpane mysli. Upadly. Zbyt nisko.

Miedzy nami sztormy. I wraki. Bursztyny.
Zmurszala rutyna wisi w ciemnym kacie.
A bylam tak wazna. A bytes jedyny.

Lecz wina rozlana. I wino pétstodkie.

Anna Makselon Paton

Po Tobie

Gotlab juz nie siada
dach peka
glowa przecieka

po Tobie

niose stoje na rekach
tluke maliny z myslami
splywaja po nadgarstkach
spadajac caluja podtoge

po Tobie

uderzaja chlap chlap

jak kiedys ...

gdy wiazales mi nadgarstki
a st6l byl mna nakryty

w malinach

....zostalam

po Tobie

Stawomir Krzyska

& ok ook

Maria Stariczyk

Terapia par

Chodzac na

terapie par

czujemy si¢

jak studzy Krélowej Kier
jak nienormalni
malujac réze

na czerwono

Chcialbys powiedzie¢ wiecej,
stowa zatrzymuja sie w gardle.

Na stole stygnie herbata,
nie pamietasz jej twarzy.

Tylko dlonie.
Obraz sie rozpada.

Szukasz
w ulicznym szumie.

Ktos wota.
Nie do ciebie.

Stefan Pastuszewski

Osoba towarzyszaca

i w mysli takze

i obok

czasem ja wezme na koncert

lub na spacer

katem oka spogladam czy jest szczesliwa
niesmialo pytam

o czym teraz mysli

kiedy méwi ze o niczym

to znaczy ze jesteSmy

Marcin Liszkiewicz

Lzy

Plama tluszczu zyje

Eterycznie i smoliScie

Gromadyzi sie powoli w lej
Zmniejszajac przestrzen Swiatla
Czlowiek o trzech cieniach powstaje
Pomimo braku uwagi

On tu rzadzi: posiadl sasiedztwo
Nic nie wskdérasz.

Banknoty - tatuaz stéw

Zagarnia kosa do siebie

A ja sie¢ wzruszam wizja
futurystycznego techno

LEra tancerzy

Bas sie wycisza

Harmonizuje z mgla

7 sercem

Znowu jestem maly

I gotowy przyjac milosé.
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Krystian Kajewski

Father Mot

Jarmusch udat, ze te przedmioty go interesu-
ja. Father Mother Sister Brother, najnowszy film
mistrza, to rozprawa o udawaniu, z ducha
gombrowiczowska.

O co ci w koricu chodzi? Jimie Jarmuschu,
czym tym razem zaprzatasz moj zniewolony
umyst? Wykopales juz gréb dla metafizycz-
nych uczué, ozywiajac Truposza. Pokazales
gdzie sa i jaka forme przyjmowa¢ moga
Granice kontroli.

I pozostac z niq, kiedy otwiera oczy? Ze
Smierciq za pan brat? Bo przeciez to o Smierci
jest bardziej opowies¢ niz o zyciu razem.
Pamietaj o decorum, memento moriz Owszem,
ale przede wszystkim jak spiewal Nick Cave:
Just remember that death s not the end. O tym,
ze Niebo nie jest wcale puste, a czlowiek
wcale nie jest stuga natury, ktéra wcale nie
jest okrutna. O tym, ze ta szemrana opo-
wies$¢ nie ma korica. Tak, najnowsze dzielo
Jarmuscha to pogodny traktat ontologiczny.
Poznajac szczatkowo historie tytulowych:
Ojca, Matki, Siostry, Brata, zanurzamy si¢
tym samym w ozywczej wodzie z Owczego
Zrédta. T znowu wiemy nie tylko, ze zycie
jest snem wariata, i ze jest gdzie indziej.
Bo tak naprawde znowu wiemy, ze nic tak
naprawde o zyciu nie wiemy. Ani tym bar-
dziej o Smierci.

Coz za dziwny paradoks... Zycie jest
umieraniem, a Smierc jest ozywieniem.
Wierze w te mozliwo$¢ podskérnie. Kino zas
Jarmuscha niezmiennie, od lat, we mnie t¢
sfere zwyklo poruszac. Jak w najpi¢kniejszej
scenie tego filmu, w ktérej osierocone bliz-
nieta w opuszczonym po $mierci ich rodzi-
c6w mieszkaniu, na nowo odnajduja siebie.

Na przyklad kantaty Bacha okazaly sie
niesamowicie wazne. Analogicznie jak filmy
Jarmuscha, ktére sa o tyle zywotne, ze po-
dobnie jak muzyka Bacha, staraja si¢ dosie-
gnac jakies prawdy o glebi zycia. I zareczam,
ze ten kto nudzi si¢ na filmach Jarmuscha,
pewnie nudzi sie nawet w wannie.

A tu Jarmuscha zablokowato. Pojawiaja
sie takie bezrozumne, nieczule poglosy
posréd zmanierowanej krytyki. Poeta Adam
Wiedemann znowu si¢ nudzi. Nic nie pora-
dze na nude Wiedemanna. Widocznie taka
ma nature egzystencja tegoz. Co do mnie,
Jarmuscha kocham, a jego najnowsze dzieto
tylko mnie w tej mitosci utwierdza.

Jak skomponowac piosenki do albumu, ma-
jac obsesyjne przekonanie, ze wszystko na préino?
Jak kreci¢ kolejne filmy, majac przeczucie
konica? Jarmusch jest dla mnie z kazdym
kolejnym filmem coraz bardziej wiarygodny,
a budowane przez niego opowiesci sa coraz
bardziej dojrzale i wytrawne. Tak jak ta,
pozornie prosta, laczaca trzy rézne historie
z}ota nicia, ktéra splata je w arcywzor.
Przerazony mysla, ze czas niszczy wszystko.

Relacje rodzinne — jak prawidtowo o nie dbac

Relacje rodzinne, jak rosliny doniczkowe, wyma-
gajq pielegnacji. Bez nich usychajq i wiedng.

Jak wiasciwie zbudowana jest ta opowiesc i gdzie
lezy jej jgdro? Film Jarmuscha, podobnie jak
chociazby Broken Flowers, sklada si¢ z trzech

czesci: nowel okreslonych osobnymi tytuta-
mi: Ojciec, ze Swietnym Tomem Waitsem w
roli tytutowej, Matka (w tej roli ascetycznie
doskonata Charlotte Rampling) i Siostra —
Brat, cze¢sci najciekawszej, wiazacej wszyst-
kie skladowe w sensowny, piekny wezet
gordyjski. W czesci pierwszej rodzerstwo,
czyli Brat i Siostra, przyjezdzaja odwiedzic¢
starego Ojca, ktéry osiedlit sie dawno temu
na jakim§ tajemniczym odludziu, nieopo-
dal New Jersey. Stary Ojciec ukrywa przed
swoimi bliskimi zycie, ktére prowadzi,
jawiac si¢ rodzenstwu jako ofiara losu,
podczas gdy jest dokladnie przeciwnie.

Natomiast druga nowela ukazuje tym
razem dwie siostry odbywajace coroczny
rytual spotkania ze swoja serdeczna, cho¢
emocjonalnie chlodna matka, ktéra okazuje
si¢ by¢ autorka romansidel — bestselleréw.

Wiemy, ze w finalnej czesci te trzy hi-
storie zyskuja pozér rozwiazania. Nie bede
jednak zdradzal Tajemnicy.

Ale sq jeszcze dwa punkty niejasne. Pierw-
szy: czemu sa trzy historie, a nie cztery,
jak sugerowalyby stowa zawarte w tytule?
Drugi: czy pocieszenie, ktére otrzymujemy,
nie jest tylko pocieszeniem, i czy w zwiazku
z tym nie mamy do czynienia z iluzja?

Nie ma w tym zadnej niemozliwosci, al-
bowiem Jarmusch tworzy kino dla widza
wrazliwego i jednoczesnie bystrego, co

bynajmniej nie jest jakas ontologiczna
sprzecznoscia. Wrecz przeciwnie. Od nas
zalezy, co widzimy w dzietach i dlatego
obraz pokazuje mi samego siebie: we-
wnetrznie sprzecznego wrazliwca, ktéry w
niestereotypowy sposéb laczy kropki —wat-
ki. To takze Jarmusch.

Jadrem tej czechowowskiej opowiesci pozo-
staje mitosc. I rozmaite sposoby, jak do niej
dojs¢, aby potem ja obejs¢. Jak ja mie¢, nie
majac jej wcale.

Wystarczy przykryc ekran folia, tak jak
grajacy Ojca Waits przykrywa nowoczesne
meble starymi kocami, aby ukry¢ prawde o
sobie. Ale wystarczy szeroko otworzyc¢ oczy
iuszy, a przede wszystkim serce, zeby zoba-
czy¢ w tych pozornie prostych historiach
rozpaczliwa platanine emocji i znaczen,
caly ten przystowiowy juz magnetyzm serc.

Dodajmy wreszcie, ze suma tych wszyst-
kich znaczen, jak suma ludzkich doswiad-
czen, jest doskonale wrecz niepoliczalna.
Nieskoiiczona.

A gdy to wszystko zaczeto funkcjonowac,
wdwczas w oslepiajgcym blasku i ogtuszajgcym
hatasie iskier, myslatem sobie: ile z tego filmu
dowiedzialem si¢ o sobie, aile o Tobie, Czy-
telniku, jak bardzo si¢ od siebie r6znimy, i
jak bardzo wistocie jestesmy jednym i tym
samym. Tak, Jarmusch to ciagle, wlasciwie
wiecznie mlody filozof kina, ktéry niestru-
dzenie prébuje nam poprzez kino wlasnie
wytlumaczyc¢ zawitosci i piekno zycia. Taki
celuloidowo — cyfrowy Marek Aureliusz,
ze stoickim spokojem przyjmujacy zmiane
jako stalosc. <

NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE
PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

SPRZEDAZ MIESZKAN
R 6042390304%,571338880
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SATYRA

Henryk Liszkiewicz

Fraszki Z cyklu “Zony”

Zona kanibala

Jakby jej

coraz mniej.

Zona nauczyciela

Trzyma fason.

Zawsze z klasa.

Zona lotnika

Od samego rana

bardzo zalatana.

Zona filozofa

Kazdy wam to o niej powie,
ze ona Nietzschego sobie.
Zona rolnika

Z tego najbardziej znana,
ze wciaz... poszukiwana.
Zona artylerzysty

A skoro juz o niej mowa,
to dziewczyna wystrzalowa.
Zona lekkoatlety—chodziarza
A 7zona jak to zona:

juz lekko przechodzona.

Zona hodowcy golebi

Gdy maz nie widzi, lubi dziewucha
czasami kogos sobie przygruchac.

Robert Drobysz

Aforyzmy — mysli (nie) przebrane

Maria Stariczyk

Jeszcze zdarza mi sie znaleZ¢ twoje rzeczy

Jeszcze zdarza mi si¢ znaleZ¢ twoje rzeczy
i udawac, ze sa calkiem obojetne.
Jeszcze zdarza mi si¢ walczy¢ z telefonem
- przegrac, wybrad, i uslysze¢, ze zajete.

Kiedy jestem czasem w miescie, przy okazji
jeszcze zdarza mi si¢ pGjs¢ do twojej siostry
- pytam, shucham, jak pracujesz, jak ci teraz.

Smieszna rzecz — a cztowiek niby jest dorosty.

Jeszcze zdarza mi si¢ wypic troche wiecej
dobrym winem zamaskowac cieni spod oka.
Jeszcze zdarza mi si¢ potknac te nasenne

i powiesi¢ si¢ na pasku od szlafroka.

Jeszcze zdarza mi sie zlg by¢, zla byc szczerze
troche plaka¢, pottuc szklanki i talerze
wygladac jak zwierze

i wy¢ tak jak zwierze

ilezecilezecilezed.

Marek S.Podborski

glu-ptak niebieskonogi

kardynat szkarlatny
bialy gotab
dzieciot zielony

wrona siwa

Czestaw Dawidowicz

‘Wac¢é Macé

Trwa mac.

Ma trwac!
Kapitulacja, nie.
W niemocy,
oblakana Macej
kroczy.

Do péinocy,
pokrzykuje.

Personel szpitali walczy o swoje zycie z pacjentami.

*

Z kobietami mam stosunki zblizeniowe i bezdotykowe.

*

Wspdlczesna feministka przeraza mnie bardziej niz Putin.

ES

Zycie nie jest powiescia, zeby ciagle cos sie w nim dzialo.
*

Mliodziezy, ty na poziomki wylatuj, a nie nad poziomy wzlatuj.

Michat Piechutowski

Najszybciej

wiare mozna stracic¢
przez sakrament
niemilosiernej pokuty
kaptarnistwa bez powotania

lub nieudanego malzeristwa

ek

marze o jednym jedynym
i naprawde juz ostatnim
spotkaniu z toba

by si¢ definitywnie upewnic

Ze na te chwile
nie warto byto czekac

Statystyka

mam na koncie
wiecej zablokowanych
stron niz znajomych

i codziennie

zblizam sie

do nieskoriczonosci

Transformacja

A kiedy juz strace
mtlodziericzy puch
i glowe okoli
nobliwy wieniec
zrobie sobie

na nim dready

i bede wygladac
jak Predator

Czestaw Dawidowicz

Babcia z matrixa

Czy ta babcia zuje kapcia?
Bo widzialem pogryziony...
Przeciez nie ma w domu psa,
jestem lekko zaskoczony.

Czy ta babcia, je baleron?

Czy w jej krwi jest progesteron?
I jak dlugo bedzie zdrowa?

Czy laurke sobie schowa?

Moja babcia lubi bajki...

Z rzadka w domu pali fajki.
Lubi wodki ciut z kieliszka.
Zadna z niej szara myszka?

Modliszka, chyba bardzie;j...

Dziadka z domu wyganiala,
dwie lodéwki nawstawiala.
I zaprasza kolezanki,

a gdy trzeba walnie z banki.

Przyznasz chyba czytelniku,
7ze mam Babcie fest szalona...
Babcia troche jak z matrixa,
choc¢ to wcale nie jest fikcja.
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Stefan Pastuszewski

Pawet Skutecki

Biezaca literatura, czyli ta, ktéra aktu-
alnie powstaje i prosi si¢ o natychmiastowy
odbidr funkcjonuje w terytorialnych gniaz-
dach i Srodowiskach. W zasadzie nie ma
ogdlnokrajowego forum prezentacji bieza-
cej literatury, nie moéwiac juz o instytucjach
krytyczno-literackich, cho¢ ich role prébuja
spelnia¢ niektére uniwersyteckie wydzialy
filologiczne. Niektore, bo wiekszo$¢ obrabia
tworcow i dzieta zakwalifikowane do kano-
nu przez zwyczaj i redakcje podrecznikéw
do nauki jezyka polskiego. Po czesci role
forum sprzyjajacego ,szerszej obecnosci”
spelnia doroczny konkurs Nike, bo juz nie
miesiecznik ,, Twérczos¢”, ktéry z uwagi na
podporzadkowanie ministerialne zapetlit
sie w labiryncie politycznego chaosu. Za-
braklo Redaktora, ktéry spelnial wraz z Ze-
spolem twércéw znajacych sie na literaturze
role niezaleznego arbitra. Liczono si¢ znim
a on liczyt sie z wladzami tylko w skrajnych
przypadkach, jak na przyklad z okresowym
zapisem cenzorskim na nazwisko Czestawa
Milosza.

Polska literatura biezaca funkcjonuje
wiec w gniazdach srodowiskowo-teryto-
rialnych, tudziez zwiazanych z niektérymi
czasopismami literackimi, ktérych jest
juz coraz mniej, bo czasopismopodobne
publikacje internetowe trudno traktowac
powaznie, no, moze z wyjatkiem portalu pi-
sarze.pl. Pozostale sa bardzo koteryjne, cho¢
zasieg maja ogromny, czyli tak jak wirtualna
chmura — sa wszedzie i nigdzie.

Najbardziej namacalne i na swéj spo-
s6b sprawiedliwe — o ile oczywiscie pojecie
sprawiedliwosci ima si¢ wytworGw artystycz-
nych — sa wiec gniazda terytorialno-srodo-
wiskowe. Kryterium doboru jest terytorium
oraz uznanie w ,kregu”. To pierwsze jest
raczej oczywiste a o drugim decyduja opinie
zwiazkow twércezych oraz tak zwanej publicz-
nosci literackiej. Liczy si¢ ranga literackich
dokonan oraz ciagla i aktywna obecnos¢
w lokalnym zyciu literackim. Sa nazwiska,
ktére cho¢ sie wypalily, to dla przyzwoitosci
trzeba je od czasu do czasu wymieniac.

PAWEL SKUTECKI w zbiorze Poeci
znad Brdy, opatrzonym podtytutem krotki
przewodnik, wziat pod uwage owe dwa kry-
teria doboru. Napisal: ,Niektére nazwiska
sa tak mocno osadzone w historii literatury,
ze byloby nietaktem uzasadniac ich obec-
nos¢ w tego rodzaju przewodniku. Inni
po prostu znale7li si¢ tutaj, bo osobiscie
uwazam, ze powinni tu by¢”.

Autor powotal si¢ na ,uczciwos¢”,
piszac, ze wzial za swéj wybér pelna odpo-
wiedzialnos¢: ,Jest to mé6j osobisty prze-
wodnik po bydgoskiej poezji, skierowany
do czytelnikéw, ktérzy dotad nie mieli z
nia zbyt wiele stycznosci”.

Kazdy z 26 poetéw, w tym 17 jeszcze
zywych, otrzymal sze$¢ stron formatu B5,
z tego dwie na biografie — niestety nie
zawsze dokladna — polaczona z autorska
(uczciwa) refleksja. Potem jest jedna
strona na jeden wiersz i jedna strona na
interpretacje sporzadzona przez sztuczng
inteligencje, co nalezy uznac za odwazny

eksperyment. Dwie ostatnie strony sa naj-
wazniejsze, gdyz otwieraja poezj¢ na odbior
i to nie byle kogo, bo uczniéw starszych
klas szk6t podstawowych i uczniéw szkét
Srednich. Sa to konspekty lekcji, skadinad
bardzo zindywidualizowane. Mamy wiec w
polskim pismiennictwie okotoliterackim i
pedagogicznym absolutne novum.

Pawel Skutecki twierdzi, ze dla dzi-
siejszych uczniéw poezja wspélczesna to
~Spizowe postaci z podrecznikéw”, ale prze-
ciez ona jest tuz obok. ,,Wystarczy wpuscic
ja do naszych mysli, naszych rozméw, zeby
zaczely dziac si¢ cuda”. I takie cuda autor
wywolal, prowadzac z mlodymi ludzmi ze
Szkoly Podstawowej nr 62 w Bydgoszczy ak-
cje tworzenia filméw do serwisu YouTube.
~Polegalo to na tym, ze uczniowie samo-
dzielnie wybierali wiersz bydgoskiego poety
i czytali go przed kamerami. Ich wybory
byly dla mnie istotna podpowiedzia przy
tworzeniu katalogu autoréw obecnych w
niniejszej ksiazce”. A wiec mamy dodatko-
we kryterium srodowiskowo-terytorialne
— obok wspomnianych juz opinii zwiazkéw
twérczych i dojrzalej publicznosci literac-
kiej. To spontaniczne wskazania mlodych,
czyli nie posiadajacych szerszej wiedzy o
biezacej poezji, czytelnikéw. Inna rzecz ze
przedstawione im propozycje tez w jakis
sposéb zostaly dobrane, chocby przez do-
stepnosc, jako ze obieg dzisiejszej poezji
jest bardzo ograniczony. Ilez trudu musiat
doswiadczy¢ autor Krdtkiego przewodnika,
aby wybrac ,ten jeden wiersz”!

Tymi konspektami lekcji mozna si¢
zachwycié¢, bowiem kazdy jest inny i kazdy
dostosowany jest do konkretnego autora i
wiersza. Niemniej mamy tez cechy wspélne
kazdej lekcji: glosne odczytanie wiersza,
zapis badZ rozmowa o pierwszym wrazeniu,
analiza i interpretacja (indywidualna lub
grupowa), notatka do zeszytu o autorze i
o wierszu. Proponowane lekcje sa geste,
bardzo geste, chyba trudne do zrealizowa-
nia w jednej godzinie lekcyjnej, ale — dali
Bo6g - dlaczego nie mozna jednemu wier-
szowi poswieci¢ dwie godziny z przerwa
na rozmyslanie i ,takie sobie gadanie”?
Przeciez dobry wiersz chce by¢ o wszystkim,
chce zawrzec¢ w sobie caly swiat i by¢ catym
Swiatem.

Pawel Skutecki pisze z odrobina hu-
moru: ,,Ostrzegam jednak, ze ta przygoda
moze na trwale zmieni¢ sposéb widzenia
Swiata”. Ostrzezenie przed iluzja, wewnetrz-
nym rozdarciem, peknigciem glowy? Nie,
to tylko zacheta do poszerzania horyzontéw
rozumienia i odczuwania. Zacheta dla od-
waznych, ktérzy nie chca sta¢ w miejscu. Ilu
takich si¢ znajdzie? Nauczycieli i uczniéw.
Dla dobra kultury polskiej, a wigc takze dla
dobra narodu, oby jak najwiecej. Literatu-
ra, a poezja przede wszystkim, jest ,sola tej
ziemi”, bowiem stanowi fundament jezyka i
kultury narodowej. <

Pawet Skutecki, Poeci znad Brdy. Krotki przewodnik. 26
poetow, 26 wierszy, 26 interpretacyi, Bydgoszcz 2026, Wy-
dawnictwo ,Brda”, ss. 164

JOLANTA BAZIAK jest wyjatkowa posta-
cia na polskiej scenie literackiej. Debiutowata w
1974 roku. Obok poezji para si¢ malarstwem, co
ma odzwierciedlenie wjej ksiazkach poetyckich,
ktére sa bogato ilustrowane obrazami autorki.
Filozofka z wyksztalcenia i zamilowania, w swojej
liryce usituje uchwycic to, czego jezykiem filozo-
ficznym opisac si¢ nie da. Brzmi jak przepis na
hermetyczna, metna literature zrozumiala tylko
dla ekspertéw? Nic bardziej mylnego.

Kochanka Natura to ksiazka, ktéra miala
premiere na poczatku 2026 roku. Jolanta Baziak
zaprezentowala w jednym tomie trzy serie wier-
szy (Zarliwe, Ludzkie COSi Kochanka Natura) oraz
kilkanascie reprodukcji obrazéw zglebiajacych
tajemnice przyrody poprzez ekspresyjne préby
barwnych definicji $wiata wokét nas. Mysle, ze
wielbiciele malarstwa znajda w tej kolorowej
wkladce tak samo duzo przyjemnosci, ile ja
znalazlem w czesci lirycznej.

Kochanka Natura to zbiér bardzo dobrych,
madrych i zaskakujacych wierszy. Méwiac o
twércy obecnym w Swiecie literackim od ponad
potwiecza, jest to niecodzienna konstatacja, a
jednak Jolanta Baziak wciaz potrafi zaskakiwac!
Nie chodzi tu bynajmniej o lingwistyczne, for-
malne sztuczki, a wciaz Swieze metafory, ktére
sa przeciez sednem poezji.

Tym, co mnie od zawsze poruszato w twor-
czosci tej poetki, jest jej dar laczenia rozwazan
ontologicznych, z niestychana zmystowoscia. W
tym kontekscie polaczenie liryki z malarstwem
wydaje si¢ doskonalym, wrecz — nomen omen
— naturalnym pomystem. Czlowiek w poezji
Jolanty Baziak jest stworzeniem kompletnym,
duchowym i cielesnym, a kazda z tych sfer wy-
maga wlasciwego sobie jezyka. Tam, gdzie jezyk
przestaje by¢ adekwatny, zostaje metafora, a gdy
i ta nie jest w stanie wystowi¢ intencji, autorka
decyduje sie na cisze. Brak. Sa cale wiersze, jak
chocby doskonaly ,Miedzy”, oparte wlasnie na
braku, na pustych miejscach, ktére by¢ moze
w intymnej interpretacji czytelnika nabiora
ksztattu konkretnych metafor.

To nie jest poezja, ktéra za czyms$ goni,
cos chce udowodnic, do czegos przekonac. To
Swiadectwo poetki, ktéra wciaz z szeroko otwar-
tymi oczami i dusza przyglada si¢ Swiatu i samej
sobie. Warto mie¢ Kochanke Nature na swojej
potce. To ksiazka do czytania przez diugi czas,
do czestych powrotéw i odnajdywania wciaz
nowych senséw. <
Jolanta Bazi(lk3 Kochanka Natura, Bydgoszcz 2026, Instytut
Wydawniczy ,,Swiadectwo”, ss. 144

GRATKA
ksiegarnia taniej ksiazki

ul. Jezuicka 24 - Bydgoszcz

e-mail: ksiegarnia_gratka@poczta.onet.pl

tel. (52) 322 62 60

# potka ze wspolczesna proza

# wydawnictwa regionalne
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Zdzistaw Drzewiecki

‘Wnajnowszym tomie poezji ZBIGNIEWA
JOACHIMIAKA czytelnik spotyka si¢ z jednym
z najbardziej spéjnych i zarazem nieuchwyt-
nych $wiatéw wspoéiczesnej liryki polskiej.
Miasto, miasta, w miescie to gtéwnie przezycia
podmiotu lirycznego zwiazane z Gdariskiem,
jednak pojawiaja si¢ tu i inne ,takze wazne dla
autora, miasta, takie jak: Szczecin, Cincinnati,
George Town czy New York. Giéwna prze-
strzeri miejska to jednak Gdarisk — szczegélnie
bliski i mityczny. Joachimiak przez labirynt
pamieci, jezyka i swiadomosci wchodzi w dia-
log z historia, z soba samym, a takze tradycja
miejskiego pejzazu poetyckiego — od Milosza
i Herberta po poetéw amerykariskich i srod-
kowoeuropejskich. Z tradycji amerykariskiej
czerpie rytm mowy codziennej i zdolnos¢ do-
strzegania metafizyki w zwyczajnosci: w duchu
Walta Whitmana afirmuje zycie wsréd ludzi i
rzeczy, od Allena Ginsberga bierze wrazliwos¢
na halas miasta i duchowa ironie, a od Charlesa
Bukowskiego — surowy realizm spojrzenia na
Swiat ,od podworka”. Z kolei poeci srodko-
woeuropejscy, tacy jak Miroslav Holub, Jan
Skacel, Tomaz Salamun, Gyula Tllyés czy San-
dor Weores, sa mu bliscy w sposobie laczenia
codziennosci z refleksja filozoficzna i pamiecia
o historii. Ta mieszanka wplyw6éw sprawia, ze
Joachimiak —jak wielu poetéw regionu — pisze
lokalnie, ale brzmi uniwersalnie, tworzac du-
chowa topografie miasta jako takiego.

Wiersze Joachimiaka nie opisuja miasta —
one nim sa. Autor nieustannie przemieszcza sie
miedzy topografia realng a duchowa. Gdarisk
jest tu punktem wyjscia, ale szybko przeksztalca
sie w ,,miasto w miescie”: strukture nawarstwio-
nych wspomnien, przemian i wspélnot. Zderza-
jasie czasi przestrzen, historia i terazniejszosc,
ulica i metafizyka.

Otwierajacy tom wiersz ,,Wstydliwe ogro-
dy” jest swoista deklaracja poetycka — pokazuje
Swiat ukryty ,za zaulkiem, za murem, za tym
niejasnym koricem miasta”, w ktérym istnieje
zycie wstydliwe, delikatne, kruche. Obraz, ktéry
wyznacza ton calego zbioru:

»Za tym niejasnym twoim mglistym koricem

Mecenas Bydgoskiej Kultury

Osrodek Szkolenia Kierowcow

miasta,
za tym ostatnim odcinkiem naszych codzien-
nych spaceréw...”

Prawdziwe miasto istnieje poza widzial-
nym — w pamieci, w wyobrazni, w tym, co
nieuchwytne. To nie topografia, lecz stan
Swiadomosci. To obraz $wiata obok oficjalnego
porzadku - takiego, ktéry wymaga od poety
czulosci i uwagi.

Podobne napiccie miedzy Swiatem wi-
dzialnym i niewidzialnym przenika caly tom.
W utworze ,A posréd Scian i kamieni” autor
rozwija metafore miasta jako orkiestry — nie-
uporzadkowanego chéru gloséw, w kté
poeta prébuje ,uslyszeé, a nie tylko slysze¢”. To
manifest poezji jako sztuki stuchania chaosu i
nadawania mu sensu.

Jednym z najistotniejszych akcentow
ksiazki jest powrét do wspomnien i miejsc
utraconych. W wierszach ,,Ulica Slaska 3/17,
»Wiadro z Pellzerstrasse” czy ,Leliusz i jego
miasta” — poeta laczy osobista pamiec¢ z histo-
rig Gdariska — miasta, ktére ,,pamieta za nas”.
Zwyczajne szczegOly — stara spizarnia, radio,
wiadro zwoda, koszula ojca — urastaja do rangi
relikwii. W pierwszym z przywolanych, w tym
akapicie, wierszy powraca obraz z dzieciristwa:
»Ojciec Spiewat arie Kiepury, klekajac roman-
tycznie przed moja matka:

Nino, ach usmiechnij sig...”.

To nie tylko scenka rodzinna — to zapis
narodzin wrazliwosci, pierwszego doswiadcze-
nia $wiata, ktéry po latach stanie si¢ materia
poezji. Natomiast cykl poswiecony Leliusowi
to jeden z najpiekniejszych fragmentéw tomu.
Leliusz — realny przyjaciel, moze alter ego
poety —jest kims, kto ,pojawia sie bez oczekiwa-
nia” w r6znych miejscach, w réznych czasach,
przynosi chleb lub plyte i znika o swicie. To
figura obecnosci, ktéra trwa mimo niebytu.
Joachimiak pisze o nim z czuloscia i nostalgia:
»Nieobecnos¢ Leliusza jest nawet trudniejsza
niz jego obecnos¢” — to miniaturowy mit przy-
jazni, pozegnania i trwania.

Istotne sa w tym zbiorze réwniez wiersze
emigracyjne, jak ,,Chicksaw Street”, ,Newport”
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czy ,Cincinnati 1983”. Joachimiak poszerza
przestrzeri swojego Swiata — Gdarisk odbija si¢
w amerykariskich miasteczkach, Ohio staje
sie rzeka pamieci, a codzienne doswiadczenia
zlewaja sie z nostalgia. To niezwykly przyklad,
jak poeta potrafi uczyni¢ z geografii emocjo-
nalny pejzaz. W tych wierszach poeta przezywa,
trudne czesto, doswiadczenia emigranta, ktry
szuka wolnosci, a znajduje nowy rodzaj leku
—leku przed utrata wlasnego jezyka i sensu.

Joachimiak nie unika tematéw trud-
nych — zla, wojny, przemocy. W filozoficznym
traktacie — poemacie ,,Z10” stawia pytania o
natur¢ moralnosci i cierpienia: czy zlo jest
immanentne, czy rodzi si¢ z ludzkiego dzia-
fania? W wierszu ,Dwa ognie” przeciwstawia
domowe bezpieczeristwo — herbate, pantofle,
cisze — plonacemu Majdanowi. To jeden z
najbardziej przejmujacych komentarzy po-
etyckich do wspdlczesnosci — ironiczny, ale
gleboko humanistyczny. Autor widzi zlo nie
w odlegtej przestrzeni, ale tuz obok, w cieniu
spokojnego zycia.

Tom zamyka wiersz , Trudno odréznic¢
ulice”. Jest to o refleksja nad wspétczesnym
Swiatem i ludzkim losem. Miasto nie jest tu
tylko przestrzenia urbanistyczna, lecz metafo-
ra Zycia, a zarazem pogranicza zycia i Smierci.
Miasto to swiat wsp6iczesny, peten chaosu,
zatarcia, braku granic. To takze symbol zycia
ludzkiego, w ktérym cztowiek gubi orientacje .
To wreszcie — metafora granicy miedzy zyciem
a $miercia (,,gdzie ludzie mieszkaja / a gdzie
juz umarli prosto stoja”).

Miasto nie jest stabilne — jego granice
sie rozmywaja. Bohater nie wie, ktére miasto
jest jego, a ktdre ,sypie sie piaskiem w oczy”
—czyli przynosi $mier¢, pustke, zapomnienie.
Podmiot to czlowiek myslacy, refleksyjny, za-
gubiony, prébujacy zrozumiec swiat, w ktérym
zyje. Nie ma w nim pewnosci — zamiast twier-
dzeni pojawiaja sie¢ ciagle pytania retoryczne
(»,czy zastanawiaja sie?”, ,czy si¢ dowiemy?”,
»czy na pewno droga jest?”). Ten styl pytan
ujawnia niepokdj metafizyczny — podmiot
szuka odpowiedzi na pytania o zycie, §mier¢,
tozsamosé, sens drogi. ,Droga” i ,ulica” to
motywy przewijajace si¢ przez caly wiersz. Sa
symbolem poszukiwania sensu, zycia ludz-
kiego jako wedréwki i préby odnalezienia
celu. Ale te drogi nie prowadza juz dokads
konkretnie — ,moze w miejskiej klatwie drogi
tylko w okregach sa” — to znaczy, ze czlowiek
krazy w zamknietym kole, powtarza te same
bledy, nigdy nie dociera do celu.To obraz eg-
zystencjalnej pulapki — wspélczesny cztowiek
blaka sie, nie potrafi juz odréznic drogi zycia
od drogi ku smierci.

Styl Joachimiaka jest rozpoznawalny
— rozlegle frazy, plynne rytmy, minimalna
interpunkcja. Wiersze tworza opowies¢, a
jednoczesnie pozostaja muzyczne. Autor laczy
ton eseju z liryka, codziennosc z metafizyka,
ironie z modlitwa. Wielowarstwowy jezyk
poezji ma w sobie cos z modlitwy i spowiedzi,
ale tez z miejskiego monologu zaslyszanego w
tramwaju, sklepie, na rogu ulicy. W tej poezji
wspolistnieja historia i metafizyka, konkret i
sen, ciepto codziennosci i zimno obojetnosci
Swiata.

Ta ksiazka to arcydzieto miejskiej kon-
templacji. Poezja — jak ogréd — wstydliwie
zielenieje w bezwstydnym swiecie. <

Zbigniew Joachimiak, Miasto, miasta, w miescie, Gdarisk
2025, Fundacja ,,Swiatto Literatury”
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Stefan Pastuszewski

To nie jest eskapistyczne hobby, roz-
rywka, roztadowanie. To przezywanie Swiata
z piérem w reku, a by¢ moze tylko z klawia-
tura komputera przed soba. Zycie splecione
z literatura, a raczej splatane, jak gtosi tytut
ksiazki Splatanie i inne opowiadania.

MACIE] WILCZEK okresla si¢ jako
prawnik i dziennikarz, podréznik tudziez.
Pisze powiesci i opowiadania, laczac be-
letrystyke z reportazem, fikcje literacka z
dziennikiem intymnym, gléwnie dotycza-
cym przemysleni, emocji i intuicji, ale tez
dziennikarsko, czy wrecz historiograficznie
dokumentacyjnym. Nie wiem jak pisze,
ale przeczuwam, ze przymusza siebie, jako
klasyczny ,literata”, do pisania codziennie
okreslonej porcji zdan. Temperament,
gléwnie myslowy, rozbija — raczej czesto —
taka systematycznos¢ i wtedy dochodzi do
erupgcji. Zrédta: bogate, cho¢ spontaniczne
zycie wewnetrzne, lekturowa erudycja, eks-
ploracja swiata od Indii i Chin, po Boliwie
i Meksyk, a u nas gléwnie Wroctaw i kul-
turowo-przyrodniczo bogaty, caly czas dla
Polakéw egzotyczny, Dolny Slask. Klimat
hippisowski, cho¢ zdystansowany, obser-
wacyjny. Ale tez depresyjno-ucieczkowy w
fantasy.

Najpelniejsza egzemplifikacja tego
wszystkiego moze by¢ opowiadanie Przypa-
dek ,, Tariczqcego z kotami”, w ktérym Michat
spotyka si¢ z Ernestem Hemingwayem, a ten
z Garym Cooperem. Dwéch geniuszy, jeden
kina, drugi literatury. Tak r6zni, a tak bliscy
sobie (s. 159). Jest jeszcze Rimbaud, Breton
ijakis , Taniczacy z kotami”. Wrazenia i cytaty
zlektur zmieszane z echami z podrézy. Sen,
odlot. ,A dzialo si¢ to 17 lutego 2025 roku,
w Dniu Kota” (s. 167).

Zbiér opowiadan wydany na poczatku
2026 roku, a w nim ten tekst, jakby z marszu,
bez odlezenia si¢, co wcale nie znaczy, ze
bez korekt i warsztatowego szlifu, bo proza
Macieja Wilczka jest porzadna literacko,
nie méwiac juz o starannosci edytorskiej
(fotografie podréznicze autora, szkice i
obrazy Tadeusza Nodzyriskiego i Mirostawa
Patkowskiego). Taka szybka, cho¢ zdyscy-
plinowana, wrecz wzorcowa, jesli idzie o
forme, edycja, uwodzi, jak to zauwazyl autor
przedmowy Jacek Binkowski, swoja goraca
jeszcze energia. To jak jes¢ swiezy chleb
dopiero co wyciagniety z piekarnika. Czy
mozna si¢ tym chlebem zadlawi¢? Mozna,
ale formuta zbioru opowiadan sprawia, ze
nie trzeba jesc od razu, tylko mozna kesami.
I trzeba, bo kazde z tych opowiadan warte
jest smakowania.

Bohater liryczny... Tak, bo 6w pek
opowiadan zanurzony jest w aurze poezji.
Lirycznej i dramatycznej, pelnej metafor,
figur symbolicznych, obrazéw. No i duzo
jest tresci miedzy wersami, z wyjatkiem tych
dziennikarsko-kronikarskich notatek i zapi-
skow podréznika, ktéry chce w swej pamieci
utrwali¢, a odbiorcy przekazad, informacje
o konkretnych faktach: nazwy, nazwiska,
daty, odleglosci, wagi. Bohater liryczny, a
konkretnie beletrystyczny, to Michal, kto-
ry w kazdym z 33 opowiadann doswiadcza

konkretnych przygéd, méwi, mysli oraz
od czasu do czasu lewituje w przestrzeni i
czasie, spogladajac na swiat z lotu ptaka nad
przestrzenia (opowiadanie Stambulskie sny)
iwczasie (opowiadanie Splgtanie). Ciekawy
to zabieg, jak w kongenialnej, wspomnie-
niowej powiesci kresowej Michata Kryspina
Pawlikowskiego Wojna i sezon (Pan Ireniski),
czy w powiesci podrézniczej Jakuba Ciec-
kiewicza Ucieczka do Tangeru w Krdlestwie
Maroka (,Akant” 2026, nr 1, s. 32). Obydwa
dziela — jak to si¢ okresla — ,chodza” w in-
teligenckich kregach, czyli méwi si¢ o nich
i nawzajem ksiazki pozycza, zacheca. Jak za
dawnych dobrych czaséw, kiedy i w dobrym
tonie, i z potrzeby prowadzone byty debaty,
choc¢by podczas przypadkowego spotkania
na ulicy, o przeczytanych ksiazkach.

Uwazam, ze do tych dwéch wymienio-
nych powinny doj$¢ opowiadania Macieja
Wilczka. Tylko co zrobi¢, aby znalazly sie
na ustach wszystkich? Jedna recenzja w
»~Akancie” nie wystarczy, cho¢ czasopismo
to trafia szeroko, bardzo szeroko. Ksiazka
godna jest nie tylko szerokosci, ale wrecz
panoramy odbioru.

W kazdym razie bohater liryczny
(epicki) opowiadarni, bedacy notabene porte-
-parole autora, jest dla tegoz autora bardzo
wygodny. Moze w jego myslach ukryc¢ swoje
niepraworzadne czy kosmate mysli, jego
stowami wyrazi€ si¢ nieprzyzwoicie, dokonaé
czynu co najmniej dwuznacznego. Wreszcie,
co jest w tej prozie najwazniejsze — uzyskac
dystans, 6w ,lot ptaka” do $wiata przed-
stawionego, gléwnie tkwiacego ,w glebi
siebie”. Wlasnie owo zdystansowanie si¢ jest
znakiem szczegdlnym tej prozy.

Autor Deszczowych sladow na chmurach
wyjasnia cokolwiek kokieteryjnie, zyczenio-
wo, na wyrost: ,Nie wiem réwniez, kiedy
toczy si¢ akcja opowiadan i czy w ogdle
czas istnial, kiedy je pisalem, czy zawie-
ruszyt si¢, zaplatal w ktéryms$ z wymiaréw
czasoprzestrzeni. Stad moi bohaterowie
poruszaja sie po Swiecie od starozytnosci
do wspétczesnosci”.

Pisarz chce ostoni¢ tego opisywanego
czlowieka, bo przeciez czlowiek jest osia
kazdej literatury, przykry¢ jego delikat-
nos¢, ale tez zagubienie, splatanie mysli i
wplatanie sie w strumienri ruchu bez celu.
»Michat coraz czeSciej pedzit przed siebie w
poszukiwaniu koiica, ale dotychczas go nie
znalazl” (s. 149). Daleko idacy, artystowski
idealizm. Koniec jest w nas, w naszym ciele,
bo jesli chodzi o dusze, to caly czas trwa,
teraz w coraz bardziej zracjonalizowanym i
zmaterializowanym $wiecie, nieprzynoszaca
zadnych efektéw, dyskusja o jej istnieniu
badz nie.

Innymi stowy, Maciej Wilczak, wykazu-
jac sie erudycja i podrézniczymi doznania-
mi, ale tez glteboka refleksja, przekornie,
nie wprost — jak to w dobrej literaturze
bywa — uskutecznia podréz wszerz, wzwyz i

K2

w glab swiata. Ujmuje Calosc.

Maciej Wilczek, Splatanie i inne opowiadania, Bydgoszcz
2026, Dom Wydawniczy ,Margrafsen”, ss. 234

Jarostaw Stanistaw Jackiewicz

Izaak. Ofiara i kat to prozatorski debiut
PAWLA SKUTECKIEGO. Jest to powies¢ hi-
storyczna, oparta na faktach, a jej bohaterem
jest autentyczna postac, Izaak Cederbaum vel
Cedrowski, Polak zydowskiego pochodzenia, z
Lodzi, z zawodu lekarz.

Cederbaum ,w getcie i w Auschwitz traci
cala rodzine. Gdy wraca, zostaje wciagniety w
tryby powojennej zemsty, wstepuje do UB i trafia
do obozu w Potulicach.

Ta oparta na dokumentach powies¢,
napisana w pierwszej osobie jak dziennik, pro-
wadzi przez granice, za ktéra ofiara moze sta¢
si¢ oprawca. To nie jest wygodna historia — to
pytanie o cene odwetu, o to, gdzie koriczy si¢
sprawiedliwos¢, a zaczyna przemoc, i czy da sie
ocalic siebie po przejsciu przez pieklo. A to, ze
6w Izaak jest jej narratorem, sprawia, ze czujemy
sie, jakbysmy siedzieli w glowie i w duszy boha-
tera, Sledzili jego mysli, jego emocje. I przez to
ta opowiesc jest jeszcze prawdziwsza, jeszcze
bardziej przejmujaca.

Marian Turski powiedziat kiedys, ze Ho-
lokaust nie spadl z nieba; w tym powiedzeniu
odnajdujemy echo stynnego cytatu z Zofii Nal-
kowskiej: ,Ludzie ludziom zgotowali ten los”.
Tak, ludzie ludziom. Nie diably, nie kosmici.

Skutecki w swojej powiesci pokazuje zlo
rodzace sie w cziowieku. W czlowieku, w ktérym
nie ma juz miejsca na wiar¢ w milosiernego,
dobrego Boga, wynagradzajacego dobro i ka-
rzacego zto. W cztowieku, ktéry widziat i przezyt
juz tyle zla, ze zostaje ono juz w jego duszy na
zawsze, korodujac ja, niszczac. W czlowieku,
ktorego celem jest li tylko zemsta. Wyréwnanie
krzywd, jesli w ogéle mozna tu méwic o jakims
Jachunku”.

Akcja powiesci jest wartka, narracja nie-
stychanie wciagajaca, tak ze powies¢ czyta si¢
jednym tchem i ciezko sie od niej oderwac,
choc¢ nie nazwatbym oczywiscie tej lektury ,przy-
jemna” ze wzgledu na jej mroczna tematyke. W
jakims wierszu napisalem kiedys, ze czlowiek
tak naprawde winien bac si¢ siebie, bo Swiat
zewnetrzny to tylko polowa piekla. I Skutecki
pokazuje to w calej tragicznej peli. Jednym
z celéw literatury jest przygladanie sie zhu,
zadawanie trudnych, nieraz prowokacyjnych i
niewygodnych pytar. <
Pawet Skutecki, Izaak. Ofiara i kat, Wydawnictwo ,Brda”,
Bydgoszcz 2025

Zadrzala ziemia. R
Jak u Hemingwaya, wybil dzwon. Czas
rozeznac si¢ nam, piszacym, i nie tylko,
takze czytelnikom, w tym co nas stworzyto,
uksztaltowalo. Przejrzec sie w Zrédle.

Drodzy Paristwo!

Mamy przyjemnoS¢ zaprosi¢ parstwa
do nowego cyklu Zabaw Przyjemnych
i Pozytecznych. Prosimy, aby napisali
Panistwo o ksiazkach, ktére sa dla Was
najwazniejsze.

Moze by¢ ich dziewigc, moze troche mniej
lub wiecej.

Jestesmy ciekawi.

N

KRYSTIAN KAJEWSKIJ
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Barttomiej Siwiec
Osobiste, pr

Pod koniec 2025 r. nakladem Ku-
jawsko-Pomorskiego Centrum Kultury w
Bydgoszczy ukazala sie dlugo wyczekiwana
ksiazka Ogrdd rzeczy: to zbior szkicow, esejow
i recenzji GRZEGORZA KALINOWSKIE-
GO - bydgoskiego prozaika, krytyka, wielo-
letniego redaktora ,Kwartalnika Artystycz-
nego”. W swiecie literackim pisarz jest znany
szerszej publicznosci giéwnie jako autor
znakomitych opowiadan, zamieszczonych
chocby w zbiorach: tylko biel (2010), ciemne
wody (2018), a takze jako juror Konkursu
Poetyckiego im. Kazimierza Hoffmana o
statuetke KOS-a. Jego przygoda z , Kwartal-
nikiem Artystycznym” trwata pietnascie lat
(w latach 1997-2012 petnit funkcje redak-
tora i sekretarza redakcji) i m.in. dzi¢ki tej
aktywnosci bydgoski krytyk mial mozliwos¢
poznac najciekawsze osobistosci polskiej li-
teratury z Czestawem Miloszem, Ryszardem
Kapusciriskim, Zygmuntem Kubiakiem, Wi-
stawa Szymborska i Julia Hartwig na czele.
Z czasem formalne relacje na linii redaktor
pisma — pisarz staly si¢ bardziej osobiste:
dochodzito do spotkan, zyczliwych rozméw
telefonicznych, wymiany korespondencji.
To bardzo ciekawie zostaje pokazane, nie-
jako wplecione w szersze ramy opowiesci o
tworczosci naszych mistrzéw literatury. Juz
w pierwszym tekscie (Pomigdzy mrokiem a
Swiattem) Kalinowski wspomina, jak w paz-
dzierniku 1989 r. na Wawelu spotkatl Czesta-
wa Milosza. Taki byl poczatek, ale pierwsze
wrazenie nie jest najlepsze, nazwie Milosza
»posagowym”, w przeciwieristwie do bliskich
poety: brata Andrzeja i bratowej Grazyny.

Ksiazka zostaje podzielona na trzy
czesci, a w pierwszej dominuje pochodzacy
z Wilna autor. Szkice o twérczosci Milosza
wydaja sie¢ niezwykle przemyslane, bo Kali-
nowski doskonale zna t¢ twérczos¢ i bardzo
przenikliwie ja interpretuje. Ba, nawet
podejmuje ryzyko i wskazuje jedna ksiaz-
ke, ktéra uwaza ze wszystkich Miloszowych
ksiazek za najwazniejsza, to Ziemia Ulro.
Coz, wiemy, jakie to trudne, wiemy, ze ten
wybdr to czysty subiektywizm, ale czytajac
kolejne szkice bydgoskiego krytyka, ufamy
mu: jego pasja odkrywania idealnie laczy si¢
ze znawstwem tematu. Poznajemy niezwykly
Swiat wileriskiego twdrcy, jego przyjacidl,
mistrzéw, osoby, ktérym Mitosz duzo za-
wdzieczal. Widzimy droge, jaka przeszedt: z
Wilna, przez Warszawe, Paryz, Waszyngton,
Berkeley i z powrotem do Polski, do Krako-
wa i przez... Bydgoszcz, w ktérej wystepowal,
bedac chyba u szczytu stawy w czerwcu
1995 r. Kalinowski zrecznie miesza swoje
spostrzezenia, uwagi, intuicje o tej wielkiej
literaturze, z wlasna intymna opowiescia o
kim$ mu bliskim. I to jest duzym walorem tej
ksiazki, ze to, co istotne, zostaje pomieszane
z tym, co osobiste, przezyte, doswiadczone.
Zebyja napisac, trzeba bylo przejs¢ droge
z ludZmi, ktérzy — niestety — teraz sa juz po
drugiej stronie. I uwazny czytelnik dostrzeze
te gorycz autora — ona jest naturalna kon-
sekwencja przemijania.

Bardzo ciekawe sa trzy teksty poswieco-
ne poezji Kazimierza Hoffmana (Gasniemy

w magii, Religijny wymiar poezji Kazimierza
Hoffmana, Kazimierr Hoffman — patron ogol-
nopolskiego konkursu poetyckiego KOS). I tu
zachodzi osobisty zwiazek: panowie znali
si¢ dobrze i wielokrotnie ze soba rozma-
wiali — formalnie, na tamach wspomnia-
nego ,Kwartalnika” czy podczas spotkan
towarzyskich, bo to wlasnie miasto nad
Brda stalo sie ich drugim domem. Trudna i
wymagajaca poezja Grudziadzanina zostaje
bardzo rzetelnie przedstawiona: Kalinowski
uwaza Hoffmana za poete religijnego, ktory
jednoczesnie mocno interesuje si¢ filozofia.
Wiaze si¢ to z bogactwem lektur poety.
Hoffman podaza tropem wspdtczesnych
myslicieli: Martina Heideggera, Edmunda
Husserla, Gillesa Deleuze’a, cho¢ Kalinow-
ski odnotuje, ze: ,Hoffman jednoznacznie
kwestionowal Nietzscheariskie «B6g umart»,
czy tez Heideggerowskie pojecie nicosci”.
By¢ moze ze wszystkich znaczacych polskich
poetow drugiej potowy XX w., ktérzy jawnie
odwolywali si¢ do tradycji judeochrzescijani-
skiej, wlasnie Hoffman zasluguje na miano
lidera — to dobrze wida¢ w jego Dzienniku,
ktérego redaktorem jest wlasnie Grzegorz
Kalinowski.

Ksiazka to zatem bardzo osobista: autor
subtelnie, a jednak konsekwentnie, daje
czytelnikowi do zrozumienia, ze poezja i
proza, o ktérej pisze, ma dla niego wymiar
szczegolny, bo osobisty. W wigkszosci nie
sa to teksty krytyczne przypadkowych dziel,
bo Kalinowskiego i autoréw tychze ksiazek
laczyta zyczliwa zazytos¢, zeby wspomniec
chocby liczne spotkania z Julia Hartwig,
Wistawa Szymborska, Ryszardem Kapuscini-
skim, Zygmuntem Kubiakiem. O esejach
tego ostatniego Pdtmrok ludzkiego swiata
Kalinowski napisze krétki, syntetyczny tekst
Pomiedzy buntem i afirmacjq. Krytyk przywota
credo Kubiaka zawarte w jednym z oma-
wianych esejow: ,Wiec to jedno wiem na
pewno. Bég istnieje. [...] Nie jest mozliwe,
aby zycie byto tylko spadaniem ku $mierci,
by wszechs$wiat byl napemiony tylko bez-
miernym gniciem umarlych, tylko Smiercia
i milczeniem: wszechswiat bez glosu, bez
wolania, wszechswiat, gigantyczny gréb,
w ktérym Duch Bozy nigdy nie unosit si¢
nad wodami”. Ta jasna i dzi§ chyba dos¢
rzadko spotykana wsréd pisarzy deklaracja
wiary pokazuje nam Kubiaka od podszewki,
czlowieka, ktérego przy zyciu trzymala wia-
ra, ktéry w ciezkich latach PRL nie dat si¢
ztamac zlemu systemowi, poniewaz wierzyt
w warto$ci. A p6zniej w III RP jego Mitolo-
gia Grekow i Rzymian odniosta gigantyczny
sukces — dzieki jego mréwczej pracy wielu
czytelnikéw na nowo odkrylo niezwykly
Swiat starozytnych (tej ksiazce Kalinowski
poswigca osobny tekst Poznaj samego siebie) .
Réwnie ciekawa jest recenzja Brewiarza
Europejczyka. Kalinowski ponownie trafnie
cytuje Kubiaka: ,Mysl grecka i rzymska byta
w duzej mierze pesymistyczna. Réwniez
pesymistyczna byla w péZniejszych wiekach
i jest do dzis, znaczna czes¢ wielkiej lite-
ratury”. Wylania sie z niej ciemny obraz
zdechrystianizowanego $wiata, dla ktérego

nie ma nadziei albo jest to nadzieja pelna
grozy, skoro mysli Kubiaka — jak zauwazy Ka-
linowski —ida w kierunku apokaliptycznym.

Byc¢ moze to jednak nie literatura jest
najwieksza pasja Grzegorza Kalinowskie-
go, a filozofia, skoro w czesci III, zatytu-
towanej Noty o ksigikach, zwraca gtéwnie
uwage na ksigzki znanych filozofow.
Urodzony w Inowroctawiu krytyk pisze w
spos6b niezwykle esencjonalny, a kazdy z
tych krétkich tekstéw stanowi zachete dla
czytelnika, by samodzielnie siegnat po lek-
ture. Podobnie jak autorzy omawianych
ksiazek (Heidegger, Jaspers, Gadamer),
chetniej stawia pytania niz daje gotowe
odpowiedzi. By¢ moze wiasnie w tej trze-
ciej czesci najbardziej wybrzmi jego talent
krytyczny.

I jeszcze jedno: krytyk z otchlani
przesztosci wywoluje tez przedwczesnie
zmarlego kolege, poete i prozaika Krzysz-
tofa Soliriskiego. Wspomina jesieri 1999 r.,
gdy przed jedna z publikacji w ,,Kwartal-
niku Artystycznym” panowie zastanawiali
sie, jaki nadac tytul przygotowanemu do
druku fragmentowi prozy Soliniskiego.

Ogrdd rzeczy to ksiazka bolesna, w
ujeciu symbolicznym, niczym Mickiewi-
czowskie Dziady, bo to, co robi Kalinowski,
to tez jest symboliczne przywolywanie
duchéw przeszlosci. By¢ moze taki jest jej
podstawowy cel, bo wydaje sie, ze autor t¢
publikacje uwaza za swoja powinnosc wo-
bec bliskich mu twércéw, z ktérymi taczyly
go nici sympatii, a ktérzy w przewazajacej
wiekszosci, s3 juz w innym wymiarze. %

Grzegorz Kalinowski, Ograd rzeczy, Kujawsko-Pomorskie
Centrum Kultury w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2025
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