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Eugeniusz Rychlicki

O wiosnie

Liryka tamtych wydarzen
przetrwala i wciaz si¢ odnawia.

Syreng 104 kupitem pot wieku temu.

Woéwcezas emocje zastanialy

kazda niedogodnos¢. Na wiosne wybraliSmy si¢

w podréz po nowe radosci. Zaopatrzenie jechalo

z nami — Daga chciala sprawdzi¢, co zostalo z tej
dawnej tradycji. Chciala by¢ dniem, ktéry nie gasnie.
Aja, ze dla mnie wystarczy dlugie popotudnie.

Pola spiewaly kwieciem rzepaku, a niebo bylo
nad chmurami. Syrena pyrkata obtokami spalin,
ktére dotaczaly do nimbostratuséw

i nieco zaburzaly nasz dobry nastrdj.

Zebym nie zasnat Daga juz za Bytomiem

ruszyla do Grecji po tradycje oralng i dodawata

po kilka kropel madrosci do oceanu niebios.
Siegala do prapoezji, znikala wsréd legend

i przyspiewek, podkreslala takt jako katalizator
przyjemnosci — zatem muzyka i taniec...

i rytm jako ulatwienie zapamietywania.
Szykowata sie do tanga, ale w syrenie?

Nasz swiat jednak nie chcial si¢ sta¢ Arkadia,
lecz rados¢ nie wpadala w kolizje z podziwem
i nie gasila naszego zapatu.

Nie mieliSmy w planie koczowniczych
wedréwek, chcieli$my tylko dojechac

do wsi pachnacej kwieciem sliw.

Naturalny kalendarz nam wystarczal.

Waldemar Jagliriski

Z koron, Zarys 11

Milena Gazda—S;ypuLska .:Konwalia
Pawet Kuszczyriski

Miejsce

Przypisane powiewom,
storicu hotdujace,
lukrowane ogrodem,
rézanym usmiechem —
pozostaja majowe,

w radosciach zefiru,
odrzucaja rdze czasu

i szarugi echa.

Nagle silnik zachorowat na grype.

Skok temperatury, para buch, silnik stop.

Sytuacja nabrala ziemskiego cigzaru.

Ucichly recytacje i przyspiewki, zamilkl Norwid...
To, co bylo przed chwila, stato si¢ frajda przesztosci.

Gdzie jestesmy? — pytata Dagmara i odpowiadala:

I przyjdzie ten czas —

odwaze sie zapytac¢

o Twoje serce spogladajace.
Czy starczy mi sit

na losu wyzwanie,

czy unios¢ schowana nadzieje:
skoriczy si¢ omotanie
niechcianych zdarzen —

Czyzby to juz byta Brda? O, Luczniczka...

No to wysiadamy. Chwileczke...

Stane¢liSmy pod kwitnacymi wisniami na obrzezu
zaciekawienia. Czy jest w tym miesScie mechanik
samochodowy? Stawmy nietrwalos¢ — Daga nie tracita
humoru. Trzeba si¢ kawalek wrécié¢, po metafore...

Gdy ruszyliSmy w dalszy ciag coraz weselszego dnia

plomienie poezji znéw nabraly ochoty i nasz
ruch wahadlowy zmienit si¢ w jednokierunkowy.

Urszula Borowska

Estetyka

Goraco

Zlizuje z dloni waniliowa struzke i wtedy ich dostrzegam

Ida pod reke

Ona ze zrogowacialymi paznokciami w niebieskich sandatach
On w przykrétkiej koszulce, z ktérej wyskakuje pitka brzucha
Wkoto krzycza mewy niedaleko morze

Patrze na nich i chcialabym sie skrzywic¢

Kraze wokét wciggam powietrze i kolory

Przystaja

Ona podnosi stope niewysoko bo te stawy

On przykuca i wytrzasa kamien z jej buta

Potem ida w strong plazy jakby nic si¢ nie stato

na przekor temu
co obce zostaje

Dariusz Filinger

W Puszczykéwku nad Warta

Mtode wierzby na piaszczystym brzegu pelnym oczeretéw
stoja dlugim szeregiem jak zoinierze na apelu — glowy réwno
przystrzyzone lub raczej moze jak panny z zadowoleniem
przegladajace w lustrze toni swoje srebrzyste wlosy

Skarzyly sie kiedys szeptem poecie ze kreta topata przecieto
na pot: to Stanistaw Grochowiak ktéry przyjezdzat czesto
pociagiem z Leszna i za kazdym razem wykonywal cierpliwie
dla matego chlopca fujarki z drewna wierzbowego

Poeta siedzial nieruchomo w cieniu drzew i porozumiewat si¢
z nimi. Palce mial z6tte od tanich papierosow bez filtra a ja
myslalem ze to od soku wierzbowego poplamione gdy strugat
wyrozumiale fujarke za kazdym razem nowa

Po latach zostalas tylko sama jedna — rozdarta na dwoje
pod ciezarem konaréw. Czy pami¢tasz jak natretnie
profanowalem na piszczalce cisz¢? Teraz chlopcy na twoim
stabnacym ramieniu zawiesili hustawke z lysej opony

Na chwile opieram bolaca glowe o gruby pien wierzby
czuje jak wolno kraza soki... czas odejsé...
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Seminarium

Dzieri dobry wszystkim mlodym kursantom. Prosze odlozy¢ do szafek smartfony, no-
tebooki i przebrac si¢ w lekkie, luzne stroje. Przystepujemy od razu do wstepnych ¢wiczen
rozruchowych obreczy barkowej i miednicy; wymachy nogami, krecenie biodrami, sktony,
wychylenia, pompki i brzuszki. Wszystkie te techniki bedziemy wykorzystywac do skutecznego
szczytowania, nie myli¢ ze zdobywaniem szczytu w sensie dostownym n.p. w Alpach, Kordy-
lierach, czy Kun Lun. My, jako swiadome jednostki spoteczne musimy si¢ (mimo wszystko)
rozmnazac, tworzy¢ rodziny, spoleczne grupy wsparcia, wychowywaé, a nie przechowywac
dzieci. Konieczna jest zastepowalnos¢ pokoleni w gospodarce, kulturze, obronnosci, a nawet
w ZUS i spétkach skarbu panstwa.

Pierwszy, trzymiesieczny kurs optaca Fundusz Odrodzenia Narodowego, na koniec test
z teorii, plus egzamin praktyczny w ocenie specjalistek i fachowcéw z wiodacych agencji w
miescie, z miedzynarodowa obsada. W razie niezaliczenia - obowiazkowy kurs dodatkowy i
egzamin poprawkowy juz w pelnej oplacie i w ramach letniego urlopu wypoczynkowego, w
ekskluzywnym uzdrowisku na koszt petenta.

Rozpoczynamy wiec proces przez krétkie dotykanie nasilajace, w nieprzytomnych
pocatunkach i technikach manipulacji jezykiem, zaraz potem lubrykant i przystepujemy w
mieszanych parach do kopulacji. Prosze si¢ zatem przylozyc do zblizeni, zadnych wykretéw,
fobii, zwolnieni lekarskich, alienacji analiz, tylko pelen kontakt i stuchamy partnera, w jego
rytmicznych oddechach. Szczegdly techniczne mozna podgladac u sasiadéw, albo na starych
filmach, gdzie z mitosci i pozadania wybuchaly wojny, ginely cate miasta i rody. Dla wzbudze-
nia czutosci i oddania wskazane jest szeptac, ale niczego o nowych grach, technologiach i
szczeblach kariery, najwyzej o emocjach, naturze, muzyce, poezji i obrazach starych mistrzéw.

Wiosna to najlepszy czas na rozmnazanie, jest ciepto, dtugi dzien, duzo storica, wszystko
zakwita i pachnie, a polityka spoleczna Zjednoczonego Rzadu bardzo wspiera zdrowa pro-
kreacje, w dramatycznym zanikaniu populacji i w kontrze do populistycznych programéw
indywidualnego rozwoju wewnetrznego, a takze ekstatycznych podrézy w kapsutach Al z
wygenerowanych najpiekniejszych swiatéw lub w péilmrocznym odretwieniu swiadomego
wychodzenia ze snu teraz teraz

nigdy nigdy

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Marek Thomanek

Ilez pytan

Twona Orzechowska-Wiater

Gdy odszedlem noc powiala.
Stucham serca — ono milczy,
Czy znalaztem, cho¢ szukalem,
Sie niechcacy w gluchej dziczy?

Litania urodzinowa

Maj jak majatek
bo mniszkiem i wieszczym swierzopem
bezkresne przestrzenie oztaca
Maj jak majaczy¢
bo pochopnie rzucone wyznania
w Swiergotu jazgocie zatraca
Maj jak majsterkowac
bo plany pna si¢ nam ku niebu
w monstrualne konstrukcje
co runa z kretesem w byle
pierwsze upalne popotudnie
Maj jak majeranek
amarakon lebiodka
ziele Afrodyty flirt
namietnos¢ harmonia

Ksiezyc swieci czarno-bialo,
Cieniem rzuca wedle drzew,
Po omacku uslyszalem

Mity glos lub wilczy zew?

Nad urwiskiem pochylony,
Chociaz slorice jasno swieci.
Wrébel czym dla czarnej wrony?
Czy mikstura czas zaleczy?

Ile drég do celu wiedzie,

Ilez celéw pragnie drég?

Za plecami — chcialbym wiedzie¢
Teskny wzrok, napiety tuk?

Najblizszy mi z dwunastu

co $wiatto od ciemnosci
chléd od skwaru

depresje od euforii
wspanialomyslnie rozdzielasz

Do modlitwy skladam rece
Dla korzysci i ze strachu.
Mi pomoze? Nie, nie recze.
Boje kary si¢ i piachu.

Boje¢ bogéw sig i ludzi

A najbardziej meczy krzyk
Przedawniony. Nowiem tudzi —
Niby jest acz dawno znikl.

Czemu mnie bezwzgledna cezura co rok
o rok
z mlodosci nikczemnie odzierasz?

Bogdan Los

Pochwalony

Wpadac szcze-linami
czasu
jak po ogien

krzesany czulosci
kamieniem

mleko ssa¢ na umor
po biale brzegi
nocy urwistych
upojnych szalejem

lecz cizba godzin
pochylonych nisko
w potksiezyce

kaze rychlo wstac¢

i odlozy¢ koldry
kamasutry

i potem

za dnia

zanim po zar roznieci
liczy¢ tesknie

trafnie

niczym pewny swego
makler

stodko lizac wargi
nocy poprzednich.

Adam Michalak

Ulewa

Gdy czerpiesz ulewe
granatowych surfinii
do twarzy Ci w stroju
zielonym od olch

Skapana pdélcieniem
wirujacych motyli

zaplatanych w zaroslach rzeki
rozkolysanym chodem
zraszasz rozkradane pocatunki
storica

Soczyscie blyska zimorodek
za kregami chleba
pastelowe tawice

mza cumulusami

Twoje oczy
zanurzone w ogrodzie

gwizdze na palcach strumieni
skuszony maj

Maciej Sottysik

Deszcz

deszcz po dlugiej suszy
jak odkupienie za grzechy
ktére uznalem za swoje
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Stefan Pastuszewski
NoteS(28

16 marca

Nawarsztatach literackich czesto pojawia
si¢ pytanie o temat utworu.

— Szukam jakiego$ tematu do wiersza —
zwierza si¢ taki jeden delikwent.

—Bzdura! Jesli swiat przezywasz, to tematy
same si¢ znajduja — moéwie.

17 marca

Weciaz si¢ zastanawiam, czym rézni si¢
mezczyzna od kobiety. Na pewno kobieta
nastawiona jest na korzystanie ze swiata i z
mezczyzny takze, a mezczyzna, jesli nie chece
tego Swiata przewrdci¢ do géry nogami, to
przynajmniej buntuje sie¢ przeciwko niemu.
Stad tylu mezczyzn wsréd bezdomnych.

18 marca

Sytuacja bardziej niz dramatyczna, bo
dramat — jak burza — pojawia si¢ i przemija. A
tu trwa jakies klejenie na odludziu igraszek i
gadzetéw, a potem rozpaczliwe wciskanie ich
— za pieniadze oczywiscie, bo tylko one maja
sens — ludziom. Ktos tam si¢ ulituje, ktos inny
odburknie catkiem nieprzyjemnie.

Ach, jakze trudno niesc ten cigzar zycia
zjego immanentna cecha samotnosci! Lepiej
juz chyba uprawia¢ ogrédek w symbiozie z
toczaca sie kolem natura niz zajmowac sie
kreatywnoscia.

19 marca

Znéw slysze lament, ze ,,zacieraja si¢ gra-
nice miedzy prawda a falszem, ze rzeczywistos¢
przestaje by¢ przestrzenia uporzadkowana,
a staje si¢ zbiorem sprzecznych impulséw i
przypadkowych dziatari”.

Zawsze tak bylo, bo taka jest natura
rzeczywistosci ludzkiej, tylko ze prawda ta nie
wylazila — tak jak teraz — na wierzch. Ludzie
myslacy zawsze tak mieli, a ludzie wcisnieci w
gorsetreligijno-prawny od czasu do czasu tylko
miewali i dlatego tez szerzylo si¢ pijaristwo jako
forma ucieczki.

Dzi$ o wszystkim si¢ méwi, niczego si¢ nie
ukrywa. Chaos niczym plugawa lawa wylewa si¢
zewszad. Ale skadinad jest on zasada ludzkiego
Swiata, bo nie Swiata natury przeciez.

20 marca

Z reakdji czytelnikéw Notesuwnioskuje, ze
musze tez komentowac szersza rzeczywistosc,
nawet te obrzydliwie absurdalna amerykan-
ska. Wielu ludzi potrzebuje przewodnika po
labiryncie $wiata, zagmatwanego za sprawa
mediéw. Ja si¢ do tej roli srednio nadaje.

21 marca

Zn6w rados¢ z wiosennego, juz 15.
dorocznego marszu na orientacje ,,po 18 po-
tudniku”. Ludzi bylo mniej, bo zawalilem pro-
pagande, ale byli bardzo ,intensywni”. W tym
roku poszliSmy na zachéd miasta, w przysztym
roku péjdziemy na wschéd. Oby? Na pewno!

22 marca

Rézne sa szkoly budowania i umacniania
relacji. Wedlug mnie etapowe podsumowanie
zwiazku ma w sobie co$ z zamykania wieka
trumny. Zwiazek musi trwac, wciaz w swojej

nowej, codziennej dynamice, nie ma sensu
czegos podsumowywac.

23 marca

Widze jak pekaja glowy bezkrytycznych
wyznawcéw jednej czy drugiej strony. Plota
ghupstwa, a przede wszystkim si¢ boja. Nadmiar
»wiedzy” odbiera odwage, bo jest ona cecha w
pewnym stopniu ignoranta. Mato ktéry z tych
krecacych sie w przereblu wie, co to przyzwo-
itos¢, rzetelnos¢, realnosc. Taniec otgpiericéw.

24 marca

Nie ma go. Nikt nie pilnuje juz interesu
jego obecnosci. Jak kamieri w wode. Pozostaja
tylko kregi, nawet nie pamieci, tylko luznych
wspominek. Raczej anegdotycznych —dominu-
ja smieszne, chociaz zdarzaja si¢ tez zenujace,
bo raczej nienajlepiej myslimy o drugim czto-
wieku. Jakby przeszkadzat.

25 marca

Kiedys frekwencje na imprezach zapew-
niali zomierze, potem uczniowie, a teraz stare
kobiety, zazwyczaj samotne, bo im me¢zowie
juz pomarli. Tak wiec jesli chcesz miec fre-
kwengje, to trzymaj sztame z uniwersytetami
IIT wieku.

26 marca

Dominuje tendencja czyszczenia doméw
i biur az do ,zimnego”, to znaczy minimum
sprzetéw — pusty st6l, podloga jak lodowisko.
Nic tez dziwnego, ze podczas wystawek na
ulicach tyle dobrych mebli.

27 marca

Znajoma tkwiaca cale zycie w barice
naturalnego, skadinad kobiecego, egoizmu,
czyli widzacego i traktujacego Swiat poprzez
swdj interes, wyprodukowala dziergane z
wiéczki jajka wielkanocne i teraz chce je
sprzeda¢. Obdzwania znajomych, mobilizujac
ich do zrobienia jakiejs gieldy jajkowej, nie
biorac pod uwage faktu, ze samo stuchanie
takich propozycji i molestowani jest uciazliwe
izenuje.

28 marca

Na wysypisku internetowym, z ktérym
mam kontakt poprzez poczte redakcyjna, po-
Jjawiaja sie Zyczenia i rozwazania wielkanocne.

Wielu ludzi poczulo w sobie zapal ka-
znodziejski. NajsSmieszniejszy jest Romuald
Starosielec, ktéry anonsuje problem i odsyta
do jakiego$ adresu internetowego hitps://
www... Takich Starosielcéw codziennie kilku.

29 marca

Nie chce nalezec do takich, ktérzy musza
pisac wiersze i wydawac ksiazki w odpowied-
nim czasie, aby uzasadnic swoja przynaleznos¢
do zwiazku twérczego. Wczoraj otrzymatem
przesytke z takimi trzema obowiazkowymi
ksiazkami i —po przegladnieciu ich —nie wiem
co z nimi zrobic.

Ja, obowiazkowy, niczego w tym obszarze
nie musze¢. To wiersz mnie zmusza. Wole juz
taka swobode niz ngkanie kolegéw ze zwiazku
tworczego kolejna ksiazka.

30 marca
Wiosna skrada sie jak dawniej, a nie
wybucha od razu jak niedawno.

31 marca

Lubie, ale tylko na kilka godzin takie dni,
kiedy do redakcji nikt nie przychodzi. A potem,
jakbym czekatl na dZzwigk domofonu. ,Jakby”,
bo staram si¢ po mesku znies¢ otaczajaca
zewszad pustke.

1 kwietnia

Nawet zarty si¢ nas nie trzymaja. Nie
potrafimy przeciwstawic sie medialnym bom-
bardowaniom o chaosie panujacym na swiecie.
Jestesmy przygnebieni jak w czasach pandemii,
cho¢ sami nie chorujemy.

2 kwietnia

Andrzej Sepiol w swoim naiwnym felie-
tonie Niekontrowersyjna oczywistos¢ uzyl celnego
terminu spetanie, na sytuacje czlowieka dzisiej-
szego. Wymienil 5 ,wladz” petajacych: usta-
wodawstwo, wykonawstwo rzadowe i admini-
stracyjne, sadownictwo, media profesjonalne,
internet. A ja do tego dodalbym technologie.
Wystarczy tylko popatrze¢ na dzieciaki, ktére
podczas wycieczki szkolnej nie ogladaja okolicy
ani nie shuchaja przewodnika, tylko grzebia w
smartfonach. Spetana jest tez gospodyni domo-
wa, uruchamiajaca kuchennego robota. I gos¢
stojacy przed klawiszami domofonu.

A. Sepiol, buntujac si¢ przeciwko chaoso-
wi wywolanemu przez owo spetanie, proponuje
spetac media, czyli podporzadkowac je ,wladzy
narodu jako najwyzszego suwerena”. Dopraw-
dy, Panie Andrzeju, ale najwyzsza wladza peta-
jaca jest niematerialny, wszechobecny chaos.
Nic tez dziwnego, ze wigkszosc kobiet wigkszos¢
czasu i energii poswigca na sprzatanie.

3 kwietnia

Profesor trzech polaczonych rzymskoka-
tolickich seminariéw duchownych chwali sig,
ze na Studium Pastoralnym ma 60 stuchaczy.
Zajecia odbywaja si¢ w opustoszalych gma-
chach jednego z tych trzech seminariéw, a
ukoriczenie ich nie daje zadnych uprawnien,
nawet katechetycznych.

— Tylko wyzsza wiedza i duchowos¢ —
mowi.

—Elity nie uratuja Kosciola powszechnego
— komentuje.

Profesor si¢ zgadza.

4 kwietnia
Ciezko mi si¢ pisze. Gdzie storice?

5 kwietnia

Mecz 7zuzlowy w pierwszy dzieri Wielkiej
Nocy, miedzy ,,Polona” Bydgoszcz a ,,Wilkami”
Krosno (54:36). Dwie godziny opéznienia,
ciagle dojazdy naszych kibicéw, a z powodu
deszczu i zimna stalem na koronie stadionu i
widzialem plac przed nim. Poczatek o 21.00,
a miatl by¢ o 19.00. Trzeba bylo poczeka¢ na
koniec opadéw i zdja¢ plandeki przykrywa-
jace tor, ktory okazat si¢ idealny. Inny stan
psychiczny przyjezdnych, ktérzy pokonali 525
kilometréw i do korica nie wiedzieli, czy bylo
warto. Rozkojarzyto to ich, a miejscowych
spielo, bo przeciez tor zostal dobrze przygoto-
wany i do niedawna prognozy pogodowe byly
korzystne. Niesamowity spektakl, takze latarek
z telefonéw mobilnych, ktérymi machali nawet
kibice z Krosna. Skadinad zniesmaczeni fatalna
postawa swoich pupili.
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6 kwietnia

Piszac prace naukowa, wspominam
lata osiemdziesiate XX wieku. Pamietam
wysyp mesjaszy, pragnacych zbawia¢ Pol-
ske i swiat. Uciekalem przed nimi, teraz
nie musze, bo otworzylo si¢ dla nich wy-
sypisko internetowe, z ktérego skwapliwie
korzystaja.

7 kwietnia

Na tak zwanym wieczorze poetyckim.
Autor usiluje oswoi¢ przerazajaca rzeczy-
wisto$¢, w ktérej sie znalazl, publicznym
popijaniem wody z butelki, cho¢ jeszcze
zadnego slowa nie wypowiedzial i nie za-
schlo mu w gardle. Zdejmuje tez marynar-
ke. Nikt inny go nie nasladuje. Dysonans.
Alina Rzepecka, cytujac wiersze ciepto i
aktorsko, czyni wszystko, aby 6w dysonans
zamazac. Udaje sie. Mily szum pozostaje
w glowie. No i pamig¢ wzrokowa zéitych
butéw prowadzacej wieczor, Alicji Dtuzyk.
Kurze nézki.

Jestem chyba z tymi kurzymi nézkami
usprawiedliwiony, bo autor tez si¢ przyznal,
ze podczas recytacji wierszy nie zwracat
uwagi na stowa, tylko na dzwieki towarzy-
szacego kontrabasu.

8 kwietnia

Podziwiam felietonistéw i im wspét-
czuje, szczegdlnie tym, ktorzy zwiazani sa z
tygodnikami. Co tydzieni erupcja erudycji
zmieszanej z biezacymi wydarzeniami, hu-
mor i dystans wobec $wiata. Prébowalem
by¢ felietonista w miesieczniku, ale nie
dalem rady. A tu dowiaduje sie, ze Johann
Sebastian Bach co tydzien komponowat i
wykonywal wraz z zespolem nowe kantaty w
luterariskich kosciotach pw. sw. Tomasza i
pw. sw. Mikolaja w Lipsku. Kilkunasto- lub
dwudziestokilkuminutowe, zima ponizej
20 minut, zeby kongregacja nie zmarzta
w nieogrzewanym kosciele (Michat Cichy,
Bdg muzyki, ,Gazeta Wyborcza” 2026, nr 79,
s. 45). Robil to z obowiazku traktowanego
jako Boze powolanie.

Dobrze, ze cho¢ Notes mnie do czegos
zmusza.

9 kwietnia

Spektakularne, poprzez transparenty
na stadionach, wypowiedzenie przez kiboli
poparcia dla prezydenta RP potwierdza
dwie prawidlowosci. Po pierwsze, ze laska
kibicowska na pstrym koniu jezdzi, czego
doswiadczaja sportowi idole, ktérym powi-
nie si¢ noga. Kibic to istota o bardzo prymi-
tywnym egoizmie i emocjach dziecka — raz
rozraduje si¢ na calego, innym razem - ro-
ze7li sig, tez na calego. Druga prawidlowos¢
jestjuz smutniejsza. Kibole upomniawszy sie
publicznie na owych transparentach o zla-
godzenie przepiséw karnych, potwierdzili
swa przynaleznos¢ do $wiata przestepczego
i otaczajacego go pélswiatka zycia bez od-
powiedzialnosci, pasozytniczego. Nikt inny
bowiem, z wyjatkiem znudzonych publicy-
stéw, problemem tym nie zainteresowat sie.
Nawet sprzedajni publicysci platformerscy.

10 kwietnia

To, ze przy Swiatecznych stotach, w
mediach i w parlamencie trwaja absurdalne,
zenujace czasem kiétnie, bo nie spory, wynika
prawdopodobnie z tego, ze brakuje w naszym
zyciu energii. Technologizacja okielznata wwie-

lu zakresach nature, upowszechnianie wiedzy i
kompetencji wyzwolito kreatywnosc kulturowa,
wiec nie mamy juz z czyms konkretnym walczy¢,
cos$ pokonywac. Wydaje mi si¢, Ze réwniez taka
jest pierwotna przyczyna konfliktéw zbrojnych.
Do wniosku o sporach i wojnach jako gléw-
nym napedzie polityki doszedlem trzydziesci
lat temu, gdy przez dwa lata bylem czlonkiem
polskiego parlamentu i zastanawialem si¢, co
nakreca politykéw. Bo nie same pieniadze...

11 kwietnia

Coraz bardziej szare sa moje najnowsze
wiersze, szanujace jezyk, ale bez takiego rozko-
chania si¢ w nim jak u Stanistawa Barariczaka.
Wazniejsze sa sensy i to, co poza stowami, to, co
pojawi si¢ w umysle i w sercu czytelnika. To, co
tkwi w metafizycznej przestrzeni poezji, a nie
w jej warstwie metaforyczno-epickiej. Oho...
Kiedys lubowatem si¢ w metaforach, dzis wole
epike.

12 kwietnia

Calodzienny warkot na pobliskiej
budowie. Zycie technologiczne. Kiedys
koguty pialy, a od podwérka do podwérka
wedrowali S§piewacy za monete owinigta
w papierek i rzucona mniej lub bardziej
celnie.

13 kwietnia
Mobilizacja, bo zaczyna brakowac
pieniedzy na ,Akant”. Co zrobic?

14 kwietnia

Przejmujacy wiersz Tomasza Walczaka
Jak cicho odchodzg matki. Wszyscy synowie
moga si¢ pod nim podpisac.

15 kwietnia

Picknie i starannie zredagowany przez
Marka Szypulskiego ,Akant” w calosci — jak
to bywa od 29 lat — do druku! <

Plerwszy wsrod literackich kwartalmkow

; ~ i I
< 3 i "‘, Ay % N
. 4 t A

3
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Mieczysiaw Czychowski

(1931 - 1996)

Pozbieralem rozrzucone:
rozrzucilem obumarle.
Ile trzeba si¢ natrudzié,
zeby zlepi¢ z prochow — garnek.
Garnek w domu — rzecz potrzebna,
na mioc zell 1 gorczyce.
Siedzg teraz. W piecu pale.
I u reki palce licze.

Liczy¢ palce — rzecz okrutna.

Patwa. I ogromnie smutna.

W numerze prezentuj:emy prace Danuty Jt;ﬁpek
Plakat poetycki: Artur D. Liskowacki, Do €zégo stuia wiersze
Plakat: Danuta Joppek ° -

Gazlta literacka ISSN 2083—2494 .Fl.mdacﬁ! Swiatio Literatury Gdarisk 2026
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Waldemar Jagliriski

NIEWIDZIALNI

Poranek

Wielkie Skrzydta jak mosty miedzy gwiazd $wiatami —
syn Ojca Niebieskiego tworzy barwne domy.

Mysl Przedwieczna chiéd Sciany zdobi nadziejami
aby pewniej mégt kroczyc¢ zraniony lub chromy.
Lecz Skrzydia dume karmia, a pokore gniota

gdy trzeba si¢ uktonic¢ najmtodszemu z braci.
Swiat czlowieka, cho¢ piekny, zamienia si¢ w btoto
i gwiazda z prochu wzieta nad tym blotem swieci.
Moc bez switu i zmroku nie znosi odmowy

i wystawia rycerza, Najwierniejsze Skrzydia.

Ten uklonil si¢ bratu pomoc nies¢ gotowy

bo ,niskie zycie prochu” nigdy mu nie zbrzydto.

BGj

W Swiattosci niedostepnej dla zjadaczy chleba
stanely wrogie armie, rozmaite Skrzydla.

To sfery wielkich ksiazat i mieszkaricy Nieba

od eon6w znoszacy niebieskie prawidia.

Zawisly wrogie wojska nad Niebieska Wieza,

nad kregami barwnymi, domem nad domami.

A najwyzsze domeny do Tronu naleza —

tam Ojciec czasem siada by wltadac¢ bytami.

A najwiekszy buntownik, ktéry oplut czteka

gdy Ojca nie postuchat i nie schylil glowy,

na czele dumnych braci w blasku zbroi czekat

na reszt¢ swych legionéw i or¢za mowe.

Stanelo przy nim wielu czujac smak wolnosci

i w pogardzie wciaz majac wartos¢ pierwszych ludzi,
cho¢ Ojciec dusze stworzyl, a nie tylko kosci!

I w pracy Architekta mocno si¢ natrudzit.
Przywédca buntu Skrzydet bardzo pragnat wiadzy,
chcial by¢ czasu swiatloscia i rzadzi¢ duszami.
Podobne sobie duchy w Niebiosach zgromadzit
odrzucajac poznanie Pana nad panami.

Wierzyt w moc swego miecza, ktéry niszczyt gwiazdy
kiedy swieci¢ nie chcialy lub stabo swiecily.
Wierzyt w swoje zwycigstwo jak buntownik kazdy
gdy juz mysli uparte wierzy¢ pozwolily.

Miat na imie¢ Lucyfer i chcial by¢ Zaraniem,
nowym $wiatlem i panem na Najwyzszym Tronie.
Wiedzial juz kto wsréd Skrzydel przeciw niemu stanie.
Kto, jak gniew Najwyzszego, ponad wojskiem plonie!
To archaniol ognisty, najwierniejszy z wiernych,
rycerz Panu oddany, wédz legionéw Nieba.
Kazdy, kto przed nim stanal, wygladal mizernie,
lecz ambitny Lucyfer szans swoich nie grzebal.
Zebral liczne oddzialy, odwage tysiecy,

buta duchéw nieczystych zawrzala jak lawal!

Byt ich wodzem, ich ksigciem. Czy mozna chcie¢ wiecej?
Zalsnit miecz w czarnej dloni jak nowa bulawa.
Obok wznidst sie Abaddon, ktéry kruszyt swiaty
jednym gestem, oddechem, kaprysem serafa,

za nim - ciemny Lewiatan w odory bogaty,
pierwsze gniazdo zgnilizny i Smierci parafa,
wojownicy z orszaku i bracia Uzjela,

cherubiny o mtodych, lecz smolistych twarzach,
Trony z lewej Astaroth mocnym glosem wspierat

i opini¢ o wrogach zjadliwie wyrazal.

Tu — Zolierze Balama, tam — Moce Beliala,

wrze i huczy rebelia, grozi wojskom Nieba.

Lecz zaden bialy rycerz od tego nie zmalat

i pozostal przy wodzu, tak, jak bylo trzeba.
Najwierniejszy syn Pana to Michal, archaniot,
czysty ogieni i twierdza, grom z najwyzszej sfery,
lecz kohorta demonéw w walce go porani,

a Belial albo Balam pozbawia maniery.

Glos gwiazdy stracajacy w Niebie si¢ rozlega,

a chmary Ciemnych Skrzydel ruszaja do boju.
To rozkaz Lucyfera do wojska dobiega

i sila wolnej woli koriczy czas pokoju.

Czarna klinga uderza, kruszy manipuly,

gina biali zolnierze w strzaskanych kirysach!
Seraf miazdzy kohorty, napina muskuty

I jak chmura burzowa nad wrogiem zawisa.
Strach pada na anioly, plona ich szeregi
trawione ogniem ksiecia, wodza potepionych,
drza podstawy kosmosu, stabnie swiatto Wegi,
Alfy, Spicy, Syriusza i Atrii splonione;j.

Nie potrzeba Uzjela, Beliala, Balama

by Lucyfer zuchwaly rozbit Jasna Armig!

Chociaz dzielnie walczyla, rést niebieski dramat,
a seraf ogniem tchnacy part na nia bezkarnie.
Wyrést przed nim Rafael, blysnal miecz srebrzysty,
ranny ksiaze zaryczal, lecz wykonat cigcie:

Swiat zadrzal, zawirowal w bl¢kicie wieczystym,
padt aniol poraniony, krecac si¢ na pigcie.
Spojrzat ksiaze do gory styszac Abaddona —

ten niszczyciel najwiekszy jeczal ledwie zywy!
Pod ciosami Michala seraf niemal konal,
archaniot byt zmeczony, lecz nieustepliwy.
Abaddon znieruchomial, zawist w niebieskosci,
Michat spadat jak sokél, zranit Lewiatana,
Belialowi potamal najdrobniejsze kosci,

a Uzjel oraz Balam porzucili pana

i blagali o litos¢ ognistego wodza!

Widzac site Michala, Jasna Armia wstala,

cho¢ Lucyfer wyniosly poszarpal ja srodze.
Spojrzal demon niejeden, nagle oniemialy

i watpic zaczal w ksigcia, rannego lidera.

Wielu jednak wierzylo. Tworca gwiazd istoty —

to on od wiekéw szukat i uparcie szperat
chlonac wiedze¢ z archiwéw gdzie madrosci dotyk.
Lecz nad nim duch chciwosci do gtosu dochodzil,
tokciami si¢ rozpychat i pchat si¢ do gory,

a Michat pragnat kocha¢ w pokoju powodzi,
cho¢ wiedzial, ze nie mozna wyskoczy¢ ze skéry!
Dlatego ruszyl pierwszy niosac klinge zlota,
puklerz ze swiatta tkany i wiécznie z wiecznosci.
Ksiaze czekal, lecz wyzej, wsréd Skrzydet topotu,
w ogniu walk legionowych, ktéry zabrat kosci
tak wielu wielkich braci ze sfery ksiazece;j.

Padt Belial, padt Abaddon, Lewiatan zraniony...
- Czy mozna czekac dluzej aby stracic¢ wigcej?
Zwycigstwo w moich rekach! — ryknatl rozwscieczony.
Czarny taran uderzyl, twierdza pozostala,

cho¢ ciosy rebelianta wstrzasnelty Michatem.
Wszystkie gwiazdy przygasty i Wieza zadrzala,
lecz w mocy swej odwiecznej istnie¢ nie przestala.
Ruszyl znowu Lucyfer, blysnal miecz potezny,
grom start sie z czarna klinga, zaiskrzyly nieba!
Wtem - ostabt Bialy Rycerz, wédz prawy i mezny.
Tego Ksigciu Ciemnosci wlasnie bylo trzeba!
Natart w locie drapiezcy i wysunat szpony

gotow szarpac i zabié, unicestwic¢ brata.

Lecz w istocie Michata ozyt duch zielony,

ten, ktéry zniesie wszystko i rozjasni lata.

Wédz Zastep6w Niebieskich zyskal nowe sily,
stal sie prezny, Swietlisty i twardszy od skaly.
Serca bialych zolnierzy mocniej wnet zabity,

a Smoliste Legiony pierwszy raz zadrzaly.

Plonatl gniewem archaniol, wzbudzonym wulkanem.
Gdy ruszyl, bialy ogieni zalal Lucyfera!
Poparzony, skurczony, caly w wielkich ranach
wédz Skrzydet spadal z Nieba. Lucyfer umierat.
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Ziemia

Zadymiona speluna i papieros w ustach,

mysli troche stepione piotunéwki moca.

To ten chudy wiéczega ze spojrzeniem pustym,
skierowanym na okno wypelnione noca.
Ciemnos¢ sprzyja wspomnieniom bo w niej gwiazdy ptona,
bo tam dawna potega i ksiazece zycie.

7 Wielkiej Wiezy Niebieskiej kiedys go stracono.
Byt poteznym serafem i siedziat na szczycie.
Gardzil kazdym cztowiekiem, istota z niskosci
siebie czyniac wysokim i godnym zaszczytéw.

A teraz niski czlowiek gruchotal mu kosci

za nic majac Anioly i hierarchie¢ bytéw.

Wiele wiek6w minelo, a chudy wiéczega

znosil nedzne zywoty, skazany na béle.

W lichych domach si¢ rodzil, po odpadki siegat
zawsze wiedzac, ze kiedys pragnat zosta¢ krélem.
Byly chwile rozblyskéw niezwyklej pamieci,

czas spadania na zawsze wsréd Bialych zachwytu,
strata Skrzydel Kosmicznych, niebieskiej pieczeci,
$mierc¢ na wietrze niskosci i wyjscie z niebytu.
Lecz oto jego wojsko tuz przed nosem staje,

ci, ktérych ponizono jako rebeliantéw!

Dusz wszelakich przez wieki mogli si¢ tu najesc,

a te niosa niezwykle, niczym blask brylantéw.

Tak smolisci zolnierze nazbierali mocy,

ktoéra dotrzec pozwoli az do Wielkiej Wiezy!
Niewidzialni dla innych, ci synowie nocy

zdaja sie by¢ prawdziwi i naprawde szczerzy.
Moéwia, ze jedna dusza wyniesie serafa,

ze oto wédz Smolistych poleci na przedzie.

Kto jak kto, lecz Lucyfer dobrze to potrafi!
Poprowadzi swa armig i jej nie zawiedzie.

Czemu jednak nie wiedzial, ze wchloni¢cie duszy
Niebo moze otworzy¢, chociaz brzmi to dziwnie...
Byl wléczega skazanym na duszy katusze,

wiec myslenie o wladzy bytoby naiwne.

Tak, to prawda i madrosé. Dopiero to widzi!
Przez wieki pokutowal, bat si¢ podniesc glowe.
Nawet nedzarz najwigkszy kopat go i szydzit,

a oto jego armia znowu jest gotowa!

Kloszard piotun odstawia, wstaje od stolika,
przed speluna przystaje i szuka ustronia.

Styszy szept kolo ucha — slowa dziesi¢tnika,

ktory dostrzegt juz kogos na pobliskich bloniach.
To mlodzieniec chelpliwy, wraca wiasnie z baru,
wierzy w site swych ramion i gwizdze wesoto.
Nagle — widzi wi6czege, oczy pelne zaru,

a potem Swiat wiruje, jakby dziatal piotun!
Wreszcie w siebie uwierzyt, przywotal nature,
zabral bute czlowieka i to mu wystarczy.

Czul jak dusza mlodzierica wchodzi w nowa skére,
zamknat usta z uSmiechem. Mial juz swoja tarcze.
Spojrzal w niebo gwiazdziste, czut Kosmiczne Skrzydia —
dusze braci najmlodszych mialy wiele mocy!

Bo ’niskie zycie prochu’’ nie wszystkim obrzydto,
gdyz z niego pochodzili medrcy i prorocy.
Wazna chwila nadeszla, nienawidzil ludzi

cho¢ dzieki jednej duszy mégt ruszyc¢ ku Wiezy!
Czy zwyciezy Michala, ktéry gwiazdy budzit?
Strach odrzucil z tachmanem. I dostal Zotnierzy.

Rany przeswitu

Marek S.Podborski

Korze nie

Wplatalem si¢ w korzenie
chlonalem nimi krew i wode
zamarzatem skala w kry
stalicznych brylach zaskorupienia
laczylem z nitkami grzybéw

w bagiennych torfach i glazach

a potem wgryzalem sie palczasto
wokét fundamentu

i gdy wiosna winny
ped si¢ zieleni
ja wracam do korzeni

Stawomir Lega

Milczenie

Ide przez siebie jak przez pusta swiatynie,
a echo moich krokéw modli sie o istnienie.

Bol zapala we mnie czarne Swiatlo,
ktére widzi wiecej niz oczy,

i nie pozwala zasnac.

Oddycham cieniem.

Czekam.

W gardle rosnie kamieni niewypowiedzianych imion,
a cisza ostrzy si¢ 0 moje serce.

Usmiecham si¢ do ludzi jak do obcych snéw,
noc we mnie otwiera kolejne drzwi,

Bo6g milczy ciezarem.

Pekam w srodku jak zamarznigta woda,

i ucze sie istnie¢ w odlamkach,
ktére pamietaja swiatto.

Karol Juliusz Nowacki

Indoeuropejczycy

Zyli niedaleko stad.
Tam rzeczom nadali imiona,
gdzie dzisiaj przebiega front.

Wtedy dom zostal domem,
bébr bobrem, wiewiérka wiewiorka,
brat bratem, a goSciem gosc.

Wozy ruszyly przez step;
do wzigcia byt caly Swiat.
Czekal, gotéw uslyszec

piesni o zabdjcy smoka,
zal nieSmiertelnej stawy,
tajemne imiona kréw.

usmiech kwietniowego Ksiezyca jak tuk z réwnoleglej rzeczywistosci
dziwna brama wycieta i otwarta w czarnej zastonie w gwiazdy
albo jeden z elementéw nieznanego kolazu Wszechswiata

usmiech kwietniowego Ksiezyca pociety jest galeziami topoli

Tam gdzies dotaczyl do nich
najstraszliwszy ze sprzymierzeicéw:
srebrnotuki Apollo,

bég gatunku Yersinia pestis.

Odtad zawsze szedl przodem.
Gdziekolwiek przybywali,
pustoszyl kontynenty,

az razem dotarli na Ksig¢zyc.
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Lidia Izabela Lachowska

Miedzy glebina a powie

Esej interpretacyjny

Wiersz Anny Makselon Paton Stan
paliatywny z tomu Status materiae zatrzymuje
czytelnika w miejscu, w ktérym trudno juz
mowi¢ pewnymi stowami. To zapis doswiad-
czenia granicznego — bycia pomiedzy: mie-
dzy zyciem a $miercia, ruchem a zastojem,
obecnoscig ciala a powolnym oddalaniem si¢
swiadomosci. Ten tekst nie opowiada historii
wprost, raczej pozwala w nia wejs¢, zanurzy¢
sie¢ w poél$nie, w tym szczegSlnym stanie,
gdy czlowiek jeszcze jest, a jednoczesnie juz
wymyka si¢ swiatu.

Caly tom Status materiae— jak trafnie za-
uwaza Beata Nicos-Trenk — jest wieloglosem
o przemijaniu i nietrwatosci, o kruchosci
materii i senséw, ktére prébujemy ocalic.
Wiersze dialoguja ze soba, dopowiadaja sie
nawzajem, czasem milknag w tym samym
miejscu. Stan paliatywny brzmi wsréd nich
wyjatkowo cicho, niemal jak szept. Skupia
sie na ciele, ktére przestaje by¢ postuszne,
i na pamieci, ktéra wciaz pracuje, wraca do
obrazéw bliskich, zwyczajnych, cieptych. To
wiersz o odchodzeniu, ale bez patosu; o vani-
tas, ktéra nie krzyczy, tylko trwa — delikatnie,
bolesnie, bardzo po ludzku.

Jako teolog dodam, ze motyw vanitas
obecny w wierszu mozna odczyta¢ takze w
subtelnym nawiazaniu do biblijnego vanitas
vanitatum. Podobnie jak w Ksigdze Koheleta,
nie chodzi tu o dramatyczne oskarzenie
$wiata, lecz o pokorne uznanie jego nie-
trwatosci. Wszystko, co bylo pehia — cialo,
ruch, codzienne gesty, relacje — okazuje si¢
chwilowe i przemijajace. A jednak tak jak u
Koheleta, w tej Swiadomosci nie ma pustki,
lecz uwazne spojrzenie na to, co pozostaje:
nasamo trwanie, nawet jesli jest ono juz tylko
ostatnim , trzepotaniem”.

Pierwsze wersy wiersza przenosza nas
w przestrzenn odgrodzona, ale nie ma tu
granicy — powiedzialabym — gwaltownej.
»,Oni gdzies§ tam sa...” — to zdanie brzmi
jak préba oswojenia dystansu, jak delikatne
upewnianie sie, ze ci, o ktérych mowa, wciaz
istnieja, cho¢ coraz trudniej ich dosiegnac.
,Inny senny wymiar” i ,,glebiny” przywotuja
stan polswiadomosci, zanurzenia, w ktérym
Swiat zewnetrzny zaczyna traci¢ ostrosc, a
linie miedzy jawa a snem si¢ rozmywaja.
Obraz miejsca, ,gdzie ryby nie maja glosu”,
porusza szczegélnie mocno. To przestrzen,
w ktoérej po prostu nie da sie méwic¢ ani by¢
wystuchanym. Chorzy trwaja tam jakby poza
jezykiem, poza codziennym porozumieniem,

GRATKA

ksiegarnia taniej ksiazki

ul. Jezuicka 24 - Bydgoszcz

e-mail: ksiegarnia_gratka@poczta.onet.pl

tel. (52) 322 62 60

# potka ze wspolczesna proza

# wydawnictwa regionalne

oddzieleni od $wiata zdrowych nie murami,
lecz cisza. Jest w tym obrazie wiele samotno-
Sci, ale tez czulosci — jakby podmiot liryczny
moéwit o nich z perspektywy, ktéra boli, lecz
ktora stara si¢ nie naruszyc ich kruchosci.

Kontrastem dla tego obrazu jest druga
strofa, ukazujaca ,powierzchni¢”: przestrzen
szpitalna. Ciala ,,podiaczone do kropléwek”
»dryfuja bez pletw”, co wzmacnia poczucie
bezradnosci i zaleznosci od aparatury me-
dycznej. Czlowiek zostaje tu ukazany jako
istota biologiczna, funkcjonujaca jedynie
dzigki zewnetrznemu podtrzymywaniu zycia.
W tym kontekscie vanitas ujawnia si¢ w skali
mikro — w obrazie organizmu, ktéry traci
autonomie i sprawczosc.

Jednoczesnie wiersz otwiera sie na
inng przestrzen — Swiat pamigci, wyobrazen
i dawnych rél. ,,Oni” sa ,na wakacjach”,
ytaricza na plazy”, ,pija drinki”, spaceruja z
uczniami, opowiadaja o historii i literaturze.
Te obrazy pelne ruchu i zycia odbiegaja od
fizycznej niemocy chorych. W ten sposéb
poetka ukazuje rozdzwigk miedzy cialem a
Swiadomoscia: cialo trwa w stanie paliatyw-
nym, lecz umyst wciaz zamieszkuje ,inne
okolice”. Jest to perspektywa makro, o ktérej
pisze Nicos-Trenk — wyjscie poza jednostko-
we cierpienie ku szerszemu doswiadczeniu
ludzkiej egzystencji.

Szczegdlnie poruszajacy jest obraz
wspdlnoty rodzinnej: ,z me¢zami i cérkami
/ przy stole”. To nie jest tylko scena z zycia
codziennego — to promien ciepla, bliskosci i
zwyczajnych gestéw, ktére nadaja zyciu sens.
Watek rak, ktore ,robily ciasto”, przywoluje
co$ bardzo ludzkiego: troske, obecnosé,
rytual, ktéry taczy pokolenia i daje poczucie
przynaleznosci. W zestawieniu z bezrad-
noscia ciala w szpitalnym 16zku obraz ten
staje sie bolesnie wymowny — ciezar utraty
dotyka nie wielkich wydarzen, lecz prostych
chwil, ktére wypetniaja nasze zycie znacze-
niem. Réwnoczesnie scena ta przypomina,
ze czlowiek nie sprowadza si¢ do swojego
ciala ani do choroby. Tozsamos¢ chorych
nie znika wraz z ich fizycznym ogranicze-
niem — nadal sa rodzicami, nauczycielami,
opiekunami obecnymi w pamieci bliskich.
Wspomnienie tych rél, tych gestéw, staje
sie¢ forma trwania: nawet jesli cialo ulegto
bezruchowi, ich znaczenie wciaz ,dryfuje”
w Swiecie innych — w relacjach, w pamieci i
w codziennych rytuatach, ktére kiedys byly
ich udzialem. To subtelne polaczenie utraty i
obecnosci, milczenia i istnienia, nadaje wier-
szowi gleboka czulos¢ i przejmujaca prawde
o ludzkiej kondycji.

Ostatnie wersy wiersza przynosza kul-
minacyjna metafore: ,Ich serca jak ryby /
wyjete z morza / jeszcze trzepoca...”. Serce
— symbol zycia — zostaje ukazane jako organ
pozbawiony naturalnego srodowiska. Trze-
potanie oznacza resztkowe trwanie, bolesne
i niestabilne. To ikona, w ktérej spotykaja sie
cielesnosc i egzystencjalna refleksja nad nie-
uchronnoscia smierci. Makselon Paton nie
opisuje jej wprost, lecz pozwala wybrzmiec
ciszy i napieciu miedzy zyciem a koricem.

Stan paliatywny naturalnie wpisuje sie w

Status materiae jako wiersz, ktéry pozostaje w
braterskim porozumieniu z innymi tekstami
tomu. Nie dominuje, nie podnosi glosu —
raczej dopowiada, zatrzymuje si¢ przy tym
samym doswiadczeniu z innej strony, jakby
sprawdzal, co jeszcze mozna ocali¢ z kru-
chosci istnienia. Leitmotiv vanitas powraca
tu nie w wielkich obrazach korica, lecz w
codziennym, dojmujacym trwaniu choroby,
w powolnym osuwaniu sie ciala i w tym, co
mimo wszystko nie znika. Wiersz porusza si¢
pomiedzy tym, co bardzo osobiste, i tym, co
wspolne wszystkim ludziom. Dotyka konkret-
nego doswiadczenia —szpitalnego bezruchu,
odlaczenia — a jednoczesnie méwi o czyms
znacznie szerszym: o przemijaniu, ktére
wczesniej czy pézniej dosiega kazdego. W
tej podwdjnej perspektywie tkwi jego sila i
intymnos¢. Anna Makselon Paton nie zatrzy-
muje si¢ na samym cierpieniu; nie pozwala,
by stalo si¢ ono jedyna definicja istnienia.
Najwazniejsze wydaje si¢ tu przywracanie
godnosci tym, ktérzy zostali pozbawieni glo-
su. Poetka oddaje im przestrzeri —w pamieci,
w obrazach bliskich os6b, w dawnych rolach
i relacjach. Cho¢ ich ciala sa statyczne, oni
wciaz trwaja w sensach, ktére tworzyli przez
cale zycie. To dlatego ,jeszcze trzepocza”
— nie tylko biologicznie, lecz takze w tym,
co po nich pozostaje: w milosci, w pracy,
w opowiesciach, ktére nadal domagaja si¢
wystuchania. <

Anna Makselon Paton

Stan paliatywny

Oni gdzies$ tam sa...

W innym sennym wymiarze
w glebinach...

gdzie ryby

nie maja glosu

Na powierzchni bezruch
dlonie i ciala podlaczone
do kropléwek

dryfuja bez pletw

Oni sa gdzies tam...

na wakacjach

taricza na plazy

i pija drinki

albo gdzies tam...

na spacerze ze swoimi uczniami
opowiadaja im o historii i literaturze

Oni gdzies$ tam sa...
z mezami i cérkami
przy stole na ktérym
ich rece robily ciasto
biesiaduja
rozmawiaja

Ich serca jak ryby
wyjete z morza
jeszcze
trzepoca....
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Krystian Rdzanek

Dwie strony powoju

Patrzqc glebiej Ci w oczy, widze w nich prawdy kamuflaz,
kiedy bardziej i bardziej slepca — mnie — ktamstwem poruszasz.

Spiewat psalmy tramwajéw, na czas i niewczas przybylych.
Drzac na kazde z zawolani rdzawo czerwonych torowisk,
byl niewaznym kompletnie wsréd cielsk grubiarisko olbrzymich.

Jego bialy kieliszek z moca tysiaca krélowych,

kropli nie uroniwszy, przez stal i rdzawe obrzyny
przeszed}, krzyczac w niebosklon — moge to zrobic od nowa!

Tariczac w czarcim kregu (sabat)

Zjadam swiaty opaste, bawig si¢ i gram na lirze —
to mi w petni wystarcza, o niczym innym nie marzg.

Wiara w czary szeptunek, dawno stracita na mocy —
teraz wszyscy zebrani, ktérzy tej nocy watpili,
teraz wszyscy (ja takze) taricza pijani ta noca...

Daj mi dlon, czarodziejko — widze wyraznie ogniki,

plomien zadzy w spojrzeniu, ktére wrecz btaga: Badz ostry,
jak magiczny sztylet, i ugodz. Kochaj mnie po raz ostatni.

szes$¢ persymonéw wg Fuchanga

nic ponad-to pustkowie ktdre oblewa pustkowie
co ja moge kochany co mi i tobie po stowie?

mowia: szes¢ persymondw? nikt o podobnym imieniu
nigdy nie chodzit po Ziemi byloby jednak rozwazniej
gdyby Slepi po cichu wciaz zachowali milczenie

bowiem szes¢ persymondw sze$¢ permanentnie rozwiane

zyje tu i tamze jest na okraglo na zmiane
w glowach bystrych staruszkéw albo przesacza si¢ w ziemie

Degrengolada

Zeszta po raz kolejny z gory wilgotnej od placzu.
Zaszta do mnie wybiorczo, spata za pokdj nie ptacqgc.

Gdy od zycia wazniejszym staje si¢ grobowe nie-zycie,
nagle wszystko nabiera barwy ponurej i grzesznej.
Tylko niebo, niemrawie, wsréd chmur, niebiesci w zachwycie

dziwnych zdarzen horyzont, ciezko spojony ze zmierzchem.
Jednak wszystko w tym smutku, z rytmu — trach! — wybicie,
ghupstwem wielkim si¢ koriczy — bylem, widziatem — uwierzcie.

sesles

Jestem pytkiem wieczystym — lekkim podmuchow uzytkiem.
Jesli cheesz mnie ogarngc — poblqdi myslami wraz z rytmem.

Kiscie bialych winogron hurtem dopadly winorosl.
Storice z gory szeptalo: beda rodzynki w tym roku.
To ustuzna winorosl, moina u niej duzo wyprosic —

tak powtarzal dziadunio, nie ma go juz od lat kilku,

jednak krzew winogrona dalej szalericzo nam rodzi.
Chociaz nawet dla niego w koricu nie bedzie ratunku.

ek

Wiem o wiele za duzo — czarnym rozgrywam rycerzem.
W takt poruszam sie schludnie — traktom splgtanym nie wierze.

Péinoc — w péinoc — péinoca: w noc odprowadzam Cie pod drzwi.
W usta zwykle mnie cmokasz, w blade powieki odcmokuje.
Moze wejdziesz? —nie wchodze. Chociaz pytajac — chcialabys.

Droga przez park — thumacze — zbytnio mnie juz wyczerpuje.

Ciagle czuje na karku imie pisarza i pomnik —
oddech: stéw obietnic, snéw i gubiacych si¢ krokéw.

etk

Sit ostatkiem pedzitem — ku burz przepicknym piorunom.
Swiat mnie w drodze zatrzymad, wszechswiat na glowe mi rungt.

W snu dwunasta godzing podnidst mnie rechot kondora.
Z gor najwyzszych dochodzil, mogac wszechbycie dosiegnac.
W dzieni goraca pustynia, zimna od smutku wieczora —

wtedy wrzala z usmiechem, palac mi cialo od wewnatrz.

Czulem cieplo na sercu, myslac: pozegnac si¢ pora,
padlem w zycia godzine — dwiescie czterdziesci tysieczna.

Magnolia

Co oddane wiecznosci, w wiecznos¢ na zawsze przepada —
niczym miatki strumyczek, niczym ogromna kaskada.

Dzisiaj, w dzieni przestoneczny, kwiaty magnolii przekwitly.
Kiedys przeciez musialy, kwiaty nie zyja latami.
Co innego z zapachem, zwlaszcza gdy jest on wybitny.

Dzika réza przykladem — chwile uwodzi kwiatami,
jednak z rézy zapachem zostal dekalog wyryty,
nawet Rzym zbudowany, chce i ja — by¢ pochowanym.
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Pawet Skutecki

Tworczos¢ poetycka Mieczystawa Woj-
tasika laczy refleksje filozoficzna, doswiad-
czenie naukowe oraz wrazliwos¢ moralng
autora. Wojtasik, bedacy jednoczesnie uczo-
nym i poeta, w swoich wierszach wielokrotnie
podejmowat pytania o sens ludzkiego zycia,
miejsce czlowieka w §wiecie natury, a takze o
trwatos¢ wartosci kulturowych i duchowych.
Poezja ta nie ogranicza sie do opisu rzeczywi-
stosci — stanowi raczej probe jej zrozumienia
oraz odnalezienia w niej glebszego fadu.

Szczegdlne znaczenie w dorobku poety
ma jego p6zna twérczos¢, w ktorej refleksja
nad swiatem nabiera charakteru podsumo-
wania zyciowych doswiadczerl. Tom Na kovicu
tez, bedzie stowo mozna odczytywac jako swoisty
poetycki testament autora. Zawarte w nim
utwory poruszaja kwestie fundamentalne:
kondycje wspdlczesnej cywilizacji, znacze-
nie pamieci historycznej, role tradycji oraz
granice ludzkiego poznania. Wojtasik stawia
réwniez pytania o sens istnienia, o relacje
czlowieka z natura i o mozliwos¢ zachowania
wartosci w Swiecie podlegajacym nieustan-
nym przemianom.

Analiza wybranych utworéw pozwala
dostrzec, ze poeta pozostawia czytelnikowi
spojna wizje Swiata — wizje oparta na prze-
konaniu o znaczeniu pamiegci, odpowiedzial-
nosci moralnej oraz potrzebie duchowego
zakorzenienia cztowieka w historii i kulturze,

NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE
PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

SPRZEDAZ MIESZKAN
. 6042390304%,571338880

sim.bydgoszcz.pl

ktére beda trwad, ,,choc nas juz nie bedzie”.

Jednym z kluczowych tematéw obec-
nych w péznej twérczosci Mieczystawa Wojta-
sika jest krytyczna diagnoza wspélczesnosci.
Poeta z wyraznym niepokojem obserwuje
przemiany spoleczne i kulturowe, ktére jego
zdaniem prowadza do ostabienia autoryte-
téw, relatywizacji wartosci oraz utraty gteb-
szego sensu zycia zbiorowego. W wierszach
z tomu Na koricu tez bedzie stowo pojawia sie
obraz Swiata pograzonego w chaosie mo-
ralnym, w ktérym coraz trudniej odnalez¢
trwale punkty odniesienia.

Szczegdlnie wyraznie problem ten zo-
staje ukazany w wierszu ,,By¢ albo nie byc¢”.
Juz sam tytut przywotuje stynna hamletow-
ska refleksje nad sensem istnienia, jednak
pytanie to zostaje przeniesione na grunt
wspélczesnej cywilizacji. Poeta przedstawia
obraz mlodego pokolenia, ktére funkcjonuje
w Swiecie pozbawionym stabilnych wartosci
i jasnych autorytetéw. W jednym z werséw
pojawia sie sugestywna metafora: ,a globus
topia w metnych popluczynach”.

Obraz ten mozna interpretowac jako
symbol degradacji $wiata i kultury, w ktérej
chaos informacyjny i ideologiczny zaciera
granice miedzy prawda a falszem. Rzeczywi-
stos¢ przestaje by¢ przestrzenia uporzadko-
wana, a staje si¢ raczej zbiorem sprzecznych
impulséw i przypadkowych dziatan.

Autor Bezpariskiego berta i stowa zwraca
réwniez uwage na kryzys autorytetéw wy-
chowawczych. Wiersz zawiera pytanie, ktére
mozna odczytac jako retoryczny komentarz
do wspélczesnych sporéw spolecznych: ,jak
uczy — kto?” Pytanie to nie dotyczy jedynie
systemu edukacji, lecz szerzej — procesu
ksztaltowania mlodego pokolenia. Poeta
sugeruje, ze brak stabilnych wzorcéw prowa-
dzi do sytuacji, w ktérej mlodzi ludzie pozo-
staja bez jasnych drogowskazéw moralnych.

Jednoczes$nie krytyczna diagnoza
wspolczesnosci nie oznacza w poezji
Wojtasika catkowitego pesymizmu. Autor
wskazuje mozliwos¢ powrotu do wartosci
zakorzenionych w tradycji i doswiadczeniu
poprzednich pokolen. Dlatego w zakon-
czeniu utworu pojawia sie wezwanie do
poszukiwania madrosci u tych, ktérzy pozo-
staja zwiazani z historia i kultura wspélnoty.
W ten sposéb poeta przeciwstawia chaos
wspolczesnosci idei zakorzenienia, ktére
moze stanowi¢ fundament odbudowy tadu
moralnego.

Ten sam wiersz wskazuje nam droge
powrotu do tradycji utozsamianej z natu-
ralnym dobrostanem czlowieka. Wojtasik
nieco upraszczajac i wyolbrzymiajac pokazu-
je fundamentalny konflikt miedzy chaosem
a Swiatem reprezentowanym przez ,ludzi
zakorzenionych w odwiecznej polskiej gle-
bie”. Metafora , polskiej gleby” wskazuje na
gleboki zwiazek czlowieka z miejscem, histo-
ria i tradycja. Zakorzenienie oznacza tu nie
tylko przywiazanie do ojczyzny, lecz takze
uczestnictwo w ciagltosci kultury, ktéra prze-
kazywana jest z pokolenia na pokolenie. W
tym sensie tradycja pelni funkcje moralnego
i duchowego punktu odniesienia.

W wizji Wojtasika ludzie zakorzenieni
w historii posiadaja szczegélna zdolnos¢
rozumienia §wiata i odpowiedzialnego
prowadzenia kolejnych pokolei. W prze-
ciwienistwie do chaotycznej wspélczesnosci
reprezentuja oni postawe stabilnosci, roz-
wagi i doswiadczenia. Poeta sugeruje w ten
sposéb, ze powré6t do tradycyjnych wartosci
moze stanowi¢ antidotum na kryzys wspot-
czesnej cywilizacji.

Refleksja ta wpisuje si¢ w szersza wizje
Swiata obecna w calym tomie Na koricu tez
bedzie stowo. Wojtasik ukazuje kulture jako
przestrzen ciaglosci, w ktérej przesziosé,
terazniejszo$¢ i przyszlos¢ pozostaja ze
soba scisle powiazane. Czlowiek, ktory traci
kontakt z wlasnymi korzeniami, naraza si¢
na utrate orientacji moralnej. Natomiast za-
chowanie wi¢zi z tradycja pozwala zachowac
poczucie sensu oraz odpowiedzialnosci za
przysztos¢ wspdélnoty.

Wspdlnote spaja pamigé, nie indywi-
dualna, a wspdlna, historyczna. Historia nie
jest jedynie tlem czy punktem odniesienia.
Jestfundamentem, ktéry umiejscawia wspol-
note ponad czasem, obok czasu. Dlatego w
wierszu ,Jak trzeba” zolnierze powojennego
podziemia niepodleglosciowego, podko-
mendni Lupaszki i Mlota, sa bohaterami
stynnego zdania wypowiedzianego przez
Inke, Danute Siedzikéwne: ,zachowaliSmy
sie jak trzeba”. Bohaterowie niezlomni
jawia sie w liryce Wojtasika nie tylko jako
zolnierze, ale takze jako nosiciele postaw i
paradygmatéw etycznych. To w ich zyciu i
Smierci przeglada si¢ spolecznosé, szukajac
prawdziwego wymiaru ludzkiej odpowie-
dzialnosci przed soba, wspélnota i historia.
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Bo przeciez Wojtasik moéwi Inka nie tylko
o sytuacjach granicznych, lecz takze o co-
dziennej wiernosci wartosciom. Trudno
jednak zapomniec¢ o tym, ze Mieczystaw
Woijtasik, piszac o sytuacjach granicznych,
nie opieral sie wylacznie na doswiadcze-
niach innych oséb. Instytut Pamieci Na-
rodowej ujawnil przeciez dokumenty, z
ktérych wynika, ze w ramach ,operacyjnego
rozpracowywania” pod kryptonimem ,,Gryf”
byl celem dziatan tajnych stuzb. Operacja ta
trwata od potowy 1982 roku do maja 1989
roku. W tym czasie zamordowano i ksiedza
Jerzego, i kilkadziesiat innych oséb.

U Wojtasika dwie ogromne przestrzenie
ludzkiej egzystencji —wspélnotowa i religijna
— sa ze sobg §cisle splecione. Zadna z nich
nie moze istnie¢ bez drugiej, jedna druga
wspiera i warunkuje. W wierszu ,,Najpilniej-
sze kroki” jako pierwsza wystepuje przestrzen
wspélnotowa, narodowa. Patriotyzm ten jest
odarty z patosu. Wzniostos¢ musi ustapic
sumeczonym znojem dloniom”, a ,lot orta
bialego” jest wezwaniem do pamieci. Co
ciekawe eschatologiczna jest tutaj takze prze-
strzenia kolektywna: ,idziemy w szyku coraz
bardziej zwartym / oddac¢ Bogu co s$wiatlo-
Scia sie stalo”. Liczba mnoga nie jest tutaj
jedynie zastona, a rzeczywista Swiadomoscia i
deklaracja wspélnotowego przezywania tego,
co najwazniejsze. Wiersz zamyka narodowa
triada: ,,B6g Honor Ojczyzna” i trudno nie
odnies¢ wrazenia, ze klamra z tytulem -
»Najpilniejsze kroki” — jest nieprzypadkowa.

Nie uciekniemy od biografizmu, kiedy
autor A teraz ja rozwaza granice ludzkiego
poznania. Jako naukowiec i nauczyciel
akademicki, specjalizujacy si¢ w naukach
empirycznych, doskonale wiedzial, jak
blisko szkietka i oka jest bariera, za ktéra
takze istnieje przestrzen zdarzen. I nie batl
sie¢ zaglada¢ na druga strone, odlozywszy
nieuzyteczny aparat miar i poje¢ bazujacych
na redukcjonizmie naukowym. Nie trzeba
jednak o metafizyce milcze¢, jak zyczyl sobie
Ludwig Wittgenstein. Wojtaszek jest innego
zdania, ale stawia twardy warunek: nalezy
uzywac wlasciwego jezyka, a tym w kontek-
Scie Swiata ducha jest poezja. Jak w wierszu
~Rozruch”, gdzie swiat nauki musi skapitu-
lowac przed tajemnicami, ktérych nie da si¢
wyjasni¢ ,materialnymi dowodami odkryc¢”.

Kluczem do zrozumienia siebie i Swia-
ta jest réwnowaga, zdaje sie méwic¢ autor
Miedzy mitem a kowadtem. Zanurzenie sie
w metafizyce jest takim samym objawem
dysfunkcji poznawczej, jak ignorowanie jej
w imi¢ wylacznie naukowego opisu $wiata.
We ,Wstrzymanych towach” czlowiek jest
jedynie elementem Swiata natury, w ktéra
tak ochoczo ingeruje. Co z tej ingerencji
moze wyniknac¢? Albo ,nowy obraz zycia”,
albo - co daje nam otuche — ,,Wielki Rezyser
/ jednym tchnieniem / przywréci sprawdzo-
ny porzadek”. Zreszta motyw powrotu do
ustawien fabrycznych czlowieka i zepsutego
przez niego Swiata jest u Wojtasika mocnym
nosnikiem nadziei.

Poeta szuka fundamentéw, na ktérych
mdéglby si¢ oprzec i nie znajduje ich w ,tu i
teraz”. Za Heraklitem konstatuje, iz ,Panta
rhei”, wszystko plynie, istnieje tylko ruch, ale
nie jest to ruch uporzadkowany, budujacy,
a raczej chaotyczny. Poeta zauwaza bolesny
upadek autorytetu, bo tym przeciez dla
czytelnika i twércy sprzed lat byt kanon,
pokazujac konieczny efekt tego zjawiska: roz-

bicie §wiata na niepoukiadane atomy. Wtedy
wlasnie jest mozliwe zaistnienie tak absurdal-
nych form, jak chocby ,gwiazda niszowa”.
Rozpad tradycyjnych struktur kultury, jak
sie domyslamy — gléwnie kultury pisanej, to
zdaniem bohatera lirycznego przypadiosé
epoki opartej na mechanizmach cyfrowej
komunikacji, bo swiat nie ulegl zagladzie,
tylko ,sie rozpadl / na jakies cookies”. Te
»ciasteczka”, ktére odpowiadaja przede
wszystkim za precyzyjne bombardowanie
widza (bo raczej nie czytelnika) doskonale
dostrojonymi przekazami perswazyjnymi, a
czasem takze manipulacyjnymi, to jeden z
fundamentalnych mechanizméw dzisiejszej
epoki. Z wiersza ,Panta rhei”, mimo pozor-
nie lekkiej formy, wyziera rozpaczliwa tesk-
nota za starym Swiatem opartym na stabilnym
fundamencie.

W swiecie pelnym ruchu i niezrozu-
mialych relacji jest jeden pewnik: Smierc.
W wierszu ,Na krawedzi” poeta prowadzi
glebokie rozwazania na temat kresu. Nie ma
watpliwosci, ze miedzy Zyciem a Smiercia jest
granica o wielkosci ,utamka mikrometra”
i mozemy ja przekroczy¢ w kazdej chwili.
Czlowiek od zawsze szukal sposobu na wyrwa-
nie sie z objec¢ smierci, najblizej wiecznosci
byli poeci, stawiajacy sobie za zycie liryczne
pomniki. Bohater liryczny tomu Na koricu
tez bedzie stowo nie ma takiej nadziei ani dla
siebie, ani dla nikogo innego. Jakze gorzki
jest final tego wiersza: ,kto potrafi / samo-
czynnie wywies¢ si¢ z prochu? / nikt / nawet
nie stowo / chociaz spuchto az do krawedzie
wszechbytu / kto temu sprosta?”.

Pewna odpowied7 daje wiersz zatytulo-
wany ,,Skrzydia”, w ktérym poeta kontynuuje
rozwazania dotyczace ludzkiej egzystencji.
Tym razem nacisk kladzie nie na kres, a na
poczatek: ,miliony gwiazd / w niedosi¢znym
kosmosie / utracilo swéj blask / abys mégt
powiedzie¢ swiatu / jestem”. A parafrazujac
Romana Dmowskiego, skoro jestem czlo-
wiekiem, wiec mam obowiazki czlowiecze:
musze godnie przyja¢ podarowane mi
klejnoty, takie jak mitos¢ i altruizm, cho¢
przeciez oba maja wektory skierowane nie
do wewnatrz mnie, a w stron¢ Innego. W
tym wlasnie poeta upatruje nadzieje, choc
nie wyjasnia jej odbiorcy, obiecuje jedynie:
ynie boj sie ze przeminiesz / bez sladu /
bez znaku na sierocym niebie”. Te same
gwiazdy, ktére mnie witaly, beda przy moim
odejsciu, zauwaza brak. Jaka poeta ma rade
dla cztowieka? ,Wez si¢ w gars¢” — mowi i
przekonuje, by ,zaufa¢ swoim skrzydlom”.
Mato? Wigcej by mozna spodziewac si¢ po
poezji dydaktycznej, a przeciez Wojtasik nie
tak widzi wage swojej twérczosci. Jego boha-
ter liryczny ma zgotla trudniejsze zadanie,
stojace kilka krokéw przed pedagogika: on
chce rozstrzygnac fundamentalne dylematy
ontologiczne.

Cho¢ brzmi to niezmiernie powaznie,
to przeciez kazdy w pewnym momencie musi
stanac przed lustrem i zapytac o tozsamos¢
odbicia z dusza, ktéra taknie prawdy o sobie
samej i Swiecie wokoél, w tej wlasnie kolejno-
$ci. W cytowanym juz wierszu ,Na krawedzi”
poeta zadaje mimowolnie kluczowe pytanie
otwierajace brame poznania: ,jak wywikla¢
sie z wlasnego ja?”. Bohater stojacy na gra-
nicy $wiatéw, na tytulowej krawedzi zycia i
$mierci, dostrzega absurd swiadomosci, ktéra
chce rozwiklac¢ tajemnice wlasnego istnienia
i Smierci. Czym jest zycie, istnienie, czujemy

intuicyjnie, ale Smierc? Przeciez nie ma
nikogo, kto by umiat zaswiadczy¢ wlasnym
doswiadczeniem, jaki charakter ma to zja-
wisko, ten stan. W wierszu ,Moje podréze”,
ktéry opowiada w konwencji komputerowej
gry czlowieczy sprint ku kresowi, bohater
liryczny przestawia wlasna eschatologie.
Wedlug niej w momencie §mierci ,wszystko
Iaczy sie ze wszystkim”, a pé7niej na czlowieka
czekac moga inkarnacje doczesnych koszma-
réw, chocby takich jak ,bolszewicka rewia
sloganéw / z czerwonych zywych larw”, lub
wrecz przeciwnie, gdzie ,wolnosc i milos¢ /
staja si¢ jednoscia”, jak dopowiada poeta w
wierszu ,,Na krawedzi”.

Wojtasikowa eschatologia niesie takze
otuche dla swiata. Skoro ostatnia umiera
nadzieja, to nie bedzie juz komu jej pocho-
wac ani skremowad, wiec... mozna te Smierc
upozorowac! Zostanie juz tylko ona jako ,,po-
rozumienie zrywanych kwiatéw / sktadanych
w bukiet / w piekno ktére musi trwac / cho¢
nas juz nie bedzie” —jak pisze poeta w wierszu
,»,Co po nas”. Pieknem jest stowo, ktére pelni
funkcje ostatniego Swiadectwa — nie ratuje
czlowieka rozumianego jako istote z krwi i
kosci, ale pozwala ocali€ sens.

Podsumowujac: tom zatytulowany Na
koricu tez bedzie stowo mozna odczytywac jako
poetycki testament Mieczystawa Wojtasika.
Autor pozostawia nam spojna wizje Swiata
opartego na wartosciach takich jak pamigé
historyczna, tradycja kulturowa, duchowy
wymiar rzeczywistosci i rola wspélnotowego
ksztaltowania indywidualnej tozsamosci.
Testament ten nie jest tylko diagnoza swiata,
lecz odwazna préba jego ocalenia poprzez
wskazanie trwalych punktéw odniesienia. ¢

Dorota Czerwiriska

Haiku

wiosenny sad
ogrodnik podcina
stare galezie

spacer we dwoje
ze wszystkich zi6t najbardziej
czuje miete

kwitnacy glog -
nad paleta odcieni
rozkladam rece

wiosna
mijamy si¢ na pasach
z pigkna dziewczyna

bieganie w parku
przed kwitnaca magnolia
sklon

pustostan
stara kapliczka tonie
w bzach
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Stanistaw Topaz

MILOSTKI SEOWACKIEGO

I
Ludwika Sniadecka
1825

Nad brzegiem Mereczanki w kepach niezabudek,
gdzie stowik uwil gniazdo wsréd lisci kaliny,

a drozdy i rudziki kusi zer wykwintny,

podczas schadzki wyrazil Ludce zachwyt Julek.

Lecz trzeba wypic bylo do dna trucizn puchar,
bo céra Sniadeckiego chciata Korsakowa.

Nie dla Julka sadzona kochanka czy zona;
chlopiec jeknatl i westchnat — bolesna rekuza.

Niezatarte w Jaszunach sa spedzone chwile;
wspomnienie bywa jak kwiat w mtodziericzym Sonecie
lub muza w poematach: Anhellim, Beniowskim.

Cho¢ Julek dawno umarl, ten poemat zyje;
niejeden chlopiec durzy si¢ w starszej kobiecie,
cho¢ zaslubi ja p6Zzniej...wspotczesny Czajkowski.

I
Julia Michalska
1826

W Julinkach, romantycznym parku nad Ladawa
spacerowal pan Juliusz pod reke wraz z Julia;

w niej podziwial charakter, zywos¢, dowcip, humor,
we Wierzchéwce podolskiej odkryl, ze to aniol.

Tam gdzie byl jej ogrédek, chatka, podczas sjesty
ukrywali si¢ wspdlnie przed ludzi oczyma,
w egzaltacji swej taki nie przewidzial final,
ze Michalska poslubi wkrétce Januszewski.

Gdy Januszewski umarl zabity przez chlopa
po bitwie pod Daszowem w okresie powstania,
jej psychika ugieta sie wskutek tych przezy¢

i Smiertelna po chwili zmogta ja choroba.
Dla poety to stalo si¢ Zrédlem wyzwania,
wiec upamietnit Julie, by zyla w poezji.

III
Joanna Bé6br — Piotrowicka
1840

Sympatia Krasiriskiego i muza Juliusza,
catkiem w spojrzeniach oczu ciemnoszafirowa,
znajoma Fryderyka Chopina — geniusza,

Idalia z Fantazego — pani to Bobrowa.

Zakupil przy kosciele Magdaleny Swie;tej

na pamiatke chwil swietnych, ktérych nic nie zmaze,
idac na pojedynek po zwadzie zawzietej,

Julek czerwona réze, stac Joasi w darze.

Warto w zyciu podziwiac kobiety i kwiaty,
opiewal wiec Joanne i p67niej dlatego,
bo tak pieknej kobiety nie znali réwiesni.

Zwal ja: skrzydlem kaskady aniolem skrzydlatym,
ze snu to Salomei ksiezniczka srebrnego,
Judyta z Ksigdza Marka uwieczniona w piesni.

v
Zofia Mielecka (Wegierska)
1849

Maniera zycia dla niej romanse sig¢ staly,

jesli wiare dac plotkom o glosnych nazwiskach;
dla Juliusza ostatnia byla to juz przystan,

gdy z ta lwica salonu uswietniali Paryz.

Ta sawantka 6wczesna przezyla poete,

a po6zniej byta muza dla czwartego wieszcza.

Los Norwida za zycia zbytnio nie rozpieszczal,
nie dane wigc im razem bylo przejs¢ przez mete.

Trzy ostatnie miesiace w zyciu Stowackiego,
w zieleni okularéw, pani ta zabrala,
szokujaca, namie¢tnie palaca cygara.
Oczarowany tejze przymiotéw potega,

gdy nan brata Sofosa sidla zastawiatla,
przemienit sie ostatni raz w lady-killera.

Aleksandra Brzozowska

Zmiana losu

Jesli roztropna bytabym za mtodu

Czy ztuda zyta, kaprysami ciata?

Madra cierpieniem wielu kobiet z rodu
Baczniej mezczyzne na zycie wybrata?

Nie wierzac znakom poszitam znowu droga
Gdzie chmury ciemne, poranione dusze
Co razem dalej by¢ z soba nie moga

Bo milos¢ z niebem runely w katuze

Lecz waski przeswit zlociscie promieniat
Mowit cos o buncie, ucieczce, nadziei
Miejscu, gdzie mily czekasz na mnie skrycie
I w odzieniu lichym, z lgkiem na ramieniu

Bieglam za glosem, w lawinie kamieni
Szczescie znalaztam, bieg zmienilo zycie...

Aleksandra Brzozowska

Milosé

Méwia, ze milo$¢ niczym wulkan bywa

Na ustach nabrzmialych zarza si¢ stowa:
-Tak pragne ci¢ mily! Niech trwa ta chwila!
-Ciebie pozadam! Na zawsze tys moja!

A moze milosc¢ jest barika mydlana?
Pasowy balon uleci nam z dloni?

Platek $niegu zniknie drobna tez plama?
Slad gwiazd na wodzie blady swit przegoni?

Nie wiem, czym milos¢ nasza by¢ powinna
Ztuda czy lawa? Niepokojem ciata?
Chce bys w kazdej chwili zawsze byt przy mnie

Do domu wracasz- rozkwitam kochanie!
W twym cieple z niebytu budze si¢ cala
I lekac nie bede, gdy mrok juz si¢ stanie
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Nowa poezja Batkaniska

Stojan Obradovic, Serbia

Kiedy swiatlo jest przygaszone
granice cienia sa nieokreslone

1

Na storicu

w pozétklej trawie

zbieram opadle liscie

wsréd suchych gatezi

pod lipa

i wtedy ucieka biedronka
inne owady i mréwki

Po nieco dhuzszym czasie
kiedy zamiatam podwdérko
wciaz pochloniety praca

to jakby mnie cos dotykato
jakby mnie mama przechodzac
przez drzwi uchylone
podgladata ukradkiem
moze to tylko odblask
pustego krzesta z balkonu
moze to tylko refleksy

na Scianie z jej aktem zgonu

2

Pod przygaszona zaréwka na tarasie

stoi stot

puste pokoje i krzesta

schody pelne ciemnosci
Gdybysmy wszyscy tu przyszli

z wlasciwych sobie swiatéw

to tylko gdzies pod gwiazdami
mogloby cos si¢ wydarzy¢
przy drzewach ktére sadzimy
w ogrodzie z okazji narodzin
Gdyby nas wszystkich ugosci¢
jakby si¢ mama pod lipa

juz wezesniej zjawila
odpoczeta w domu starosci
przed Smiercia

ilata po niej

Gdyby sie spotkac

w galeziach rodzinnego drzewa
do péznych godzin wspélnie
rozpamie¢tywac rozmawiac

i zapoznawac ze soba

widzac

7e te sama czulosc i ciepto
niesiemy przez $wiat widzialny
i poprzez swiaty odlegle

Przeklad: Lukasz Komsta

Stavroula Papadaki, Grecja

Nie wystarcza mi to

Nigdy tutaj nie

zostaje

zawsze ide za

Swietlikami przyszlosci

lub gubig sie

w przeszlosci

lamp oliwnych

w kazdych okolicznosciach

Swiatlo tutaj

nie wystarcza mi

a teraz storice
uparcie ociera si¢

0 moje nogi
przypomina mi

ze terazniejszosc
pali i karze

kazdego

kto go nie dostrzega

Przeklad: Stanislaw Srokowski

Valantis Mastoras, Grecja

Wywracanie stoléw do géry nogami, smutek

Wyobrazcie sobie jak schodzi
nasza samotnos¢ dziesiatkami
jak lawina piorunéw z gory

spadajac do krélestwa morza
i na zawsze zdobywajac caly blekit

(akt powodzi
i cyklony zagarniaja nasze piersi)

wlewajac stoneczne swiatlo w nasze oczy

— obmywajac tak,

iz Wiosna sprawia, ze wszedzie sie rozsiewamy
(pory roku sa nieodwolalnie po naszej stronie)

ostatnia nadzieja
zebysmy jakos w koricu zaistnieli

zebySmy zdazyli przemowic

do diabla, nie ma juz nienaruszonej
ciszy dla ciszy.

Przeklad: Stanislaw Srokowski

Ladislav Babi¢ — Cakovec, Chorwacja

kokk

Gdy B6g zamyka oczy, jest ciemno,

i jesteSmy jego snem.

Ale kim jestesmy - kiedy wstaje dzienri?
Jesli wiec Bog otworzy wtedy swoje oczy,
czy jestesmy tylko duchami ostatniej nocy?

Glaz

Gdy zgasnie ostatni ptomiern,
iluzja rozplywa si¢ we mgle,

jak skatla, catkiem sam
przeciwstawiasz si¢ fali morskiej.

Przeklad: Olga Lali¢-Krowicka

Vojislav Karanovi¢ — Belgrad, Serbia

Bol glowy

Zagadkowy trzask pod sklepieniem
Czaszki. Tak, to poczutem.

Korzenie rozrastaja sie po cieplym mule

Viasta Mladenovic¢ — Zajecar, Serbia

Dziedzictwo Orfeusza

Poznaje miejsca, w ktérych bylem szczesliwy,
wszystko jest takie samo, tylko nie ma ludzi.
Schodze¢ do 7rédla, ktérym byto Hippokrene,
wychwytuje swéj obraz, ale nie jestem Narcyzem,
oczyszcza si¢ m6j umyst

i slysze¢ hatas stuleci.

Moje dziedzictwo jest ciezkie,

i Homera tego nie ma,

i podazam droga, odleglym rekopisem,

miara to niebo i ziemia.

Przeklad: Olga Lali¢-Krowicka

Swiadomosci; spojrzenie, ktére wierci sie w oku
Jak slimak w ciasnym domu.
To tez bylo.

I te usta na szybie witryny raz
(Ale bardzo krétko)
Blysnely przekrojonym usmiechem.

A péiniej:

Pé67niej wpadlem na pomyst,

Ze dom piorunéw nie znajduje sie na niebie,
Ale w ludzkiej glowie.

I ze skorpion slizga sie po palacym
Pustynnym piasku

W ten sam sposéb,

Jak litery slizgaja sie po papierze.

Przeklad: Olga Lali¢-Krowicka
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Lidia Izrabela Lachowska

Notatka z dnia trzeciego

wojna trwa od trzech dni
albo od trzech tysiecy lat —
zaleznie od podrecznika

na lawce znaleziono rekawiczke
jedna

druga najwyrazniej

wybrala inna trase ewakuacji

miasto nadal posiada
mosty

choc jeden juz tylko
w czasie przeszlym

golebie jak poinformowano
nie zajely stanowiska

piekarnia jest otwarta
sprzedaje chleb
o zaskakujaco normalnym smaku

ludzie méwia ciszej —
bo glosniejszy ton

moglby kogos zwabic

dziecko zapytato:
czy ,zawsze” tez kiedys sie koriczy?

nie udzielono odpowiedzi
trwa poszukiwanie osoby

ktéra wiedziataby na pewno

na razie proponuje si¢
zy¢ dalej

w miare mozliwosci

Kamil Ocza

Bartosz Konopnicki

desesk

Nie uksztaltujesz ciata wielorybiego chocbys
chcial i zaprzegatl do tego charty
algorytmiczne maszyny przemiany materii
wody w niewode

wyréb sztuczny jak lastryko

do tepienia mysli bélu

tego co doswiadczasz pomimo ze nie
godzisz si¢ by bylo ktuto i gryzto

charakterystyczny odgltos

to nie kroki po sztucznym materiale
z przesztosci w przysztos¢
terazniejszosc nie do ugryzienia

po prostu chciatabys

tak zwyczajnie

nic nie

czuc

Cezary Zarna

Odwaga

Kamil Pilichiewicz

skakun

Tak siedziec¢

w chlodzie rozkolysanej lampy, to trzeba

mie¢ odwage. Tak po cichutku i bez zajaknigcia

wstac i sie ubrac, zalozy¢ buty, poszukac miejsca jeszcze
cichszego, wody ciemniejszej i zimnej, domow

bez okien, punktéw z ksztaltem

obrysowanym kreda.

Z tbem nisko zwieszonym, trzymajac siebie
na smyczy, zapytac przechodnia o papierosa, poprosic
o ogien.

kroczy po parapecie
ostroznie stawiajac odnéza

niemal potyka si¢ o kraweznik
ciagnac wozek z zakupami z biedry
przygarbiony w czapce z daszkiem
co chwila przystaje zamysla si¢

aby ruszy¢ dalej w swiat

ktory skleja z oSmiu spojrzen

znika w zalamaniu parapetu

kiedy w storicu odwtok I$ni

kotka wézka brudzi
pyl znad Sahary

Marek S.Podborski

Straznicy pokoju

Jeden stary kabotyn
powiedzial, ze jak mu

nie otworza przeplywu

to on wylaczy wszystkim
Swiatlo i znajda sie w piekle

a ten drugi, co wyglada

jak tani szmondak

chytry i tez leciwy

(ale tamtego ma w kieszeni)
powotuje sie na starozytna
ksiege, ze tam zapisane

cale krélestwa w posiadanie
w imi¢ Swietej sprawy
narodu wybranego

walki z wrogami
mamidlami

Knury Afrykarskie

Czy widzial kto, zeby Swinia zarzynata druga?
Wsréd blota, gdzie ksiezyc swe lica w wodzie odbija,
Stychac raz pomruki, raz cisz¢ zgola ponura.
Glodnego wieprza z ryjem we krwi purpura skrywa.

Trzewia sie mecza i wija jak w gestwinie weze,
Znienacka milkna, gnijac pod plaszczem tlustej szczeci.
Sprawca oddala si¢ od kregu, a ten rdzewieje.

W samotnym polu zostal jedynie odér rzezi.

Chlew w stanie spoczynku czeka na ulge od schorzen.
Niespodziewanie wypelnia kwik tu kazda strone.
Obce racice wbijaja si¢ w resztki jak kolce:

Tak zwyczajnie brat na brata — swinia §wini grobem.

Kto by pomyslal, ze przez brudne, krwawe bezdroza

Mozna powstac i z wdzigkiem unosic si¢ w przestworzach.

Czy widzial kto, by swinia swini¢ w pyt obracata?
A jednak.

Bartosz Konopnicki

stk

Odbezpieczasz granat
liczysz

raz dwa trzy

nic

twoje cialo oznaka zdrowia
rozrysowany plan na kazdy dzien
pomiedzy bialym kolnierzykiem
a wieczornym bieganiem

jako doroste dziecko péinocy
obawiasz si¢ jedynie snu
odwlekasz go poza powloke kotdry
nie styszysz krzyku ptomykoéwki

raz dwa trzy

kwarcowy budzik

zwiastuje kolejny dzieni

obrazek z kartonowymi postaciami
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Krzysztof Gotebiewski

Pierwsza brygad

Obecnie w polskiej poezji istnieje
formacja, ktérej nikt nigdy formalnie nie
powotlal, a ktéra dziata od dziesi¢cioleci. Nie
ma statutu, legitymacji ani sztandaru, cho¢
gdyby go miala, zapewne bylby nieco przyku-
rzony i przechowywany w redakcyjnej szafie
jak pamiatka po dawnych czasach. Mozna by
janazwac —z lekka ironia — pierwsza brygada
kanonu. To poeci, ktérzy debiutowali pé6t
wieku temu, gdy wiersz byt jeszcze wydarze-
niem redakcyjnym. Najpierw trzeba bylo
przejs¢ przez sito redaktora, potem przez
lamy czasopisma, a dopiero pézniej przez
powolna droge do czytelnika. Tomik nie
pojawiat sie co rok. Czasem czekalo si¢ na
niego piec lat, czasem dziesie¢. Poezja miala
swdj rytm — nie szybki jak dzisiejszy internet,
lecz powolny jak oddech biblioteki. Dzis wie-
lu z tych poetéw ma ponad siedemdziesiat
lat. Pisza dalej. Publikuja kolejne ksiazki.
Pojawiaja sie na spotkaniach autorskich, w
czasopismach literackich, w antologiach. Dla
jednych sa nestorami poezji, dla innych —juz
tylko pomnikami jeszcze za zycia. Prawda, jak
zwykle, lezy gdzies pomiedzy.

Pierwsza brygada kanonu ma swoje
niezaprzeczalne zastugi. To oni ksztaltowali
jezyk wspdlczesnej polskiej poezji. To oni
przechodzili przez kolejne spory estetycz-
ne, manifesty, polemiki. Niejeden z nich
pamieta czasy, gdy wiersz potrafil wywolac
debate, a nawet skandal. Ich doswiadczenie
jest czescia historii literatury — tej zywej, nie
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podrecznikowej. Jednak ta brygada ma tez
swoja stabosc¢: z czasem zaczyna wierzy¢, ze
wciaz stoi na pierwszej linii. Widac to szcze-
g6lnie w miejscach, ktére mozna by nazwac
bastionami zycia literackiego. Jednym z
nich sa redakcje czasopism — przestrzenie,
w ktérych przez lata ksztaltowal si¢ gust
Srodowiska. Tam zmiany pokoleniowe za-
chodza zwykle najwolniej. Redaktorzy, ktérzy
sami debiutowali przed kilkudziesieciu laty,
sila rzeczy czesciej rozpoznaja w nowych
tekstach echo wlasnej wrazliwosci niz jezyk
zupelnie innej generacji. Podobnie bywa w
kapitutach nagréd literackich. Tworza je
zazwyczaj tworcy o ugruntowanej pozycji, a
wiec najczesciej przedstawiciele starszego po-
kolenia. W ten sposéb kanon — cho¢ nie jest
niczyim spiskiem — ma naturalna sklonnos¢
do reprodukowania samego siebie. Sa tez
Srodowiskowe stowarzyszenia i kluby literac-
kie, ktére przez lata wypracowaly wlasny rytm
spotkani, publikacji i wyréznieni. Powstaje
woéwczas swoisty mikroswiat poezji —zamknie-
ty obieg autoréw, redaktoréw i czytelnikow,
w ktérym zmiana przychodzi powoli, czasem
niemal niezauwazalnie.

Mtodsi poeci patrza na to inaczej. Dla
nich wielu z tych autoréw to straznicy starej
metafory, poeci dawnego modelu wiersza,
czasem — mowiac zlosliwie — literackie di-
nozaury. W ich oczach kanon przypomina
troche muzeum: pelne cennych eksponatéw,
lecz coraz rzadziej odwiedzane. Paradoks
polega na tym, ze obie strony maja racje.

Starsze pokolenie rzeczywiscie stwo-
rzylo znaczna cz¢$¢ wspélczesnego jezyka
poetyckiego. Mlodsze pokolenie natomiast
prébuje moéwic innym glosem, w innym tem-
pie, w innej rzeczywistosci kulturowej. Jedni
wychowali si¢ w epoce czasopism literackich
i redakcyjnych dyskusji o jednym wersie,
drudzy — w epoce internetu, gdzie wiersz
pojawia si¢ natychmiast i réwnie szybko znika
w strumieniu nowych publikacji.

Trzeba jednak powiedzie¢ uczciwie:
doswiadczenie robi swoje. Poeci, ktérzy pisza
od czterdziestu czy pigcdziesieciu lat, zwykle
lepiej czuja materie jezyka. Wiedza, ze wiersz
nie jest tylko zapisem emocji ani szybkim
komunikatem. Wiersz jest konstrukcja — z
rytmu, ciszy, skrétu, napiecia miedzy sto-
wami. To umiejetnoscé, ktérej nie zdobywa
siec w jednym sezonie literackim. Mlodsi
twoércy czesto maja inne ambicje. Chca by¢
natychmiast zauwazeni. Internet, media
spolecznosciowe i szybki obieg tekstéw
sprzyjaja takiemu tempu. Wiersz pojawia si¢
dzis szybciej niz kiedykolwiek wczesniej, ale
réwnie szybko znika. Czasem przypomina
bardziej notatke z emocji niz utwér, ktory
przeszedt przez cierpliwa prace jezyka.

Nestorzy polskiej poezji wychowali si¢
w innym Swiecie. W swiecie, w ktérym jeden
wiersz potrafil powstawa¢ nawet miesiacami,
a tomik byl wydarzeniem dopiero wtedy, gdy
naprawde miat co$ do powiedzenia. Dlatego

ich teksty — nawet jesli naleza juz do innej
estetyki — czesto maja wigksza gestosc jezyka.
Sa bardziej oszczedne, bardziej swiadome
swojej formy. To oczywiscie nie znaczy, ze
mtlodzi nie potrafia pisa¢ dobrych wierszy.
Literatura zawsze potrzebuje nowych gloséw.
Jednak prawdziwa poezja rzadko rodzi si¢
z pospiechu. Dlatego moze warto spojrzec
na poetéw siedemdziesi¢cioletnich nie jak
na pierwsza brygade kanonu ani jak na
literackie pomniki. Raczej jak na ostatnich
Swiadkéw epoki, w ktérej poezja byla sprawa
powazna — czasem nawet zbyt powazna. Pisza
dalej. Moze wolniej. Moze ciszej. Jednak
wiersz — jesli jest prawdziwy — zawsze roz-
poznaje r¢ke kogos, kto z jezykiem obcuje
dlugo, a nie tylko szybko. <

Tomasz Walczak

Tak cicho odchodza matki

odchodzitas powoli
po milimetrze dnia
jakby ktos rozpruwat nitke
faczaca nasze glosy

najpierw gubilas daty

potem moje imie

a pozniej juz tylko patrzylas
w miejsce ktérego nie znalem

twoje dlonie

lekkie jak pergamin

rozprostowane na koldrze

drzaly jak liscie starego klonu

co jeszcze chce trzymac si¢ galezi
cho¢ wiatr juz dawno podjat decyzje

rysowatem palcem

po wyostrzonych liniach twojej twarzy
jakbym chcial zapamietac

mape drogi do domu

ktérego juz nie bedzie

twoje oczy

dwie studnie w ktérych
zapadal si¢ Swiat

i moja bezradnosc

z miloscia splatana w jedno

kiedy zasnetas

ostatni raz

w pokoju zrobilo si¢ tak cicho
ze batem sie oddychac¢

zeby nie zbudzi¢ wspomnien
ktére wreszcie ulozyly sie

w spokdj

a jednak tesknie

za kazdym cieniem zmarszczki

za drzeniem twojej reki

za stowami ktére gubilas jak okruch
zebym mdgt ci¢ znalezé

i tylko czasem

kiedy zamykam oczy
wraca do mnie

twoje dawne spojrzenie
pelne swiatta

jakbys przyszla powiedziec¢
ze nic nie przepadlo

ze milos¢

nawet ta najcichsza

ciagle trwa
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Matgorzata Wojdyto

Z Teresa Olewczynska, znana wloctaw-
ska poetka, znamy si¢ od dawna. NalezalySmy
w tym samym czasie do Kujawskiego Stowa-
rzyszenia Literatéw, w ramach ktérego pro-
wadzilySmy ozywiona dziatalnos¢ kulturalna
i literacka, nie tylko na terenie Wloclawka.
Pomagalysmy sobie w promocjach naszych
ksiazek poetyckich, a obecnie dyskutuje-
my o literaturze, gléwnie wspélczesnej, na
spotkaniach Klubu Interesujacej Ksiazki w
Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Aren-
towicza we Wloctawku. Po jednym z takich
spotkani postanowilySmy p6js¢ na kawe i
przystowiowe ciastko do cukierni Szylinga
i tam wilasnie, w trakcie rozmowy, zdatam
sobie sprawe jak niewiele wiem o osobie, z
ktéra laczy mnie tak wiele zainteresowan,
pasji i przedsiewziec. Wiedzialam, ze poezja
Teresy Olewczyriskiej jest wartoscia sama
w sobie, to poezja wysokich lotéw (jak si¢
kiedy$s mawialo), ale gdzies w natloku tego,
co pojawia sie dzisiaj, po prostu ginie. O osta-
tecznym podjeciu decyzji, by podjac wysitek
zaprezentowania jej szerszemu gronu od-
biorcéw zdecydowat artykut pana Piotra Mi-
chatowskiego zamieszczony w Odrze (9/25)
pt. Poezja - fenomen obfitosci efemeryczne;j.

Oto autor zastanawia si¢ nad zjawiskiem
nadprodukgji poetyckiej i nad prébami staty-
stycznego ogarnigcia tego zjawiska oraz jego
socjologicznym podlozem. Nie miejsce tu na
roztrzasanie, rozwazanie lub merytoryczna
dyskusje z tymi zagadnieniami, zgodzic¢ si¢
wszakze wypada, ze to czas, historia zweryfi-
kuja wartos¢ tego, co teraz lub w niedalekiej
przeszlosci w tej sferze zaistnialo. Pozwole
sobie przytoczyc¢ jeden tylko z cytatéw niniej-
szego artykutu:

Przepadnie wiele cennych odkryc zatopionych
w masie repetycji i mimowolnych plagiatow. Nie-
rozpoznane w pore przez vzeczoznawcow prawdziwe
perly zaging razem z catym targowiskiem zapcha-
nym sztuczng bizuteriq.

I moze ta konstatacja sktonita mnie do
zaproponowania Teresie Olewczyriskiej, by
opowiedziala o sobie, o swojej poezji i o wielu
innych sprawach, ktére chcialam zamknac w
forme pytaii w ramach tzw. quasi wywiadu.
Pod koniec ubieglego roku bylam na spo-
tkaniu autorskim pana Marka Podborskiego
w znanej nie tylko Wioctawianom ksiegarni
panstwa Gdanskich, na promocji ksiazki
poetyckiej pt. Szwank. Zapytalam wéwczas
pana Marka, czy redaktor odpowiedzialny za
dzial poezji Ogélnopolskiego Miesigcznika
Literackiego Akant bylby zainteresowany
takim materialem. Pan redaktor Podborski
wyrazil gotowos¢ do ewentualnej wspélpracy.

Pytania, ktére zadalam poetce, staly
sie dla niej inspiracja do napisania czegos,
co nazwalabym raczej poetyckim esejem
autobiograficznym niz wywiadem i na tyle
interesujacym, ze postanowilam w ogéle nie
ingerowac w przekazany mi tekst, ale go po
prostu zaprezentowa¢ Sposréd pytan, jakie
zadalam poetce, przytocze tylko jedno, by
zamieszczony tekst staly si¢ do korica zro-
zumialy.

»,Na okladkach lub skrzydetkach kazde-
go Twojego tomiku poetyckiego pojawiaja

si¢ fragmenty autobiograficzne: urodzona,

mieszkajaca, z wyksztalcenia, drukowala,

wydawala, otrzymata nagrody i wyréznienia.

I oczywiscie to wszystko mozna przeczytac!

Mnie jednak interesuje to, co pomiedzy. I o

tym ,,pomiedzy” chcialabym porozmawiac!”
Matgorzata Wojdylo

Dzigkuje Malgorzato za Twoje pytania
(jest ich VII) Dziekuje za glebokie i wazne
przypomnienie, uzylas stowa ,Pomiedzy” tej
przestrzeni, z ktérej przychodzi wiersz
Beda to zapiski autobiograficzne, zwie-
rzenia, wiersze...
Pisatam tak
czy krew jeszcze krqzy
otwieram okno
2yje tak bardzo
tak niewiele trzeba...
juz dtugie lata
jak wieczory przed nocq
w przeciggu stoje
pomigdzy...
Odpowiem na te pytania inaczej. Mysle, ze
sztuka ,sama w sobie” i ,soba” jest odpo-
wiedzia.
tylko probuge...
poezja jawi sig
najstarszq swigtyniq
ze spekanym niebem
modlitwy
w pustych sieciach tez
obrazy - obrazki
biegng tam... wciqz tam. ..
czas splgtat nadzieje nieba z glodem ziemi
poezja jak sol zycia
we wszystkim...
i niedawno pisze.
Moj swiat
mieszka w starym pokoju bez dat
z widokiem na dzieciristwo i morze
Mama szuka muzyki - kreci gatke radia
Ojciec cos opowiada
stucham ich
wcigz stucham
Jui... nie tak.. nie tak..
...udaje sie w pierwszq podroz
»powtdrzonego” dzieciristwa

Rzez Wolyriska

cudem unikamy smierci uciekamy,
zabierajqc fotografie
Jjak pogubione lata...
zielona granica
jest czarna jak noc
jakies dziecko ptacze
Pocigg staje pod sygnalizatorem.
Wayskakujemy z towarowego wagonu.
Strainicy nie reagujq - tez sig bojg.
Idziemy - gdzie swiatta domow...
Czas sie nawarstwia
Nie umiem nazwac tego czasu
Jestem dzieckiem
W Almanachu 2018r Kujawskiego Sto-
warzyszenia Literatéw, w wierszu Dzwony moje-
go nieba, pisze: Za duio mnie bylo, za mato moze.
Przechodzimy okres tutaczki. Pomaga
rodzina i Kresowiacy. Jestesmy w Plocku.
Zbliza sie matura. Koricze liceum im. Wia-

dystawa Jagielly (Jagiellonka) Pani Profesor
Eulalia P¢czkowa uczy nas mitosci - do tego,
co sama kocha - do literatury. Otwiera Swiat
nalekcjach polskiego. Koricze studia prawni-
cze na UL w Lodzi. Mitosé, malzeristwo, nasz
synek Janek juz na swiecie. Przyjazii z Hanka
Gronczewska - moje ,alter ego”. Klimaty
metafizyczne: Camus... Saganka. Rozmowy...
egzystencjalizm. Styl epoki.

Odnajduje stowa. Nie pamigtam pierw-
szego wiersza. Pami¢tam wzruszenie - wta-
jemniczenie w §wiat nieznany, ale istniejacy.
Debiutuje w tygodniku Kultura wierszem
Bulgaria; jest rok 1964.

Brzeg staje martwo na ustach
z kaskadq kwiatow o pokaleczonych
obrzezach
Panie - nie wmiem Spiewac
Jestem tylko ziemiq i morze
tak zwarte ze sobg
tylko dzwony wybijajgce podrdznych

(fragment)

Jeszcze stysze stowa matki: skqd to sie
takie wylgglo? Zaraz potem dodaje - w naszej
rodzinie Wincenty Pol, i krytycznie: siddma woda
po Kisielu.

Moim mentorem jest p. Stanistaw
Grochowiak, znany i uznany poeta. Jego
pozytywna ocena moich wierszy - uskrzydla.
Zielony maj. Mam zielone serce radosci.
Réwnolegle koricze aplikacje notarialng a
p67niej radcowska - gdzie blizej mi do siebie.

Odnajduje stowa.

W tym czasie ojciec czyni starania o
ekwiwalent za mienie zabuzariskie. Zostawi-
lisSmy dom z ogrédkiem, owocujace drzewa
w dzielnicy Grabnik w Réwnem. Starania
trwaly dziesiec¢ lat! Wigkszos¢ pozyskanych
Srodkéw finansowych zostala przeznaczona
na kamienne plyty rodzicéw na cmentarzu w
Plocku. Co roku, jezdzimy tam z Mateuszem
moim wnukiem - w czas zaduszny... Wylania
si¢ tez tragiczna posta¢ pana Staszewskiego
(imienia nie pamietam), gléwnego architek-
ta Plocka, ojca znanego dzi§ muzyka. Prze-
szedl ob6z koncentracyjny - byt ,,okaleczony”.
Zdarzalo sig, ze szedl ulicami miasta z gitara,
i Spiewal wlasne teksty piosenek. Wtadze pa-
trzyly sceptycznie... Moze dzi$ byloby inaczej?
Nie wiem. Wyjechat, zginat slad.

Pamietam tez p. Franciszka Dorobka
- zashuzonego dzialacza nauki i kultury, 25
lat radnego Miejskiej Rady Narodowej w
Ptocku. Jemu zawdzieczam wydanie tomiku
wierszy Korzenie. Odszedl na prowadzonym
przezsiebie spotkaniu. Tomik zaniostem na
cmentarz w Plocku.

Tu i Teraz

Jest Maria Jolanta Zieliniska, dla mnie

Jola. Lata znajomosci sprawily, ze stala
sie¢ kim§ bliskim i waznym. Spotykamy
sie rzadko i zawsze za krétko. To postoje
czasu. Obecnos¢, nawet ta malerika, bywa
najwazniejsza - pamietam pierwsza prezen-
tacje moich wierszy w Miejskiej Bibliotece
Publicznej, kiedy dyrektorowata Jola Zieliri-
ska. Byto przyjazne i otwarte, tak jak Ona.
Wspomagajaca wiekszos¢ moich tomikéw,
przyblizajaca spoteczna obecnos¢ stowa z
ducha Poezji.
Podréze... Wiele podrézy - inicjatorem byt
mdaj maz Jan Olewczyriski. Wojaze wybierali-
$my wspdlnie, ja pracowalam nad tematem,
do meza nalezala logistyka. Byl dobrym
organizatorem, znal jezyki. Moglam wiec
podrézowac po swojemu, zawsze dlugopis
i kartka papieru. Zapisywalam swiat.



AKANT 5(369)2026 st 17

W tomiku W biegu serca wiersz Kochana graciar-
nia:

... jestem we wszystkim i

.. wszystko we mnie

Pamiec to stuga wiecznosci

wie, zapisuje, nie liczy
Dris cigiki sen - jak promient odwrocony
bez Ciebie i Syna

tylko
Kochana graciarnia

tylko ona

(fragment)

Wigkszos¢ miejsc wymienionych w Graciar-
ni-widzieliSmy. Podréze to nie tylko odkrywanie
Swiata ale i Swiat odkrywa nas. Wedrowala ze
mna norwidowska mysl: na kovicu ostaje dobro
i poezja.

Staralam sie.

Wiersz: Boze Narodzenie

z dedykacja dla Hani Gronczewskiej
Przyjacielowi

...widzg czas pochmurny

twarz Ojca - twarz Matki

Scigajqce sig wskazowki zegardw

twarz Przyjaciela - dla ktorego pisze ten poemat

Lato zamykajgce sig
jak medalion
Bluszcz swiatta
ktdry stawie...
(Fragment...

10/78)

tomik: Moje Katedry i Poezja nr

) Kiedy to pisze - wlasnie mija drugi dzieri
Swiat - jest rok 2025r. Czas przypomnianego
dzieciristwa, nadziei i obdarowania mitoscia.

Wiele wierszy z podrézy... Wybratam

Galeony

dlaczego nie ptyng galeony
dlaczego nie wyptywajg

i bezchmurne bramy nieba

stojq puste -

a watly stateczek nadziei

nie kotysze wzrokiem
Srddziemmomonze jeszcze spi
zanurzone w blgkitach Tawrusu
Wiasnie przysiadt biaty ptak Rodos
i wyspiewuje swoje kruche Zycie

w zrywajqeych sig podmuchach storica

(fragment, tomik W biegu serca)

o zimie

Czemu tak smutno u bram wiosny

po zimie

Wracajq skowronki i dzikie tabedzie”
Stoimy w dzikim polu wspomnieri

Cremu — po kaidej zimie wracac - trudniej
Las i niebo

budzi mdj placz tajemny

(fragment Poezja N2/70)

Jawi si¢ elegancki Wiedern tak picknie
laczacy tradycje z nowoczesnoscia.

Przy stoliku pochylony Rainer Maria Rilke
pisze. Sonety z Duino wciaz pisze. Bardzo dlugo
byl moim mistrzem. Wiersze pozyczytam. Juz
nie poréwnam.

Sycylia bujna i zywiolowa, tak bardzo po-
dobna do moich kochanych Kreséw. Pisze o tym
takze Iwaszkiewicz - chyba w ksiazce Podrdze do
Polski. A nad wszystkim Sagrada Familia w Bar-
celonie (Katalonia) ijej twérca Antonio Gaudi.
Boskie Kamieniolomy - tak prébowalam nazwac
wierszem. Jest przejmujacym przezyciem.

. otworzyto sig niebo
dzwondw
Katalonii
Antonio Gaudi
architekt
budowat wysoko
gotyckie wieze
z krzyzami o migkkich lukach owocow
unosit kamieri umacniat kolumny
wierzyt
(fragment tomiku Dla Safony)

Za chwile 2026 rok
Miesza sie czas podrézy —jeszcze podzi-
wiamy Rzym i Paristwo Watykan, niedaleko
Pompea:
Kamieri na kamieniu...
Puszczone tasmy...
Pamigc jest cudem - Ktos pisat, a ja dodaje
— jest stugq wiecznosci.
Syryjska pustynia rozrzucita glazy boga Baala,
a zaraz obok nas - styszymy polski jezyk
- bar prowadzi Polak... Nie dziwi nic,
choc swiat wcigz zadziwia -
Blyskajq swiatla za oknem, rozkolysane
i zasnute opowiesci...
Bede patrzyta...
wciqz patryyta...

Z mysla o Tobie ten wiersz

)

]

nie przetrwamy. Solidarnosc¢
za dalszy byt polskiej literatury.

Numer KRS: 0000 215 720
Cel szczegotowy: AKANT
Wypeknienie pola ,Wyrazam zgode”: X

»Akant” prosi 0 pomoc! 1,5% podatku

Dewolucja prasy konwencjonalnej zwanej papierowa sprawia, ze byt ,Akantu” zostal
zagrozony. A przeciez czasopismo konwencjonalne jest trwalym dokumentem literackim
idobrze o tym wiedza twércy publikujacy w Internecie. Prosza nas, czesto bardzo goraco
i—jak to w zyciu literackim bywa — nierzadko, natarczywie, o druk. Bo druk inspiruje
i konfrontuje. A my prosimy o pomoc w formie cho¢by drobnych dotacji, bo inaczej
literacka, ale tez obopdlny interes. I odpowiedzialnosc¢

Od trzech lat prosimy o przekazanie na nasze konto 1,5% podatku. W ubieglym roku
solidarnos¢ literacka przyniosta z tej akcji sume, ktéra pomogta pokry¢ koszty wydania
jednego numeru ,Akantu”. Mamy nadzieje, ze w tym roku pomozecie nam, Przyjaciele,
wydrukowac dwa cale numery, a jak wiecie — jest ich w ciagu roku trzynascie. ,Akant”
jest jedynym miesiecznikiem na swiecie, ktéry wychodzi trzynascie razy w roku.

Przekazujemy wi¢c dane konta na podatek 1,5%, z ktérego korzysta Towarzystwo
Inicjatyw Kulturalnych, bedace wydawca ,,Akantu”

Centrum Inicjatyw Lokalnych, 42-400 Zawiercie, ul. Senatorska 14, KRS 0000 215 720

Aby przekazac 1,5% podatku nalezy wypetni¢ odpowiednia rubryke w rocznym zeznaniu
podatkowym PIT (28,36,36L, 37, 38, 39, PIT-CFC, PIT-OP)

Aby srodki do nas trafily nalezy wypelni¢ dane pola w nastepujacy sposéb:

Toast Malgorzacie Wojdyto
Starzy, zagubieni poeci
chyba z Izraela

wznoszq toast

jak srebrng hostig - wysoko
Woltajq:

Za zycie! Za zycie!

nagle

zasmuceni odchodzq

idg nowe czasy

stukajg

Brzegami

wzniesione toasty

Nota wydawnicza:

Wiersze zostaly zebrane i wydane w XI
tomikach (Korzenie, Moje katedry, Sami i Drudzy,
Modlitwy Synajskie, Dla Safony, Janek Blagalniki,
Dzwony Mojego Nieba, W biegu serca, Pod powieka-
mi, Dizewa mojego snu, Tyle samotnosci).

Drukowane w pismach: Kultura, Akant,
Awers.

W miesiecznikach Poezja (nr 9/68, nr
2/70, nr 8/77, nr 4) 76 r i nr 10/78, oraz
Almanachach Kujawskiego Stowarzyszenia Li-
teratéw (w 2018r. - obchodzilo swoje 50-lecie).

Teresa Olewczyriska XII/25 r 1/26vr <

Niestety Pani Teresa Olewczyriska odeszta z tego
Swiata 9.04.2026 r. nie doczekawszy publikacji.
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C. Przekazanie 1,5% podatku naleznego na rzecz OPPY
Jedli podasz numer wpisu do Kra]owego Rejestru Sgdowego [numer KRS) OPP wybrane] z kaa:u zamieszczonego na stronie Narodowego

Instytutu W <ci — Centrum R ] h i Oby

z informacja o kwocie dla OPP.

, to zlozysz
naleinego wykazanego w PIT-40A. W poz 10 moiesz podaé cel na |ak| cheialbyd, aby wskazana przez Ciebie OPP przeznaczyla te kwote (cel
szczegotowy). Jedli zaznaczysz kwadrat w poz. 11, wyrazisz zgode na to, ieby urzad skarbowy przekazat OPP: Twoje imie, nazwisko, adres wraz

k o przekazanie OPP kwoty w wysokosci 1,5% podatku

9. Numer KRS
0000215 720
10. Cel szczegdtowy 11, Wyraiam zgode
AKANT m 1. tak

VWWWWWWWWWWWWWWWW
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WP 00000047

Tylko prawidlowo wypelniony formularz oznacza przekazanie nam srodkéw z 1,5%.
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WP 00000047
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Pawel Prusko

Na straganie

... w dzien targowy takie
styszy sig rozmowy

sprzedaje cebulki ludzkich wloséw
tylko u mnie

pakowane po sto piecset i tysiac
kupujcie swieze cebulki

starannie wydestylowane
metoda kopciuszkowa
moga sie pojawic nieliczne odbarwienia

czy podlewac
tak od czasu do czasu
najlepiej woda zmieszana z popiotem

€O wyrosnie — Swiety
a moze zwierze

wiele zalezy od gleby

raczej doniczka

caly zywot powinien zmiescic sie w doniczce

nawet kilka

— chce wyhodowac prawnika
prosze nie pomyli¢ z poeta
oczywiscie

(slyszal pan o Brzechwie?)

Marek S.Podborski

Ekranizacja

Pusémy wiec wodze fant Azji
i pojedZmy na koncert finalowy
euforycznej Eurowizji

W szmaragdowych kostiumach z cekinéw

bedziemy Isnic¢ w afazji
makijazem i choragiewkami

Wezme listek LSD ty kreske
kokainy z szampanem

a potem w pierwszym rzedzie zapleceni

barw ekranem endorficznym
splotem impulséw

w kolizji

jeszcze wiecej Swiatla i muzy
wzniostych stéw mazgaje!

Huston Huston mamy problem
on kopuluje na wizji

z wlasnym awatarem

a temu co ma oczy weza

uszy przebily 1Sniaca tafle wloséw
na skroniach

jak elfowi lub diablowi

Albo nam sie

wydaje

trzymac z daleka od dzieci i zwierzat domowych

przettluszczanie si¢ jest procesem naturalnym

(karta nie mozna)
kupujcie cebulki wloséw kupujcie

jestem tutaj az do zamkniecia
albo wyczerpania zapaséw

Marek S.Podborski

Badajka

Dzis t.j. 16 maja obchodzimy
Miedzynarodowy Dzieri Celiakii
to podstepna choroba jelit
niszczaca od srodka

i nawet 90% chorych nie wie

ze sa chorzy i ich zzera

gluten

W nastepnych dniach
w naszym kalendarzu medycznym mamy

réwniez wiele ciekawych chorobliwych swiat:

malarii, glejaka, czyrakéw, cukrzycy
szpotawych kolan u dzieci, beri beri, zenga,
goraczki zachodniego nilu, cholery,
wrzodéw dwunastnicy, tetniaka mézgu,
skretu i niedroznosci jelit, zawatu, udaru
parkinsona, pétpasca, stulejki, rzezaczki
manii, schizofrenii, w§cieklizny

i afrykaniskiej spiaczki

Raz dwa trzy — wybierz Ty
I badaj si¢ badaj!

Pawel Prusko

Modliszka

IRONIE

Marek Bocian

miron by do rozpuku

zagniazdowniki

patyczki stow

poranka ptochliwe biegunki
ze

wyczekany we $nie wielokétek
czekany na skale wcale

a czekisci?

- co do wyczekany

to nie

listonosz byt wczoraj a
czekisci?

poszli switem salwa

na przestrach w niebo
otrabki

jeszcze

po nich biegusy

Maciej Porzycki
Kryzys wartosci

Miarka si¢ przebrata
za nic na Swiecie

Dysonans

Wybuchowy charakter
materialu na zastone
milczenia

Marek Bocian

Kiedy obchodzono urodziny Heroda,
tariczyta corka Herodiady wobec
gosci i spodobata sig Herodowi.

Zatem pod przysiggq obiecal dac
jej wszystko, o cokolwiek poprosi.

Mt 14, 6-8

jeszcze kopulowat
juz byt zjadany

nie zauwazyl przejscia
nie chcial moze

stracil dla niej glowe
(bardzo dostownie)
- przyniesli na srebrnej tacy

jestes tylko biatkiem

- szarpanym przez sity
ktére ukrwily ptatki kwiatu
na pogrzebowy wieniec

krew — kwintesencja
kragtosci

krarice

koniec

Poeta odnaleziony i co.

Wszedzie poetéw jak pséw kusych po przejsciach
na czerwonym Swietle dysleksji.

Stoi milczacy zaimek zakalec metafory.

Wciaz pisze i.

Wydawato si¢ /w dziennikach/ cos wypiecze
ze samo przejdzie lecz zonie bylo mato i
posylala po stodkie schadzki do spozywczego.
Odsiedzial swoje w fabryce imiestowéw

i przetworzonej rzeczywistosci.

Wydawato si¢ /w kwartalnikach/ ale

zadre ciemna puente skrywa w rozpadlinie.
Na wierzchu lekko groteskowo

Flegrejskie Pola podskérnie prowincjonalnie
jakby stoma z butéw siekiera blyska i.

Nie wydawalo si¢ /w opastych tomach/ bo
jako malec siedzial okrakiem na swini

gdy rzeznik podcinat Jej tetnice
i trzeba bylo czym predzej mieszac czerwien i.

aby poranek nie sklubrzyl si¢
w krwistej opresji

kaszanki

i.
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXXVI

1.

Howth przypomina rybacka wioske potozona na koricu $wiata.
Rzedy barek, kutréw, milczacych 16dek i stateczkow.

W obdrapanych drzwiach tawerny z rzezba ostrygi w herbie
ktos pyta o droge, ktérej nie pamietaja zadne mapy.

2.

Ruszamy zmeczeni, cho¢ wyprostowani jak bezlistny dab,
dotykajacy nad jedyna ulica swiatla lampy,

przekazujacej w niezrozumialym jezyku wiadomosci

z zapuszczajacej korzenie betonowej ciszy.

Brukowana droga przypomina poszarpana serpentyne,
wzdluz ktérej juz niebawem zakwitna lipy i kasztanowce.

3.

Idziemy obok mieniacego si¢ zadziwiajaca biela muru.
Oto domostwo irlandzkiego poety:

Tu mieszkat i tworzyt William Butler Yeats.

Wpatrujemy sie w okna jego domu,

w ktérych jak dawniej rozlewa si¢ niebo, kolysze morze.
Wydaje si¢, ze migoczacy w oddali portowy ruch

prezy sie jak wyleniala siers¢ bezdomnego psa,

ktéry idac w naszym cieniu dotrzymuje wciaz kroku.
Pisarz Herbert George Wells poszedl o krok dalej
twierdzac, ze Howth to najpiekniejsze widoki na swiecie.

4.

Mijamy urwiska, klify, tariczace przed nami jak stowa
irlandzkiego dramatopisarza Johna Millingtona Synge’a,
karmiacego w ogrodzie rodzicéw majowe wieczory i poranki.
Potykajac si¢ o zachmurzony widok nieba, zgadzamy sie:
Synge jest bardziej znany z teatru niz poezji.

Pomimo ze potrafimy rozréznic jedno od drugiego,

dla idacego obok psa nie ma to zadnego znaczenia.

5.

Idziemy wciaz razem w glab skalistego pStwyspu,

by¢ moze spotkamy rozspiewanego Thomasa Moore’a.
Spytamy go o Lorda Byrona i Paula Durcana,

wyciagajacych wciaz z sieci swoje natchnienie,

a potem w muszlach odplywu ostatni raz, a potem ten pierwszy,
odnajdziemy sie w sobie, zastaniajac piescia Finna McCool,
skalisty krajobraz naszej nadwislariskiej nieobecnosci.

Jakub Fornagiel

etk

Jane

Schowatem si¢ na przedmiesciach Chicago
Rozsypujac rutyne

Dla malca

Jego wielkich piwnych oczu

Adam Michalak

Dolina Motyli

W terminalu Diagoros podziwiam

rados¢ chlopca bawiacego si¢ malym modelem
pasazerskim samolotem

wyczarterowanym w poznariskim porcie

od switu zar leje si¢
spijajac bezchmurny horyzont
a jaskotki wréza ognisty deszcz

obudzeni o piatej nad ranem
czekamy az powrotny lot
zrosi senny wymiar iluminatora

czytam ,, Tariczgee Flamingi” Andrzeja Piechockiego
bagazem doswiadczeni uskrzydlone

i porzucanym dystansem leca jak pasazerowie

do przedwojennej i obecnej Bydgoszczy

rozwiazuje krzyzéwke pstrykam zdjecia

z wysokosci czterdziestu tysiecy st6p pomniejszaja sie
konflikty miedzynarodowe kryzysy gospodarcze
granice wyznaniowe polityczne klimatyczne

zaciera para wyczekiwanych opadéw

ladujemy zgodnie z planem
w dolinie spaceruja turysci
w cieniu ambrowc6éw przeobraza si¢

¢ma tygrysia

Grzegorz Zientecki

Amalfi. Pomnik wynalazcy kompasu, Flavio Gioia

Blisko I$niacego malachitowo morza

(tego morza z zatopionymi tajemnicami Etruskéw)
Postument z wyobrazeniem fal, ktére zawsze

Plyna od tesknoty do tesknoty

Albo od ekstazy do ekstazy

Na nim postac Flavio Gioia, ktéry w zeglarskim kapturze
Z uwaga pochyla si¢ nad kompasem

Patrzy na magiczna igle

Wie, ze doprowadzi go do basniowych krélestw

Poza lini¢ marzen niedostepna zwyklym $miertelnikom

A wokét ludzie wciaz biegaja

Wciaz czegos niecierpliwie szukaja

Zdezorientowani i pogubieni nawet w swoim lenistwie
Kiedy sacza espresso i znudzeni wpatruja sie¢ w horyzont
Albo w bliska twarz drugiego czlowieka

Jak w coraz bardziej obca

Nieznang planete

(wspomnienie z Amalfi, lipiec 2025)

Jane Rafat Wierzba

Drocze sie z losem

W zemscie zsyla mi siniaki Erasmus

Przeblyski podraznionych neuronéw
Cialo upuscito huragan

Rozlewajac wrzatek po ciele
Oslabiajac umyst

powiedz, ze nigdy nie popelnilas erasmusa w Barcelonie
powiedz, ze to niekoniecznie wina rodzicéw

Jane powiedz, ze nie pierwszy i nie lepszy

Nie chce cie zawiesé
Organizm ma w szponach
Moja jazni rozproszona
Wyjatkiem chce uczyni¢ spadki

bo nie jest chamem z liceum z Belchatowa

powiedz, ze nie topilas niepewnosci w kazdym klubie w miescie
powiedz cos, by nie imponowato

usiadZ, przebij wzrokiem

Bo nie uciekniemy przed nimi styszysz?

tak Spiewa szczygiet
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Mtodszi poeci z Grecji

Valantis Mastoras

O nocy méwi sie tylko krwia

Od pewnego poziomu

nie ma litosci.

Przestani blagac¢ o dobry nastrdj.
Nasze zycie

to aria z partytura gilotyny,
ktdra scina

na kawatki

kazdego, kto prébuje zaspiewac.

(Nie da si¢ juz tego dostroic
do czegos tak krzykliwego.)

Dopdéki wiec

Ciemnos¢ kontynuuje swoja prace,
miejmy proch w reku,

az nadejdzie dzien, kiedy zapalimy
wszystkie nasze lonty

w jego domu.

—Zadnego rozejmu z okrucienistwem-—
Jest taka ciemnos¢,

ktéra wciaz wypelnia wnetrze swiata,
weZ ogien na ramie¢ i chodzmy,

uczyfimy wszystko
znowu bliskie.

Areteos Bezanis

Ojciec

Dlaczego mnie nie kochasz ?

kocham cie

[chyba]

kochalem cie

kiedy ty mnie kochales

[chyba]

pewnego dnia przestales mnie kochac
pewnego dnia czytalem poezje
mezczyzni nie czytaja poezji powiedzialtes
potem wyjechaltes na Atlantyde

byltes daleko a ja za toba nie tesknitlem
potem wréciles do domu

byles blisko a ja za toba tesknilem
siedziales w fotelu naprzeciwko

spales w pokoju naprzeciwko

jadles w restauracji naprzeciwko

z + naprzeciwko

zawsze naprzeciwko

brakowato ci syna

ale nie mnie

a mnie

brakowalo ojca

ale nie ciebie

syn ktéry nie istnieje

ojciec ktory nie istnieje

wybacz tato

nadal czytam poezj¢

przepraszam tato

wydaje mi sie

Ze nawet juz pisze

na jezyk polski przelozyt Stanistaw Srokowski

Viki Katsarou

deskck

Czterdziesci dni po moich narodzinach, kobieta z matym,
spiczastym nosem, czarnymi wltosami splecionymi w kok,
ze $nieznobiala skéra, w czarnej sukience i bufiastych,
obcistych rekawach staneta nad moja kolyska —

i zaszyla mi usta,

bym nie wydata zadnego, zbednego dzwicku.

Pi¢¢ dni p6zniej

zaszyla mi potowe lewego oka,
abym pod wplywem diabla

nigdy

nie ujrzata wiszacego po lewej stronie lotra.

Areteos Bezanis

Pragne zycia

Nie wychodze¢ z domu.
Jestem uwiazany
do okularéw
Jesli sie sthuka
zranie sie
Jesli nie sttuka
umre
Pragne zycia
Pragne milosci
Pragne sztuki
Jestem zywym trupem
Moja samotnos¢
sie zwielokrotnia
Piety moich stép stapaja
po gwoZzdziach
Nie ma ratunku
Zadna jaskotka nie czyni
wiosny

Valantis Mastoras

Jak ozywi¢ kwiaty?

1.

Wiemy o tym oboje,

ze $wiat ten zostal zbudowany

na ruinach rozbitych storic

i zamordowanych niebios.
Problemem nigdy nie byt wyrok,

lecz to, jak sprawi¢, by kwiaty rozkwitly
bez zadnego swiatla.

3.

Kiedys dni opustoszaly,

okazaly si¢ szalone,

prébujac zréwnowazy¢ swoj ciezar

Z ci¢zarem czasu.

W jednym ciele dZzwigaly swoje zycie.
Na jednym zdjeciu zachowaly siebie.

Wszystko co istnieje
to czarna sowa na dachu
Ktos umrze tej nocy.

Cate ich istnienie,

Viki Katsarou

Stél nakryty

to rozproszone kroki swiata, ktéry przemija.

Kontynuuje ludzki los;

caly dzieri zapominam o zblizajacej si¢ Smierci.

A mimo to, pozostaje mijakieé pocieszenie —

na drugim brzegu beda czekaly juz na mnie mama i babcia,
przygotowujac nasz wieczny dom

z czysta posciela i tam

zadna z nas nie bedzie juz nieszczesliwa.

Znowu péjde do szkoly —

moze to bedzie moja wiecznosc,

cieply kubek mleka w moich dloniach

i odrabianie lekcji

dostosowanych do prawdziwego wieku.

Juz znam posmiertny dar mojej prababci: umyte naczynia,
zapalone swiatto, pachnace koce i

chleb w piecu —

ona wciaz sie mna opiekuje,

i droga staje sie coraz krétsza.

Moje zycie toczy sie dalej

w reku Tej, ktéra zapala swiatto,

zanim przybede. ,,ChodZ, céreczko,

stél juz nakryty,

strach minal,

a imiona znalazly swoje miejsce.

Wszystko gotowe, moje dziecko, wracaj do domu”.
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Stanistaw Chyczyriski
Jest taki wie

A jednak klasyka!...

Przed wielu laty, moze na przelomie mi-
leniéw, sam Autor przystal mi cenny i ciekawy
prezencik, ksiazke poetycka pt. Sonety i poematy
(Kielce 1999), dodatkowo z mila dedykacja.
Oczywiscie, byt to Stefan Pastuszewski, ktérego
pisarstwo znalem juz wczesniej i kojarzylem
wylacznie z paradygmatem awangardowym. A
tutaj sam tytut zapowiadatl co$ innego, Swietnie!
Musze szczerze przyznad, ze cykl pt. Trzynascie
sonetow (tamze) zrobil na mnie ogromne wra-
zenie, primo—przez zaskoczenie, secundo— przez
klasyczna forme wierszy (wszak sama nazwa
«sonet» jeszcze niczego nie gwarantowala w
dobie tryumfu postmoderny!), fertio — przez
aspekt tresciowy, czyli zawarto$¢ wewnetrzna,
tematyke mitosna. Dla przykladu zacytuje pierw-
szy wiersz cyklu:

Peré Laura... Ricordo questo momento
A jednak Laura... Pamigtam t¢ chwile.
Drzwi si¢ otwartly. Powiew wiatru. 7o ja.
Sznur opowiesci... Mego wzroku sztylet
Topnial niczym 16d w kotle stéw: Jest moja.

Dzis$ patrza na mnie i drzewa, i kwiaty.
Slorice najwyzsze rozmawia, a rzeka
Diorimi mnie piesci... Poprzestang na tym,
Bo wiem, ze Laura wszedzie na mnie czeka.

Tak jest, gdy czlowiek nie czeka milosci,
Ale jest gotéw z drugim swiat podzieli¢ —
Wtedy on wszedzie i wszystko w nim gosci.

I pusta noca, gdy az gltazem szelest
Najmniejszy powiew z ksi¢zycowej bieli
Koi: Invece perd L'aura queé...

Mamy tu wszystko, co trzeba: 11-zglosko-
wiec, uklad ryméw abab etc., cezure, podzial
na cz¢s¢ opisowa i czes¢ ogolna (filozoficzna),
pointe, Smiate metafory, romantyczny nastrgj. A
wiec klasyka. Aha, arcywazny bonus: oryginalne
cytaty ze sonetéw mistrza Petrarki, jako tytuly
kolejnych wierszy! Malo tego, za kazdym razem
pierwszy werset sonetu jest polskim thumacze-
niem tytulu — wspanialy, wyszukany koncept,
jakoby rodem z poezji barokowej. Wéwczas z
czym$ TAKIM zetknalem si¢ po raz pierwszy
w zyciu. Wszyscy inni nasi poeci na dorobku,
wschodzace gwiazdy i czerwone karly, kopiowali
Roézewicza, Stachure, O’hare czy Cummingsa, a

tujeden Pastuszewski z Bydgoszczy odwaznie —a
moze wrecz prowokacyjnie? — zaoferowat COS
tak radykalnie odmiennego, wrecz staroswiec-
kiego! (Prawda, inni tez wtedy ,pisali sonetem”,
np. Rymkiewicz, Rudnicki czy Utkin, ale zaden
nie zaproponowatl czego$ TAK tradycyjnego, a
jednoczesnie wyrafinowanego!).

Jak wspomnialem, pozwolilem sobie
przytoczy¢ tutaj pierwszy wiersz cyklu, ale
zamiast niego mégtbym wybra¢ kazdy inny z
tego zestawu, gdyz wszystkie te sonety wyraznie
koresponduja ze soba, sa Swietne i spdjne, a
wiec blizniaczo podobne. Zatem czyzby moje
wskazanie na cykl 13 sonetéw nie bylo wykrocze-
niem poza konwencjonalne ramy tej rubryki? Z
pewnoscia TAK, jednak merytorycznie TO nie
ma znaczenia, w mysl zasady pars pro toto, choc
przyznaje: troche opacznie pojete;. ..

W koncepcie Pastuszewskiego zobaczylem
rzecz na wskros oryginalna, ktéra — parado-
xalnie! — zgrabnie laczy w sobie stare i nowe,
kunszt i prostote, przeszlosc i terazniejszosc.
W tamtym czasie nie znalem jeszcze opinii
poety i krytyka, Janusza Drzewuckiego, ktéry
kiedys powiedzial: ,jestes tak dobrym poeta,
jak dobre sa twoje sonety”. Whasnie!!! Oto wiec
Autor Listow do Panizashuzyl na chlubne miano
—,bydgoski Petrarca”. Skadinad udowodnit, ze
potrafi wdziecznie opiewac zalety i walory swojej
Laury, wigc jakims$ mizoginem czy antyfeminista
nie jest, o co niekt6rzy wprost go posadzali. To
odkrycie takoz mnie ucieszyto, poniewaz sym-
patyzowalem z jego jawnie krytyczna postawa
wobec plci niewiesciej.

Kiedys kol. Sobek Odrowaz stwierdzit:
+W poezji Chyczyriski jest chory na klasyke”.
Podobno w kazdej plotce jest pestka prawdy,
ale tu musze zdecydowanie zaprzeczyc: nigdy
tak nie bylo! Prosze mnie nie myli¢ ze $p. Zby-
chem Szwaja. Wiem tylko, ze o wiele trudniej
napisa¢ wzorowy sonet niz wiersz awangardowy.
(Pan Stefan, w skrytosci ducha, chyba przyzna
mi racje).

By¢ moze rezonujaca lektura Trzynastu
soneldw zmotywowala mnie, juz po latach, do
skompletowania zbioru Sonety kalwaryjskie
(Bydgoszcz 2010). Tego nie pami¢tam, tego nie
wiem, ale jedno jest pewne — mocno zmienila
moja optyke na cala twérczos¢ poetycka Sekre-
tarza ,Akantu”. Et gloria Deo! Sic! %

NOCLEGI

—tara
KAMIENICA

ZNIN

ul. 700-lecia

tel. 602 242 061 - www.noclegiznin.eu

Stefan Pastuszewski

Jest:

Malgorzata Grajewska
Lato

storice spadto nagle

rozbito sig o czerwong plame na asfalcie
nawet nie wiem

kto ostatni dotkngt twoich powiek

czarng pitke podarowatam chiopakom
na pamiqtke

a niedopity POWERADE

podniostam do rangi Swigtosci

jak wszystko

co zdqzyles zaznaczyc dotykiem
teraz pouktadane warstwami
w pudetkach

czternascie kawatkow storica

Teraz, kiedy storice na powrét ozylo,
odmrozilo sie, bowiem podczas minionej
lodowatej zimy Swiecitlo zimno, niczym
zaréwka-neonoéwka, jest ono na powrot
symbolem zycia, radosci. I nagle spada,
rozbija si¢ o czerwona plame na asfalcie.
Krew.

Wiersz Malgorzaty Grajewskiej jest
trenem o gleboko ukrytym, nigdy nie
ukojonym bélu. B6l po tragicznej Smierci
syna skryl si¢ w zdyscyplinowanej struktu-
rze precyzyjnie dobranych stéw i dlatego
tez jest ostry jak krawedzie perfekcyjnie
oszlifowanego krysztatu. I niezniszczalny.
Absolut bdlu.

A obok mamy w tym przejmujacym
wierszu zmystowa dostownos¢ czternastu
pudetek z pamiatkami po odeszlym synu,
z przedmiotami, ktérych dotykal, czyli z
relikwiami.

Dramatyczna préba zachowania bli-
skosci. I te blisko$¢ wszyscy odczuwamy,
bo taka jest cudowna moc poezji. %

Drolorr

Przewozy krajowe | zagraniczne

Przewozy krajowe i zagraniczne

_l przewozy krajowe i zagraniczne

) wyjazdy turystyczne

_l zorganizowane wyjazdy narciarskie
_l przewozy pielgrzyméw

Ul obstuga zawodow sportowych

1 obstuga wyjazdow stuzbowych

) obstuga wyjazdow rekreacyjnych

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Torun
tel. 56 686 05 05, 604 282 235
www.droloff.com.pl
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Herman de Coninck, Belgia

1.

Zo is hier elke dag: de bloemen

gaan de perken buiten, bomen
waaien in het honderd, en overal
stroomt klaarte toe

als volk voor een voetbalwedstrijd.
Reeds komt de zon het terrein op -
gelopen, stralend van zelfvertrouwen.

En even sterk zijn hier de dichters.

Hun stevige beelden bewerken de realiteit
als boeren het land,

en hele werkelijkheid kunnen zij

in hun armen dragen.

Ik hou van dit land.

Als ik ooit uitwijk neem ik het mee.
Ik zal zijn naam noemen

en het zal me volgen.

1.

Tak jest tu kazdego dnia: kwiaty
wychodza z klombéw, drzewa
wszedzie sie trzesa, i wszedzie
plynie swiatto

jak ttum na mecz pitkarski.

Juz storice wschodzi nad ziemia -
idzie, jasniejac pewnoscia siebie.

I réwnie silni sa tu poeci.

Ich mocne obrazy obrabiaja rzeczywistosc¢
jak chlopi ziemie

i moga ja cala

nosi¢ w ramionach.

Kocham te kraine.

Jesli kiedykolwiek zgubie droge,
wezme te kraine ze soba.

Nadam jej imie

i bedzie za mna podazac.

12

Water. Soms loopt het rechtdoor

als een ideologie, een vastberaden stoet
van stilte, naar de zee,

de grote internationale

waar alle water zijn overtuiging haalt

(om desnoods dijken te breken).

Soms hanght er nevel over:

dromend water: het droomt dat het zweeft
en dan zweeft het ook. En later, oud geworden,
trekt het zich terug naar de vijver

met een rijk innerlijk leven.

Water, alle schijn draagt het met zich mer
en blijft altijd zichzelf, altijd anders,

en altijd water

12

Woda. Czasem plynie réwno

jak ideologia, zdecydowany pochéd
ciszy, do morza,

wielkiego miedzynarodowego

skad woda czerpie wszystkie swoje przekonania
(by w razie potrzeby przetamac waty)
Czasami jest nad nia mgta:
rozmarzona woda: $ni, ze sie unosi

i wtedy unosi si¢. P6Zniej, zestarzala,
plynie znéw do stawu

z bogatym zyciem wewnetrznym.
Woda, niesie z soba cale zycie

i zawsze pozostaje soba, zawsze inna,
zawsze woda.

Przektad Ewa Katarzyna Skorupska

Pawel Nessel

Mo¢j pastor

zylem zawsze w bliskosci trwogi

w poblizu stalego bezksztaltnego

i bezimiennego zagrozenia

dawniej wydawato mi si¢ ze kiedy$ uda mi si¢

ukry¢ gdzies zmienic adres godziny positkéw

trasy spaceréw przyzwyczajenia wierzylem

ze wyprowadze sie¢ stad z tego wielkiego mieszkania
ktérego Sciany nieustanie kurczyly si¢ i rozszerzaly

ze wyniose si¢ z tego miasta moze nawet odplyne

na inny kontynent albo ukryje sie za draperia

ciezkiej karmazynowej zastony rzeczywistosci

(w korytarzach zaswiata wewnetrznego)

ale lata mijaly a ja stawalem w drzwiach

w péinocnym swietle z polyskujacym chlodem

ten sam nieobecny pusty nienagannie ubrany

zapatrzony w inne miejsca wciaz wychodzilem na spacery
kazdego dnia stajac si¢ niemal idealna kopia siebie samego
wracalem wyobraznia na otwarte zielone pastwiska Jutlandii
gdzie latwiej jest oddychac i myslec¢

od innych dzielila mnie tylko waska szczelina nocy
ktérej nigdy nie udato mi sie przebyc¢ a jednak
moéwitem do nich i pocieszalem ich tak jakbym byt
rzeczywiscie tym ktéry wypowiadat te stowa

ale nigdy nie moéwitem wszystkiego

nigdy nie méwilem do korica

jakze glebokimi konturami odosobnienia
napisane zostalo moje imie

zbudowaly mnie moje przeczulenia

moje obsesje i psychozy

zbudowala mnie moja bezsennos¢

kiedy budzitem si¢ w srodku nocy nad otchlania
z tym poczuciem Ze nikt nie czuje nas

pod cienkim calunem istnienia

dane mi bylo widzie¢ rzeczy zbyt wyraznie

i przeklinalem w sobie ten dar wszystko jest lepsze
od rozswietlonej trzeZwoscia umystu nocy prawdy
od tej podczerwonej wyrazistosci widzenia

w swietle leku w ktérym wida¢ pod podioga
pomiedzy deskami bytu fragmenty
przesuwajacych sie nieludzkich stworzen
nieznanej proweniencji

i zto prawdziwe zlo

bez zta

Pawet Nessel

sesfesk

Koniczy si¢ pewna epoka

cho¢ zadne daty na to nie wskazuja
Pogoda zmienia si¢ z godziny na godzine
Poza tym zadnych niespodzianek
Smutek przybrat postac¢ zapachu eteru
Ze szkolnych gabinetéw lekarskich
Patrze przez dzwigckoszczelna

Szybe hotelowego pokoju

Na plyte lotniska na ktérej potezne
Samoloty kotuja przed startem

Jest za péZno

Na opamietanie
Juz od dawna
zdecydowalem si¢
Zamieszkac tu
Wsrod duchéw
Pytan i niepokoju
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Pochwala oczyszczenia

Nigdy nie rozumiatem czym jest labirynt,

az twarza w twarz ze soba odnalaztem Twdj profil
w lustrze, przed ktérym codziennie obmywam

z niej pyl i kurz, aby przyznac si¢ do samego siebie.

Poniewaz jesteSmy kims wiecej niz byliSmy

o skrzydlatym wschodzie pigknego storica:
darem krwi, ktéra w scianach tego rodzinnego
domu od pokoleni splaca soba marzenia
ukochanych dzieci.

Poniedzialek

Roque Dalton Salwador (1935 - 1975)

MG;j bél

Znam doskonale sw6j bol:

idzie ze mna przebrany za krew,
maskuje go specjalny smiech,
abyscie nie pytali nawet o jego cien.

Mé;j bdl, ach, moi drodzy,

mdj bél, ach, kochanie,

mdj bél jest w stanie wymysli¢ dla Ciebie
rajskiego ptaka w drewnianej klatce,
jednego z tych, dzi¢ki ktéremu dzieci

Szésta rano krzyczy z zegara: znowu katedra swiatla
zburzyla swoje mury w moim wedrujacym sercu, gdy
tam odpoczywalo. Nienawidze mokrych przescieradel,
jak przystato na syna burzuja.

Nie jest to spowodowane zimnem, ktérego nie ma.

Nie dzieje si¢ tak ze strachu przed zaczajonym okiem,
ukrytym gdzies tam, gdzie latarnia w ostatnia noc
ukrzyzowala cieri. To nawet nie jest Twoja wina,

to nawet nie przez seks, ktéry eksploduje w Twoich rekach,
zamiast w jaskiniach ciala pelnych wody.

To jest, ach, jak zapomnienie, na ktére zastuguje ten smutny

i zepsuty rok, dawne uczucie, jak moja lewa pies¢, jak moja tak
dhugo oczekiwana zdolnos¢ rozumienia ptakéw. Moje oko przy
Twoim ramieniu, nawet bez blagania, kieruje reke do kamienia,
ktéry wznosze, jak zycie, gdy mnie prosi o ten nedzny sok odkad
mam go w sobie.

Musialbym przyj$¢, méwie,

ale nie dla swiata lalek i $wiezych jedwabnych koszul,

nie dla przemycanych do szpitali butelek dzinu,

nie dla swiata, ktéry Ty mi dajesz, ani do tego, ktéry ja ci daje,
marny to chleb, to tylko pole dla noza i morelowego dzemu.

Musialbym wypas¢, powtarzam,

jak nagi ogien z plonacego lasu,

wszedzie tam gdzie boje sie wejs¢ bez krzyku,
jak gwaltowny potok w suchy piach,

jak to drzewo, ktére zada krwi ze spiacej ziemi,
jak wiadomos¢ o Twojej ciazy podczas mojej
ucieczki przed potokami lez i czarna rozpacza.

A wczesniej przychodzilem do Ciebie taki jaki jestem,
z krwawigcymi rekami, ze strachem, z mitoscia,
z czterema poniedziatkami w miesiacu.

I mysle, ze gdyby nie Twoje serce okazywane dla tej
pulsujacej muzycznie planety, juz bys odeszla

i prébowata umrze¢. Mimo wszystko,

nie chcialbym zapomnie¢ Twego usmiechu.

Biskup

Mezczyzini w tym kraju sa jak wczesne poranki:
zawsze umieraja zbyt mlodo i sprzyjaja
batlwochwalstwu.

Zepsuta rasa.
Jedynym pocieszeniem
jest pora deszczowa.

poznaja alfabet muzycznej duszy,
albo urzadzi¢ uroczy kacik,
wypelniony zapachem wina

lub cieplej skéry na palcach
wypuszczonych z moich rak,

a potem odejs¢ bez stowa

W strone morza.

M6j b6l ma ré6zowa twarz

utajonej wiosny, ktéra spiewa.

Za nia chowa swoj ostry néz,

i uwalnia tygrysa, ktéry rozdarl mi zyly

zanim si¢ urodzilem, wyznaczajac dni deszczu
i popiotu, przez ktére wciaz przechodze.

Bardzo kocham méj bdl,
jak zly syn.

Ksiaze slepcow

To byla godzina ponizenia, przelotny czas przekleristwa,
kiedy mdj ojciec poddal mnie kolejnej prébie.

Bytem jedynym obiektem jego szaleristwa

i chociaz do tego dnia bit mnie od czasu do czasu,

to teraz zrobil mi ten zaszczyt i narysowal mi na czole
znak czarnym popiolem.

To nie byta noc wsréd ttumu z pochodniami,
w sprzyjajacym klimacie i zapachu dzungli,
wtedy byliSmy sami i obawiajac si¢ wstydu
mdj ojciec szybko oddal si¢ swieceniu.

Opuscit mnie zanim w jego obecnosci
umylem twarz szeleszczaca woda
ze Swietej cenoty

Postanowilem nie niszczy¢ magicznego znaku przed switem,
pragnatem odkry¢ to co$§ w swoich oczach, patrzac na siebie
w tafli wody. Wiedzialem, Zze w ten sposéb stapam po
Smiercionosnym gruncie, ale bardziej fascynowalo mnie
wzniesienie si¢ do Zrédla madrosci.

Trzy dni p6Zniej znaleZli mnie martwego,

w otoczeniu zdechlych ptakéw drapieznych,
moj ojciec poszedl po wode do bladej cenoty,
a potem umyl mi twarz nie ptaczac.

Przelozyl z j. hiszpariskiego Grzegorz BAZYLAK
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Eugeniusz Rychlicki

Chipowy chlopak

gdy stoi nie idac

gdy idzie nie biegnac
to nie wie czy wie

i siada wiszac na
natarczywej mysli

dziewczyna zakochana

w zagadkowym chlopaku

w stoczni na skoczni

mamuciej z mamusia

Zuje gume i pyta

ktéra godzina i co to jest wiara
bo chlopak mial przyjs¢

moze mu chip skolowaciat

czy on jest madry

to nie typ anagramowy

w takim razie daj sztacha
iliza i gryza

a niech cie daj tyka

na rozkrzyczane gawrony
Spiewajace skowronki

za streszczony krajobraz

w homonimowym stéwku
w palindromowym nastroju
gdzie rzadzi kalamburowy krél
na stoku metagramu
wiosennych majaczen

w rebusowych rozterkach

daj sztacha
ja zyje jak chce i
czuj¢ w sobie ruchy tektoniczne

Aneta Jastowska

Kontrast

Widzialam dziewczynke. Z ré6zowym balonem.
Beztroska. Radosna. Dwa warkocze zlote.

I ta wolnos¢ w oczach. Chciala szczescie dojesc.
Na teraz. Na jutro. A moze na potem.

Wiatr unosit cisze. A wspomnienia w kufrach.
Kukulka wrézyla na galeziach. Liscie.
Chciala tylko spiewac. W lepsze zycie ubrac.
Zanim promien storica. I ksiezyc zablysnie.

Widzialam staruszke. Z ciezka siatka. Proza
zlamala nadzieje. Az opadly rece.

I ta gorycz w oczach. Los ztudzenia obdart.

Strach za rogiem czyhal. W tej pielgrzymce pieszej.

Dzieci w $wiat wybyly. Samotnos¢ w stuchawce.
Pustka w czterech katach. Deszcz na parapecie.
Na teraz. Na jutro. A moze na zawsze.

Kiedy czarny balon do raju ja wzniesie.

Adam Makowiecki

Diabelski Miyn

Na karuzeli jak zwykle kolejka dluga na sto czterdziesci cztery
tysiace gléw. Kazdy ma w rece bilet i nad kazdym swieci néw.
Kazdy przebiera nogami i pod nosem nuci Nowy Hymn.
Kazdy chce wejs¢ na Diabelski Miyn.

Raptem wylamuje si¢ ksiaze Myszkin. Méwi, ze do gondoli
nie wejdzie z Nabokovem i Schulzem, bo boi si¢ motyli,

a cala reszta to zwykla banda imbecyli. I wbija duchowy klin
do kolejki na Diabelski Miyn.

Z tylu drobne przepychanki. To Mickiewicz ze Stowackim

zrywaja sobie z rak przyjazni bransolety. Poszto o to, kto

pierwszy wejdzie do dwuosobowej gondolety. Zjawia si¢ tam Odyn,
- to on ma oko na Diabelski Miyn.

Operator karuzeli znika, a za nim piorun trzasnal wnet. Tor
awaryjnym $wieci blaskiem. Z nieba leje si¢ czerwony deszcz.
Merlot, Pinot, Tempranilo i Malbec, to niektére z win,
ktére mza jezyk i Diabelski Miyn.

Z drogi schodza ukradkiem ojciec i jego syn. Thumacza
nies§miato, Ze im si¢ pomylil postapokaliptyczny sen.

Schodzi tez Ofelia — zapomniala, jak oddychac tlen. Céz, plyri —
wymowki zna Diabelski Miyn.

Lokciami Dante rozpycha si¢. To nie jest tutaj zabronione.
Krzyczy, ze w kole szuka inspiracji. Zatrzymuje go

Don Corleone. Sktada mu oferte: bilet na Top Spin

w zamian za Diabelski Miyn.

Kolejka ciagle si¢ nie rusza. Hemingway pyta, co si¢ dzieje.
Penelopa informuje — czekamy na Odyseusza.
Hemingway wybucha: ,, Utkngt na morzu, ten stary sukinsyn.
Widac nie dla niego Diabelski Miyn.”

Do protestu przylacza si¢ Harry Potter, machajac kijem.
Obok niego staje Hamlet i grozi wszystkim swoim stryjem.
Jeden z nielicznych cicho siedzi Fitzgerald, saczac gin.
Tez dla nietrzezwych Diabelski Mtyn.

Bunt przerywa placz Joanny Papiezycy. Pyta czy widzial
moze ktos jej dziecko. Kreca glowami historycy, a Luter
wyciera jej policzek reka. Nie brakuje wcale chlopczyn
w kolejce na Diabelski Miyn.

Zobaczyla to kasjerka Gaja, pijac z nieba krople krwi.
Gigantyczny smutek dopadl ja, pierwszy raz od wielu dni.

Nic dziwnego, ze thum glosno drwi. Wszyscy dostaja juz odlezyn,
czekajac na Diabelski Mlyn.

Wpad} na pomyst Monte Christo: ,Moze niech ktos$ przebierze si¢
za zeglarza z Itaki.” Szybko ten pomyst Prometeusz gasi,

uznajac go za byle jaki. Z kolan wstaje gliniany szatyn

i biegnie wprost na Diabelski Miyn.

Dubler nie dobiegt do bramy, z toru z furia zmieciony.

To Kopciuszek, rozesmiana: ,,Pozdrowienia od Dylanal!”
Potem tlumaczy, ze tylko tu sprzata: ,, Nie ma miejsca dla zrzyn
wsrad gosci na Diabelski Miyn”

A co na to Holden Caulfield — §mia¢ mu si¢ chce: ,,Mdj brat wielki
w Hollywood jest. Moglabys tam zrobic kariere.” Z. tym Orwell

nie zgadza si¢. Wielki brat nie popiera naiwnych kpin.

Wielki Brat patrzy na Diabelski Miyn.

I tak trwa ta noc polarna, chyba tylko Verne krzesetko
ze soba wzial. ,, To horror” - wzdycha za nim, jak w transie,

Edgar Allan Poe. Po plecach klepie go Dickens: , Jak wiktoriariski Londyn

Jjawi sig to, co zwq Diabelski Miyn.”
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Nikt nie wie, co pisarz mial na mysli. Zastanawiac si¢ nie ma czasu —
Jack Torrance wpada w szal. Biega i wrzeszczy, ze brak mu figli.
Uspokoit go Aladyn, dal mu l$niaca lampe méwiac: ,,Dzin

to figlarz drogi na Diabelski Miyn.”

Zniechecony Lennon si¢ kladzie. Méwi, ze idzie spac.
Inaczej sobie to wszystko wyobrazal, “kurwa jego mac”.
Ma spoteczny poklask. Rewolucja niemal wrze. Spokojny jedynie Solzenicyn —

On wie, czym jest Diabelski Miyn.

I jak na znak — wreszcie rusza machina, tryby z wolna
przesuwaja si¢. Hymn na usta wraca, dym slowa niesie precz.
Wchodza kolejno do gondoli, Heimdall w sw6j r6g dmie. Festyn
w kolejce na Diabelski Miyn.

Atmosfera sie udziela, skacza, taricza — jak karuzela

kreca si¢. Nieruchomy stoi jeno Mobius i glosno steka:

»Nie ma weale kovica, ta ludzka wstega.” Lecz nie brak dumnych min
wsréd tych, co ida na Diabelski Miyn.

Nikt nie zauwazyl, tylko on, ze znakiem nieskoriczonosci
jest sto czterdziesci cztery tysiace gléw. Niewazne kto, prawdziwy

czy nie, jest czy byl, chory, czy zdréw, ja, czy ty, dobry, czy zly czyn —
stoimy w kolejce na Diabelski Mlyn.

Dariusz Filinger

Buszujacy w chmurze

Po Drugim Potopie Wewnetrznym

mamy do czynienia z Odebraniem Hierarchicznym
zorganizowanych danych i przestaniem wartosci
wielu zmiennych za jednym wywolaniem

w postaci Tablicy Siedmiorga Przykazan

Niezadowoleni z tego Prorocy i Uczeni w Pismie

pragna wykasowac w rdzeniu bazowym impuls

dla jednostek wykonawczych lecz pozostanie slad

w nosniku (odzyskany by¢ moze po latach) bo nie potrafia
oni nadpisac rzeczywistosci

Osobniki dociekliwe sceptyczne i sarkastyczne

wobec Rady Programowej laczy wezszy wezel wspoélnoty
na pradawnym drzewie genealogicznym i chca zrobic¢
cos wyjatkowego — zapisac si¢ zardzewialymi

zgloskami pamieci przechowywanej w chmurze

Potwierdzam rozblysk swiatla —

krétkie spigcie w systemie zabezpieczen

i tymczasowo uwiecznilem moje spostrzezenia

na rolce papieru toaletowego (tak bedzie bezpieczniej) —
po dwakro¢ spelni on swoja misje

Ci co nie znaja sie na cyfrowym zapisie
ci co maja juz dosy¢ czarnych gromow z czarnego nieba
czekaja na potezny rozblysk ktéry wszystko zmieni
Yggdrasil odrodzi si¢ w zieleni. I ja odzyje jako

starzec wiosenny

Marek Przybyla

do Roézewicza IV

gladziles biate piersi kobiety
dlorimi ktére zabily czlowieka

w pewnych warunkach
i odpowiedniej atmosferze
mozna myslec to normalne

u ciebie jest inaczej
pewnie czytates Dostojewskiego
a moze nie musiales

W przemienienie paﬁskie
z Boga w czlowieka

z cztowieka w narzedzie
chwilowo mozna uwierzy¢

potem zostaje tylko
ofiara i morderca

pomiedzy nimi

biale piersi kobiety
jak krzaki agrestu

do Rézewicza VI

pamie¢tam widziates
matke powieszonych
z jalowym lonem

i zwiedla piersia

ja widuje ja
co jakis czas
taka odmieniona

idzie pewnym krokiem

w butach na wysokim obcasie
eleganckim plaszczu
ciemnych okularach

taka na kilka metréw

od codziennosci

w zasiegu cichego szaleristwa

na pytanie

dlaczego jej syn si¢ powiesit
wzrusza ramionami

mowiac: nie wiem

nigdy nie mogtam go zrozumiec

i idzie dalej nie patrzac za siebie

czlowiek kwantowy

moze by¢ teraz

z kumplami na wédeczce
albo u tej zdziry

co na widok chtopa
rozklada si¢ jak wersalka

plynie gdzies na fali
nieobliczalny
trudny do okreslenia

jego Zocha juz go nie kocha
wie

pojawi si¢ nad ranem mdéwiac

co sie kurwa gapisz
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Pawet Skutecki

Swiatowy

Rok temu zastanawialem sie z moimi
uczniami, jak uczcic Swiatowy Dzieni Poezi.
Jak to w szkole podstawowej, na pierwszy
rzut poszly okolicznosciowe tablice, ale wy-
dawalo nam si¢ to zbyt oklepane. Finalnie
przez dwa miesiace spolecznosc szkolna zyta
poezja bydgoskich twércéw.

Burza mé6zgéw rozkrecala sie skrom-
nie. Najpierw uczniowie wymyslili, zebysmy

na cala dlugosc korytarza zrobili Sciane wier- £

szy bydgoskich poetéw. Koncepcja mnie

zaintrygowala, ale ujawnil sie problem natury
fundamentalnej: w szkolnej bibliotece tomiki
lokalnych twércéw mozna bylo policzy¢ na
palcach jednej, moze dwéch rak. Przynio-
stem wiec dwie torby ksiazek, obdzwonitem

Barthomie) Simine

znajomych wydawcéw i autoréw, wypraszajac
podarowanie szkole cho¢ kilku egzemplarzy.
Udalo si¢, mieliSmy jedna pétke bydgoskich
poetéw. PrzepisaliSmy co ciekawsze — zda-
niem mlodziezy — wiersze, rozwiesiliSmy na
Sciance.

Najwazniejsza cz¢s¢ odbywala sig
jednak poza sfera publiczna. To byly
niekoriczace si¢ dyskusje, dlaczego ktos
wybrat akurat ten, a nie inny wiersz, dla-
czego wzial do reki ten, a nie inny tomik.
ZastanawialiSmy sie takze, jak przekonac
mlodych ludzi, ze poezja ,nie gryzie”, ze to
jest przeciez najbardziej precyzyjny sposéb
opisu $wiata, choc¢ czasem wymaga skupie-
nia. Nie wiem juz kto i kiedy wpadl na po-
mysl, zeby nagrac krétki filmik, na ktérym
bedzie czytal wybrany przez siebie wiersz.
Ruszyta lawina! W ciagu dwdéch miesiecy
nagraliSmy kilkadziesiat wierszy bydgoskich
poetéw czytanych przez uczniéw szkoly
podstawowej — od klasy czwartej do 6smej.

Uczniowie przescigali sie w pomystach
na scenografie: jedni chcieli czyta¢ w ciszy
biblioteki, inni na korytarzu posréd hatasu
szkolnej przerwy, a jeszcze inni woleli w ple-
nerze — na Orliku, placu zabaw, czy tawce.
Niektorych spalat stres wycelowanej w nich
kamery, inni czytali z ogromnym skupie-
niem i powaga, a byli i tacy, ktérzy podeszli

do ,swojego” wiersza na duzym luzie.

Wszystkie filmiki faczyliSmy w ,,paczki”
po kilka, tak zeby lacznie trwaly 4-5 minut i
publikowaliSmy na koncie szkoly w serwisie
YouTube (wciaz tam sa: prosze wpisa¢ w
wyszukiwarke ,Bydgoska mlodziez czyta
bydgoskich poetéw” lub poszukac¢ szkoly:
ZSiP1 w Bydgoszczy).

Dwumiesi¢czna akcja przerosta wszystkie
oczekiwania. Sadzilem, ze entuzjazm mlodych
ludzi wypali si¢ szybko, ze pod wplywem nie-
koniecznie uprzejmych komentarzy kolegéw
i kolezanek liczba chetnych bedzie spadala,
ale nic takiego si¢ nie wydarzylo. Bydgoscy
tworcy juz po pierwszym filmiku dali nam

© ogromne wsparcie i gratulowali pomystu. Dla

uczniéw bylo to paliwo, ktére dato energie do
kolejnych produkgji.

Dla mnie byla to mocna lekcja pokory.

Sadzitem bowiem, ze mlodzi ludzie beda wy-

bierali raczej mlodych poet6w i wiersze krétkie,
dosadne, bezposrednie. Bylo inaczej: czesto
wybierano poetéw uznawanych za trudnych,
czy wrecz hermetycznych i wiersze, o ktérych
interpretacje toczyly si¢ dtugie spory.
Przekonalem sie dobitnie, ze mlodzi
ludzie chca i potrafia rozmawiac¢ o poezji, ale
pod jednym warunkiem: nie moga by¢ do
tego zmuszani. O ilez wiecej dyskusji budzity
wiersze Jolanty Baziak, Dariusza Dorna czy
Bartlomieja Siwca, niz spizowe liryki twércow
uwzglednionych w szkolnych podrecznikach.
Rozumiem, ze niektérzy nauczyciele
maja pewne obawy wykraczajac poza zakres
materiatu zawarty w podreczniku. Uwazam

|| jednak, Ze obowiazujaca podstawa programo-

wa nie tylko na to pozwala, ale wrecz obliguje

| nauczycieli jezyka polskiego. Skoro czytamy

w tym dokumencie, iz jednym z szesciu celéw
ksztalcenia literackiego i kulturowego jest ,,roz-
wijanie zainteresowania kultura w srodowisku
lokalnym?”, to zrozumiale jest, ze ogélnopolski
podrecznik okazuje sie niewystarczajacy. Po-
trzebny jest jeszcze nauczyciel, ktéry bedzie
chcial i potrafil pokaza¢ mlodym ludziom
koloryt lokalnej palety twércéw oraz szkolna
biblioteka, gdzie uczen znajdzie ich ksiazki. <

Maria Balcer

Jest ta

JEST TAKI WIERSZ w tomiku Jolanty
Baziak zatytulowanym Kochanka Natura (Wyd.
Instytut Wydawniczy Swiadectwo, Bydgoszcz
2026):

Zawsze nie wiesz

Nie napisales jeszcze

najlepszego wiersza

nie namalowates tego wlasnie obrazu
kiedy bedzie ci dane by¢ taka caloscia
takim JESTem

Od kiedy zycie czlowieka si¢ stanie, on
zawsze JEST... niedoskonaly. Rosnie i zmienia
sie z up}ywem czasu, a i czas, niezmiennie, w
nim rosnie. Nic w czlowieku nie jest state, nie-
zmienne, nie jest doskonate. Zawsze jest cos do
poprawienia, dopehienia, nabycia, nauczenia
sig, zrozumienia. Kiedy zaczyna pojmowac wia-
sna niepelnos¢, nie nabywa pewnosci. Brakuje
mu jej, kiedy cos trzeba postanowic, na cos si¢
zdecydowac, o czyms wypada byc przekonanym.
Szukajac szczescia, mitosci, spokoju, nie wie,
czego dokladnie szuka. Odnoszac sukces, nie
umie si¢ nim cieszy¢ i rozczarowuje go krétko-
trwalos¢ radosci. Odkrywa, ze stodycz potrafi
by¢ gorzka, a obecnos¢ — samotna. Szukajac,
nie wie, czy znajdzie, ale tapczywie chwyta hau-
sty nadziei, bo ona daje site i sens. Czlowiek
zawsze nie taki, jakim chcialby siebie widziec.
Patrzac na siebie minionego, na swoje uczynki,
zachowania, przyjmowane kiedys pozy, mysli:
BYLEM inny, jeszcze tego nie wiedzialem, nie
znalem, nie potrafilem — dzis zrobitbym to ina-
czej, bo jestem inny. Czy wtedy, tam, to bylem
ja? Czy dopiero teraz naprawde JESTEM — ja,
lepszy, prawdziwy, juz taki, jak trzeba? Jestem
inny, trwaly - tak zdaje si¢ czlowiekowi, w tych
mgnieniach chwil, pragnieniach nadziei, tru-
dach tworzenia €z€egos, co — jest 0 tym mocno
przekonany — utrwali i przedluzy jego istnienie.
I niezaleznie od tego, jakim tworzywem ope-
ruje — wkrétce przekona sie, ze to, co stworzyl,
jest tak, jak on sam niepelne, niedoskonate, ze
nie jest ta ostateczna, trwala wersja, do ktérej
dazyt. JESZCZE NIE JEST tym, czym trzeba, w
obecnej formie jest zaledwie zalazkiem sensu
dalszej drogi, poszukiwania, usitowania. Ile razy
jeszcze? Jak? Dlaczego nie tym razem? Czlowiek
nie wie —1i tak jest zawsze. A poniewaz czlowiek
stworzony JEST na obraz i podobieristwo Dosko-
natosci—ma swiadomosc, ze nie wie. Bedac—po
ludzku —niedoskonalym — ZAWSZE nie wie. By¢
moze dowie si¢ dopiero w chwili ostatecznej, ze
naprawde i w petni BYL. %

4 Antologia ,,Akantu” A

Ukazala sie Antologia ,,Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan twdrczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
latwo mozna znaleZ¢ poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji ,,Akantu”.

Cena wraz z przesylka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025
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Anna Makselon Paton

Portret z rozchylonymi ustami

Chciatlam Ci cos$ powiedziec ...

Zanim zapomne
umalowac si¢
karmazynowa szminka
Cos powiedziec¢
chcialam...

Zanim zacznie si¢
przypltyw

Musisz mnie powstrzymac
wystrzeli¢ z orbit

moje oczy

Zanim to wszystko
zobacze

Zanim Ci wysle list
papierowym statkiem
niedopisany
karminowym tuszem

Chciatam Ci co$ powiedziec¢
zanim gloski

uwigzna mi w gardle

i zakotwicza sie

zaplatane w koralowce

Chciatam Ci co$ powiedziec¢
Zanim...

Bogdan Los

splot

zanim opadly brokaty bielizny

mydio niczym ryba plusk plusk
z rak moich w wannie -

ikra w podszyciu
bez swiec lecz z butelka wina

w przylepnosci przenikania
cichym kolysaniem zmystéw

sycilismy sie¢
w §li maku bioder zacisza

w blasku oczu
potksiezycach pelni

z do kar mienia pociech
przy zblizeniu nie catkiem
wewnetrznych

z rozniesienia okruszyn
pod stét

Anna Przybyll

Na bosaka

Matgorzata Mittelstadt

duduk

pytasz czy moze padac
a ja nie biore parasola
tylko staje¢ na balkonie

z wlosami rozsypanymi jak chmury

twoje stowa Sciekaja mi po ramieniu

nie zostawiaja plam
ale wiem ze byly

bo skora dhuzej pamieta niz mysli

parze herbate

ukolysalo ptaki do snu

lzy bogow zrasza delikatne

mysli na chmurach wiesza i roztapia
noc rozedrgato jak ramiona kochanki
i nie chce przesta¢ w nia przenikac

czas zawrdcilo do lona swego
$mierc oblubienica zycia uczynito
powietrzem wciaz wibruje — lewituje
syci glodny swiat pelnia dzwiekéw
uduchowione misterium duduk

z lisci ktérych nazwy juz zapomniatam

dodaje cytryne

zeby udawac ze wszystko ma sens

w radiu ktos spiewa
ze milos¢ to czasownik

a ja wlasnie sktadam pranie
i w kazdej koszulce widze twoje rece

nie pytam juz czy wrocisz
tylko czy dzis§
$nitam o tobie na serio

i moze wlasnie o to chodzi
zeby nie zatrzymywac deszczu

tylko zatariczy¢ w nim
chocby na bosaka
chocby przez chwile

Justyna Kasprzyk

Nastoletni wciaz

jak pierwszy raz
w parku
pod ostona nocy

z dala od wstydu

calujesz

niepokojem drzac w posadach
jakbys znéw

chciat uciec na wagary
wiosna

Przemystaw Kantorski

Kot

Jak kot zalekniony

Buduje wieZ z nowym miejscem
Czy jest mdj - ten Swiat twoj
Pytam, wdrapujac si¢ na kanape
Szukam twych dloni, kolan, ud
By zasnac¢ w jasnosci twej twarzy

Rafat Wierzba

Strefa Schengen

Zawiodlem Cie

jak pogoda na Battyku

opoka mialem by¢

(cho¢ na trzecie mam Krzysztof)
nie chlopkiem z piasku.

Powiem to tu

bo krtari

poza schengen,

stowa stoja na granicy

Podziwiam, ze dajesz rade

Alina Rzepecka

List Wymyslonej Trzeci

nie pisz dla mnie bajek

nie lubi¢ bialych koni

rycerze napetniaja mnie przerazeniem
interwencje dobrych wrézek
niedopracowane w szczegétach

zbyt czesto wpedzaly nas w tarapaty
odkad zraniona wrzecionem
przestalam latac¢ w snach

staranniej dobieram buty

nigdy nie pojetam mowy zwierzat
pewnie dlatego boje si¢ samotnych wieczoréw

z dala od Sieci
widzialam wigcej wypalonych ognisk
niz iskier krzesanych w niebo wbrew prawu ciazenia
juz nie uwazam, ze ,zyli dlugo i szczesliwie”
to najlepsze zakoriczenie

pisz dla mnie ogloszenia w rubryce ,Znaleziono”
kiedys przybiegne przymierzy¢ pantofelek
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Federico Garcia Lorca (1898-1936)

Kasyda I. Zranionego przez wode

Ja pragne zejs¢ do studni,

pragne wspiac sie na mury Granady,
zebym spojrze¢ mégl na serce przebite
przez mroczny, ostry szpikulec wody.
Dziecko jeczalo zranione

z korona szronu na skroni.

Stawy, rzeki i sadzawki

swe szpady w powietrze uniosly.

Jaka furia mitosci, ostra krawedz,

jakiz halas nocy, jakaz Smier¢ biata!
Jakiez swietlne utonely pustynie
posréd piaskéw swiezego porankal
Dziecko samo zostato

z miastem uspionym w jamie gardia.
Ten kt6ry sny rozdaje i z nich przychodzi
przed gtodem alg wodnych je ochrania.
Dziecko i jego agonia, twarza w twarz,
to dwa deszcze z soba polaczone.
Dziecko rozciagnigte lezalo na ziemi
gdy sie jego agonii petla zaciskala.

Ja pragne zejs¢ do studni,

niech si¢ Smiercia swoja zachlysne,
pragne serce me omszale wypetnic,
zeby spotkac zranionego przez wode.

Kasyda V. Snu na otwartym powietrzu

Kwiat jasminu i byk z podcietym gardtem.
Nieskoriczona podioga. Mapa. Sala. Harfa. Swit.
Dziewczynka $ni o jasminowym byku

a byk jest krwawiacym zmierzchem, ryczy.
Gdyby niebo bylo bardzo malerikim chtopcem,
jasminy mialyby polowe ciemnej nocy,

byk niebieska arene bez matadoréw,

oraz serce ztozone u stop kolumny.

Ale niebo jest stoniem,

jasmin jest woda bez krwi

a dziewczynka jest nocna galezia

na nieskoriczonej ciemnej podlodze.

Miedzy jasminem, a bykiem

haki z kosci stoniowej lub $piacy ludzie.
Wewnatrz jasminu stori oraz chmury

a wewnatrz byka szkielet dziewczynki.

Gazela II. Okrutnej obecnosci

Ja chce, zeby woda nie miata koryta.

Ja chce, zeby wiatr nie mial wawozéw.
Chce, zeby noc nie miala oczu,

a moje serce kwiatu ze zlota,

zeby woly méwily przez wielkie liscie

i zeby od cienia zmarta dzdzownica,

zeby zal$nily zeby trupiej czaszki

i zeby z6lte topily jedwabie.

Potrafi¢ ujrzec bol zranionej nocy
skulonej, walczacej ze storicem w potudnie.
Opieram sie truciznie zielonej od zmierzchu
i tukom ztamanym tam gdzie cierpi czas.
Lecz nie rozjasniaj twej czystej nagosci

jak czarny kaktus posréd trzcin otwarty.
Pozostaw mi zadze mrocznych planet,

Lecz nie pokazuj mi swej Swiezej talii.

Przeklad Aleksandra Daraz

Sonety ciemnej mitosci

Sonet w stylu gongory

Ten golab z Turii ktérego przesytam,

o stodkim spojrzeniu i jasnym pidrze,

wraz z wiericem laurowym leci ku gérze

z milosnym plomieniem, gdzie si¢ zatrzymam.

Jego szyja migkka i cnota szczera,

posréd wrzacych muléw piany nieczystej,
wraz z drzeniem od mrozu i mgly perlistej
stodka obecnos¢ twych ust mi zabiera.

Dotknij tej bieli wysunieta reka
by zaraz spostrzec, ze $niezna melodia
wzlatuje nad urody twej jutrzenka.

I tak przy mym sercu noca i za dnia,

zniewolonym ciemnej mitosci udreka,
trwa wiernie, bez ciebie, melancholii za.

Milos¢ $pi w piersi poety

Nigdy nie pojmiesz jak bardzo ci¢ kocham
poniewaz Spisz we mnie i trwasz w uspieniu.
Skrywam ci¢ placzac, trwajac w zalgknieniu
i stali zartocznej wciaz sie¢ wymykam.

Sita rzadzaca ciatem i gwiazdami
przenika piers moja wciaz bélu pelna
i pogryzly stowa trucizna ciemna

twa dusze harda okryta skrzydiami.

Pedzi gromada w galopu porywach
widzac twe ciato i moje konanie
na swietlnych koniach o zielonych grzywach.

Lecz trwaj w tym uspieniu, moje kochanie.

Stuchaj tetna krwi mej w skrzypcowych zaspiewach.

Czuwaj i wiedz, ze na nas ich czyhanie!

Sonet stodkiej skargi

Utracic¢ sie boje doskonatosci

twych oczu odleglych i glosu twego
gdy mego policzka dotyka w ciemnosci
réza twojego tchnienia samotnego.

Gdy zal mnie ogarnia na skraju urwiska
jak pien bez korzeni pelen strapienia
bez kwiatu, miazszu, gliny z trzesawiska,
dla robaka co toczy moje cierpienia.

Jesli ty jestes mym skarbem ukrytym,
jesli psem jestem w twoim panowaniu,
jeslis mym krzyzem cierpieniem obmytym.

Nie pozwdl mi straci¢ co mam w posiadaniu,
spraw aby nurt twoich wéd trwal pokryty
lis¢mi jesieni, co spadly w oblakaniu.
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Katarzyna Jatczak

poezja rosolowa

Oda do bezy
z piany zrodzona
cukrem stodzona

bad7 pozdrowiona

kwiecie zly

Do rosohu

zagladam w twe czelusci
przez jedno z licznych ok

a tam
marchewka

fe

Kapusta

glowa pusta
ale za to zoladek pelny

i zabki nie powypadaja

Do ziemniaka

synu tej ziemi

w skrobig¢ bogaty

niestrudzony poszukiwaczu gleby
jakiejkolwiek

wzniose cie na wyzyny

temperatury

co by si¢ nie zatruc

Do groszku

paliwie turbin wiatrowych
trucicielu zamknietych przestrzeni

smacznys

Crestaw Dawidowicz

Memoria

Pamietaj, strach
jest ztym doradca.
Kieruje nas w strone
rasizmu i obzarstwa.

Nie zmienia to faktu,

ze nalezy sie bac.
Ludzka nerwowosé, to
atawistyczny bezpiecznik.

Lek pozwala nam wyjs¢

z prawdziwej opresji.
Pamietaj, ze najczesciej
dotyczy to otylych rasistéw.

Renata Blicharz

Od dna

To juz koniec. Osiagnelam, jestem na dnie.
Ale tutaj tez moze byc jakis poczatek.

Czekajac

Czas jest bezwzgledny, chociaz jest wzgledny.
I na odwrét tez.

Przyczajony tygrys

Niekiedy nawet nie trzeba budzic¢ licha.
Albowiem, wiadomym jest, ze... licho nie §pi.

Dorota Czerwiriska

pedagogu

nie ma ztych zachowan sa niespelnione potrzeby
idZ za potrzeba

jezeli zabawisz zbyt dlugo w wychodku
zegnaj sie z klasa

Marek S.Podborski

wariacje ogrodowe

polski banan
owiec chrzan
saczy ostre kawatki

koper lubczyk maje
ranek i wieczor nie
zapominajek

Juliusz Watroba

Aforyzmy

SATYRA

Zbigniew Radostaw Szymavriski

Wiersz kagaricowy

Burku, poeto, redaktorze,

Gdy zakladaja ci kaganiec,

Pamietaj! — w nim tez szczeka¢ mozesz,
Zdobnym w aluzje ujadaniem.

Gdy laricuch przy budzie nie trzyma,
W misce karmy zbyt szczuple racje,
Nie zebrz — ogon w ,fuck off” wypinaj.
Lasy pieszczot zal6z Fundacje

Wnet z lewa, z prawa, granty splyna
Poprawnym politycznie chérkom.
Bez mowy nienawisci rymow
Tworzy¢ w kagaricu wolno burkom.
W kneblu cenzury juz szczekales.
Dobrze znasz jezyk ezopowy.
Kiedys za niego chcieli wieszac,
Dzis tylko brakiem druku glodzic.

Adam Decowski

MINIFRASZKI

Podejrzana sprawa
Dochody

z urody.
Nalogowiec
Zaczyna

od klina.

Sito

Zbior

dziur.

Autostrada

Droga
droga.

*

Jak zy¢, gdy natura nienaturalna?

*

Nie podpieraj si¢ laska... dynamitu!
&

Zar powinien lac si¢ z piekla, a nie z niebal
*

Najciemniej jest pod latarnia. Gdy wylacza prad.
*

Szanuje kazde poglady, jesli tylko zgadzaja si¢ z jego.
¢

Jesienia drzewa traca liScie, a wiosna zakochani glowy.
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Stanistaw Topaz

Hetmariski

Dotychczasowego dorobku i cech oso-
bowosci autora zbiorku Krdlewskie milczenia
nie mozna, w krétkim wstepie do zasadniczej
recenzji, pominac catkowitym milczeniem albo
tez zlekcewazy¢. STANISEAW CHYCZYNSKI
(r. 1959) to w mojej ocenie, a mniemam, ze
nie tylko, jeden z najoryginalniejszych polskich
poetéw wspdlczesnych. Mieszkajac w Kalwarii
Zebrzydowskiej przyjat pseudonim Calvarianus,
jego mniej znanymi przydomkami (ksywami)
sa réwniez: Kalwariat, KalwaRyj, Kalwaryjczyk.
Przedstawia si¢ ponadto jako ,Stasek ze Sikorow-
ki”, co jest Swiadomym uklonem wstrone gwary.
Prywatnie uzywa wiele innych okreslen, jak cho-
ciazby: Stanislaus Minimus. Ostatnie $wiadczy,
ze jest czlowiekiem niezwykle skromnym i wraz-
liwym, chociazjednoczesnie swiadomym swojej
wartosci w dziedzinie poezji i pelnym godnosci.
Przychylam si¢ do opinii krytycznej prof. Macie-
ja Urbanowskiego, zawartej w przedstowiu pt.
Poetycka kontra, do wspomnianego tomu wierszy.
W poezji Chyczyriskiego, a w szczegSlnosci w
Krdlewskich milczeniach, odzywaja si¢ echa pryncy-
pialnych zalozeni filozoficznych, wynikajacych z
tworczosci Cypriana K. Norwida. Stad swiadome
autokreacje kalwaryjskiego poety na samotnika,
outsidera, buntownika, konserwatyste, chrze-
Scijanina, ironiste, ,chandroida” (neologizm
zaczerpniety z wiersza Calvarianusa).

Stanistaw Chyczyriski jest poeta, proza-
ikiem, filozofem, krytykiem literackim. Do 1995
r. zajmowal si¢ gléwnie malarstwem antyreali-
stycznym i ilustratorstwem ksigzkowym. Jako
poeta zadebiutowal w 1993 r. Wydal 8 zbiorkéw
poetyckich, publikowal w wielu renomowanych
pismach, oglosit drukiem ok. 300 recenzji. Re-
daguje wlasny magazyn literacko-artystyczny ,,Ni-
hil Novi” (dotychczas ukazalo si¢ 36 numeréw
tego nieregularnika). Droga twércza i bogaty
dorobek literacki Chyczyriskiego przedstawione
sa w Wikipedii.

Na ksiazke Krolewskie milczenia natknalem
si¢ jako prenumerator bydgoskiego miesieczni-
kaliterackiego ,,Akant”. W marcowym numerze
7 2024 r., na stronie 35, dr Stefan Pastuszewski
opublikowat opinie pt. Idzie na przekor kalwaryjski

Mecenas Bydgoskiej Kultury

Osrodek Szkolenia Kierowcow

AGORA-MIRA

dziad, wlasnie tego tomu wierszy. Ponizej zas
ukazala si¢ krétka recenzja Aleksandry Platek
— mojego dramatu historycznego (sztuki te-
atralnej) Mieszko Lambert. Inspiracja dla tej sztuki
byla twérczos¢ nie tylko Teodora Parnickiego,
Waldemara Eysiaka, Jadwigi Zyliriskiej, ale tez
Cypriana K. Norwida. We wspomnianej recen-
zji sekretarza ,Akantu” byla mowa o licznych
poetyckich zwiazkach Kalwaryjczyka z autorem
Promethidiona, wigc uznalem to za zrzadzenie
losu i zadzwonilem do Kalwarii Zebrzydowskie;.
Odtad rozpoczela si¢ znajomosc, ktéra trwa do
dzis. Ksiazke Krolewskie milczenia niezwlocznie
zakupilem na allegro.

Osmy zbi6r poetycki kalwarianina ukazat
sie nakladem krakowskiego Wydawnictwa Van-
dre i zawiera 48 wierszy. Sa to — poza jednym
wyjatkiem (!) —sonety i antysonety, ktére stano-
wia dorobek artystyczny z okresu ponad osmiu
lat (pierwszy z nich, jako opis pomnika Jana
Pawta II w rodzinnych Wadowicach, powstat
7 listopada 2011 r.). Tytul dla swojej ksiazki
poeta zaczerpnat z wiersza czwartego polskiego
wieszcza narodowego: Ty mnie do piesni pokornej
nie wotaj, a konkretnie z czwartej strofy, ale zeby
odczytac intencje kalwarianina warto przytoczy¢
w tym miejscu druga zwrotke tegoz wiersza:

Bo ja z przekletych jestem tego swiata,

Ja bywam dumny i hardy,

A mitos¢ moja, bracie, dwuskrzydlata:
Od uwielbienia do wzgardy.

W ten sposéb Norwid wyznaje swoja dume
i hardos¢. Zatem w Slad za nim, Chyczyriski kreu-
je sie na buntownika zanurzonego w tradycji.
Dobitnie i niezwykle plastycznie wskazuje, ze jest
twérca niedocenianym, przemilczanym, nawet
wzgardzonym czy przekletym, jak niektérzy
bohaterowie jego wierszy — zolnierze niezilomni.
Zestawienie tych dwéch stéw , krélewskie milcze-
nia” podkresla, ze glos serca Calvarianusa, po-
mimo pozornego rozbratu z poezja (por. tomik
Bytem pomytkq, 2012), byl silniejszy i poeta chce
teraz gtosno méwic¢ o wielu palacych, wspét-
czesnych problemach. W rzeczywistosci owe
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MILCZENIA nie sa wiec zwyklym milczeniem,
ale ,krolewskimi”, a wigc dumnymi, wyniostymi,
wyjatkowymi, zdystansowanymi, nieztomnymi,
niepokornymi manifestacjami postawy autora,
ktéry nie da si¢ zaghuszy¢, a ma bardzo wiele do
powiedzenia w zwiazku z procesami synkretycz-
nymi epoki. Partnerami poetyckiego dialogu
tworcy szkicow literackich Zycz'e poza nawiasem,
oprécz czwartego wieszcza narodowego, sa:
Grochowiak, Rymkiewicz, Herbert, Nowak,
Milosz, Broniewski czy tez Asnyk. Kalwaryjczyk,
w swoich sonetach i antysonetach, obok ryméw
dokladnych, gramatycznych, z powodzeniem
stosuje homonimy, ale ma tez sklonnos¢ do
ryméw oddalonych i asonanséw. Rymy te czesto
sa wyrafinowane i bardzo zaskakujace.

Tres¢ omawianej tutaj ksiazki oscyluje,
mowiac w duzym uproszczeniu, wokét trzech
tematéw. Pierwszym sa Zolnierze wykleci, a wiec
partyzantka antykomunistyczna po II wojnie
Swiatowej, drugim zagrozenie dla paristw naro-
dowych UE ze strony islamu i wielokulturowosci
(multikulturalizmu), trzecim autokreacja poety
na buntownika, ktéry nie odnosi sukcesu na
miare swych zdolnosci, mimo postawienia na
szali poetyckiej calego swojego talentu i wbrew
wewnetrznemu przekonaniu, ze przekaz jego
wierszy jest oparty o jedyne prawdziwe wartosci.
Wrecz doznaje porazki, chociaz dla wielu jest
przeciez poeta znanym, czytywanym i podzi-
wianym. Wypunktowany powyzej tematyczny
tréjpodziat to ujecie uproszczone, gdyz, jezeli
zaglebic si¢ w wiersze Calvarianusa i kilkakrot-
nie je przeczytac, to poruszaja one takze szereg
innych probleméw egzystencjalnych.

Zoierzom nieztomnym poswieconych
jest osiem wierszy, w tym szes¢ sonetéw, jeden
antysonet i jedna Smiala parafraza dziecigcej
rymowanki, zatytutowana Zofnierze wykleci. Bo-
haterami tychze sonetéw — w kolejnosci dato-
wania — pozostaja: Jan Salapatek ,Orzel”, J6zef
Kuras ,,Ogient”, Mieczystaw Wadolny ,,Msciciel”,
Marian Bernaciak ,,Orlik”, Henryk Flame ,,Bar-
tek”, Zygmunt Szendzielarz .k upaszko”. Wiersz
poswiecony sicdmemu w tej ksiazce zomierzowi
wykletemu, a uchodzacemu za ostatniego z
dzialajacych w Polsce, J6zefowi Franczakowi ps.
Lalek, to Antysonet (III). Podsumowujac, nalezy
stwierdzi¢, ze co sz6ésty utwor z Krdlewskich mil-
czeri odnosi sic do bojownikéw powojennego
podziemia niepodleglosciowego. Tematyce wo-
jennej (pamigci kpr. Stanistawa Studnickiego)
poswiecony jest tez sonet Bezednia (191X 1939),
powstaly w zaduszki 2013 r., a opisujacy epizod
z kampanii wrzesniowej, czyli kleske polskiego
oddzialu w Majdanie Sitanieckim k. Starego
Zamoscia, gdzie w walce z Niemcami poleglo
14 polskich zomierzy.

Watkiem zokierzy wykletych, przewijaja-
cym sie wlasnie w omawianym zbiorku, zajat sie
obszernie Jerzy Stasiewicz, w swej recenzji pt.
Krdlewskie milczenia Calvarianusa. .. czyli poetycki
glos Stanistawa Chyczyriskiego, na tamach bydgo-
skiego miesiecznika ,Akant” (nr 10/2024, s.
31-32) oraz poznariskiego kwartalnika ,ReWiry”
(nr 4/2024, s. 58-64). Zaréwno Stasiewicz, jak
i dr Pastuszewski (zob. recenzja wzmiankowa-
na powyzej), stoja na stanowisku, iz zolierze
wykleci to wojacy, ,ktérzy zwykla bandyterke i
niepogodzenie si¢ z samym soba, ale tez z lo-
sem, laczyli zwalka o orta w koronie”. Problem
Wykletych jest na pewno — w szeregu przypad-
kow — kontrowersyjny, nie w pelni uchwytny w
odcieniach bieli i czerni. Niemniej nalezy bra¢
pod uwage realia powojennej Polski, w jakich
dzialali, fakt, iz walka zbrojna czesto niesie za
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soba pomyiki i niewinne ofiary, a ponadto
kazdego z tych partyzantéw trzeba oceniac
indywidualnie. Warto tez podnies¢, ze do ikon
stanowiacych wzér polskiego bohaterstwa,
patriotyzmu i nieztomnosci (sposréd zomierzy
wykletych) zalicza si¢ tak niekwestionowane w
dzisiejszej rzeczywistosci osoby, jak chociazby
gen. Augusta E. Fieldorfa ,Nila”, gen. Leopolda
Okulickiego ,Niedzwiadka”, ptk. Franciszka
Niepokdlczyckiego ,,Teodora” czy sanitariuszke
Danute Siedzikéwne ,Inke”. Niewatpliwym
jest, ze pewne kregi spoteczne daza do tego,
aby wszystko ,rozmyc¢”, z przyczyn oczywistych
pozbawi¢ naréd wszelkich autorytetéw, ale
powinny sobie zdawac sprawe, ze dla wlasnych
miernych korzysci podcinaja tym korzenie
calemu spoleczeristwu. Zawsze potrzebna jest
obiektywna, skrupulatna, calosciowa ocena,
przy uwzglednieniu, ze to nie byli nadludzie
(bo takich nie ma), a takze, ze kazdy czlowiek
stanowi sume trafnych decyzji i bledéw. Tyta-
néw nie ma. Kult tytanéw istnial w niemieckiej
filozofii (Friedrich Nietzsche) i miejmy swiado-
mos¢, do czego to doprowadzito: najwigkszej
w dziejach wojny swiatowej! W swiadomosci,
zwlaszcza starszej czesci spoleczeristwa, niewat-
pliwe pietno odcisnat fakt, iz w realiach PRL-u
podziemie powojenne traktowano jako zwykle
bandy. Przyczynila si¢ do tego glosna ksiazka
Jana Gerharda £uny w Bieszczadach i oparty na
niej film Ogniomistrz Kaleri, gdzie dzialacza NSZ,
Antoniego Zubryda, autor potraktowal jak zwy-
ktego bandyte i zdrajce Ojczyzny, kierujacego
si¢ tylko niskimi pobudkami. Lecz nawet ten
kontrowersyjny Zolnierz, po 1989 roku, zostat
zrehabilitowany. By¢ moze tacy przedstawiciele
antykomunistycznego podziemia, jak Antoni
Zubryd »Zuch” czy Jozef Kuras ,Ogieri”, na
zawsze pozostana kontrowersyjni, jednak ich
ostateczna ocena nalezy do Opatrznosci. Nie-
mniej trudno zamykac droge na cokoly szeregu
innym.

W swietle powyzszego Kalwaryjczyk miat
moralne prawo do przedstawienia, w swej wizji
poetyckiej, owych wybranych siedmiu zomierzy
wykletych. W ten swoisty sposéb wrazliwe serce
poety ulitowalo si¢ nad tymi bohaterami, ktérzy
nieraz pozbawieni byli grobu i krzyza, chrzesci-
janiskiego pochéwku, przez dziesiatki lat byli
pogardzani i przemilczani. Wadolny ,Msciciel”
pochodzil z L.ekawicy pod Wadowicami, a wiec
z tego samego powiatu, na terenie ktérego
mieszka poeta. Salapatek ,Orzel” zas dzialat
w pobliskim Beskidzie Makowskim. Tak oto
Chyczyniski przyczynit sie do ich upamietnienia.
Reszte pozostawmy obiektywnym, niezaleznym
historykom. Wszak stawny francuski pisarz
Victor Hugo, autor Nedznikéw i opowiesci o
dzwonniku z Notre Dame, napisal, ze historia
jest ,echem przesztosci odbitym przez przy-
sztos¢. Odblaskiem przysztosci rzuconym w
przesztos¢”. Przy okazji antysonetu nr III, dedy-
kowanego wlasnie wymienionemu juz,,Lalkowi”
(J. Franczak), ostatniemu chronologicznie w
polskiej historii, a wiec szczegdlnie tragicznemu
zolierzowi niezlomnemu, warto podkreslic,
ze w pierwszych dwdéch wersach autor trafnie
charakteryzuje otaczajaca nas rzeczywistosc:
LSwiat nie jest czarno-bialy, jak, powiedzmy,
tales./ Wiedzial o tym filozof, jeden z pierwszych
— Tales”. Nie oznacza to oczywiscie, ze trzeba
ten Swiat pozbawi¢ catkowicie kontrastu bieli
i czerni, jak to sie, niestety, niejednokrotnie
teraz czyni. Taka droga prowadzi na manowce,
donikad. Kiedy pod Lublinem konat w trawie
6w ,Lalek”, to walczyt o zupehie inny swiat niz

ten, ktéry reprezentuja, w przedostatnim wer-
sie, stojace ,pod latarniami malowane lale”. W
trzeciej strofie poeta dobitnie stwierdza: ,,Cnota
jest najwazniejsza, jak powiadat Tacyt”, lecz,
niestety, nie mozna jej otrzymac ,na Z}oconej
tacy”. Trzeba ja wypracowac, wywalczy¢. J6zef
Franczak walczyt o niepodleglos¢ Ojczyzny od
1939 r., przez 24 lata, i zostal zabity w pazdzier-
niku 1963 r.

Z kolei watek zagrozenia ze strony islamu i
multikulturalizmu przejawia si¢ gléwnie w sied-
miu utworach Krdlewskich milczeni, a to: (Wotanie
przed burg), Gorzkie zale, Pigtek trzynastego, Prostac-
ki/ P. dla P., Wieza Bgbel, Bqbel czasu i Varsovia
bis. Zaczne moze od korica. W poczatkowych
strofach sonetu Varsovia bis autor zachwyca si¢
wiernie odbudowana stolica; jak przystalo na
buntownika zanurzonego w tradycji, stwierdza:
,D7zi§ pociag do Klio smutek méj leczy”. Historia
est magistra vitae. Skoro ciagle si¢ powiela bledy
historii, szczegélnie w naszym kraju, skoro
musimy stale co§ odbudowywac, to kalwaryjski
poetaréwnolegle konstatuje: ,,Najbardziej mnie
wzrusza up6r rodakéw,/ ich stalowa wola, by
Nowe stalo/ dokladnie jak Stare”.

Liberalizmowi Calvarianus przeciwstawia
swéj konserwatyzm, islamowi swoje chrzescijari-
stwo, a wielokulturowosci i kosmopolityzmowi,
owemu siewowi ,multi-kulti”, propagowanemu
coraz bardziej w Europie Zachodniej — nieza-
chwiane swe przekonanie o wyzszosci, na aktu-
alnym zakrecie dziejowym, paristw narodowych.
W pierwszych dwéch zwrotkach sonetu (Wolanie
przed burzg) sprzeciwia sie¢ procesowi wynara-
dawiania Polakéw i poddaniu ich, w ramach
Unii Europejskiej, pod strefe wplywu kultury
niemieckiej. Jego zdaniem, wlasny ,kurnik”
nie powinien mierzi¢ Polakéw, bo nie maja sie
czego wstydzi¢. W kolejnych dwéch strofach
uczula odbiorce na problem islamu w krajach
Unii. Zwraca si¢ do rzymskiej bogini madrosci,
sztuki i rzemiosta, nauki, literatury i stusznej woj-
ny — Minerwy (w domysle Opatrznosci), aby te
sytuacj¢ w Europie odczarowata. Mulem, wjego
ujeciu, jest islam, a klacza Bruksela, czyli Unia.

W tym miejscu warto wspomnie¢, w for-
mie dygresji, ze kwestia zagrozenia dla Europy,
ze strony mahometan, to sprawa nienowa. W
dawnych wiekach przejawiato sie to gléwnie
w prowadzonych wojnach. Arabowie i Turcy,
od dawien dawna, dazyli do zajecia obszaréw
Europy. Pétwysep Iberyjski, przez pewien czas
w wiekach $rednich, opanowany byl przez
Arab6w. Imperium Osmariskie za$§ zaanek-
towalo, w duzej czesci, paristwa batkariskie, a
Rzeczpospolita Obojga Narodéw, przez diugi
okres, stanowila dla niego przeciwwage, tzw.
przedmurze chrzescijaristwa. Dla chrzescijan
punkt przelomowy stanowi Odsiecz Wiederi-
ska, walne zwyciestwo Jana III Sobieskiego nad
Turkami pod Wiedniem w 1683 r. Wéwczas to
francuska zakonnica, Sw. Malgorzata M. Ala-
coque, miala wizje Chrystusa, a stwierdzil On,
ze znajdzie si¢ krdl, ktéry ocali Europe, lecz
przypisze zwycigstwo nie sobie, ale Zbawicielowi
i Jego Matce. Rzeczywiscie, Sobieski w liscie do
Papieza oswiadczyt: Venimus, vidimus, Deus vicit
(fac.: Przybylismy, zobaczyliSmy, Bog zwycie-
zyl). Obecnie palaca jest kwestia migrantéw
(uchodZcéw) ekonomicznych z krajéw muzul-
mariskich, ktérzy masowo przybywaja do Europy
i tworza swoje diaspory. Moze to w przysztosci
doprowadzi¢ do gruntownej islamizacji Starego
Kontynentu.

Walka pomiedzy liberalizmem, a konser-
watyzmem réwniez trwa juz od wiekéw. Jednym

z punktéw zwrotnych bylo oficjalne potepienie
liberalizmu przez Papieza Piusa IX, w dokumen-
cie Syllabus Errorum (1864), gdyz Ojciec Swiety
uznal liberalizm za najszkodliwsza zaraze. Stad
odszed! do historii jako Bicz na liberalizm. W
zbiorku Stanistawa Chyczyriskiego najbardziej
pesymistyczny wydzwiek, pod tym wzgledem,
maja sonety Gorzkie zalei Pigtek trzynastego, napi-
sane w grudniu 2014 r., a wiec w okolicy Swiat
Bozego Narodzenia (drugi 13 grudnia, zatem
W rocznice stanu wojennego). W pierwszym
wierszu poeta snuje wizje, ze w nadchodzacych
latach zwolennicy Wielkiego Resetu wezma
gore, a islam opanuje Europe, wskutek czego
Zachéd upadnie. Koriczy wiersz ostentacyjnym
stwierdzeniem: ,Zal mi Jezusa. Wedle prawdy
owej:/ ghupia Europa sama chce islamu!”.
Bowiem skrajni liberalowie, w ramach walki z
chrzescijaristwem, popieraja islamistéw. W dru-
gim za$ takoz dosadnie konstatuje: ,,Choroba
jestw nas. Gramy w kosci z czasem./ Kostucha
czeka, kibicuje diasek./ Brawa. Chichoty. W
nagrode — wieniec z drwin”.

Z kolei sonet Prostacki / P. dla P. to ostra
satyra na tzw. europejskos¢ w polskim wydaniu,
snobizm i kosmopolityzm. Poeta zwiericza ten
sonet puenta;: ,,Gdzie megasalon, tam dusza pol-
ska/ jak stoma z butéw... Po c6z nam Polska?”
Pytanie ,,Po c6z nam Polska?” jest prowokacja:
moze obudzi w odbiorcach minimum uczué
patriotycznych? Moze wzbudyzi (?) chec zaprze-
czenia autorowi: jednak Polska jest potrzebna!
Niemniej w sonecie Wieza Bgbel juz sam tytut,
poprzez nawiazanie do biblijnej wiezy Babel,
Swiadczy o tym, ze — zdaniem Kalwaryjczyka —
hegemonia liberalizmu w Europie, przejawia-
jaca sie m.in. krzewieniem wielokulturowosci
(kosmopolityzmu), nie moze dhugo trwac. W
ostatniej strofie pisze: ,,Lenin nie umarl. Straszy
duch Popiela.../ Globalna wioska to ziemski
labirynt,/ Nad ktérym rosnie kar-minowy Ba-
bel!” [podkreslenie moje]. Poeta jest pewny
takiej wizji przysztosci. Jezeli ludzkos$¢ nadal
bedzie zmierzata ztym torem, to Opatrznosci
kara jak swiat jest stara. Wielokulturowos¢ i
hasto z nig zwiazane ,Rébta co chceta!” sa jak
mina (ladunek dynamitu) dla swiata i ten Ba-
bel za niedlugo peknie, wieza Babel sie rozleci
jak domek z kart. O wiele za wczesnie jest do
stworzenia paristwa Swiatowego, O Czym marza
zwolennicy Wielkiego Resetu. Taki trend, wspie-
rany przez liberalizm, doprowadzi do wielkich
napiec spolecznych i wojen, by¢ moze nawet
wojny swiatowej. Wszak Babel jest karminowy. W
drugiej strofie zas nieprzypadkowo pada stowo
ykarman” (karma), w hinduizmie i buddyzmie
rozumiane jako prawo przyczyny i skutku. W
utworze Bgbel czasu, poswieconym strajkowi
kobiet w Polsce, a wiec zwolenniczkom aborcji,
prognosta na koricu zauwaza, ze koscioly:

(...) Dla panien glupich
to juz tylko wielkie grobowce wiary,
skoro wszyscy (?) wierni — poumierali. ..

Mysle: Babel czasu, kitdry wnet peknie.
1 nie bedzie lepiej (!), nie bedzie — pigkniej.

Moim zdaniem ,babel czasu”, w korico-
wym dwuwersie, to bynajmniej nie swiatynie i
wiara chrzescijariska (stanowiloby to przeciez
autorska zdrade wlasnych pogladéw na religie
inaréd), ale naprawde owa puenta wymierzona
jest przeciwko liberalizmowi i hastu ,Rébta co
chcetal”. Zdaniem autora wiersza jest to wrzéd,

dokoriczenie na str. 32
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Hetmanskie...

dokoriczenie ze str. 31

ktéry peknie, i wtedy dla zwolennikéw tej ide-
ologii nie bedzie lepiej ani pigkniej.

Wiekszos¢ pozostalych wierszy w Krdlew-
skich milczeniach dotyczy frustracji poety z tego
powodu, Ze — pomimo swego niewatpliwego
kunsztu artystycznego i przekazywania (nie tyl-
ko jego zdaniem) zasadniczych prawd o naszej
rzeczywistosci — nie odnidst zadnego spekta-
kularnego sukcesu. Zatem nawiazuje tu do
swego poprzedniego tomiku poetyckiego Byfem
pomytkg. Najpelniej jego ars poetica przedstawia
sonet Styl samobdjczy. Autor przy okazji ubolewa
tu, ze poezja jest juz sztuka wzgardzona, ze stra-
cila ,dzisiaj sw6j cesarski diadem”. W domysle
mozna stwierdzic, ze jest to wyrazem tesknoty do
okresu wieszczéw narodowych, kiedy to poezja
byla na piedestale i szeroko oddzialywata na
zycie spoleczne.

Reasumujac, wmoim odczuciu, najnowszy
tom poezji Kalwaryjczyka nie jest bynajmniej
»trucizna dla duszyi ciala” (jak utrzymuje ktorys
z krytykéw), bowiem kazdego czlowieka mysla-
cego pobudza do zastanowienia. Wedlug mnie,
W naszej patriotycznej poezji wspolczesnej nikt
w sposcb pelniejszy nie przedstawil dylematéw
dzisiejszego Swiata. Na pewno trudno byloby
uznac Chyczyiiskiego za kréla, czy tez za ksiecia,
polskiej poezji patriotycznej. Jeden zbiorek wier-
szy temu poswigcony to za mato. Pomimo to w
myslach, wsréd poetéw zajmujacych si¢ obecnie
wlasnie taka tematyka, nazywam go hetmanem,
niewazne czy polnym, czy wielkim. Jego strofy sa
dla mnie hetmariskie. Zachowuje si¢ bowiem,
jak poeta walczacy, niepokorny, wzbudza re-
spekt, pobudza do konstruktywnego myslenia
czytelnika, niezaleznie od jego swiatopogladu.
W tym wymiarze jawi si¢ niczym przekaziciel
woli krélewskiej czy ksiazecej, a wiec woli wyzszej.
Sam w tytule zbiorku twierdzi, ze jego ,,milcze-
nia” sa krélewskie. W jakims sensie, na gruncie
rodzimej poezji, przyréwnuje kalwarianina do
XVII-wiecznego hetmana wielkiego koronnego,
Stanistawa Koniecpolskiego. Byt on cztowiekiem
lubianym w spoleczenistwie (w zasadzie bez wro-
g6éw). Mawiano o nim: ,Pan Stanistaw wprzéd
uderzy, nim wypowie”. Zmarl w przededniu
rozprzezenia i upadku I Rzeczypospolitej, w
zwiazku z wojnami kozackimi. Jego nazwisko,
bedace skrétem od: ,,Koniec Polski”, mialo wiec
znaczenie niemal symboliczne. Stanistaw Chy-
czynski —imiennik wielkiego hetmana —wpraw-
dzie nie posiada nazwiska o TAKIE] symbolice,
ale w swoich sonetach wieszczy upadek Europy
i Polski, w nieodleglej przyszlosci (o ile nic si¢
nie zmieni w procesach spotecznych). W tytule
recenzji nawiazalem zatem do funkgji wojskowej
Koniecpolskiego. W polskiej literaturze biskup
Ignacy Krasicki i Zbigniew Herbert nazywani
byli ksiazetami poetéw polskich. Pierwszy ostro
pietnowat wady rodakéw, przede wszystkim chci-
wos¢, nieuczciwos¢ i zazdrosé. Drugi stworzyt
posta¢ Pana Cogito, a wiec czlowieka myslace-
go. Nic zatem nie przeszkadza, aby w drodze
paraleli, ze wzgledu na tres¢ i artyzm ksiazki
Krdlewskie milczenia, Kalwaryjczyka uznac za co
najmniej jednego z hetmandéw wspdélczesnej
poezji patriotyczne;j.

To tyle dalekich skojarzeri, bo pozostaje
w przekonaniu, ze Stanistaw Chyczyriski jest
optymista co do tego, jakie beda dlugofalowe
nastepstwa upadku wspolczesnej wiezy Babel.
Swiatetko w oddali zwiastuje dobre czasy dla
Polski. <

Stefan Pastuszewski
Ktéra zmus

JUSTYNA KUBIAK wkroczyta z ci-
chym impetem w bieigcy swiat literatury pro-
fesjonalnej, bo tak nazywam to, co pojawia
sie dzi§ i w niedalekim wczoraj na tamach
—nielicznych juz — czasopism literackich i
tomikéw wydawanych przez nieliczne po-
wazne wydawnictwa i przepatrzonych przez
nielicznych juz krytykéw albo otwartych
na czyja$ poezje doswiadczonych poetow.

Impet ten to precyzyjnie skrojone
wiersze, bez nadmiaru Ssrodkéw retorycz-
nych i artystycznych — tyle siéw ile trzeba,
tyle obrazéw, bo jest to poezja malarska,
zeby bylo wida¢, a nie tylko wirowac¢ w
oblednym taricu stéw, wystrzeliwanych
niczym pilki na strzelnicy wesotego mia-
steczka. Nie sg to jednak tylko wiersze
obrazowo-opisowe, ale takze zamyslone,
filozofujace. Niemal w kazdym z nich jest
jakas nieoczekiwana prawda, nie przed-
stawiona wprost, tylko wywolana w umysle
czytelnika. A to juz jest wyzsza szkotla po-
etyckiej jazdy.

Dojrzala poezja sporzadza tez defi-
nicje zjawisk, ktére nas otaczaja, przede
wszystkim tajemniczych. Zmierza si¢ z
otchlania sekretu istoty tego Swiata. Wciaz
nie moge wybi¢ ze swej pamieci definicyj-
nego wiersza Macierzyristwo i to nie tylko
dlatego, ze mnie zawsze ten stan zazdrosnie
frapowal.

Macierzyristwo

Stan, znany z obrazu Wyspiariskiego
stat sig moim udziatem.

Przytulone do piersi, aksamitne

dziecigce dlonie chwytaty slepg mitosc,

ktorej istnienia wczesniej nawet nie przeczu-
watam.

Ufne zawierzenie w czystos¢ pokarmu,
ktory zaspokaja wszelki gtod.

Rzadko istnieje sig tak realnie,
uczestniczqc bezwarunkowo

w kacie stworzenia.

Ale jeszcze celniejsza jest definicja
relacji czlowieka z Bogiem, a raczej Boga
z czlowiekiem. Jest to definicja w literac-
kim sosie, bowiem dotyczy stéw — czy to

utrwalonych, czy przelotnych - jak to ma
miejsce w Rozmowie:

On, ktory
nie zostawit Zadnego listu, ani traktatu,
tylko raz

schyliwszy sie, pisat palcem po ziemi,
najbardziej potrzebuje rozmowy
z Tobg.

(Ciemna Zielen, s. 33-34)

W zasadzie nalezaloby po takim wierszu
zamilkna¢ i kontemplowad, kontemplowac
w zachwyceniu. No i poleci¢ ksiezom rzym-
skokatolickim, ktérzy z leku przed oskarze-
niem o uprawianie polityki nie glosza juz
kazan, tylko dukaja homilie, czyli objasnienia
tekstéw biblijnych, zazwyczaj bedac w Biblie¢
niewystarczajaco wczytani. Ot, po prostu
wyrywaja z Tekstu jaki§ wyimek i nad nim
przez dziesied, pietnascie minut sie pastwia.

Tak, powinienem juz — jako si¢ rze-
klo — koriczy¢ i nadal nad tym wierszem
mysle¢, ale dla porzadku recenzenckiego
podam, ze gléwna tematyka subtelnej liryki
Justyny Kubiak jest przeszio§¢ w przestrzeni
miejsko-przyrodniczej, przesztos¢, ktéra
nadal w nostalgii naszej ukrytej zyje. No
i czas, ten wyimaginowany, bo przeciez w
istocie go nie ma, wskaznik przemijania,
rozkladu i rodzenia si¢ na nowo. Kazdy z
nas ma takie Okno:

Okno

Otwieralo przestrzen,
krajobraz domkniety
widokiem lasu.
Wydawato mi sie,

jak kaidemu dziecku,

ze ten obraz jest wieczny.

Trzeba jeszcze koniecznie dodac, ze
oknami na poetycki $wiat J. Kubiak sa tez
jej starannie wykonane i dobrane fotogra-
fie przedmiotéw i krajobrazéw. <

Justyna Kubiak, Kaligrafia, Bydgoszcz 2022, Wydawnic-
two Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, ss. 46; Ciemna
Zielenri, Wydawnictwo UKW, Bydgoszcz 2024, ss. 56
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Alicja Patey-Grabowska
Warto prze

Ukazanie si¢ antologii wierszy pol-
skich i wegierskich o tematyce chrzesci-
janskiej Na Aniol Paviski bijq dzwony jest
niewatpliwie wydarzeniem literackim i
kulturowym godnym zauwazenia.

Inicjatorem tego literackiego i du-
chowego z punktu widzenia filozoficzno-
-teologicznego przedsiewzigcia jest dr
KONRAD SUTARSKI, poeta, spolecznik
mieszkajacy od 1962 r. w Budapeszcie,
ktéry powotal zespé6t redakcyjny repre-
zentujacy rézne Srodowiska twdrcze i
regiony kraju: Alicja Patey-Grabowska
(Warszawa), Anna Zieliriska-Brudek
(Kielce), Alfoldy Jeno (Budapeszt), Stefan
Radziszewski (Bialogon), Konrad Sutarski
(Budapeszt — redaktor naczelny).

Na apel Konrada Sutarskiego i ze-
spotu redakcyjnego o przestanie wierszy
w duchu chrzescijariskim odezwalo si¢
wielu poetéw z calej Polski (i wielu poetéw
wegierskich) zrzeszonych w zwiazkach
tworczych: Zwiazku Literatéw Polskich
(najwigcej z Kielc), Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich, Stowarzyszenia Autoréw, a
takze spadkobiercy poetéw niezyjacych.
Wszyscy jak donosny chér podzielony na
glosy z dominujacym tematem: ratowanie
chrzescijarniskich korzeni Europy.

Wsréd autoréw antologii znajduja sie
ksieza — znani poeci, jak Janusz Pasierb,
Jan Twardowski, Stefan Radziszewski, Ja-
nusz Thnatowicz, Janusz Kobierski, Jerzy
Szymik, Kazimierz Wéjtowicz, Jan Sochon
i naturalnie Karol Wojtyla. Wiekszos¢
wymienionych ksigzy reprezentuje nurt
literacki tak zwany kaptariski, z wyjatkiem
moze ks.ks. Twardowskiego, Pasierba,
Sochonia, Karola Wojtyly.

Czes¢ polska wstepem opatrzyl biskup
Michal Janocha, a czes¢ wegierska biskup
Veres Andras.

Stylistyka i narracja wierszy poetéw z
wielu stron Polski, moze wlasnie dlatego,
jest bardzo réznorodna, wzbogacajac
nasza wiedza o wspdlczesne poezji. Watki
apotropeiczne (bicie dzwonéw), ktérych
archetyp wywodzi si¢ z czaséw epidemii
dzumy i innych sredniowiecznych plag
splataja si¢ z watkami katastroficznymi.
»Dokad gnasz Europo po tym potwornym
zamecie (...)

(...) Jak dlugo bedziemy mogli stapac
po tobie

Europo chrzescijan

Jak dlugo rozbrzmiewac jeszcze bedzie
glos koscielnych dzwonéw (...)”

(Dokqd idziesz Europo) — pyta Konrad Su-
tarski.

W wierszu Cieri nad Europg Kazimierz
Swiegocki ukazuje wizje nie tylko zmienio-
nej Europy, ale i Ziemi:

»(...) ziemio, nasza kotysko skrzypiaca w
ciemnych przestworzach

gniew im odejmij i ucisz krwi dzikiej i
dloni pozar (...)”

A w wierszu Europa Krzysztof Jezewski
zlowieszczy:

~opada
opada kora
czasu

wali sie strych historii
(...)

dopala si¢ nasz dom (...)”
Sytuacja obecna to

wJjeden wielki

krzyz Historii (...)”

(Jerzy Binkowski — Na skraju)

,w dolinach smutku
umiera kwiat bialy”
(Stawomir Krzyska — Drogi do Pana)

A moze potrzeba urealnienia apoka-
lipsy bowiem
»(...) Przedwczesne stowo zapisane
na kartach cierpienia...”
(Dariusz Tomasz Lebioda — psalm XI)

Ale na spelnienie nadciagajacej apo-
kalipsy zapisanej juz w Ewangelii Sw. Jana
trzeba czekad, a stan oczekiwania jest naj-
bardziej porazajacy:

»(...) Lepszy b6l niz czekanie na bél (...)”
(Stefan Pastuszewski — Mowa Smierci do
umierajqcego Zotnierza)

A czy nie jest wyrazem apokalipsy?

»(...) napalm i oléw

i wszystkie inne swiristwa,

ktére tylko cztowiek moze wymyslic (...)
(Stefan Pastuszewski — Swit)

”

»(...) eterem pachnie kazdy krzyk nad
ranami (...)”
(Tadeusz Nowak — Psalm zaminowany)

Przerazajaca w swojej wymowie jest
paralelnos¢ obrazu pi¢kna, dobra, ktéry
symbolizuje ztobek i Dziecko Boze w ze-
stawieniu z kontenerem, w ktérym lezy
podrzucone niemowle:

»(...) Niegleboko byl prawie na wierzchu
pod stoikiem piatkowych sledzi (...)”
(Jerzy Grupinski — Moc truchleje)

Nieprzestrzeganie drugiego przyka-
zania to sprzeniewierzenie si¢ idealom
chrzescijariskim:

»(...) A Europa tlusta, syta (...) Smierc za-
trudnia w gabinetach

plodéw i starcéw si¢ pozbywa”

(Beata Kepinska — Do stwdrcy)

Ten sam temat porusza Krzysztof Ru-
dzinski w wierszu Grdb nieznanego dziecka:
»,Gréb nieznanego dziecka zbudujmy w
Warszawie
niech wieczny ogieni ptonie wyrwanym z
ton matek”

A gdzie szukac ocalenia? Naturalnie w
modlitwie proszalnej:
~Poro ufnosci przyjdz i stap
na gléw biczowanie w mrokach
na biedny gest ztamanych rak
pod s$wiatlo na obtokach (...)”

(Zbigniew Herbert — O ufnosci)

»Wystuchaj Panie modlitwy
1za zakraplanej (...)”
(Kazimiera Szczykutowicz — Prosba)

»(...) Powiedz nam

co czyni¢, by plesi nie pokryta

dziesi¢eciu przykazan i rachunku sumienia
(...)”

(Anna Zielinniska-Brudek — Po dobre uczynki)

Czlowiek ma nadzieje, ze prosby zo-
stang wystuchane, a chrzescijaiiska Europa
przetrwa...

»(...) Ale i tak nie zgasnie i nie zamilknie
wieczne Swiatetko

gorejace serce

w tabernakulum (...)”

(Janusz Andrzejczak — Serce dzwonu)

,»(...) Jednak swiatta i dobra wigcej

dzieki temu trwa jeszcze §wiat (...)”
(Teresa Kaczorowska — Na poczqgtku byto
stowo)

Nuta optymizmu brzmi w utworach
Adriany Szymanskiej, w jej dziekczynnym
wierszu Psalm z usmiechem:

,Dzieki Ci Boze, za serce,

ktdre tak ochoczo

tariczy w mojej piersi

przy kazdym spotkaniu z Toba (...)”
Wiara w Boga jest dla cztowieka oparciem.
»(...) Pod nogami mam ziemig¢

w gorze gwiazdy i Ciebie

Laska moja poezja — modlitwa”

(Zofia Walas — Modlitwa pielgrzyma)

Przykladem heroizmu, odwagi, a takze
przykladem trwania w wierze jest Jan Pawet
IL.

»(...) Ile trzeba pokory

by starczyto odwagi

z ufnoscia jak przedtem

wyszedle$§ do tlumu otwierajac ramiona
(...)”

(Stanislaw Nyczaj — Z listu do Jana Pawta II)

Jan Pawel II kierowat sie miltoscia. Mitos¢ do
Boga i czlowieka jest istota chrzescijaristwa.
,»(...) Bog jest miloscia

ktéra jest w kazdym z nas (...)”

— pisze Jan Rychner w wierszu Bdg jest mi-
tosciq.

O milosci pisze takze Romuald Mieczkowski
w wierszu Pani mnie pyta:

»Pyta si¢ pani — w jakim jezyku mysle —
mysli sie w jezyku milosci lub jej braku
bez stéw i alfabetu (...)”

A Harry Duda w wierszu Dzwony w
Lubece zauwaza, ze pojecia dobra i zla
splataja si¢ zlowrogo. Natura czlowieka
jest przewrotna.

»,Kto umie dzwon odla¢, ten takze potrafi
Slepia armat otwiera¢ w metalu (...)”

Chrzescijanin, ktéry symbolicznie
,odlewa dzwon”, réwniez zabija. A wiec
kto bedzie pielegnowat korzenie chrzesci-
janiskiej Europy? Moze zniszczenie obiektu
sakralnego, symbolu chrzescijaristwa, jakim

dokoriczenie na str. 34
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Warto...

dokoriczenie ze str. 33

jest Katedra Notre Dame przypomni miesz-
karicom Europy o wspélnym dziedzictwie?
»(...) Wierzacy i watpiacy, ludzie wielu
krajow

do jednego dziedzictwa teraz si¢ przyznaja
i w obliczu utraty stwierdzaja zdumieni

ze z jednego sa swiata, z tych samych ko-
rzeni”

(Krzysztof Saturnin Schreyer — Nasza Pani)

Wiersze wszystkich poetéw w antologii
(takze tych niecytowanych) zastuguja na
wnikliwa lekture, zmuszaja do refleksji. Sa
jak pojedyncze gltosy w donosnym chérze.

Druga czes¢ antologii stanowia wier-
sze poetow wegierskich wspéibrzmiace
tematycznie z wierszami Polakéw, ktére
tlumaczyli: Trojan Tunde, Kazimierz Bur-
nat, Aleksander Nawrocki, Jerzy Snopek,
Konrad Sutarski, Szenyan Erzsebet, Boh-
dan Zadura.

Antologia jest potwierdzeniem, ze
poezja laczy i jest ponad podziatami. ,Zo-
stanie tylko poezja i dobro” powiedziatl
Cyprian Norwid, a Wojciech Kaliszewski
w postowiu pisze: ,(...) Antologia pod
redakcja Konrada Sutarskiego ma szanse
by¢ wiec nie tylko zbiorem przypomina-
jacym slady tradycji chrzescijariskiej, ale
moze i powinna stac si¢ réwniez Zrédlem
inspiracji i przemysleni dotyczacych roli
chrzescijaristwa w naszym stuleciu”. <

Na Aniot Pariski bijg dzwony, red. Konrad Sutarski, Kielce
2025, Wydawnictwo ,,Compus”, ss. 302
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Stanistaw Topaz

Tema‘lyka 5

Znakomity bydgoski artysta STEFAN PA-
STUSZEWSKI ( rocznik 1949 ) wydat w 2024
r. sw6j kolejny zbiorek poetycki, jak przystato
na czlowieka dojrzalego, o intrygujacej i wiele
mowiacej nazwie: Na krawedzi. Szate graficzna
dla tej ksiazki stanowia rysunki Julii Jaskula.
Lekture tomu wierszy najlepiej rozpoczac¢ od
pierwszego utworu, ktéry zostal wydrukowany
tuz po stronie tytulowej, a przed zasadniczymi
rozdzialami, a jest to wiersz Na krawedzi nawia-
zujacy do tytutu catej ksiazki. Jako taki stanowi
on niejako klamre spinajaca w catos¢ watki
poboczne uszeregowane w poszczegdlnych
rozdzialach, w szczegélnosci rozwazania poety
o przemijaniu, powolnym umieraniu i §mierci,
co jestudzialem kazdej istoty ludzkiej. Pozosta-
la czes¢ materii dziela Pastuszewskiego zgru-
powana jest w trzech rozdzialach: Urzqdzenie
swiata, Tylko pamiec jest dobrai Urzqdzanie domu.

Zanim przejdziemy do interpretacji
tego ciekawego i wazkiego z punktu widze-
nia kazdego potencjalnego czytelnika dziela
poetyckiego, warto wpierw zastanowic sie, co
oznacza w jezyku polskim stowo ,krawedz”.
Zgodnie ze stownikiem jezyka polskiego
PWN krawedzia nazywamy ,linie zetkniecia
siec dwéch powierzchni lub waski pas jakiejs
powierzchni przy samym jej brzegu”. Ta defi-
nicja moze okazac sie przydatna przy podjeciu
proby wyjasnienia, dlaczego autor nadat taki, a
nie inny tytul swojej ksiazce poetyckiej. W tym
kontekscie warto tez przypomniec, ze synoni-
mami stowa ,.krawedz” sa wyrazy: ,kant”, ,rant”,
»2rab”, ,sztorc” i ,brzeg”. Analizujac zawartos¢
ksiazki nalezy przyjac, ze pojeciu ,krawedzi”
ze zbiorku poetyckiego Pastuszewskiego naj-
blizszy jest z powolanych synoniméw wyraz
,brzeg”. W moim ujeciu, a mysle ze nie tylko,
bydgoski poeta w tytule i flagowym wierszu
uzywajac stowa ,krawedz7” miat na mysli po
prostu, ze jako cztowiek dojrzaly zbliza sie do
brzegu zycia doczesnego i wiecznego. Te dwa
stowa : , krawedz” i, brzeg” sic dopetniaja. Gdy
nastepuja lata dojrzale naturalna koleja rzeczy
dochodzimy do wniosku, ze jesteSmy juz blizej
Smierci ( niejako ,na krawedzi” ), a jedno-
czesnie ,na brzegu” prowadzacym do zycia
wiecznego, gdyz dusza ludzka jest niesmier-
telna. Zdaje sobie z tego sprawe autor, choc
przysztos¢ ludzka jest przeciez mimo wszystko
wielka niewiadoma, nawet z tej przyczyny,
ze nie znamy, jaka miara bedzie wazy¢ nasze
uczynki Istota Boska.

Z tych powoddéw z nuta nostalgii za tym
przemijajacym swiatem, z wlasciwym sobie dy-
stansem, ale i pewnym zalem w utworze Termin
twérca z Bydgoszczy stwierdza: ,,.. .wiersz ten mi
sie pisze coraz szybciej/ bo zbliza si¢ termin/ a
jednak o tobie mysle/ iide/ ide coraz wezsza
droga / dochodz¢ do krawedzi/ i ide dalej/
kolejny terminator zycia, Smierci/ i mitosci”.
Wazne, ze stowo ,mitos¢” zostalo wstawione
przez poete na sam koniec, bo mitos¢ przeciez
pokonuje zaréwno meandry zZycia, jak i Smierc.
W wierszu za$ Pocigg poeta tak plastycznie
przedstawia zycie, w trakcie ktérego ,,nigdy dwa
razy nie wchodzi si¢ do tej samej rzeki”: ,,biore
w obrone tych ktérzy odeszli/ wielu z nich
nie chciato/ nikt nie chcial/ mimo $mierci
Kklinicznej starosci/ takiego zamkniecia si¢ w

sobie jak chory kot/ nie porusza wtedy nawet
mleko i storice/ biore ich w obrone przed
kleska nieobecnosci”, w koricowej zas strofie
utworu pisze: ,pociag tyka jak zegar/ ale po
prostej nieskoriczonosci/ a nie w wieczne koto
/ zbliza sie do krawedzi/ zbliza sie i zbliza”.

Zatrzymujac si¢ na chwile nad srodkami
stylistycznymi zastosowanymi w powyzszym
zbiorku poetyckim przez Pastuszewskiego
warto przytoczy¢ jeden akapit z postowia piéra
Juliusza Rafelda. Oto on: ,, Lingwistyka w poezji
Stefana Pastuszewskiego, czyli gra stéw, gra w
slowa, jest bardzo subtelna. To nie brawurowe
czy nawet tylko manieryczne dzielenie sléw
na czastki, co ma nadac im nowe, zaskakujace
znaczenie ani tworzenie drapieznych oksymo-
ronéw. To podsuwanie czytelnikowi nowego
— szerszego badZ wezszego znaczenia, kom-
pozycja péltonalna, cieniowanie. Na przykiad
w wierszu tytulowym mamy ,wytluszczenie”,
cho¢ nie graficzne, tylko co do wagi znaczenia,
dwdch pojec: jednak jeszcze i naszej, a wszystko
to w sensie uplywajacego czasu, przemijania
Swiata, ktéry przemija tu wraz z czlowiekiem.
Innego swiata nie ma i nie bedzie— chcialby (sic!)
napisac poeta”.

Stawny brazylijski pisarz Paulo Coelho w
ksiazce Bycjak pbynacarzeka. Mysli i impresje 1996-
2005 wydanej w 2006 r. zapisat te zawierajace
sporo racji stowa: ,,Co jest najsmieszniejsze w
ludziach: zawsze mysla na odwrét, $pieszy im
si¢ do dorostosci, a potem wzdychaja za utra-
conym dzieciristwem. Traca zdrowie by zdoby¢
pieniadze, potem traca pieniadze by odzyskac¢
zdrowie. Z troska mysla o przyszlosci, zapo-
minajac o chwili obecnej i w ten sposéb nie
przezywaja ani terazniejszosci ani przysziosci.
Z}ja jakby nigdy nie mieli umrze¢, a umieraja,
jakby nigdy nie zyli”.

Stefan Pastuszewski w swoim tomie
wierszy zaprzecza tej obiegowej konstatacji,
jego poezja jest dojrzala, zdystansowana, na
swdj sposéb trzezwa. Jako podmiot liryczny
afirmuje kazda terazniejsza chwile, ktéra zsyla
mu los ( ,wszystko...Jest na twardym dysku
wszechswiata” , ,jest tylko jedna przystari/
gdzie mozna si¢ schroni¢/ i w harmonii dusz —
ciala/ na chwile przystanac/ to Chwila” ), cho¢
jako cztowiekowi z krwi i kosci, nie udaje si¢ mu
uniknac oczywiscie tu i 6wdzie bélu istnienia,
nutek pesymizmu, czy uczucia przykrosci z tego
powodu, e czas jest nieublaganyi kiedys trzeba
sie bedzie pozegnac z tym swiatem. W utworze
Potgga latapisze: ;wzywam Boga przed trybunat
goracego lata/ powiedz, Stworzycielu, czemu
wciaz lepisz i lepisz/ te Smieszne figurki/ czy
dzieckiem jestes, ktére musi si¢ bawi¢/ czy
jakas obsesja Cie opanowata/ starca, ktéry ma
jakis niewiadomy cel przed soba/ lato paruje
rozedrganym powietrzem,/ zmi¢kcza mysli/
wypala uczucia/ a czlowiek godzi si¢ i godzi/
z tym, z czym pogodzi¢ si¢ nie moze/ wkleja
sie¢ w ziemie/ w ktérej gotuja sie od miliardéw
lat miliardy truchel/ a nad glowa kakofonia
pszczot w lipowej czapie”.

W tym miejscu warto zaznaczyd, ze poezja
o przemijaniu i umieraniu jest w literaturze
jednym z najstarszych i najbardziej uniwersal-
nych tematéw. Umieranie to nie tylko fizyczne
odejscie, ale réwniez zjawisko filozoficzne,
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egzystencjalne i duchowe, ktére sklania do
zadumy nad sensem zycia, jego przemijaniem
i nieuchronnoscia. Tego rodzaju utwory poru-
szaja kwestie zwiazane z cierpieniem, §miercia,
ale tez z préba pogodzenia si¢ z losem, poszu-
kiwania sensu w koncu ludzkiej egzystencji,
akceptacja tego, co nieuchronne. W poprzed-
nim stuleciu poeci tacy jak Czestaw Mitosz czy
Zbigniew Herbert, w utworach typu Campo di
Fioriczy Pan Cogito podejmowali temat umiera-
nia w kontekscie historii, zta i ludzkiej kondycji.
Milosz poszukiwal odpowiedzi na pytania o
sens zycia i Smierci w obliczu totalitaryzmu
wojennego, a Herbert przedstawiat Smierc jako
element istnienia w §wiecie pelnym przemocy
i zniewolenia. Z kolei tacy swietni pisarze, jak
Halina Poswiatowska, Wistawa Szymborska,
czy Rafat Wojaczek sytuuja Smierc i umieranie,
przemijanie w obrebie codziennego zycia, trak-
tujac ten temat jako wspdlny i nieunikniony dla
kazdego czlowieka.

W ten ostatni nurt pisarstwa wpisuje si¢
oczywiscie tworczos¢ Pastuszewskiego zawarta
w analizowanym zbiorku poetyckim, z tym ze
zglebia ona takze prawdy uniwersalne.

W charakterystycznym dla niego utworze
Nasz Bdg pisze: ,,co B6g z nami pocznie/ nie
spodziewal si¢ chyba takiej lawiny czaszek/
migtolac gling stworzenia w Swietle eonéw
gwiazd/ ktére byly przed nami/ a my lepimy
tutaj splatanymi i goracymi palcami/ inny
Swiat/ lepszy/ krétkotrwaly/ bo On/ niczym
sprytny dywersant/ tak Bég wstrzyknat do
obiegu trucizne¢ czasu/ jeszcze wczesniej stwa-
rzajac milos¢/ mitos¢ i czas/ jesli prawdziwa/
to skreslmy czas a zapiszmy wiecznos¢/ na probe
nas wystawil / ten nasz Bég”. Jak dostrzegt
Stefan Jurkowski w jednej z recenzji dziela
Pastuszewskiego ( Podrdze w glgb siebie ) jest to
swoisty minitraktat teologiczny.

W wierszu Dzis nie ma juz takich iniw ,
odwolujacym si¢ natomiast do codziennosci ,
dekad, ktére wyznaczyto poprzednie stulecie,
siegajac w glab swojej pamieci bydgoszczanin
z nostalgia przywotuje dawne zniwa z ich atry-
butami takimi, jak kosa, sierp, snopy i stogi, po
czym w koricowej puencie konstatuje: ,mialem
szczescie znaleZ¢ si¢ na chwile/ na granicy
dlonii traw/ dzi$ nie ma juz takich miedz/ za-
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orane zamaszynione,/ ekonomiczne/ mialem
szczescie byc wezoraj”.

Niezwykle wazna role w zyciu kazdego
czlowieka odgrywa pamieé. Nieprzypadkowo
zatem Srodkowy rozdzial ksiazki autora z
Bydgoszczy nosi nazwe : Tylko pamigc jest dobra.

W jednym ze sztandarowych wierszy
pierwszego rozdziatu Urzqdzenie Swiata, nosza-
cym enigmatyczny, skladajacy si¢ z jednej litery
tytut (Q), stanowiacym jak gdyby preludium
dla srodkowego drugiego rozdzialu artysta
tak wyjasnia fenomen pamieci: ,, WOJACZEK
pisal — krwawil, ze is¢ nie ma sensu/ i odszedt
/ sam ze soba / rzeczy i miejsca walcza z cza-
sem, rdza i kruszeniem si¢/ tynkéw a nawet
cegiel/ idac powoli ku pamieci/ tylko pamiec
jest dobra— pisze DARIUSZ KUBOK'/ ale ona
tez pojdzie ze mna”. W utworze lirycznym pt.
Jakby, wchodzacym w sklad drugiego rozdziatu,
poswieconym réwniez pamieci, unaocznia czy-
telnikowi na poczatku: ,,przyszla do mnie nie
we $nie/ i nie wsamo potudnie/ poezja spoza
literatury/ i nie z chwili gestej jak ziarno/ tylko
ze wsi”, aby in fineskonstatowac: ,,zyje/ taki oto
maly/ zwykly i szczery/ niebawem tylko echo i
pamiec/ taka mysz/ taki geniusz”.

W pierwszym utworze pt. Lutowy poranek
ostatniego, tzn. trzeciego rozdzialu ksiazki
autor przedstawia swéj aktualny stosunek
dojrzatego czlowieka, ale mimo to czujacego
sie jeszcze dobrze, do otaczajacego Swiata:

,codziennie rzezbie od nowa/ ten Swiat we
mnie i poza mna/ cieply dym z komina i
czarne galezie drzewa/ poki co bez lisci/ po-
czucie obowiazku i rados¢ milosci”, a chociaz
to nastepnie dos¢ pesymistycznie puentuje:
»tylko czy tareka zycia/ ktére jeszcze chee zy¢/
dlugo dhuto utrzyma w dloni?”, to jednak w
tym miejscu nie od rzeczy bedzie przytoczenie
znanej wypowiedzi malarskiego geniusza Pabla
Picasso: ,,W zyciu chodzi o to, by umrze¢ mio-
do, ale jak najp67niej.” Miejmy zatem nadzieje,
7e tworca z Bydgoszczy z duza doza optymizmu
bedzie nadal ksztaltowal ( niczym rzezbiarz)
swoje codzienne sprawy i czut si¢ jak najdiuzej
mlodo mimo uplywajacego czasu.

Wszak warto dawac milos¢, o ktérej autor
tak czesto wspomina, aby spelnila si¢ ta pickna
sentengcja: ,Nie umiera ten, kto trwaw pamieci
zywych” ( ks. Jan Twardowski ), a takze azeby
przed Smiercia miec na ustach albo w myslach
slowa laureata Nagrody Nobla, kolumbijskiego
pisarza Gabriela G. Mdrqueza: ,, Nie placz, ze
mnie juz nie ma. USmiechnij sie, ze bytem”. <

Stefan Pastuszewski, Na krawedzi, redakcja: Aleksandra
Lewek, oktadka i ilustracje: Julia Jaskuta, postowie: Juliusz
Rafeld, Instytut Wydawniczy ,SWIADECTWO”, Bydgoszcz
2024, ss. 88.

Przypisy: .
1 Dariusz Kubok- filozof, profesor Uniwersytetu Sla-
skiego w Katowicach.

Maria Balcer

Trafil w moje rece, ze smakiem wydany,
drugi tomik poezji SLAWOMIRY SOB-
KOWSKIEJ-MARCZYNSKIE], zatytutowany
Opuszczone tarasy. Chmury i ptaki na okladce
obiecuja lekkos¢. I tak — jest w tym zbiorze
pewna lekkosc i zwiewnos¢ formy, podkreslo-
na subtelnymi ilustracjami, ktérych autorem
jest Radostaw Barek. Wiersze do$¢ oszczedne
w stowach, ale — rzec mozna — skondenso-
wane w tresci. Wrazenie lekkosci nie dotyczy
jednak tematyki poruszanej przez Autorke,
bowiem dotyka ona spraw dla czlowieka
najistotniejszych. Wiersze pani Stawomiry
to refleksje osoby, ktéra ,stoi posrodku”...
wszystkiego i ,wyjmuje je z dZwiekéw, pobiera
z barw i wskrzesza z pamieci”.

Dla poetki natchnieniem i przypomnie-
niem o tym, co istotne, moze by¢ wszystko
— zwyczajne i niezwyczajne — miejsce, zda-
rzenie, spotkanie czy wiersz innej osoby.
Wszystko, nawet to, co najbardziej zwyczajne,
moze spowodowac drgnienie serca — zawsze
niezwyczajne — drgnienie, ktére otwiera
nasza pamiec i wrazliwosc.

Kt6z z nas nie nosi w sobie opuszczo-
nych taraséw, pustych doméw, ktére kiedys
lubily gwar i miejsc, ktére tesknia do niemoz-
liwych juz powrotéw?... Chowamy je w sobie
wszyscy, choc nie wszyscy umiemy o nich tak
subtelnie jak poetka opowiadac¢. A przemija-
nie, odchodzenie, zegnanie i wspominanie
bliskich to wazki element ludzkiego zycia,
wazki, trudny i nieunikniony. Nielatwo jest
zdobyc¢ sie na spokdj i dystans wobec tego, co
nieuchronne. A jednak autorce Opuszczonych
tarasdw udalo si¢ ,pozostawi¢ w przestrzeni”

stowa tchnace spokojem i réwnowaga. Stowa,
ztozone w wiersze, ktére przywoluja najbliz-
sze osoby, obecne juz tylko w nich. Czy te
stowa, te wiersze, tak lagodne, napeiniaja
optymizmem? Raczej powiedzie¢ nalezy:
ucza spokoju i zarazem uswiadamiaja, ze nie-
fatwo go osiagnac. Poetka ma te sSwiadomos¢
i dlatego prosi w wierszu Do Ciebie: ,Uspokd;j
/moje pytania/ o poczatek i koniec,/ o prze-
nikanie si¢ dobrai zla,/ o zniewolona wolna
wole/ obciazona brakiem pewnosci,/ o wiare
w modlitwe/ kleczacych przed oltarzem,/ o
istote milczenia,/ o Ciebie, Boze”.

I cho¢ czasem wydaje sig, ze ,lipa z tym
zyciem” i ze ,rosnie nam nic”, dobrze jest
dostrzegac kolory na tle szarosci zycia, cieszy¢
sie¢ z jego chwil w réznych odcieniach, bo
przeciez oprécz czarnych butéw na ostatnia
droge, zdarza si¢ nam i zieled nadziei, i
szkartat mitosci, i biel welonu.

Sporo w tym tomiku wierszy dedykowa-
nych innym poetom — najwyrazniej autorka
lubi ,rozmawiacé wierszem”, wchodzi¢ w
poetycka interakcje, co swiadczy o jej duzej
wrazliwosci. Wrazliwos¢ owa, subtelnie poda-
na, wyziera z jej werséw i nadaje im specyficz-
na wlasciwos¢ — chce si¢ odpowiadac na nie
mowa wigzana, pamietajac, ze ,,choc¢ kazdy
czlowiek inaczej zapisuje obecnos¢/ praw-
dziwe proby zrozumienia si¢ zdarzaja”. Dzieki
takim poetyckim interakcjom, wzajemnym
inspiracjom poezja zyje, a piasek na opusz-
czonych tarasach tworzy nowe epizody. %

Stawomira Sobkowska-Marczyriska, Opuszczone tarasy,
Wydawnictwo Literackie ATENA, Poznan 2024
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Przekazujac materialy do redakcji
S2Akantu”:

— autor wyraza zgode na ich nieodptatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.

— autor oswiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imig¢, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

N

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

~

— autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materiatach.

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw
oraz Przyjacict ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwac¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazn i solidarnos¢ ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dziekujemy za pomoc! Redakcja

J

Z Ministerstwo Kultury
\ i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano ze srodkow Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego pochodzqcych
z Funduszu Promocji Kultury
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