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Dariusz Filinger
 
W Puszczykówku nad Wartą

Młode wierzby na piaszczystym brzegu pełnym oczeretów
stoją długim szeregiem jak żołnierze na apelu – głowy równo
przystrzyżone lub raczej może jak panny z zadowoleniem
przeglądające w lustrze toni swoje srebrzyste włosy

Skarżyły się kiedyś szeptem poecie że kreta łopatą przecięto 
na pół: to Stanisław Grochowiak który przyjeżdżał często 
pociągiem z Leszna i za każdym razem wykonywał cierpliwie 
dla małego chłopca fujarki z drewna wierzbowego

Poeta siedział nieruchomo w cieniu drzew i porozumiewał się 
z nimi. Palce miał żółte od tanich papierosów bez filtra a ja 
myślałem że to od soku wierzbowego poplamione gdy strugał 
wyrozumiale fujarkę za każdym razem nową

Po latach zostałaś tylko sama jedna – rozdarta na dwoje 
pod ciężarem konarów. Czy pamiętasz jak natrętnie 
profanowałem na piszczałce ciszę? Teraz chłopcy na twoim 
słabnącym  ramieniu zawiesili huśtawkę z łysej opony

Na chwilę opieram bolącą głowę o gruby pień wierzby
czuję jak wolno krążą soki… czas odejść…

Eugeniusz Rychlicki 

O wiośnie

Liryka tamtych wydarzeń
przetrwała i wciąż się odnawia.

Syrenę 104 kupiłem pół wieku temu. 
Wówczas emocje zasłaniały  
każdą niedogodność. Na wiosnę wybraliśmy się 
w podróż po nowe radości. Zaopatrzenie jechało
z nami – Daga chciała sprawdzić, co zostało z tej
dawnej tradycji. Chciała być dniem, który nie gaśnie.
A ja, że dla mnie wystarczy długie popołudnie.

Pola śpiewały kwieciem rzepaku, a niebo było 
nad chmurami. Syrena pyrkała obłokami spalin,
które dołączały do nimbostratusów
i nieco zaburzały nasz dobry nastrój. 
Żebym nie zasnął Daga już za Bytomiem  
ruszyła do Grecji po tradycję oralną i dodawała

po kilka kropel mądrości do oceanu niebios.
Sięgała do prapoezji, znikała wśród legend
i przyśpiewek, podkreślała takt jako katalizator
przyjemności – zatem muzyka i taniec… 
i rytm jako ułatwienie zapamiętywania.
Szykowała się do tanga, ale w syrenie?

Nasz świat jednak nie chciał się stać Arkadią, 
lecz radość nie wpadała w kolizję z podziwem
i nie gasiła naszego zapału.

Nie mieliśmy w planie koczowniczych 
wędrówek, chcieliśmy tylko dojechać 
do wsi pachnącej kwieciem śliw. 

Naturalny kalendarz nam wystarczał.
Nagle silnik zachorował na grypę.
Skok temperatury, para buch, silnik stop. 
Sytuacja nabrała ziemskiego ciężaru.
Ucichły recytacje i przyśpiewki, zamilkł Norwid…
To, co było przed chwilą, stało się frajdą przeszłości.

Gdzie jesteśmy? – pytała Dagmara i odpowiadała:
Czyżby to już była Brda?  O, Łuczniczka…
No to wysiadamy. Chwileczkę… 
Stanęliśmy pod kwitnącymi wiśniami na obrzeżu
zaciekawienia. Czy jest w tym mieście mechanik 
samochodowy? Sławmy nietrwałość – Daga nie traciła
humoru. Trzeba się kawałek wrócić, po metaforę… 
 
Gdy ruszyliśmy  w dalszy ciąg coraz weselszego dnia 
płomienie poezji znów nabrały ochoty i nasz
ruch wahadłowy zmienił się w jednokierunkowy.

Urszula Borowska

Estetyka

Gorąco 
Zlizuję z dłoni waniliową strużkę i wtedy ich dostrzegam 
Idą pod rękę 
Ona ze zrogowaciałymi paznokciami w niebieskich sandałach 
On w przykrótkiej koszulce, z której wyskakuje piłka brzucha
Wkoło krzyczą mewy niedaleko morze
Patrzę na nich i chciałabym się skrzywić  
Krążę wokół  wciągam powietrze i kolory
Przystają 
Ona podnosi stopę niewysoko bo te stawy 
On przykuca i wytrząsa kamień z jej buta
Potem idą w stronę plaży jakby nic się nie stało

Waldemar Jagliński
  
Z koron, Zarys II

Przypisane powiewom,
słońcu hołdujące,
lukrowane ogrodem,
różanym uśmiechem –
pozostają majowe,
w radościach zefiru,
odrzucają rdzę czasu
i szarugi echa. 

Paweł Kuszczyński

Miejsce

I przyjdzie ten czas –
odważę się zapytać
o Twoje serce spoglądające.
Czy starczy mi sił
na losu wyzwanie,
czy uniosę schowaną nadzieję:
skończy się omotanie
niechcianych zdarzeń –
na przekór temu
co obce zostaje

Milena Gazda-Szypulska Konwalia
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Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Adam Michalak

Ulewa

Gdy czerpiesz ulewę 
granatowych surfinii
do twarzy Ci w stroju 
zielonym od olch 

Skąpana półcieniem 
wirujących motyli
zaplątanych w zaroślach rzeki
rozkołysanym chodem 
zraszasz rozkradane pocałunki 
słońca  

Soczyście błyska zimorodek
za kręgami chleba 
pastelowe ławice 
mżą cumulusami

Twoje oczy
zanurzone w ogrodzie
gwiżdże na palcach strumieni 
skuszony maj

Bogdan Łoś

Pochwalony

 
Wpadać szcze-linami 
czasu 
jak po ogień 

krzesany czułości
kamieniem 

mleko ssać na umór 
po białe brzegi 
nocy urwistych 
upojnych szalejem

lecz ciżba godzin 
pochylonych nisko 
w półksiężyce
każe rychło wstać 

i odłożyć kołdry
kamasutry 

i potem

za dnia 
zanim po żar roznieci
liczyć tęsknie 
trafnie

niczym pewny swego 
makler
słodko liżąc wargi 
nocy poprzednich.
 

Iwona Orzechowska-Wiater

Litania urodzinowa

	 Maj jak majątek 
bo mniszkiem i wieszczym świerzopem 
bezkresne przestrzenie ozłaca 
	 Maj jak majaczyć 
bo pochopnie rzucone wyznania 
w świergotu jazgocie zatraca 
	 Maj jak majsterkować 
bo plany pną się nam ku niebu 
w monstrualne konstrukcje 
co runą z kretesem w byle 
pierwsze upalne popołudnie 
	 Maj jak majeranek 
	 amarakon lebiodka 
	 ziele Afrodyty flirt 
	 namiętność harmonia 

	 Najbliższy mi z dwunastu 
	 co światło od ciemności 
	 chłód od skwaru 
	 depresję od euforii 
	 wspaniałomyślnie rozdzielasz 

Czemu mnie bezwzględną cezurą co rok 
o rok 
z młodości nikczemnie odzierasz? 

Marek Thomanek 

Ileż pytań

Gdy odszedłem noc powiała.
Słucham serca – ono milczy,
Czy znalazłem, choć szukałem,
Się niechcący w głuchej dziczy?

Księżyc świeci czarno-biało,
Cieniem rzuca wedle drzew,
Po omacku usłyszałem
Miły głos lub wilczy zew?

Nad urwiskiem pochylony,
Chociaż słońce jasno świeci.
Wróbel czym dla czarnej wrony?
Czy mikstura czas zaleczy?

Ile dróg do celu wiedzie,
Ileż celów pragnie dróg?
Za plecami – chciałbym wiedzieć
Tęskny wzrok, napięty łuk?

Do modlitwy składam ręce
Dla korzyści i ze strachu.
Mi pomoże? Nie, nie ręczę.
Boję kary się i piachu.

Boję bogów się i ludzi
A najbardziej męczy krzyk
Przedawniony. Nowiem łudzi –
Niby jest acz dawno znikł.
 

Dzień dobry wszystkim młodym kursantom. Proszę odłożyć do szafek smartfony, no-
tebooki i przebrać się w lekkie, luźne stroje. Przystępujemy od razu do wstępnych ćwiczeń 
rozruchowych obręczy barkowej i miednicy; wymachy nogami, kręcenie biodrami, skłony, 
wychylenia, pompki i brzuszki. Wszystkie te techniki będziemy wykorzystywać do skutecznego 
szczytowania, nie mylić ze zdobywaniem szczytu w sensie dosłownym n.p. w Alpach, Kordy-
lierach, czy Kun Lun. My, jako świadome jednostki społeczne musimy się (mimo wszystko) 
rozmnażać, tworzyć rodziny, społeczne grupy wsparcia, wychowywać, a nie przechowywać 
dzieci. Konieczna jest zastępowalność pokoleń w gospodarce, kulturze, obronności, a nawet 
w ZUS i spółkach skarbu państwa.

Pierwszy, trzymiesięczny kurs opłaca Fundusz Odrodzenia Narodowego, na koniec test 
z teorii, plus egzamin praktyczny w ocenie specjalistek i fachowców z wiodących agencji w 
mieście, z międzynarodową obsadą. W razie niezaliczenia - obowiązkowy kurs dodatkowy i 
egzamin poprawkowy już w pełnej opłacie i w ramach letniego urlopu wypoczynkowego, w 
ekskluzywnym uzdrowisku na koszt petenta.

Rozpoczynamy więc proces przez krótkie dotykanie nasilające, w nieprzytomnych 
pocałunkach i technikach manipulacji językiem, zaraz potem lubrykant i przystępujemy w 
mieszanych parach do kopulacji. Proszę się zatem przyłożyć do zbliżeń, żadnych wykrętów, 
fobii, zwolnień lekarskich, alienacji analiz, tylko pełen kontakt i słuchamy partnera, w jego 
rytmicznych oddechach. Szczegóły techniczne można podglądać u sąsiadów, albo na starych 
filmach, gdzie z miłości i pożądania wybuchały wojny, ginęły całe miasta i rody. Dla wzbudze-
nia czułości i oddania wskazane jest szeptać, ale niczego o nowych grach, technologiach i 
szczeblach kariery, najwyżej o emocjach, naturze, muzyce, poezji i obrazach starych mistrzów.

Wiosna to najlepszy czas na rozmnażanie, jest ciepło, długi dzień, dużo słońca, wszystko 
zakwita i pachnie, a polityka społeczna Zjednoczonego Rządu bardzo wspiera zdrową pro-
kreację, w dramatycznym zanikaniu populacji i w kontrze do populistycznych programów 
indywidualnego rozwoju wewnętrznego, a także ekstatycznych podróży w kapsułach AI z 
wygenerowanych najpiękniejszych światów lub w półmrocznym odrętwieniu świadomego 
wychodzenia ze snu            teraz teraz

                                                    nigdy nigdy

Seminarium

Maciej Sołtysik

Deszcz

deszcz po długiej suszy
jak odkupienie za grzechy
które uznałem za swoje
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Stefan Pastuszewski

Notes (28)

16 marca
Na warsztatach literackich często pojawia 

się pytanie o temat utworu. 
– Szukam jakiegoś tematu do wiersza – 

zwierza się taki jeden delikwent.
– Bzdura! Jeśli świat przeżywasz, to tematy 

same się znajdują – mówię.

17 marca
Wciąż się zastanawiam, czym różni się 

mężczyzna od kobiety. Na pewno kobieta 
nastawiona jest na korzystanie ze świata i z 
mężczyzny także, a mężczyzna, jeśli nie chce 
tego świata przewrócić do góry nogami, to 
przynajmniej buntuje się przeciwko niemu. 
Stąd tylu mężczyzn wśród bezdomnych.

18 marca
Sytuacja bardziej niż dramatyczna, bo 

dramat – jak burza – pojawia się i przemija. A 
tu trwa jakieś klejenie na odludziu igraszek i 
gadżetów, a potem rozpaczliwe wciskanie ich 
– za pieniądze oczywiście, bo tylko one mają 
sens – ludziom. Ktoś tam się ulituje, ktoś inny 
odburknie całkiem nieprzyjemnie.

Ach, jakże trudno nieść ten ciężar życia 
z jego immanentną cechą samotności! Lepiej 
już chyba uprawiać ogródek w symbiozie z 
toczącą się kołem naturą niż zajmować się 
kreatywnością.

19 marca
Znów słyszę lament, że „zacierają się gra-

nice między prawdą a fałszem, że rzeczywistość 
przestaje być przestrzenią uporządkowaną, 
a staje się zbiorem sprzecznych impulsów i 
przypadkowych działań”.

Zawsze tak było, bo taka jest natura 
rzeczywistości ludzkiej, tylko że prawda ta nie 
wyłaziła – tak jak teraz – na wierzch. Ludzie 
myślący zawsze tak mieli, a ludzie wciśnięci w 
gorset religijno-prawny od czasu do czasu tylko 
miewali i dlatego też szerzyło się pijaństwo jako 
forma ucieczki.

Dziś o wszystkim się mówi, niczego się nie 
ukrywa. Chaos niczym plugawa lawa wylewa się 
zewsząd. Ale skądinąd jest on zasadą ludzkiego 
świata, bo nie świata natury przecież.

20 marca
Z reakcji czytelników Notesu wnioskuję, że 

muszę też komentować szerszą rzeczywistość, 
nawet tę obrzydliwie absurdalną amerykań-
ską. Wielu ludzi potrzebuje przewodnika po 
labiryncie świata, zagmatwanego za sprawą 
mediów. Ja się do tej roli średnio nadaję.

21 marca
Znów radość z wiosennego, już 15. 

dorocznego marszu na orientację „po 18 po-
łudniku”. Ludzi było mniej, bo zawaliłem pro-
pagandę, ale byli bardzo „intensywni”. W tym 
roku poszliśmy na zachód miasta, w przyszłym 
roku pójdziemy na wschód. Oby? Na pewno!

22 marca
Różne są szkoły budowania i umacniania 

relacji. Według mnie etapowe podsumowanie 
związku ma w sobie coś z zamykania wieka 
trumny. Związek musi trwać, wciąż w swojej 

nowej, codziennej dynamice, nie ma sensu 
czegoś podsumowywać.

23 marca
Widzę jak pękają głowy bezkrytycznych 

wyznawców jednej czy drugiej strony. Plotą 
głupstwa, a przede wszystkim się boją. Nadmiar 
„wiedzy” odbiera odwagę, bo jest ona cechą w 
pewnym stopniu ignoranta. Mało który z tych 
kręcących się w przeręblu wie, co to przyzwo-
itość, rzetelność, realność. Taniec otępieńców.

24 marca
Nie ma go. Nikt nie pilnuje już interesu 

jego obecności. Jak kamień w wodę. Pozostają 
tylko kręgi, nawet nie pamięci, tylko luźnych 
wspominek. Raczej anegdotycznych – dominu-
ją śmieszne, chociaż zdarzają się też żenujące, 
bo raczej nienajlepiej myślimy o drugim czło-
wieku. Jakby przeszkadzał.

25 marca
Kiedyś frekwencję na imprezach zapew-

niali żołnierze, potem uczniowie, a teraz stare 
kobiety, zazwyczaj samotne, bo im mężowie 
już pomarli. Tak więc jeśli chcesz mieć fre-
kwencję, to trzymaj sztamę z uniwersytetami 
III wieku.

26 marca
Dominuje tendencja czyszczenia domów 

i biur aż do „zimnego”, to znaczy minimum 
sprzętów – pusty stół, podłoga jak lodowisko. 
Nic też dziwnego, że podczas wystawek na 
ulicach tyle dobrych mebli.

27 marca
Znajoma tkwiąca całe życie w bańce 

naturalnego, skądinąd kobiecego, egoizmu, 
czyli widzącego i traktującego świat poprzez 
swój interes, wyprodukowała dziergane z 
włóczki jajka wielkanocne i teraz chce je 
sprzedać. Obdzwania znajomych, mobilizując 
ich do zrobienia jakiejś giełdy jajkowej, nie 
biorąc pod uwagę faktu, że samo słuchanie 
takich propozycji i molestowań jest uciążliwe 
i żenuje.

28 marca
Na wysypisku internetowym, z którym 

mam kontakt poprzez pocztę redakcyjną, po-
jawiają się życzenia i rozważania wielkanocne.

Wielu ludzi poczuło w sobie zapał ka-
znodziejski. Najśmieszniejszy jest Romuald 
Starosielec, który anonsuje problem i odsyła 
do jakiegoś adresu internetowego https://
www... Takich Starosielców codziennie kilku.

29 marca
Nie chcę należeć do takich, którzy muszą 

pisać wiersze i wydawać książki w odpowied-
nim czasie, aby uzasadnić swoją przynależność 
do związku twórczego. Wczoraj otrzymałem 
przesyłkę z takimi trzema obowiązkowymi 
książkami i – po przeglądnięciu ich – nie wiem 
co z nimi zrobić.

Ja, obowiązkowy, niczego w tym obszarze 
nie muszę. To wiersz mnie zmusza. Wolę już 
taką swobodę niż nękanie kolegów ze związku 
twórczego kolejną książką.

30 marca
Wiosna skrada się jak dawniej, a nie 

wybucha od razu jak niedawno.

31 marca
Lubię, ale tylko na kilka godzin takie dni, 

kiedy do redakcji nikt nie przychodzi. A potem, 
jakbym czekał na dźwięk domofonu. „Jakby”, 
bo staram się po męsku znieść otaczającą 
zewsząd pustkę.

1 kwietnia
Nawet żarty się nas nie trzymają. Nie 

potrafimy przeciwstawić się medialnym bom-
bardowaniom o chaosie panującym na świecie. 
Jesteśmy przygnębieni jak w czasach pandemii, 
choć sami nie chorujemy.

2 kwietnia
Andrzej Sepioł w swoim naiwnym felie-

tonie Niekontrowersyjna oczywistość użył celnego 
terminu spętanie, na sytuację człowieka dzisiej-
szego. Wymienił 5 „władz” pętających: usta-
wodawstwo, wykonawstwo rządowe i admini-
stracyjne, sądownictwo, media profesjonalne, 
internet. A ja do tego dodałbym technologię. 
Wystarczy tylko popatrzeć na dzieciaki, które 
podczas wycieczki szkolnej nie oglądają okolicy 
ani nie słuchają przewodnika, tylko grzebią w 
smartfonach. Spętana jest też gospodyni domo-
wa, uruchamiająca kuchennego robota. I gość 
stojący przed klawiszami domofonu.

A. Sepioł, buntując się przeciwko chaoso-
wi wywołanemu przez owo spętanie, proponuje 
spętać media, czyli podporządkować je „władzy 
narodu jako najwyższego suwerena”. Dopraw-
dy, Panie Andrzeju, ale najwyższą władzą pęta-
jącą jest niematerialny, wszechobecny chaos. 
Nic też dziwnego, że większość kobiet większość 
czasu i energii poświęca na sprzątanie.

3 kwietnia
Profesor trzech połączonych rzymskoka-

tolickich seminariów duchownych chwali się, 
że na Studium Pastoralnym ma 60 słuchaczy. 
Zajęcia odbywają się w opustoszałych gma-
chach jednego z tych trzech seminariów, a 
ukończenie ich nie daje żadnych uprawnień, 
nawet katechetycznych.

– Tylko wyższa wiedza i duchowość – 
mówi.

– Elity nie uratują Kościoła powszechnego 
– komentuję.

Profesor się zgadza.

4 kwietnia
Ciężko mi się pisze. Gdzie słońce?

5 kwietnia
Mecz żużlowy w pierwszy dzień Wielkiej 

Nocy, między „Poloną” Bydgoszcz a „Wilkami” 
Krosno (54:36). Dwie godziny opóźnienia, 
ciągłe dojazdy naszych kibiców, a z powodu 
deszczu i zimna stałem na koronie stadionu i 
widziałem plac przed nim. Początek o 21.00, 
a miał być o 19.00. Trzeba było poczekać na 
koniec opadów i zdjąć plandeki przykrywa-
jące tor, który okazał się idealny. Inny stan 
psychiczny przyjezdnych, którzy pokonali 525 
kilometrów i do końca nie wiedzieli, czy było 
warto. Rozkojarzyło to ich, a miejscowych 
spięło, bo przecież tor został dobrze przygoto-
wany i do niedawna prognozy pogodowe były 
korzystne. Niesamowity spektakl, także latarek 
z telefonów mobilnych, którymi machali nawet 
kibice z Krosna. Skądinąd zniesmaczeni fatalną 
postawą swoich pupili.
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6 kwietnia
Pisząc pracę naukową, wspominam 

lata osiemdziesiąte XX wieku. Pamiętam 
wysyp mesjaszy, pragnących zbawiać Pol-
skę i świat. Uciekałem przed nimi, teraz 
nie muszę, bo otworzyło się dla nich wy-
sypisko internetowe, z którego skwapliwie 
korzystają.

7 kwietnia
Na tak zwanym wieczorze poetyckim. 

Autor usiłuje oswoić przerażającą rzeczy-
wistość, w której się znalazł, publicznym 
popijaniem wody z butelki, choć jeszcze 
żadnego słowa nie wypowiedział i nie za-
schło mu w gardle. Zdejmuje też marynar-
kę. Nikt inny go nie naśladuje. Dysonans. 
Alina Rzepecka, cytując wiersze ciepło i 
aktorsko, czyni wszystko, aby ów dysonans 
zamazać. Udaje się. Miły szum pozostaje 
w głowie. No i pamięć wzrokowa żółtych 
butów prowadzącej wieczór, Alicji Dłużyk. 
Kurze nóżki. 

Jestem chyba z tymi kurzymi nóżkami 
usprawiedliwiony, bo autor też się przyznał, 
że podczas recytacji wierszy nie zwracał 
uwagi na słowa, tylko na dźwięki towarzy-
szącego kontrabasu.

8 kwietnia
Podziwiam felietonistów i im współ-

czuję, szczególnie tym, którzy związani są z 
tygodnikami. Co tydzień erupcja erudycji 
zmieszanej z bieżącymi wydarzeniami, hu-
mor i dystans wobec świata. Próbowałem 
być felietonistą w miesięczniku, ale nie 
dałem rady. A tu dowiaduję się, że Johann 
Sebastian Bach co tydzień komponował i 
wykonywał wraz z zespołem nowe kantaty w 
luterańskich kościołach pw. św. Tomasza i 
pw. św. Mikołaja w Lipsku. Kilkunasto- lub 
dwudziestokilkuminutowe, zimą poniżej 
20 minut, żeby kongregacja nie zmarzła 
w nieogrzewanym kościele (Michał Cichy, 
Bóg muzyki, „Gazeta Wyborcza” 2026, nr 79, 
s. 45). Robił to z obowiązku traktowanego 
jako Boże powołanie. 

Dobrze, że choć Notes mnie do czegoś 
zmusza.

9 kwietnia
Spektakularne, poprzez transparenty 

na stadionach, wypowiedzenie przez kiboli 
poparcia dla prezydenta RP potwierdza 
dwie prawidłowości. Po pierwsze, że łaska 
kibicowska na pstrym koniu jeździ, czego 
doświadczają sportowi idole, którym powi-
nie się noga. Kibic to istota o bardzo prymi-
tywnym egoizmie i emocjach dziecka – raz 
rozraduje się na całego, innym razem – ro-
zeźli się, też na całego. Druga prawidłowość 
jest już smutniejsza. Kibole upomniawszy się 
publicznie na owych transparentach o zła-
godzenie przepisów karnych, potwierdzili 
swą przynależność do świata przestępczego 
i otaczającego go półświatka życia bez od-
powiedzialności, pasożytniczego. Nikt inny 
bowiem, z wyjątkiem znudzonych publicy-
stów, problemem tym nie zainteresował się. 
Nawet sprzedajni publicyści platformerscy.

10 kwietnia
To, że przy świątecznych stołach, w 

mediach i w parlamencie trwają absurdalne, 
żenujące czasem kłótnie, bo nie spory, wynika 
prawdopodobnie z tego, że brakuje w naszym 
życiu energii. Technologizacja okiełznała w wie-

lu zakresach naturę, upowszechnianie wiedzy i 
kompetencji wyzwoliło kreatywność kulturową, 
więc nie mamy już z czymś konkretnym walczyć, 
coś pokonywać. Wydaje mi się, że również taka 
jest pierwotna przyczyna konfliktów zbrojnych.

Do wniosku o sporach i wojnach jako głów-
nym napędzie polityki doszedłem trzydzieści 
lat temu, gdy przez dwa lata byłem członkiem 
polskiego parlamentu i zastanawiałem się, co 
nakręca polityków. Bo nie same pieniądze...

11 kwietnia
Coraz bardziej szare są moje najnowsze 

wiersze, szanujące język, ale bez takiego rozko-
chania się w nim jak u Stanisława Barańczaka. 
Ważniejsze są sensy i to, co poza słowami, to, co 
pojawi się w umyśle i w sercu czytelnika. To, co 
tkwi w metafizycznej przestrzeni poezji, a nie 
w jej warstwie metaforyczno-epickiej. Oho... 
Kiedyś lubowałem się w metaforach, dziś wolę 
epikę.

Pierwszy wśród literackich kwartalników

Adres redakcji: 80-419 Gdańsk, ul. Dubois 59
e-mail: joa@migotania.pl, tel. 601 840 302

12 kwietnia
Całodzienny warkot na pobliskiej 

budowie. Życie technologiczne. Kiedyś 
koguty piały, a od podwórka do podwórka 
wędrowali śpiewacy za monetę owiniętą 
w papierek i rzuconą mniej lub bardziej 
celnie.

13 kwietnia
Mobilizacja, bo zaczyna brakować 

pieniędzy na „Akant”. Co zrobić?

14 kwietnia
Przejmujący wiersz Tomasza Walczaka 

Jak cicho odchodzą matki. Wszyscy synowie 
mogą się pod nim podpisać.

15 kwietnia
Pięknie i starannie zredagowany przez 

Marka Szypulskiego „Akant” w całości – jak 
to bywa od 29 lat – do druku! v
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Waldemar Jagliński
 
NIEWIDZIALNI

                               Poranek 

Wielkie Skrzydła jak mosty między gwiazd światami –
syn Ojca Niebieskiego tworzy barwne domy.
Myśl Przedwieczna chłód ściany zdobi nadziejami
aby pewniej mógł kroczyć zraniony lub chromy. 
Lecz Skrzydła dumę karmią, a pokorę gniotą
gdy trzeba się ukłonić najmłodszemu z braci.
Świat człowieka, choć piękny, zamienia się w błoto
i gwiazda z prochu wzięta nad tym błotem świeci. 
Moc bez świtu i zmroku nie znosi odmowy
i wystawia rycerza, Najwierniejsze Skrzydła.
Ten ukłonił się bratu pomoc nieść gotowy
bo „niskie życie prochu” nigdy mu nie zbrzydło. 

                                Bój 

W Światłości niedostępnej dla zjadaczy chleba
stanęły wrogie armie, rozmaite Skrzydła.
To sfery wielkich książąt i mieszkańcy Nieba
od eonów znoszący niebieskie prawidła.
Zawisły wrogie wojska nad Niebieską Wieżą,
nad kręgami barwnymi, domem nad domami.
A najwyższe domeny do Tronu należą – 
tam Ojciec czasem siada by władać bytami.
A największy buntownik, który opluł człeka 
gdy Ojca nie posłuchał i nie schylił głowy,
na czele dumnych braci w blasku zbroi czekał
na resztę swych legionów i oręża mowę.
Stanęło przy nim wielu czując smak wolności
i w pogardzie wciąż mając wartość pierwszych ludzi,
choć Ojciec duszę stworzył, a nie tylko kości!
I w pracy Architekta mocno się natrudził. 
Przywódca buntu Skrzydeł bardzo pragnął władzy,
chciał być czasu światłością i rządzić duszami. 
Podobne sobie duchy w Niebiosach zgromadził 
odrzucając poznanie Pana nad panami.
Wierzył w moc swego miecza, który niszczył gwiazdy
kiedy świecić nie chciały lub słabo świeciły.
Wierzył w swoje zwycięstwo jak buntownik każdy
gdy już myśli uparte wierzyć pozwoliły.
Miał na imię Lucyfer i chciał być Zaraniem,
nowym światłem i panem na Najwyższym Tronie.
Wiedział już kto wśród Skrzydeł przeciw niemu stanie.
Kto, jak gniew Najwyższego, ponad wojskiem płonie!
To archanioł ognisty, najwierniejszy z wiernych,
rycerz Panu oddany, wódz legionów Nieba.
Każdy, kto przed nim stanął, wyglądał mizernie,
lecz ambitny Lucyfer szans swoich nie grzebał.
Zebrał liczne oddziały, odwagę tysięcy,
buta duchów nieczystych zawrzała jak lawa!
Był ich wodzem, ich księciem. Czy można chcieć więcej?
Zalśnił miecz w czarnej dłoni jak nowa buława. 
Obok wzniósł się Abaddon, który kruszył światy
jednym gestem, oddechem, kaprysem serafa, 
za nim – ciemny Lewiatan w odory bogaty,
pierwsze gniazdo zgnilizny i śmierci parafa, 
wojownicy z orszaku i bracia Uzjela, 
cherubiny o młodych, lecz smolistych twarzach,
Trony z lewej Astaroth mocnym głosem wspierał 
i opinię o wrogach zjadliwie wyrażał. 
Tu – żołnierze Balama, tam – Moce Beliala,
wrze i huczy rebelia, grozi wojskom Nieba.
Lecz żaden biały rycerz od tego nie zmalał
i pozostał przy wodzu, tak, jak było trzeba.
Najwierniejszy syn Pana to Michał, archanioł,
czysty ogień i twierdza, grom z najwyższej sfery, 
lecz kohorta demonów w walce go porani,
a Belial albo Balam pozbawią maniery.

Głos gwiazdy strącający w Niebie się rozlega,
a chmary Ciemnych Skrzydeł ruszają do boju.
To rozkaz Lucyfera do wojska dobiega
i siłą wolnej woli kończy czas pokoju. 
Czarna klinga uderza, kruszy manipuły,
giną biali żołnierze w strzaskanych kirysach!
Seraf miażdży kohorty, napina muskuły
I jak chmura burzowa nad wrogiem zawisa.
Strach pada na anioły, płoną ich szeregi
trawione ogniem księcia, wodza potępionych, 
drżą podstawy kosmosu, słabnie światło Wegi, 
Alfy, Spicy, Syriusza i Atrii spłonionej. 
Nie potrzeba Uzjela, Beliala, Balama
by Lucyfer zuchwały rozbił Jasną Armię!
Chociaż dzielnie walczyła, rósł niebieski dramat,
a seraf ogniem tchnący parł na nią bezkarnie. 
Wyrósł przed nim Rafael, błysnął miecz srebrzysty,
ranny książę zaryczał, lecz wykonał cięcie:
świat zadrżał, zawirował w błękicie wieczystym,
padł anioł poraniony, kręcąc się na pięcie. 
Spojrzał książę do góry słysząc Abaddona –
ten niszczyciel największy jęczał ledwie żywy!
Pod ciosami Michała seraf niemal konał,
archanioł był zmęczony, lecz nieustępliwy. 
Abaddon znieruchomiał, zawisł w niebieskości, 
Michał spadał jak sokół, zranił Lewiatana, 
Belialowi połamał najdrobniejsze kości, 
a Uzjel oraz Balam porzucili pana
i błagali o litość ognistego wodza!
Widząc siłę Michała, Jasna Armia wstała,
choć Lucyfer wyniosły poszarpał ją srodze. 
Spojrzał demon niejeden, nagle oniemiały
i wątpić zaczął w księcia, rannego lidera.
Wielu jednak wierzyło. Twórca gwiazd istoty – 
to on od wieków szukał i uparcie szperał 
chłonąc wiedzę z archiwów gdzie mądrości dotyk.
Lecz nad nim duch chciwości do głosu dochodził,
łokciami się rozpychał i pchał się do góry,
a Michał pragnął kochać w pokoju powodzi, 
choć wiedział, że nie można wyskoczyć ze skóry! 
Dlatego ruszył pierwszy niosąc klingę złotą,
puklerz ze światła tkany i włócznię z wieczności.
Książę czekał, lecz wyżej, wśród Skrzydeł łopotu, 
w ogniu walk legionowych, który zabrał kości
tak wielu wielkich braci ze sfery książęcej.
Padł Belial, padł Abaddon, Lewiatan zraniony…
- Czy można czekać dłużej aby stracić więcej?
Zwycięstwo w moich rękach! – ryknął rozwścieczony.
Czarny taran uderzył, twierdza pozostała,
choć ciosy rebelianta wstrząsnęły Michałem.
Wszystkie gwiazdy przygasły i Wieża zadrżała, 
lecz w mocy swej odwiecznej istnieć nie przestała.  
Ruszył znowu Lucyfer, błysnął miecz potężny,
grom starł się z czarną klingą, zaiskrzyły nieba!
Wtem – osłabł Biały Rycerz, wódz prawy i mężny.
Tego Księciu Ciemności właśnie było trzeba!
Natarł w locie drapieżcy i wysunął szpony
gotów szarpać i zabić, unicestwić brata. 
Lecz w istocie Michała ożył duch zielony,
ten, który zniesie wszystko i rozjaśni lata.
Wódz Zastępów Niebieskich zyskał nowe siły,
stał się prężny, świetlisty i twardszy od skały. 
Serca białych żołnierzy mocniej wnet zabiły,
a Smoliste Legiony pierwszy raz zadrżały.
Płonął gniewem archanioł, wzbudzonym wulkanem.
Gdy ruszył, biały ogień zalał Lucyfera!
Poparzony, skurczony, cały w wielkich ranach
wódz Skrzydeł spadał z Nieba. Lucyfer umierał. 



Akant 5(369)2026     str. 7     

Karol Juliusz Nowacki

Indoeuropejczycy

Żyli niedaleko stąd.
Tam rzeczom nadali imiona,
gdzie dzisiaj przebiega front.

Wtedy dom został domem,
bóbr bobrem, wiewiórka wiewiórką,
brat bratem, a gościem gość.

Wozy ruszyły przez step;
do wzięcia był cały świat.
Czekał, gotów usłyszeć

pieśń o zabójcy smoka,
żal nieśmiertelnej sławy,
tajemne imiona krów.

Tam gdzieś dołączył do nich
najstraszliwszy ze sprzymierzeńców:
srebrnołuki Apollo,
bóg gatunku Yersinia pestis.

Odtąd zawsze szedł przodem.
Gdziekolwiek przybywali,
pustoszył kontynenty,
aż razem dotarli na Księżyc.

Sławomir Lęga

Milczenie 

Idę przez siebie jak przez pustą świątynię, 
a echo moich kroków modli się o istnienie.

Ból zapala we mnie czarne światło, 
które widzi więcej niż oczy, 
i nie pozwala zasnąć.

Oddycham cieniem.

Czekam.

W gardle rośnie kamień niewypowiedzianych imion, 
a cisza ostrzy się o moje serce.

Uśmiecham się do ludzi jak do obcych snów, 
noc we mnie otwiera kolejne drzwi, 
Bóg milczy ciężarem.

Pękam w środku jak zamarznięta woda, 
i uczę się istnieć w odłamkach, 
które pamiętają światło.

                            Ziemia 

Zadymiona speluna i papieros w ustach, 
myśli trochę stępione piołunówki mocą. 
To ten chudy włóczęga ze spojrzeniem pustym,
skierowanym na okno wypełnione nocą. 
Ciemność sprzyja wspomnieniom bo w niej gwiazdy płoną,
bo tam dawna potęga i książęce życie.
Z Wielkiej Wieży Niebieskiej kiedyś go strącono.
Był potężnym serafem i siedział na szczycie. 
Gardził każdym człowiekiem, istotą z niskości
siebie czyniąc wysokim i godnym zaszczytów.
A teraz niski człowiek gruchotał mu kości
za nic mając Anioły i hierarchię bytów. 
Wiele wieków minęło, a chudy włóczęga 
znosił nędzne żywoty, skazany na bóle. 
W lichych domach się rodził, po odpadki sięgał
zawsze wiedząc, że kiedyś pragnął zostać królem. 
Były chwile rozbłysków niezwykłej pamięci, 
czas spadania na zawsze wśród Białych zachwytu, 
strata Skrzydeł Kosmicznych, niebieskiej pieczęci,
śmierć na wietrze niskości i wyjście z niebytu. 
Lecz oto jego wojsko tuż przed nosem staje, 
ci, których poniżono jako rebeliantów!
Dusz wszelakich przez wieki mogli się tu najeść, 
a te niosą niezwykle, niczym blask brylantów. 
Tak smoliści żołnierze nazbierali mocy,
która dotrzeć pozwoli aż do Wielkiej Wieży!
Niewidzialni dla innych, ci synowie nocy
zdają się być prawdziwi i naprawdę szczerzy.
Mówią, że jedna dusza wyniesie serafa, 
że oto wódz Smolistych poleci na przedzie.
Kto jak kto, lecz Lucyfer dobrze to potrafi!
Poprowadzi swą armię i jej nie zawiedzie. 
Czemu jednak nie wiedział, że wchłonięcie duszy
Niebo może otworzyć, chociaż brzmi to dziwnie…
Był włóczęgą skazanym na duszy katusze, 
więc myślenie o władzy byłoby naiwne. 
Tak, to prawda i mądrość. Dopiero to widzi!
Przez wieki pokutował, bał się podnieść głowę.
Nawet nędzarz największy kopał go i szydził, 
a oto jego armia znowu jest gotowa! 
Kloszard piołun odstawia, wstaje od stolika,
przed speluną przystaje i szuka ustronia. 
Słyszy szept koło ucha – słowa dziesiętnika,
który dostrzegł już kogoś na pobliskich błoniach. 
To młodzieniec chełpliwy, wraca właśnie z baru,
wierzy w siłę swych ramion i gwiżdże wesoło. 
Nagle – widzi włóczęgę, oczy pełne żaru, 
a potem świat wiruje, jakby działał piołun! 
Wreszcie w siebie uwierzył, przywołał naturę, 
zabrał butę człowieka i to mu wystarczy. 
Czuł jak dusza młodzieńca wchodzi w nową skórę,
zamknął usta z uśmiechem. Miał już swoją tarczę. 
Spojrzał w niebo gwiaździste, czuł Kosmiczne Skrzydła –
dusze braci najmłodszych miały wiele mocy! 
Bo ’’niskie życie prochu’’ nie wszystkim obrzydło,
gdyż z niego pochodzili mędrcy i prorocy. 
Ważna chwila nadeszła, nienawidził ludzi
choć dzięki jednej duszy mógł ruszyć ku Wieży!
Czy zwycięży Michała, który gwiazdy budził?
Strach odrzucił z łachmanem. I dostał żołnierzy. 

Rany prześwitu   

   
uśmiech kwietniowego Księżyca jak łuk z równoległej rzeczywistości
dziwna brama wycięta i otwarta w czarnej zasłonie w gwiazdy
albo jeden z elementów nieznanego kolażu Wszechświata

uśmiech kwietniowego Księżyca pocięty jest gałęziami topoli 

Marek S.Podborski

Korze nie

Wplątałem się w korzenie
chłonąłem nimi krew i wodę
zamarzałem skałą w kry
stalicznych bryłach zaskorupienia
łączyłem z nitkami grzybów
w bagiennych torfach i głazach
a potem wgryzałem się palczasto
wokół fundamentu

i gdy wiosną winny
pęd się zieleni
ja wracam do korzeni
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Anna Makselon Paton 

Stan paliatywny

Oni gdzieś tam są...
w innym sennym wymiarze
w głębinach...
gdzie ryby
nie mają głosu

Na powierzchni bezruch
dłonie i ciała podłączone 
do kroplówek 
dryfują  bez płetw

Oni są gdzieś tam...
na wakacjach
tańczą na plaży
i piją drinki
albo gdzieś tam...
na spacerze ze swoimi uczniami
opowiadają im o historii i literaturze

Oni gdzieś tam są...
z mężami i córkami
przy stole na którym
ich ręce robiły ciasto
biesiadują 
rozmawiają

Ich serca jak ryby 
wyjęte z morza
jeszcze
trzepocą....

Wiersz Anny Makselon Paton Stan 
paliatywny z tomu Status materiae zatrzymuje 
czytelnika w miejscu, w którym trudno już 
mówić pewnymi słowami. To zapis doświad-
czenia granicznego – bycia pomiędzy: mię-
dzy życiem a śmiercią, ruchem a zastojem, 
obecnością ciała a powolnym oddalaniem się 
świadomości. Ten tekst nie opowiada historii 
wprost, raczej pozwala w nią wejść, zanurzyć 
się w półśnie, w tym szczególnym stanie, 
gdy człowiek jeszcze jest, a jednocześnie już 
wymyka się światu.

Cały tom Status materiae – jak trafnie za-
uważa Beata Nicoś-Trenk – jest wielogłosem 
o przemijaniu i nietrwałości, o kruchości 
materii i sensów, które próbujemy ocalić. 
Wiersze dialogują ze sobą, dopowiadają się 
nawzajem, czasem milkną w tym samym 
miejscu. Stan paliatywny brzmi wśród nich 
wyjątkowo cicho, niemal jak szept. Skupia 
się na ciele, które przestaje być posłuszne, 
i na pamięci, która wciąż pracuje, wraca do 
obrazów bliskich, zwyczajnych, ciepłych. To 
wiersz o odchodzeniu, ale bez patosu; o vani-
tas, która nie krzyczy, tylko trwa – delikatnie, 
boleśnie, bardzo po ludzku.

Jako teolog dodam, że motyw vanitas 
obecny w wierszu można odczytać także w 
subtelnym nawiązaniu do biblijnego vanitas 
vanitatum. Podobnie jak w Księdze Koheleta, 
nie chodzi tu o dramatyczne oskarżenie 
świata, lecz o pokorne uznanie jego nie-
trwałości. Wszystko, co było pełnią – ciało, 
ruch, codzienne gesty, relacje – okazuje się 
chwilowe i przemijające. A jednak tak jak u 
Koheleta, w tej świadomości nie ma pustki, 
lecz uważne spojrzenie na to, co pozostaje: 
na samo trwanie, nawet jeśli jest ono już tylko 
ostatnim „trzepotaniem”.

Pierwsze wersy wiersza przenoszą nas 
w przestrzeń odgrodzoną, ale nie ma tu 
granicy – powiedziałabym – gwałtownej. 
„Oni gdzieś tam są…” – to zdanie brzmi 
jak próba oswojenia dystansu, jak delikatne 
upewnianie się, że ci, o których mowa, wciąż 
istnieją, choć coraz trudniej ich dosięgnąć. 
„Inny senny wymiar” i „głębiny” przywołują 
stan półświadomości, zanurzenia, w którym 
świat zewnętrzny zaczyna tracić ostrość, a 
linie między jawą a snem się rozmywają. 
Obraz miejsca, „gdzie ryby nie mają głosu”, 
porusza szczególnie mocno. To przestrzeń, 
w której po prostu nie da się mówić ani być 
wysłuchanym. Chorzy trwają tam jakby poza 
językiem, poza codziennym porozumieniem, 

oddzieleni od świata zdrowych nie murami, 
lecz ciszą. Jest w tym obrazie wiele samotno-
ści, ale też czułości – jakby podmiot liryczny 
mówił o nich z perspektywy, która boli, lecz 
która stara się nie naruszyć ich kruchości.

Kontrastem dla tego obrazu jest druga 
strofa, ukazująca „powierzchnię”: przestrzeń 
szpitalną. Ciała „podłączone do kroplówek” 
„dryfują bez płetw”, co wzmacnia poczucie 
bezradności i zależności od aparatury me-
dycznej. Człowiek zostaje tu ukazany jako 
istota biologiczna, funkcjonująca jedynie 
dzięki zewnętrznemu podtrzymywaniu życia. 
W tym kontekście vanitas ujawnia się w skali 
mikro – w obrazie organizmu, który traci 
autonomię i sprawczość.

Jednocześnie wiersz otwiera się na 
inną przestrzeń – świat pamięci, wyobrażeń 
i dawnych ról. „Oni” są „na wakacjach”, 
„tańczą na plaży”, „piją drinki”, spacerują z 
uczniami, opowiadają o historii i literaturze. 
Te obrazy pełne ruchu i życia odbiegają od 
fizycznej niemocy chorych. W ten sposób 
poetka ukazuje rozdźwięk między ciałem a 
świadomością: ciało trwa w stanie paliatyw-
nym, lecz umysł wciąż zamieszkuje „inne 
okolice”. Jest to perspektywa makro, o której 
pisze Nicoś-Trenk – wyjście poza jednostko-
we cierpienie ku szerszemu doświadczeniu 
ludzkiej egzystencji.

Szczególnie poruszający jest obraz 
wspólnoty rodzinnej: „z mężami i córkami 
/ przy stole”. To nie jest tylko scena z życia 
codziennego – to promień ciepła, bliskości i 
zwyczajnych gestów, które nadają życiu sens. 
Wątek rąk, które „robiły ciasto”, przywołuje 
coś bardzo ludzkiego: troskę, obecność, 
rytuał, który łączy pokolenia i daje poczucie 
przynależności. W zestawieniu z bezrad-
nością ciała w szpitalnym łóżku obraz ten 
staje się boleśnie wymowny – ciężar utraty 
dotyka nie wielkich wydarzeń, lecz prostych 
chwil, które wypełniają nasze życie znacze-
niem. Równocześnie scena ta przypomina, 
że człowiek nie sprowadza się do swojego 
ciała ani do choroby. Tożsamość chorych 
nie znika wraz z ich fizycznym ogranicze-
niem – nadal są rodzicami, nauczycielami, 
opiekunami obecnymi w pamięci bliskich. 
Wspomnienie tych ról, tych gestów, staje 
się formą trwania: nawet jeśli ciało uległo 
bezruchowi, ich znaczenie wciąż „dryfuje” 
w świecie innych – w relacjach, w pamięci i 
w codziennych rytuałach, które kiedyś były 
ich udziałem. To subtelne połączenie utraty i 
obecności, milczenia i istnienia, nadaje wier-
szowi głęboką czułość i przejmującą prawdę 
o ludzkiej kondycji.

Ostatnie wersy wiersza przynoszą kul-
minacyjną metaforę: „Ich serca jak ryby / 
wyjęte z morza / jeszcze trzepocą…”. Serce 
– symbol życia – zostaje ukazane jako organ 
pozbawiony naturalnego środowiska. Trze-
potanie oznacza resztkowe trwanie, bolesne 
i niestabilne. To ikona, w której spotykają się 
cielesność i egzystencjalna refleksja nad nie-
uchronnością śmierci. Makselon Paton nie 
opisuje jej wprost, lecz pozwala wybrzmieć 
ciszy i napięciu między życiem a końcem.

Stan paliatywny naturalnie wpisuje się w 

Status materiae jako wiersz, który pozostaje w 
braterskim porozumieniu z innymi tekstami 
tomu. Nie dominuje, nie podnosi głosu – 
raczej dopowiada, zatrzymuje się przy tym 
samym doświadczeniu z innej strony, jakby 
sprawdzał, co jeszcze można ocalić z kru-
chości istnienia. Leitmotiv vanitas powraca 
tu nie w wielkich obrazach końca, lecz w 
codziennym, dojmującym trwaniu choroby, 
w powolnym osuwaniu się ciała i w tym, co 
mimo wszystko nie znika. Wiersz porusza się 
pomiędzy tym, co bardzo osobiste, i tym, co 
wspólne wszystkim ludziom. Dotyka konkret-
nego doświadczenia – szpitalnego bezruchu, 
odłączenia – a jednocześnie mówi o czymś 
znacznie szerszym: o przemijaniu, które 
wcześniej czy później dosięga każdego. W 
tej podwójnej perspektywie tkwi jego siła i 
intymność. Anna Makselon Paton nie zatrzy-
muje się na samym cierpieniu; nie pozwala, 
by stało się ono jedyną definicją istnienia. 
Najważniejsze wydaje się tu przywracanie 
godności tym, którzy zostali pozbawieni gło-
su. Poetka oddaje im przestrzeń – w pamięci, 
w obrazach bliskich osób, w dawnych rolach 
i relacjach. Choć ich ciała są statyczne, oni 
wciąż trwają w sensach, które tworzyli przez 
całe życie. To dlatego „jeszcze trzepoczą” 
– nie tylko biologicznie, lecz także w tym, 
co po nich pozostaje: w miłości, w pracy, 
w opowieściach, które nadal domagają się 
wysłuchania. v

Lidia Izabela Lachowska

Między głębiną a powierzchnią. O Stanie paliatywnym Anny Makselon Paton
Esej interpretacyjny

GRATKA
księgarnia taniej książki

e-mail: ksiegarnia_gratka@poczta.onet.pl

tel. (52) 322 62 60

- półka ze współczesną prozą

- wydawnictwa regionalne

ul. Jezuicka 24 - Bydgoszcz



Akant 5(369)2026     str. 9     

Magnolia                                                

Co oddane wieczności, w wieczność na zawsze przepada – 
niczym miałki strumyczek, niczym ogromna kaskada.

Dzisiaj, w dzień przesłoneczny, kwiaty magnolii przekwitły.
Kiedyś przecież musiały, kwiaty nie żyją latami.
Co innego z zapachem, zwłaszcza gdy jest on wybitny.

Dzika róża przykładem – chwilę uwodzi kwiatami,	
jednak z róży zapachem został dekalog wyryty,
nawet Rzym zbudowany, chcę i ja – być pochowanym.

Krystian Rdzanek

Dwie strony powoju
                   

Patrząc głębiej Ci w oczy, widzę w nich prawdy kamuflaż,
kiedy bardziej i bardziej ślepca – mnie – kłamstwem poruszasz.

Śpiewał psalmy tramwajów, na czas i niewczas przybyłych.
Drżąc na każde z zawołań rdzawo czerwonych torowisk,
był nieważnym kompletnie wśród cielsk grubiańsko olbrzymich.

Jego biały kieliszek z mocą tysiąca królowych,
kropli nie uroniwszy, przez stal i rdzawe obrzyny
przeszedł, krzycząc w nieboskłon – mogę to zrobić od nowa!

Tańcząc w czarcim kręgu (sabat)   

Zjadam światy opasłe, bawię się i gram na lirze – 
to mi w pełni wystarcza, o niczym innym nie marzę.

Wiara w czary szeptunek, dawno straciła na mocy – 
teraz wszyscy zebrani, którzy tej nocy wątpili,
teraz wszyscy (ja także) tańczą pijani tą nocą…

Daj mi dłoń, czarodziejko – widzę wyraźnie ogniki,
płomień żądzy w spojrzeniu, które wręcz błaga: Bądź ostry,
jak magiczny sztylet, i ugodź. Kochaj mnie po raz ostatni.

sześć persymonów wg Fuchanga

nic ponad-to pustkowie które oblewa pustkowie
co ja mogę kochany co mi i tobie po słowie?

mówią: sześć persymonów? nikt o podobnym imieniu
nigdy nie chodził po Ziemi byłoby jednak rozważniej
gdyby ślepi po cichu wciąż zachowali milczenie

bowiem sześć persymonów sześć permanentnie rozwiane
żyje tu i tamże jest na okrągło na zmianę 
w głowach bystrych staruszków albo przesącza się w ziemię

Degrengolada                                     
 

Zeszła po raz kolejny z góry wilgotnej od płaczu.
Zaszła do mnie wybiórczo, spała za pokój nie płacąc.

Gdy od życia ważniejszym staje się grobowe nie-życie,	
nagle wszystko nabiera barwy ponurej i grzesznej.
Tylko niebo, niemrawie, wśród chmur, niebieści w zachwycie

dziwnych zdarzeń horyzont, ciężko spojony ze zmierzchem.
Jednak wszystko w tym smutku, z rytmu – trach! –  wybicie,
głupstwem wielkim się kończy – byłem, widziałem – uwierzcie.

***    

Jestem pyłkiem wieczystym – lekkim podmuchów użytkiem.
Jeśli chcesz mnie ogarnąć –  pobłądź myślami wraz z rytmem.

Kiście białych winogron hurtem dopadły winorośl.
Słońce z góry szeptało: będą rodzynki w tym roku.
To usłużna winorośl, można u niej dużo wyprosić – 

tak powtarzał dziadunio, nie ma go już od lat kilku,
jednak krzew winogrona dalej szaleńczo nam rodzi.
Chociaż nawet dla niego w końcu nie będzie ratunku.

***                                           

Sił ostatkiem pędziłem – ku burz przepięknym piorunom.
Świat mnie w drodze zatrzymał, wszechświat na głowę mi runął.	
	
W snu dwunastą godzinę podniósł mnie rechot kondora.
Z gór najwyższych dochodził, mogąc wszechbycie dosięgnąć.
W dzień gorącą pustynią, zimną od smutku wieczora – 

wtedy wrzała z uśmiechem, paląc mi ciało od wewnątrz.
Czułem ciepło na sercu, myśląc: pożegnać się pora,
padłem w życia godzinę –  dwieście czterdzieści tysięczną.

***                                                                          

Wiem o wiele za dużo – czarnym rozgrywam rycerzem.
W takt poruszam się schludnie –  traktom splątanym nie wierzę.

Północ – w północ – północą: w noc odprowadzam Cię pod drzwi.
W usta zwykle mnie cmokasz, w blade powieki odcmokuję.
Może wejdziesz? – nie wchodzę. Chociaż pytając – chciałabyś.

Droga przez park – tłumaczę – zbytnio mnie już wyczerpuje.
Ciągle czuję na karku imię pisarza i pomnik – 
oddech: słów obietnic, snów i gubiących się kroków.
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Twórczość poetycka Mieczysława Woj-
tasika łączy refleksję filozoficzną, doświad-
czenie naukowe oraz wrażliwość moralną 
autora. Wojtasik, będący jednocześnie uczo-
nym i poetą, w swoich wierszach wielokrotnie 
podejmował pytania o sens ludzkiego życia, 
miejsce człowieka w świecie natury, a także o 
trwałość wartości kulturowych i duchowych. 
Poezja ta nie ogranicza się do opisu rzeczywi-
stości – stanowi raczej próbę jej zrozumienia 
oraz odnalezienia w niej głębszego ładu.

Szczególne znaczenie w dorobku poety 
ma jego późna twórczość, w której refleksja 
nad światem nabiera charakteru podsumo-
wania życiowych doświadczeń. Tom Na końcu 
też będzie słowo można odczytywać jako swoisty 
poetycki testament autora. Zawarte w nim 
utwory poruszają kwestie fundamentalne: 
kondycję współczesnej cywilizacji, znacze-
nie pamięci historycznej, rolę tradycji oraz 
granice ludzkiego poznania. Wojtasik stawia 
również pytania o sens istnienia, o relację 
człowieka z naturą i o możliwość zachowania 
wartości w świecie podlegającym nieustan-
nym przemianom.

Analiza wybranych utworów pozwala 
dostrzec, że poeta pozostawia czytelnikowi 
spójną wizję świata – wizję opartą na prze-
konaniu o znaczeniu pamięci, odpowiedzial-
ności moralnej oraz potrzebie duchowego 
zakorzenienia człowieka w historii i kulturze, 

Paweł Skutecki

Filozoficzny i światopoglądowy testament

które będą trwać, „choć nas już nie będzie”. 
Jednym z kluczowych tematów obec-

nych w późnej twórczości Mieczysława Wojta-
sika jest krytyczna diagnoza współczesności. 
Poeta z wyraźnym niepokojem obserwuje 
przemiany społeczne i kulturowe, które jego 
zdaniem prowadzą do osłabienia autoryte-
tów, relatywizacji wartości oraz utraty głęb-
szego sensu życia zbiorowego. W wierszach 
z tomu Na końcu też będzie słowo pojawia się 
obraz świata pogrążonego w chaosie mo-
ralnym, w którym coraz trudniej odnaleźć 
trwałe punkty odniesienia.

Szczególnie wyraźnie problem ten zo-
staje ukazany w wierszu „Być albo nie być”. 
Już sam tytuł przywołuje słynną hamletow-
ską refleksję nad sensem istnienia, jednak 
pytanie to zostaje przeniesione na grunt 
współczesnej cywilizacji. Poeta przedstawia 
obraz młodego pokolenia, które funkcjonuje 
w świecie pozbawionym stabilnych wartości 
i jasnych autorytetów. W jednym z wersów 
pojawia się sugestywna metafora: „a globus 
topią w mętnych popłuczynach”.

Obraz ten można interpretować jako 
symbol degradacji świata i kultury, w której 
chaos informacyjny i ideologiczny zaciera 
granice między prawdą a fałszem. Rzeczywi-
stość przestaje być przestrzenią uporządko-
waną, a staje się raczej zbiorem sprzecznych 
impulsów i przypadkowych działań.

Autor Bezpańskiego berła i słowa zwraca 
również uwagę na kryzys autorytetów wy-
chowawczych. Wiersz zawiera pytanie, które 
można odczytać jako retoryczny komentarz 
do współczesnych sporów społecznych: „jak 
uczy – kto?” Pytanie to nie dotyczy jedynie 
systemu edukacji, lecz szerzej – procesu 
kształtowania młodego pokolenia. Poeta 
sugeruje, że brak stabilnych wzorców prowa-
dzi do sytuacji, w której młodzi ludzie pozo-
stają bez jasnych drogowskazów moralnych.

Jednocześnie krytyczna diagnoza 
współczesności nie oznacza w poezji 
Wojtasika całkowitego pesymizmu. Autor 
wskazuje możliwość powrotu do wartości 
zakorzenionych w tradycji i doświadczeniu 
poprzednich pokoleń. Dlatego w zakoń-
czeniu utworu pojawia się wezwanie do 
poszukiwania mądrości u tych, którzy pozo-
stają związani z historią i kulturą wspólnoty. 
W ten sposób poeta przeciwstawia chaos 
współczesności idei zakorzenienia, które 
może stanowić fundament odbudowy ładu 
moralnego.

Ten sam wiersz wskazuje nam drogę 
powrotu do tradycji utożsamianej z natu-
ralnym dobrostanem człowieka. Wojtasik 
nieco upraszczając i wyolbrzymiając pokazu-
je fundamentalny konflikt między chaosem 
a światem reprezentowanym przez „ludzi 
zakorzenionych w odwiecznej polskiej gle-
bie”. Metafora „polskiej gleby” wskazuje na 
głęboki związek człowieka z miejscem, histo-
rią i tradycją. Zakorzenienie oznacza tu nie 
tylko przywiązanie do ojczyzny, lecz także 
uczestnictwo w ciągłości kultury, która prze-
kazywana jest z pokolenia na pokolenie. W 
tym sensie tradycja pełni funkcję moralnego 
i duchowego punktu odniesienia.

W wizji Wojtasika ludzie zakorzenieni 
w historii posiadają szczególną zdolność 
rozumienia świata i odpowiedzialnego 
prowadzenia kolejnych pokoleń. W prze-
ciwieństwie do chaotycznej współczesności 
reprezentują oni postawę stabilności, roz-
wagi i doświadczenia. Poeta sugeruje w ten 
sposób, że powrót do tradycyjnych wartości 
może stanowić antidotum na kryzys współ-
czesnej cywilizacji.

Refleksja ta wpisuje się w szerszą wizję 
świata obecną w całym tomie Na końcu też 
będzie słowo. Wojtasik ukazuje kulturę jako 
przestrzeń ciągłości, w której przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość pozostają ze 
sobą ściśle powiązane. Człowiek, który traci 
kontakt z własnymi korzeniami, naraża się 
na utratę orientacji moralnej. Natomiast za-
chowanie więzi z tradycją pozwala zachować 
poczucie sensu oraz odpowiedzialności za 
przyszłość wspólnoty.

Wspólnotę spaja pamięć, nie indywi-
dualna, a wspólna, historyczna. Historia nie 
jest jedynie tłem czy punktem odniesienia. 
Jest fundamentem, który umiejscawia wspól-
notę ponad czasem, obok czasu. Dlatego w 
wierszu „Jak trzeba” żołnierze powojennego 
podziemia niepodległościowego, podko-
mendni Łupaszki i Młota, są bohaterami 
słynnego zdania wypowiedzianego przez 
Inkę, Danutę Siedzikównę: „zachowaliśmy 
się jak trzeba”. Bohaterowie niezłomni 
jawią się w liryce Wojtasika nie tylko jako 
żołnierze, ale także jako nosiciele postaw i 
paradygmatów etycznych. To w ich życiu i 
śmierci przegląda się społeczność, szukając 
prawdziwego wymiaru ludzkiej odpowie-
dzialności przed sobą, wspólnotą i historią. 
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Bo przecież Wojtasik mówi Inką nie tylko 
o sytuacjach granicznych, lecz także o co-
dziennej wierności wartościom. Trudno 
jednak zapomnieć o tym, że Mieczysław 
Wojtasik, pisząc o sytuacjach granicznych, 
nie opierał się wyłącznie na doświadcze-
niach innych osób. Instytut Pamięci Na-
rodowej ujawnił przecież dokumenty, z 
których wynika, że w ramach „operacyjnego 
rozpracowywania” pod kryptonimem „Gryf” 
był celem działań tajnych służb. Operacja ta 
trwała od połowy 1982 roku do maja 1989 
roku. W tym czasie zamordowano i księdza 
Jerzego, i kilkadziesiąt innych osób. 

U Wojtasika dwie ogromne przestrzenie 
ludzkiej egzystencji – wspólnotowa i religijna 
– są ze sobą ściśle splecione. Żadna z nich 
nie może istnieć bez drugiej, jedna drugą 
wspiera i warunkuje. W wierszu „Najpilniej-
sze kroki” jako pierwsza występuje przestrzeń 
wspólnotowa, narodowa. Patriotyzm ten jest 
odarty z patosu. Wzniosłość musi ustąpić 
„umęczonym znojem dłoniom”, a „lot orła 
białego” jest wezwaniem do pamięci. Co 
ciekawe eschatologiczna jest tutaj także prze-
strzenią kolektywną: „idziemy w szyku coraz 
bardziej zwartym / oddać Bogu co światło-
ścią się stało”. Liczba mnoga nie jest tutaj 
jedynie zasłoną, a rzeczywistą świadomością i 
deklaracją wspólnotowego przeżywania tego, 
co najważniejsze. Wiersz zamyka narodowa 
triada: „Bóg Honor Ojczyzna” i trudno nie 
odnieść wrażenia, że klamra z tytułem – 
„Najpilniejsze kroki” – jest nieprzypadkowa. 

Nie uciekniemy od biografizmu, kiedy 
autor A teraz ja rozważa granice ludzkiego 
poznania. Jako naukowiec i nauczyciel 
akademicki, specjalizujący się w naukach 
empirycznych, doskonale wiedział, jak 
blisko szkiełka i oka jest bariera, za którą 
także istnieje przestrzeń zdarzeń. I nie bał 
się zaglądać na drugą stronę, odłożywszy 
nieużyteczny aparat miar i pojęć bazujących 
na redukcjonizmie naukowym. Nie trzeba 
jednak o metafizyce milczeć, jak życzył sobie 
Ludwig Wittgenstein. Wojtaszek jest innego 
zdania, ale stawia twardy warunek: należy 
używać właściwego języka, a tym w kontek-
ście świata ducha jest poezja. Jak w wierszu 
„Rozruch”, gdzie świat nauki musi skapitu-
lować przed tajemnicami, których nie da się 
wyjaśnić „materialnymi dowodami odkryć”. 

Kluczem do zrozumienia siebie i świa-
ta jest równowaga, zdaje się mówić autor 
Między mitem a kowadłem. Zanurzenie się 
w metafizyce jest takim samym objawem 
dysfunkcji poznawczej, jak ignorowanie jej 
w imię wyłącznie naukowego opisu świata. 
We „Wstrzymanych łowach” człowiek jest 
jedynie elementem świata natury, w którą 
tak ochoczo ingeruje. Co z tej ingerencji 
może wyniknąć? Albo „nowy obraz życia”, 
albo – co daje nam otuchę – „Wielki Reżyser 
/ jednym tchnieniem / przywróci sprawdzo-
ny porządek”. Zresztą motyw powrotu do 
ustawień fabrycznych człowieka i zepsutego 
przez niego świata jest u Wojtasika mocnym 
nośnikiem nadziei. 

Poeta szuka fundamentów, na których 
mógłby się oprzeć i nie znajduje ich w „tu i 
teraz”. Za Heraklitem konstatuje, iż „Panta 
rhei”, wszystko płynie, istnieje tylko ruch, ale 
nie jest to ruch uporządkowany, budujący, 
a raczej chaotyczny. Poeta zauważa bolesny 
upadek autorytetu, bo tym przecież dla 
czytelnika i twórcy sprzed lat był kanon, 
pokazując konieczny efekt tego zjawiska: roz-

bicie świata na niepoukładane atomy. Wtedy 
właśnie jest możliwe zaistnienie tak absurdal-
nych form, jak choćby „gwiazda niszowa”. 
Rozpad tradycyjnych struktur kultury, jak 
się domyślamy – głównie kultury pisanej, to 
zdaniem bohatera lirycznego przypadłość 
epoki opartej na mechanizmach cyfrowej 
komunikacji, bo świat nie uległ zagładzie, 
tylko „się rozpadł / na jakieś cookies”. Te 
„ciasteczka”, które odpowiadają przede 
wszystkim za precyzyjne bombardowanie 
widza (bo raczej nie czytelnika) doskonale 
dostrojonymi przekazami perswazyjnymi, a 
czasem także manipulacyjnymi, to jeden z 
fundamentalnych mechanizmów dzisiejszej 
epoki. Z wiersza „Panta rhei”, mimo pozor-
nie lekkiej formy, wyziera rozpaczliwa tęsk-
nota za starym światem opartym na stabilnym 
fundamencie. 

W świecie pełnym ruchu i niezrozu-
miałych relacji jest jeden pewnik: śmierć. 
W wierszu „Na krawędzi” poeta prowadzi 
głębokie rozważania na temat kresu. Nie ma 
wątpliwości, że między życiem a śmiercią jest 
granica o wielkości „ułamka mikrometra” 
i możemy ją przekroczyć w każdej chwili. 
Człowiek od zawsze szukał sposobu na wyrwa-
nie się z objęć śmierci, najbliżej wieczności 
byli poeci, stawiający sobie za życie liryczne 
pomniki. Bohater liryczny tomu Na końcu 
też będzie słowo nie ma takiej nadziei ani dla 
siebie, ani dla nikogo innego. Jakże gorzki 
jest finał tego wiersza: „kto potrafi / samo-
czynnie wywieść się z prochu? / nikt / nawet 
nie słowo / chociaż spuchło aż do krawędzie 
wszechbytu / kto temu sprosta?”. 

Pewną odpowiedź daje wiersz zatytuło-
wany „Skrzydła”, w którym poeta kontynuuje 
rozważania dotyczące ludzkiej egzystencji. 
Tym razem nacisk kładzie nie na kres, a na 
początek: „miliony gwiazd / w niedosiężnym 
kosmosie / utraciło swój blask / abyś mógł 
powiedzieć światu / jestem”. A parafrazując 
Romana Dmowskiego, skoro jestem czło-
wiekiem, więc mam obowiązki człowiecze: 
muszę godnie przyjąć podarowane mi 
klejnoty, takie jak miłość i altruizm, choć 
przecież oba mają wektory skierowane nie 
do wewnątrz mnie, a w stronę Innego. W 
tym właśnie poeta upatruje nadzieję, choć 
nie wyjaśnia jej odbiorcy, obiecuje jedynie: 
„nie bój się ze przeminiesz / bez śladu / 
bez znaku na sierocym niebie”. Te same 
gwiazdy, które mnie witały, będą przy moim 
odejściu, zauważą brak. Jaką poeta ma radę 
dla człowieka? „Weź się w garść” – mówi i 
przekonuje, by „zaufać swoim skrzydłom”. 
Mało? Więcej by można spodziewać się po 
poezji dydaktycznej, a przecież Wojtasik nie 
tak widzi wagę swojej twórczości. Jego boha-
ter liryczny ma zgoła trudniejsze zadanie, 
stojące kilka kroków przed pedagogiką: on 
chce rozstrzygnąć fundamentalne dylematy 
ontologiczne. 

Choć brzmi to niezmiernie poważnie, 
to przecież każdy w pewnym momencie musi 
stanąć przed lustrem i zapytać o tożsamość 
odbicia z duszą, która łaknie prawdy o sobie 
samej i świecie wokół, w tej właśnie kolejno-
ści. W cytowanym już wierszu „Na krawędzi” 
poeta zadaje mimowolnie kluczowe pytanie 
otwierające bramę poznania: „jak wywikłać 
się z własnego ja?”. Bohater stojący na gra-
nicy światów, na tytułowej krawędzi życia i 
śmierci, dostrzega absurd świadomości, która 
chce rozwikłać tajemnicę własnego istnienia 
i śmierci. Czym jest życie, istnienie, czujemy 

Dorota Czerwińska

Haiku

wiosenny sad
ogrodnik podcina
stare gałęzie

spacer we dwoje
ze wszystkich ziół najbardziej
czuję miętę

kwitnący głóg -
nad paletą odcieni
rozkładam ręce

wiosna
mijamy się na pasach
z piękną dziewczyną

bieganie w parku
przed kwitnącą magnolią
skłon

pustostan
stara kapliczka tonie 
w bzach

intuicyjnie, ale śmierć? Przecież nie ma 
nikogo, kto by umiał zaświadczyć własnym 
doświadczeniem, jaki charakter ma to zja-
wisko, ten stan. W wierszu „Moje podróże”, 
który opowiada w konwencji komputerowej 
gry człowieczy sprint ku kresowi, bohater 
liryczny przestawia własną eschatologię. 
Według niej w momencie śmierci „wszystko 
łączy się ze wszystkim”, a później na człowieka 
czekać mogą inkarnacje doczesnych koszma-
rów, choćby takich jak „bolszewicka rewia 
sloganów / z czerwonych żywych larw”, lub 
wręcz przeciwnie, gdzie „wolność i miłość / 
stają się jednością”, jak dopowiada poeta w 
wierszu „Na krawędzi”. 

Wojtasikowa eschatologia niesie także 
otuchę dla świata. Skoro ostatnia umiera 
nadzieja, to nie będzie już komu jej pocho-
wać ani skremować, więc… można tę śmierć 
upozorować! Zostanie już tylko ona jako „po-
rozumienie zrywanych kwiatów / składanych 
w bukiet / w piękno które musi trwać / choć 
nas już nie będzie” – jak pisze poeta w wierszu 
„Co po nas”. Pięknem jest słowo, które pełni 
funkcję ostatniego świadectwa – nie ratuje 
człowieka rozumianego jako istotę z krwi i 
kości, ale pozwala ocalić sens. 

Podsumowując: tom zatytułowany Na 
końcu też będzie słowo można odczytywać jako 
poetycki testament Mieczysława Wojtasika. 
Autor pozostawia nam spójną wizję świata 
opartego na wartościach takich jak pamięć 
historyczna, tradycja kulturowa, duchowy 
wymiar rzeczywistości i rola wspólnotowego 
kształtowania indywidualnej tożsamości. 
Testament ten nie jest tylko diagnozą świata, 
lecz odważną próbą jego ocalenia poprzez 
wskazanie trwałych punktów odniesienia. v
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Aleksandra Brzozowska

Miłość    

         
Mówią, że miłość niczym wulkan bywa
Na ustach nabrzmiałych żarzą się słowa:
-Tak pragnę cię miły! Niech trwa ta chwila!
-Ciebie pożądam! Na zawsze tyś moja!

A może miłość jest bańką mydlaną?
Pąsowy balon  uleci nam z dłoni?
Płatek śniegu zniknie drobną łez plamą?
Ślad gwiazd na wodzie blady świt przegoni?

Nie wiem, czym miłość nasza być powinna
Złudą czy lawą? Niepokojem ciała?
Chcę byś w każdej chwili zawsze był przy mnie

Do domu wracasz- rozkwitam kochanie!
W twym cieple z niebytu budzę się cała
I lękać nie będę, gdy mrok już się stanie

Aleksandra Brzozowska

Zmiana losu

          
Jeśli roztropną byłabym za młodu
Czy złudą żyła, kaprysami ciała?
Mądra cierpieniem wielu kobiet z rodu
Baczniej mężczyznę na życie wybrała?

Nie wierząc znakom poszłam znowu drogą
Gdzie chmury ciemne, poranione dusze
Co razem dalej być z sobą nie mogą
Bo miłość z niebem runęły w kałuże

Lecz wąski prześwit złociście promieniał
Mówił coś o buncie, ucieczce, nadziei
Miejscu, gdzie miły czekasz na mnie skrycie

I w odzieniu lichym, z lękiem na ramieniu
Biegłam za głosem, w lawinie kamieni
Szczęście znalazłam, bieg zmieniło życie...

                        IV
          Zofia Mielęcka (Węgierska)
                       1849

Manierą życia dla niej romanse się stały,
jeśli wiarę dać plotkom o głośnych nazwiskach;
dla Juliusza ostatnia była to już przystań, 
gdy z tą lwicą salonu uświetniali Paryż. 

Ta sawantka ówczesna przeżyła poetę,
a później była muzą dla czwartego wieszcza.
Los Norwida za życia zbytnio nie rozpieszczał, 
nie dane więc im razem było przejść przez  metę.

Trzy ostatnie miesiące w życiu Słowackiego,
w zieleni okularów, pani ta zabrała,
szokująca, namiętnie paląca cygara.

Oczarowany tejże przymiotów potęgą,
gdy nań brata Sofosa sidła zastawiała,
przemienił się ostatni raz w lady-killera. 

Stanisław Topaz

MIŁOSTKI  SŁOWACKIEGO

                              I
               Ludwika Śniadecka
                           1825

Nad brzegiem Mereczanki w kępach niezabudek,
gdzie słowik uwił gniazdo wśród liści kaliny,
a drozdy i rudziki kusi żer wykwintny,
podczas schadzki wyraził Ludce zachwyt Julek. 

Lecz  trzeba wypić było do dna trucizn puchar,
bo córa Śniadeckiego chciała Korsakowa.
Nie dla Julka sądzona kochanka czy żona;
chłopiec jęknął i westchnął – bolesna rekuza.

Niezatarte w Jaszunach są spędzone chwile;
wspomnienie bywa jak kwiat w młodzieńczym Sonecie
lub muza w poematach: Anhellim, Beniowskim.

Choć Julek dawno  umarł, ten poemat żyje;
niejeden chłopiec durzy się w starszej kobiecie,
choć zaślubi ją później…współczesny Czajkowski.

                             II
                 Julia Michalska
                          1826

W Julinkach, romantycznym parku nad Ladawą
spacerował pan Juliusz pod rękę wraz z Julią; 
w niej podziwiał charakter, żywość, dowcip, humor,
we Wierzchówce podolskiej odkrył, że to anioł.

Tam gdzie był jej ogródek, chatka, podczas sjesty 
ukrywali się wspólnie przed ludzi oczyma,
w egzaltacji swej taki nie przewidział finał,
że Michalską poślubi wkrótce Januszewski.

Gdy Januszewski umarł zabity przez chłopa
po bitwie pod Daszowem w okresie powstania,
jej psychika ugięła się wskutek tych przeżyć

i śmiertelna po chwili zmogła ją choroba.
Dla poety to stało się źródłem wyzwania,
więc upamiętnił Julię, by żyła w poezji.
 

                            III
                 Joanna Bóbr – Piotrowicka 
                           1840

Sympatia Krasińskiego i muza Juliusza, 
całkiem w spojrzeniach oczu ciemnoszafirowa,
znajoma Fryderyka Chopina – geniusza,
Idalia z Fantazego – pani to Bobrowa.

Zakupił przy kościele Magdaleny Świętej
na pamiątkę chwil świetnych, których nic nie zmaże,
idąc na pojedynek po zwadzie zawziętej,
Julek czerwoną różę, słać Joasi w darze.

Warto w życiu podziwiać kobiety i kwiaty,
opiewał więc Joannę i później dlatego, 
bo tak pięknej kobiety nie znali rówieśni.

Zwał ją: skrzydłem kaskady aniołem skrzydlatym,
ze snu to Salomei księżniczka srebrnego, 
Judyta z Księdza Marka uwieczniona w pieśni.
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Ladislav Babić – Čakovec, Chorwacja

***

 
Gdy Bóg zamyka oczy, jest ciemno, 
i jesteśmy jego snem. 
Ale kim jesteśmy - kiedy wstaje dzień? 
Jeśli więc Bóg otworzy wtedy swoje oczy, 
czy jesteśmy tylko duchami ostatniej nocy?

Stojan Obradović, Serbia

Kiedy światło jest przygaszone
granice cienia są nieokreślone

1
Na słońcu
w pożółkłej trawie
zbieram opadłe liście
wśród suchych gałęzi
pod lipą
i wtedy ucieka biedronka
inne owady i mrówki
Po nieco dłuższym czasie
kiedy zamiatam podwórko
wciąż pochłonięty pracą
to jakby mnie coś dotykało
jakby mnie mama przechodząc
przez drzwi uchylone
podglądała ukradkiem
może to tylko odblask
pustego krzesła z balkonu
może to tylko refleksy
na ścianie z jej aktem zgonu

2
Pod przygaszoną żarówką na tarasie
stoi stół
puste pokoje i krzesła
schody pełne ciemności
Gdybyśmy wszyscy tu przyszli
z właściwych sobie światów
to tylko gdzieś pod gwiazdami
mogłoby coś się wydarzyć
przy drzewach które sadzimy
w ogrodzie z okazji narodzin
Gdyby nas wszystkich ugościć
jakby się mama pod lipą
już wcześniej zjawiła
odpoczęła w domu starości
przed śmiercią
i lata po niej
Gdyby się spotkać
w gałęziach rodzinnego drzewa
do późnych godzin wspólnie
rozpamiętywać rozmawiać
i zapoznawać ze sobą
widząc
że tę samą czułość i ciepło
niesiemy przez świat widzialny
i poprzez światy odległe

Przekład: Łukasz Komsta

Valantis Mastoras, Grecja 
 
Wywracanie stołów do góry nogami, smutek 

Wyobraźcie  sobie jak schodzi
nasza samotność dziesiątkami
jak lawina piorunów z góry

spadając do królestwa morza
                  i na zawsze zdobywając cały błękit

(akt powodzi
i cyklony zagarniają nasze piersi)

wlewając słoneczne światło w nasze oczy 
– obmywając tak,
iż Wiosna sprawia, że ​​wszędzie się rozsiewamy
(pory roku są nieodwołalnie po naszej stronie)

ostatnia nadzieja
żebyśmy jakoś w końcu zaistnieli
żebyśmy zdążyli  przemówić

do diabla,  nie ma już nienaruszonej
ciszy dla ciszy.

Przekład: Stanisław Srokowski

Vlasta Mladenović – Zaječar, Serbia

Dziedzictwo Orfeusza

Poznaję miejsca, w których byłem szczęśliwy,
wszystko jest takie samo, tylko nie ma ludzi.
Schodzę do źródła, którym było Hippokrene,
wychwytuję swój obraz, ale nie jestem Narcyzem,
oczyszcza się mój umysł
i słyszę hałas stuleci.
Moje dziedzictwo jest ciężkie,
i Homera tego nie ma,
i podążam drogą, odległym rękopisem,
miara to niebo i ziemia.

Przekład: Olga Lalić-Krowicka

Vojislav Karanović – Belgrad, Serbia

Ból głowy

Zagadkowy trzask pod sklepieniem
Czaszki. Tak, to poczułem.

Korzenie rozrastają się po ciepłym mule
Świadomości; spojrzenie, które wierci się w oku
Jak ślimak w ciasnym domu.
To też było.

I te usta na szybie witryny raz
(Ale bardzo krótko)
Błysnęły przekrojonym uśmiechem.

A później:
Później wpadłem na pomysł,
Że dom piorunów nie znajduje się na niebie,
Ale w ludzkiej głowie.
I że skorpion ślizga się po palącym
Pustynnym piasku
W ten sam sposób,
Jak litery ślizgają się po papierze.

Przekład: Olga Lalić-Krowicka

Nowa poezja Bałkańska

Głaz

Gdy zgaśnie ostatni płomień, 
iluzja rozpływa się we mgle, 
jak skała, całkiem sam 
przeciwstawiasz się fali morskiej.

Przekład: Olga Lalić-Krowicka

Stavroula Papadaki, Grecja 

Nie wystarcza mi to

Nigdy tutaj nie 
zostaję
zawsze idę za 
świetlikami przyszłości
lub gubię się
w przeszłości
lamp oliwnych
w każdych okolicznościach

światło tutaj
nie wystarcza mi
a teraz słońce
uparcie ociera się
o moje nogi 
przypomina mi
że teraźniejszość
pali i karze
każdego 
kto go nie dostrzega

Przekład: Stanisław Srokowski
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Bartosz Konopnicki 

***

Nie ukształtujesz ciała wielorybiego choćbyś 
chciał i zaprzęgał do tego charty 
algorytmiczne maszyny przemiany materii 
wody w niewodę 

wyrób sztuczny jak lastryko  
do tępienia myśli bólu  
tego co doświadczasz pomimo że nie 
godzisz się by było kłuło i gryzło 

charakterystyczny odgłos 
to nie kroki po sztucznym materiale
z przeszłości w przyszłość 
teraźniejszość nie do ugryzienia

po prostu chciałabyś
tak zwyczajnie 
nic nie
czuć 

Bartosz Konopnicki

***

Odbezpieczasz granat
liczysz
raz dwa trzy 
nic

twoje ciało oznaka zdrowia 
rozrysowany plan na każdy dzień 
pomiędzy białym kołnierzykiem 
a wieczornym bieganiem

jako dorosłe dziecko północy 
obawiasz się jedynie snu 
odwlekasz go poza powłokę kołdry 
nie słyszysz krzyku płomykówki

raz dwa trzy 
kwarcowy budzik
zwiastuje kolejny dzień 
obrazek z kartonowymi postaciami 

Cezary Żarna 

Odwaga

 
Tak siedzieć 
w chłodzie rozkołysanej lampy, to trzeba
mieć odwagę. Tak po cichutku i bez zająknięcia
wstać i się ubrać, założyć buty, poszukać miejsca jeszcze
cichszego, wody ciemniejszej i zimnej, domów 
bez okien, punktów z kształtem 
obrysowanym kredą.
 
Z łbem nisko zwieszonym, trzymając siebie 
na smyczy, zapytać przechodnia o papierosa, poprosić 
o ogień.

Kamil Ocza

Knury Afrykańskie

Czy widział kto, żeby świnia zarzynała drugą?
Wśród błota, gdzie księżyc swe lica w wodzie odbija,
Słychać raz pomruki, raz ciszę zgoła ponurą.
Głodnego wieprza z ryjem we krwi purpura skrywa.

Trzewia się męczą i wiją jak w gęstwinie węże,
Znienacka milkną, gnijąc pod płaszczem tłustej szczeci.
Sprawca oddala się od kręgu, a ten rdzewieje.
W samotnym polu został jedynie odór rzezi.

Chlew w stanie spoczynku czeka na ulgę od schorzeń.
Niespodziewanie wypełnia kwik tu każdą stronę.
Obce racice wbijają się w resztki jak kolce:
Tak zwyczajnie brat na brata – świnia świni grobem.

Kto by pomyślał, że przez brudne, krwawe bezdroża
Można powstać i z wdziękiem unosić się w przestworzach.
Czy widział kto, by świnia świnię w pył obracała?
A jednak.

Kamil Pilichiewicz 

skakun 

kroczy po parapecie
ostrożnie stawiając odnóża

niemal potyka się o krawężnik
ciągnąc wózek z zakupami z biedry
przygarbiony w czapce z daszkiem
co chwila przystaje zamyśla się

aby ruszyć dalej w świat 
który skleja z ośmiu spojrzeń
znika w załamaniu parapetu
kiedy w słońcu odwłok lśni

kółka wózka brudzi
pył znad Sahary

Lidia Izabela Lachowska 

Notatka z dnia trzeciego

wojna trwa od trzech dni 
albo od trzech tysięcy lat – 
zależnie od podręcznika

na ławce znaleziono rękawiczkę 
jedną 
druga najwyraźniej 
wybrała inną trasę ewakuacji

miasto nadal posiada 
mosty 
choć jeden już tylko 
w czasie przeszłym

gołębie jak poinformowano 
nie zajęły stanowiska

piekarnia jest otwarta 
sprzedaje chleb 
o zaskakująco normalnym smaku

ludzie mówią ciszej – 
bo głośniejszy ton 
mógłby kogoś zwabić

dziecko zapytało: 
czy „zawsze” też kiedyś się kończy?

nie udzielono odpowiedzi 
trwa poszukiwanie osoby 
która wiedziałaby na pewno

na razie proponuje się 
żyć dalej

w miarę możliwości

Marek S.Podborski

Strażnicy pokoju

Jeden stary kabotyn
powiedział, że jak mu
nie otworzą przepływu
to on wyłączy wszystkim
światło i znajdą się w piekle

a ten drugi, co wygląda
jak tani szmondak
chytry i też leciwy
(ale tamtego ma w kieszeni)
powołuje się na starożytną
księgę, że tam zapisane
całe królestwa w posiadanie
w imię świętej sprawy
narodu wybranego

walki z wrogami
mamidłami
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Obecnie w polskiej poezji istnieje 
formacja, której nikt nigdy formalnie nie 
powołał, a która działa od dziesięcioleci. Nie 
ma statutu, legitymacji ani sztandaru, choć 
gdyby go miała, zapewne byłby nieco przyku-
rzony i przechowywany w redakcyjnej szafie 
jak pamiątka po dawnych czasach. Można by 
ją nazwać – z lekką ironią – pierwszą brygadą 
kanonu. To poeci, którzy debiutowali pół 
wieku temu, gdy wiersz był jeszcze wydarze-
niem redakcyjnym. Najpierw trzeba było 
przejść przez sito redaktora, potem przez 
łamy czasopisma, a dopiero później przez 
powolną drogę do czytelnika. Tomik nie 
pojawiał się co rok. Czasem czekało się na 
niego pięć lat, czasem dziesięć. Poezja miała 
swój rytm – nie szybki jak dzisiejszy internet, 
lecz powolny jak oddech biblioteki. Dziś wie-
lu z tych poetów ma ponad siedemdziesiąt 
lat. Piszą dalej. Publikują kolejne książki. 
Pojawiają się na spotkaniach autorskich, w 
czasopismach literackich, w antologiach. Dla 
jednych są nestorami poezji, dla innych – już 
tylko pomnikami jeszcze za życia. Prawda, jak 
zwykle, leży gdzieś pomiędzy.

Pierwsza brygada kanonu ma swoje 
niezaprzeczalne zasługi. To oni kształtowali 
język współczesnej polskiej poezji. To oni 
przechodzili przez kolejne spory estetycz-
ne, manifesty, polemiki. Niejeden z nich 
pamięta czasy, gdy wiersz potrafił wywołać 
debatę, a nawet skandal. Ich doświadczenie 
jest częścią historii literatury – tej żywej, nie 

podręcznikowej. Jednak ta brygada ma też 
swoją słabość: z czasem zaczyna wierzyć, że 
wciąż stoi na pierwszej linii. Widać to szcze-
gólnie w miejscach, które można by nazwać 
bastionami życia literackiego. Jednym z 
nich są redakcje czasopism – przestrzenie, 
w których przez lata kształtował się gust 
środowiska. Tam zmiany pokoleniowe za-
chodzą zwykle najwolniej. Redaktorzy, którzy 
sami debiutowali przed kilkudziesięciu laty, 
siłą rzeczy częściej rozpoznają w nowych 
tekstach echo własnej wrażliwości niż język 
zupełnie innej generacji. Podobnie bywa w 
kapitułach nagród literackich. Tworzą je 
zazwyczaj twórcy o ugruntowanej pozycji, a 
więc najczęściej przedstawiciele starszego po-
kolenia. W ten sposób kanon – choć nie jest 
niczyim spiskiem – ma naturalną skłonność 
do reprodukowania samego siebie. Są też 
środowiskowe stowarzyszenia i kluby literac-
kie, które przez lata wypracowały własny rytm 
spotkań, publikacji i wyróżnień. Powstaje 
wówczas swoisty mikroświat poezji – zamknię-
ty obieg autorów, redaktorów i czytelników, 
w którym zmiana przychodzi powoli, czasem 
niemal niezauważalnie.

Młodsi poeci patrzą na to inaczej. Dla 
nich wielu z tych autorów to strażnicy starej 
metafory, poeci dawnego modelu wiersza, 
czasem – mówiąc złośliwie – literackie di-
nozaury. W ich oczach kanon przypomina 
trochę muzeum: pełne cennych eksponatów, 
lecz coraz rzadziej odwiedzane. Paradoks 
polega na tym, że obie strony mają rację.

Starsze pokolenie rzeczywiście stwo-
rzyło znaczną część współczesnego języka 
poetyckiego. Młodsze pokolenie natomiast 
próbuje mówić innym głosem, w innym tem-
pie, w innej rzeczywistości kulturowej. Jedni 
wychowali się w epoce czasopism literackich 
i redakcyjnych dyskusji o jednym wersie, 
drudzy – w epoce internetu, gdzie wiersz 
pojawia się natychmiast i równie szybko znika 
w strumieniu nowych publikacji. 

Trzeba jednak powiedzieć uczciwie: 
doświadczenie robi swoje. Poeci, którzy piszą 
od czterdziestu czy pięćdziesięciu lat, zwykle 
lepiej czują materię języka. Wiedzą, że wiersz 
nie jest tylko zapisem emocji ani szybkim 
komunikatem. Wiersz jest konstrukcją – z 
rytmu, ciszy, skrótu, napięcia między sło-
wami. To umiejętność, której nie zdobywa 
się w jednym sezonie literackim. Młodsi 
twórcy często mają inne ambicje. Chcą być 
natychmiast zauważeni. Internet, media 
społecznościowe i szybki obieg tekstów 
sprzyjają takiemu tempu. Wiersz pojawia się 
dziś szybciej niż kiedykolwiek wcześniej, ale 
równie szybko znika. Czasem przypomina 
bardziej notatkę z emocji niż utwór, który 
przeszedł przez cierpliwą pracę języka.

Nestorzy polskiej poezji wychowali   się 
w innym świecie. W świecie, w którym jeden 
wiersz potrafił powstawać nawet miesiącami, 
a tomik był wydarzeniem dopiero wtedy, gdy 
naprawdę miał coś do powiedzenia. Dlatego 

Krzysztof Gołębiewski 

Pierwsza brygada kanonu

Tomasz Walczak 

Tak cicho odchodzą matki

odchodziłaś powoli 
po milimetrze dnia 
jakby ktoś rozpruwał nitkę 
łączącą nasze głosy

najpierw gubiłaś daty 
potem moje imię 
a później już tylko patrzyłaś 
w miejsce którego nie znałem

twoje dłonie 
lekkie jak pergamin 
rozprostowane na kołdrze 
drżały jak liście starego klonu 
co jeszcze chce trzymać się gałęzi 
choć wiatr już dawno podjął decyzję

rysowałem palcem 
po wyostrzonych liniach twojej twarzy 
jakbym chciał zapamiętać 
mapę drogi do domu 
którego już nie będzie

twoje oczy 
dwie studnie w których 
zapadał się świat 
i moja bezradność 
z miłością splątana w jedno

kiedy zasnęłaś 
ostatni raz 
w pokoju zrobiło się tak cicho 
że bałem się oddychać 
żeby nie zbudzić wspomnień 
które wreszcie ułożyły się 
w spokój

a jednak tęsknię 
za każdym cieniem zmarszczki 
za drżeniem twojej ręki 
za słowami które gubiłaś jak okruch 
żebym mógł cię znaleźć

i tylko czasem 
kiedy zamykam oczy 
wraca do mnie 
twoje dawne spojrzenie 
pełne światła 
jakbyś przyszła powiedzieć 
że nic nie przepadło 
że miłość 
nawet ta najcichsza 
ciągle trwa

ich teksty – nawet jeśli należą już do innej 
estetyki – często mają większą gęstość języka. 
Są bardziej oszczędne, bardziej świadome 
swojej formy. To oczywiście nie znaczy, że 
młodzi nie potrafią pisać dobrych wierszy. 
Literatura zawsze potrzebuje nowych głosów. 
Jednak prawdziwa poezja rzadko rodzi się 
z pośpiechu. Dlatego może warto spojrzeć 
na poetów siedemdziesięcioletnich nie jak 
na pierwszą brygadę kanonu ani jak na 
literackie pomniki. Raczej jak na ostatnich 
świadków epoki, w której poezja była sprawą 
poważną – czasem nawet zbyt poważną. Piszą 
dalej. Może wolniej. Może ciszej. Jednak 
wiersz – jeśli jest prawdziwy – zawsze roz-
poznaje rękę kogoś, kto z językiem obcuje 
długo, a nie tylko szybko. v



str. 16     Akant 5(369)2026

Z Teresą Olewczyńską, znaną włocław-
ską poetką, znamy się od dawna. Należałyśmy 
w tym samym czasie do Kujawskiego Stowa-
rzyszenia Literatów, w ramach którego pro-
wadziłyśmy ożywioną działalność kulturalną 
i literacką, nie tylko na terenie Włocławka. 
Pomagałyśmy sobie w promocjach naszych 
książek poetyckich, a obecnie dyskutuje-
my o literaturze, głównie współczesnej, na 
spotkaniach Klubu Interesującej Książki w 
Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Aren-
towicza we Włocławku. Po jednym z takich 
spotkań postanowiłyśmy pójść na kawę i 
przysłowiowe ciastko do cukierni Szylinga 
i tam właśnie, w trakcie rozmowy, zdałam 
sobie sprawę jak niewiele wiem o osobie, z 
którą łączy mnie tak wiele zainteresowań, 
pasji i przedsięwzięć. Wiedziałam, że poezja 
Teresy Olewczyńskiej jest wartością samą 
w sobie, to poezja wysokich lotów (jak się 
kiedyś mawiało), ale gdzieś w natłoku tego, 
co pojawia się dzisiaj, po prostu ginie. O osta-
tecznym podjęciu decyzji, by podjąć wysiłek 
zaprezentowania jej szerszemu gronu od-
biorców zdecydował artykuł pana Piotra Mi-
chałowskiego zamieszczony w Odrze (9/25) 
pt. Poezja - fenomen obfitości efemerycznej.

Oto autor zastanawia się nad zjawiskiem 
nadprodukcji poetyckiej i nad próbami staty-
stycznego ogarnięcia tego zjawiska oraz jego 
socjologicznym podłożem. Nie miejsce tu na 
roztrząsanie, rozważanie lub merytoryczną 
dyskusję z tymi zagadnieniami, zgodzić się 
wszakże wypada, że to czas, historia zweryfi-
kują wartość tego, co teraz lub w niedalekiej 
przeszłości w tej sferze zaistniało. Pozwolę 
sobie przytoczyć jeden tylko z cytatów niniej-
szego artykułu:

Przepadnie wiele cennych odkryć zatopionych 
w masie repetycji i mimowolnych plagiatów. Nie-
rozpoznane w porę przez rzeczoznawców prawdziwe 
perły zaginą razem z całym targowiskiem zapcha-
nym sztuczną biżuterią.

I może ta konstatacja skłoniła mnie do 
zaproponowania Teresie Olewczyńskiej, by 
opowiedziała o sobie, o swojej poezji i o wielu 
innych sprawach, które chciałam zamknąć w 
formę pytań w ramach tzw. quasi wywiadu. 
Pod koniec ubiegłego roku byłam na spo-
tkaniu autorskim pana Marka Podborskiego 
w znanej nie tylko Włocławianom księgarni 
państwa Gdańskich, na promocji książki 
poetyckiej pt. Szwank. Zapytałam wówczas 
pana Marka, czy redaktor odpowiedzialny za 
dział poezji Ogólnopolskiego Miesięcznika 
Literackiego Akant byłby zainteresowany 
takim materiałem. Pan redaktor Podborski 
wyraził gotowość do ewentualnej współpracy.

Pytania, które zadałam poetce, stały 
się dla niej inspiracją do napisania czegoś, 
co nazwałabym raczej poetyckim esejem 
autobiograficznym niż wywiadem i na tyle 
interesującym, że postanowiłam w ogóle nie 
ingerować w przekazany mi tekst, ale go po 
prostu zaprezentować Spośród pytań, jakie 
zadałam poetce, przytoczę tylko jedno, by 
zamieszczony tekst stały się do końca zro-
zumiały.

„Na okładkach lub skrzydełkach każde-
go Twojego tomiku poetyckiego pojawiają 

się fragmenty autobiograficzne: urodzona, 
mieszkająca, z wykształcenia, drukowała, 
wydawała, otrzymała nagrody i wyróżnienia. 
I oczywiście to wszystko można przeczytać! 
Mnie jednak interesuje to, co pomiędzy. I o 
tym „pomiędzy” chciałabym porozmawiać!”

Małgorzata Wojdyło

Dziękuję Małgorzato za Twoje pytania 
(jest ich VII) Dziękuję za głębokie i ważne 
przypomnienie, użyłaś słowa „Pomiędzy” tej 
przestrzeni, z której przychodzi wiersz

Będą to zapiski autobiograficzne, zwie-
rzenia, wiersze...
Pisałam tak
czy krew jeszcze krąży 
otwieram okno 
żyję tak bardzo
tak niewiele trzeba... 
już długie lata 
jak wieczory przed nocą 
w przeciągu stoję 
pomiędzy...
Odpowiem na te pytania inaczej. Myślę, że 
sztuka „sama w sobie” i „sobą” jest odpo-
wiedzią.
tylko próbuję...
poezja jawi się 
najstarszą świątynią 
ze spękanym niebem
modlitwy
w pustych sieciach łez 
obrazy - obrazki 
biegną tam... wciąż tam...
czas splątał nadzieje nieba z głodem ziemi
 poezja jak sól życia
 we wszystkim...
 i niedawno piszę.
Mój świat 
mieszka w starym pokoju bez dat 
z widokiem na dzieciństwo i morze
 Mama szuka muzyki - kręci gałkę radia 
Ojciec coś opowiada 
słucham ich 
wciąż słucham 
już... nie tak.. nie tak.. 
...udaję się w pierwszą podróż 
„powtórzonego” dzieciństwa

Rzeź Wołyńska 

cudem unikamy śmierci uciekamy, 
zabierając fotografie 
jak pogubione lata...
zielona granica 
jest czarna jak noc 
jakieś dziecko płacze
Pociąg staje pod sygnalizatorem.
Wyskakujemy z towarowego wagonu. 
Strażnicy nie reagują - też się boją. 
Idziemy - gdzie światła domów...
Czas się nawarstwia
Nie umiem nazwać tego czasu
Jestem dzieckiem

W Almanachu 2018r Kujawskiego Sto-
warzyszenia Literatów, w wierszu Dzwony moje-
go nieba, piszę: Za dużo mnie było, za mało może.

Przechodzimy okres tułaczki. Pomaga 
rodzina i Kresowiacy. Jesteśmy w Płocku. 
Zbliża się matura. Kończę liceum im. Wła-

dysława Jagiełły (Jagiellonka) Pani Profesor 
Eulalia Pęczkowa uczy nas miłości - do tego, 
co sama kocha - do literatury. Otwiera świat 
na lekcjach polskiego. Kończę studia prawni-
cze na UŁ w Łodzi. Miłość, małżeństwo, nasz 
synek Janek już na świecie. Przyjaźń z Hanką 
Gronczewską - moje „alter ego”. Klimaty 
metafizyczne: Camus... Saganka. Rozmowy... 
egzystencjalizm. Styl epoki.

Odnajduję słowa. Nie pamiętam pierw-
szego wiersza. Pamiętam wzruszenie - wta-
jemniczenie w świat nieznany, ale istniejący.  
Debiutuję w tygodniku Kultura wierszem 
Bułgaria; jest rok 1964.
Brzeg staje martwo na ustach 
z kaskadą kwiatów o pokaleczonych
obrzeżach
Panie - nie umiem śpiewać
 jestem tylko ziemią i morze
 tak zwarte ze sobą 
tylko dzwony wybijające podróżnych

(fragment) 
Jeszcze słyszę słowa matki: skąd to się 

takie wylęgło? Zaraz potem dodaje - w naszej 
rodzinie Wincenty Pol, i krytycznie: siódma woda 
po Kisielu.

Moim mentorem jest p. Stanisław 
Grochowiak, znany i uznany poeta. Jego 
pozytywna ocena moich wierszy - uskrzydla. 
Zielony maj. Mam zielone serce radości. 
Równolegle kończę aplikację notarialną a 
później radcowską - gdzie bliżej mi do siebie.

Odnajduję słowa.
W tym czasie ojciec czyni starania o 

ekwiwalent za mienie zabużańskie. Zostawi-
liśmy dom z ogródkiem, owocujące drzewa 
w dzielnicy Grabnik w Równem. Starania 
trwały dziesięć lat! Większość pozyskanych 
środków finansowych została przeznaczona 
na kamienne płyty rodziców na cmentarzu w 
Płocku. Co roku, jeździmy tam z Mateuszem 
moim wnukiem - w czas zaduszny... Wyłania 
się też tragiczna postać pana Staszewskiego 
(imienia nie pamiętam), głównego architek-
ta Płocka, ojca znanego dziś muzyka. Prze-
szedł obóz koncentracyjny - był „okaleczony”. 
Zdarzało się, że szedł ulicami miasta z gitarą, 
i śpiewał własne teksty piosenek. Władze pa-
trzyły sceptycznie... Może dziś byłoby inaczej? 
Nie wiem. Wyjechał, zginął ślad. 

Pamiętam też p. Franciszka Dorobka 
- zasłużonego działacza nauki i kultury, 25 
lat radnego Miejskiej Rady Narodowej w 
Płocku. Jemu zawdzięczam wydanie tomiku 
wierszy Korzenie. Odszedł na prowadzonym 
przez siebie spotkaniu. Tomik zaniosłem na 
cmentarz w Płocku.

Tu i Teraz 
Jest Maria Jolanta Zielińska, dla mnie 

Jola. Lata znajomości sprawiły, że stała 
się kimś bliskim i ważnym. Spotykamy 
się rzadko i zawsze za krótko. To postoje 
czasu. Obecność, nawet ta maleńka, bywa 
najważniejsza - pamiętam pierwszą prezen-
tację moich wierszy w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej, kiedy dyrektorowała Jola Zieliń-
ska. Było przyjazne i otwarte, tak jak Ona. 
Wspomagająca większość moich tomików, 
przybliżająca społeczną obecność słowa z 
ducha Poezji.
Podróże... Wiele podróży - inicjatorem był 
mój mąż Jan Olewczyński. Wojaże wybierali-
śmy wspólnie, ja pracowałam nad tematem, 
do męża należała logistyka. Był dobrym 
organizatorem, znał języki. Mogłam więc 
podróżować po swojemu, zawsze długopis 
i kartka papieru. Zapisywałam świat. 

Małgorzata Wojdyło 

Historia pewnego wywiadu
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W tomiku W biegu serca wiersz Kochana graciar-
nia:
... jestem we wszystkim i
... wszystko we mnie
 Pamięć to sługa wieczności 
wie, zapisuje, nie liczy 
Dziś ciężki sen - jak promień odwrócony 
bez Ciebie i Syna 
tylko 
Kochana graciarnia 
tylko ona 
(fragment) 

Większość miejsc wymienionych w Graciar-
ni - widzieliśmy. Podróże to nie tylko odkrywanie 
świata ale i świat odkrywa nas. Wędrowała ze 
mną norwidowska myśl: na końcu ostaje dobro 
i poezja. 

Starałam się.

Wiersz: Boże Narodzenie 
z dedykacją dla Hani Gronczewskiej 
Przyjacielowi
...widzę czas pochmurny 
twarz Ojca - twarz Matki 
ścigające się wskazówki zegarów 
twarz Przyjaciela - dla którego piszę ten poemat

Lato zamykające się 
jak medalion 
Bluszcz światła 
który sławię... 
(Fragment... tomik: Moje Katedry i Poezja nr 
10/78)

Kiedy to piszę - właśnie mija drugi dzień  
Świąt - jest rok 2025r. Czas przypomnianego 
dzieciństwa, nadziei i obdarowania miłością.

Wiele wierszy z podróży... Wybrałam 

Galeony
dlaczego nie płyną galeony 
dlaczego nie wypływają 
i bezchmurne bramy nieba 
stoją puste - 
a wątły stateczek nadziei 
nie kołysze wzrokiem 
Śródziemnomorze jeszcze śpi 
zanurzone w błękitach Taurusu 
Właśnie przysiadł biały ptak Rodos 
i wyśpiewuje swoje kruche życie 
w zrywających się podmuchach słońca

(fragment, tomik W biegu serca)

po zimie 
Czemu tak smutno u bram wiosny
po zimie 
Wracają skowronki i dzikie łabędzie” 
Stoimy w dzikim polu wspomnień 
Czemu – po każdej zimie wracać - trudniej 
Las i niebo 
budzi mój płacz tajemny
(fragment Poezja N2/70)

Jawi się elegancki Wiedeń tak pięknie 
łączący tradycję z nowoczesnością.

Przy stoliku pochylony Rainer Maria Rilke 
pisze. Sonety z Duino wciąż pisze. Bardzo długo 
był moim mistrzem. Wiersze pożyczyłam. Już 
nie porównam. 

Sycylia bujna i żywiołowa, tak bardzo po-
dobna do moich kochanych Kresów. Pisze o tym 
także Iwaszkiewicz - chyba w książce Podróże do 
Polski. A nad wszystkim Sagrada Familia w Bar-
celonie (Katalonia) i jej twórca Antonio Gaudí. 
Boskie Kamieniołomy - tak próbowałam nazwać 
wierszem. Jest przejmującym przeżyciem.

… otworzyło się niebo 
dzwonów 
Katalonii 
Antonio Gaudí 
architekt 
budował wysoko 
gotyckie wieże 
z krzyżami o miękkich lukach owoców 
unosił kamień umacniał kolumny 
wierzył
(fragment tomiku Dla Safony)

Za chwilę 2026 rok
Miesza się czas podróży – jeszcze podzi-

wiamy Rzym i Państwo Watykan, niedaleko 
Pompea: 
Kamień na kamieniu... 
Puszczone taśmy...
Pamięć jest cudem - Ktoś pisał, a ja dodaję 
– jest sługą wieczności.
Syryjska pustynia rozrzuciła głazy boga Baala, 
a zaraz obok nas - słyszymy polski język 
- bar prowadzi Polak... Nie dziwi nic, 
choć świat wciąż zadziwia -
Błyskają światła za oknem, rozkołysane 
i zasnute opowieści... 
Będę patrzyła... 
wciąż patrzyła...

Z myślą o Tobie ten wiersz 

Toast 		  Małgorzacie Wojdyło 

Starzy, zagubieni poeci 
chyba z Izraela 
wznoszą toast 
jak srebrną hostię - wysoko 
Wołają: 
Za życie! Za życie! 
nagle 
zasmuceni odchodzą 
idą nowe czasy 
stukają 
Brzegami 
wzniesione toasty

Nota wydawnicza:
Wiersze zostały zebrane i wydane w XI 

tomikach (Korzenie, Moje katedry, Sami i Drudzy, 
Modlitwy Synajskie, Dla Safony, Janek Błagalniki, 
Dzwony Mojego Nieba, W biegu serca, Pod powieka-
mi, Drzewa mojego snu, Tyle samotności).

Drukowane w pismach: Kultura, Akant, 
Awers.

W miesięcznikach Poezja (nr 9/68, nr 
2/70, nr 8/77, nr 4) 76 r i nr 10/78, oraz 
Almanachach Kujawskiego Stowarzyszenia Li-
teratów (w 2018r. - obchodziło swoje 50-lecie).

Teresa Olewczyńska XII/25 r  I/26v r v

Niestety Pani Teresa Olewczyńska odeszła z tego 
świata 9.04.2026 r. nie doczekawszy publikacji.

Dewolucja prasy konwencjonalnej zwanej papierową sprawia, że byt „Akantu” został 
zagrożony. A przecież czasopismo konwencjonalne jest trwałym dokumentem literackim 
i dobrze o tym wiedzą twórcy publikujący w Internecie. Proszą nas, często bardzo gorąco 
i – jak to w życiu literackim bywa – nierzadko, natarczywie, o druk. Bo druk inspiruje 
i konfrontuje. A my prosimy o pomoc w formie choćby drobnych dotacji, bo inaczej 
nie przetrwamy. Solidarność literacka, ale też obopólny interes. I odpowiedzialność 
za dalszy byt polskiej literatury.

Od trzech lat prosimy o przekazanie na nasze konto 1,5% podatku. W ubiegłym roku 
solidarność literacka przyniosła z tej akcji sumę, która pomogła pokryć koszty wydania 
jednego numeru „Akantu”. Mamy nadzieję, że w tym roku pomożecie nam, Przyjaciele, 
wydrukować dwa całe numery, a jak wiecie – jest ich w ciągu roku trzynaście. „Akant” 
jest jedynym miesięcznikiem na świecie, który wychodzi trzynaście razy w roku.

Przekazujemy więc dane konta na podatek 1,5%, z którego korzysta Towarzystwo 
Inicjatyw Kulturalnych, będące wydawcą „Akantu”:

Centrum Inicjatyw Lokalnych, 42-400 Zawiercie, ul. Senatorska 14, KRS 0000 215 720

Aby przekazać 1,5% podatku należy wypełnić odpowiednią rubrykę w rocznym zeznaniu 
podatkowym PIT (28,36,36L, 37, 38, 39, PIT-CFC, PIT-OP)

Aby środki do nas trafiły należy wypełnić dane pola w następujący sposób:
Numer KRS: 0000 215 720
Cel szczegółowy: AKANT
Wypełnienie pola „Wyrażam zgodę”: X

Tylko prawidłowo wypełniony formularz oznacza przekazanie nam środków z  1,5%.

„Akant” prosi o pomoc! 1,5% podatku
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ironie

Marek Bocian

i.
 

Poeta odnaleziony i co. 
Wszędzie poetów jak psów kusych po przejściach 
na czerwonym świetle dysleksji. 
Stoi milczący zaimek zakalec metafory. 
Wciąż pisze i. 

Wydawało się /w dziennikach/ coś wypiecze 
że samo przejdzie lecz żonie było mało i 
posyłała po słodkie schadzki do spożywczego. 
Odsiedział swoje w fabryce imiesłowów 
i przetworzonej rzeczywistości. 

Wydawało się /w kwartalnikach/ ale 
zadrę ciemną puentę skrywa w rozpadlinie. 
Na wierzchu lekko groteskowo 
Flegrejskie Pola podskórnie prowincjonalnie 
jakby słoma z butów siekiera błyska i. 

Nie wydawało się /w opasłych tomach/ bo 

jako malec siedział okrakiem na świni 
gdy rzeźnik podcinał Jej tętnicę 
i trzeba było czym prędzej mieszać czerwień i. 
aby poranek nie sklubrzył się 
w krwistej opresji 
kaszanki 
i.

Marek S.Podborski

Badajka

Dziś t.j. 16 maja obchodzimy
Międzynarodowy Dzień Celiakii
to podstępna choroba jelit
niszcząca od środka
i nawet 90% chorych nie wie
że są chorzy i ich zżera 
gluten

W następnych dniach
w naszym kalendarzu medycznym mamy
również wiele ciekawych chorobliwych świąt:
malarii, glejaka, czyraków, cukrzycy
szpotawych kolan u dzieci, beri beri, zenga,
gorączki zachodniego nilu, cholery, 
wrzodów dwunastnicy, tętniaka mózgu, 
skrętu i niedrożności jelit, zawału, udaru
parkinsona, półpaśca, stulejki, rzeżączki
manii, schizofrenii, wścieklizny
i afrykańskiej śpiączki

Raz dwa trzy – wybierz Ty
I badaj się badaj!

Marek S.Podborski

Ekranizacja

Puśćmy więc wodze fant Azji
i pojedźmy na koncert finałowy
euforycznej Eurowizji

W szmaragdowych kostiumach z cekinów
będziemy lśnić w afazji
makijażem i chorągiewkami

Wezmę listek LSD ty kreskę
kokainy z szampanem
a potem w pierwszym rzędzie zapleceni
barw ekranem endorficznym
splotem impulsów
w kolizji
jeszcze więcej światła i muzy
wzniosłych słów mazgaje!

Huston Huston mamy problem
on kopuluje na wizji
z własnym awatarem
a temu co ma oczy węża
uszy przebiły lśniącą taflę włosów
na skroniach
jak elfowi lub diabłowi

Albo nam się 
wydaje

Paweł Prusko

Modliszka

 
Kiedy obchodzono urodziny Heroda,
tańczyła córka Herodiady wobec 
gości i spodobała się Herodowi. 
Zatem pod przysięgą obiecał dać 
jej wszystko, o cokolwiek poprosi.

                                 Mt 14, 6-8
 
jeszcze kopulował
już był zjadany

nie zauważył przejścia
nie chciał może

stracił dla niej głowę
(bardzo dosłownie)
- przynieśli na srebrnej tacy

          jesteś tylko białkiem
          - szarpanym przez siły
          które ukrwiły płatki kwiatu
          na pogrzebowy wieniec

          krew – kwintesencja
          krągłości
          krańce
          koniec

Paweł Prusko	

Na straganie

… w dzień targowy takie
	 słyszy się rozmowy

sprzedaję cebulki ludzkich włosów
tylko u mnie

pakowane po sto pięćset i tysiąc
kupujcie świeże cebulki

starannie wydestylowane 
metodą kopciuszkową
mogą się pojawić nieliczne odbarwienia

czy podlewać
tak od czasu do czasu
najlepiej woda zmieszana z popiołem

co wyrośnie – święty
a może zwierzę
wiele zależy od gleby
	
raczej doniczka
cały żywot powinien zmieścić się w doniczce 
nawet kilka

– chcę wyhodować prawnika
proszę nie pomylić z poetą
oczywiście
(słyszał pan o Brzechwie?)

trzymać z daleka od dzieci i zwierząt domowych 
przetłuszczanie się jest procesem naturalnym
(kartą nie można)

kupujcie cebulki włosów kupujcie 
jestem tutaj aż do zamknięcia
albo wyczerpania zapasów

Marek Bocian

miron by do rozpuku 

zagniazdowniki 
patyczki słów 
poranka płochliwe biegunki 
że 
wyczekany we śnie wielokółek 
czekany na skale wcale 
a czekiści? 
- co do wyczekany 
to nie 
listonosz był wczoraj a 
czekiści? 
poszli świtem salwą 
na przestrach w niebo 
otrąbki 
jeszcze 
po nich biegusy 

Maciej Porzycki

Kryzys wartości

Miarka się przebrała
za nic na świecie

Dysonans

Wybuchowy charakter
materiału na zasłonę
milczenia
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Grzegorz Zientecki    

Amalfi.  Pomnik wynalazcy kompasu, Flavio Gioia

Blisko lśniącego malachitowo morza
(tego morza z zatopionymi tajemnicami Etrusków) 
Postument z wyobrażeniem fal, które zawsze
Płyną od tęsknoty do tęsknoty
Albo od ekstazy do ekstazy
Na nim postać Flavio Gioia, który w żeglarskim kapturze
Z uwagą pochyla się nad kompasem
Patrzy na magiczną igłę 
Wie, że doprowadzi go do baśniowych królestw
Poza linię marzeń niedostępną zwykłym śmiertelnikom

A wokół ludzie wciąż biegają
Wciąż czegoś niecierpliwie szukają 
Zdezorientowani i pogubieni nawet w swoim lenistwie 
Kiedy sączą espresso i znudzeni wpatrują się w horyzont
Albo w bliską twarz drugiego człowieka
Jak w coraz bardziej obcą 
Nieznaną planetę   
                                           

(wspomnienie z Amalfi, lipiec 2025)

Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXXVI

1.
Howth przypomina rybacką wioskę położoną na końcu świata.
Rzędy barek, kutrów, milczących łódek i stateczków.
W obdrapanych drzwiach tawerny z rzeźbą ostrygi w herbie
ktoś pyta o drogę, której nie pamiętają żadne mapy.

2.
Ruszamy zmęczeni, choć wyprostowani jak bezlistny dąb,
dotykający nad jedyną ulicą światła lampy,
przekazującej w niezrozumiałym języku wiadomości
z zapuszczającej korzenie betonowej ciszy.
Brukowana droga przypomina poszarpaną serpentynę,
wzdłuż której już niebawem zakwitną lipy i kasztanowce.

3.
Idziemy obok mieniącego się zadziwiającą bielą muru.
Oto domostwo irlandzkiego poety:
Tu mieszkał i tworzył William Butler Yeats.
Wpatrujemy się w okna jego domu,
w których jak dawniej rozlewa się niebo, kołysze morze.
Wydaje się, że migoczący w oddali portowy ruch
pręży się jak wyleniała sierść bezdomnego psa,
który idąc w naszym cieniu dotrzymuje wciąż kroku.
Pisarz Herbert George Wells poszedł o krok dalej
twierdząc, że Howth to najpiękniejsze widoki na świecie.

4.
Mijamy urwiska, klify, tańczące przed nami jak słowa
irlandzkiego dramatopisarza Johna Millingtona Synge’a,
karmiącego w ogrodzie rodziców majowe wieczory i poranki.
Potykając się o zachmurzony widok nieba, zgadzamy się:
Synge jest bardziej znany z teatru niż poezji.
Pomimo że potrafimy rozróżnić jedno od drugiego,
dla idącego obok psa nie ma to żadnego znaczenia.

5.
Idziemy wciąż razem w głąb skalistego półwyspu,
być może spotkamy rozśpiewanego Thomasa Moore’a.
Spytamy go o Lorda Byrona i Paula Durcana,
wyciągających wciąż z sieci swoje natchnienie,
a potem w muszlach odpływu ostatni raz, a potem ten pierwszy,
odnajdziemy się w sobie, zasłaniając pięścią Finna McCool,
skalisty krajobraz naszej nadwiślańskiej nieobecności.

Jakub Fornagiel

***  

Jane  
Schowałem się na przedmieściach Chicago  
Rozsypując rutynę  
Dla malca  
Jego wielkich piwnych oczu  
Jane  
Droczę się z losem  
W zemście zsyła mi siniaki  
Przebłyski podrażnionych neuronów  
Ciało upuściło huragan  
Rozlewając wrzątek po ciele  
Osłabiając umysł 
Jane  
Nie chcę cię zawieść 
Organizm ma w szponach  
Moją jaźń rozproszoną 
Wyjątkiem chcę uczynić spadki 
Bo nie uciekniemy przed nimi  

Rafał Wierzba 

Erasmus  

powiedz, że nigdy nie popełniłaś erasmusa w Barcelonie  
powiedz, że to niekoniecznie wina rodziców  
powiedz, że nie pierwszy i nie lepszy 
bo nie jest chamem z liceum z Bełchatowa  
powiedz, że nie topiłaś niepewności w każdym klubie w mieście 
powiedz coś, by nie imponowało  
usiądź, przebij wzrokiem  
słyszysz?  
tak śpiewa szczygieł

Adam Michalak

Dolina Motyli

W terminalu Diagoros podziwiam
radość chłopca bawiącego się małym modelem
pasażerskim samolotem
wyczarterowanym w poznańskim porcie

od świtu żar leje się 
spijając bezchmurny horyzont
a jaskółki wróżą ognisty deszcz

obudzeni o piątej nad ranem
czekamy aż powrotny lot
zrosi senny wymiar iluminatora

czytam „Tańczące Flamingi” Andrzeja Piechockiego
bagażem doświadczeń uskrzydlone
i porzucanym dystansem lecą jak pasażerowie 
do przedwojennej i obecnej Bydgoszczy

rozwiązuję krzyżówkę pstrykam zdjęcia 
z wysokości czterdziestu tysięcy stóp pomniejszają się
konflikty międzynarodowe kryzysy gospodarcze
granice wyznaniowe polityczne klimatyczne
zaciera para wyczekiwanych opadów

lądujemy zgodnie z planem 
w dolinie spacerują turyści 
w cieniu ambrowców przeobraża się
ćma tygrysia
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Areteos Bezanis 

Ojciec

Dlaczego mnie nie kochasz ?
kocham cię
[chyba]
kochałem cię
kiedy ty mnie kochałeś
[chyba]
pewnego dnia przestałeś mnie kochać
pewnego dnia czytałem poezję
mężczyźni nie czytają poezji powiedziałeś
potem wyjechałeś na Atlantydę
byłeś daleko a ja za tobą nie tęskniłem
potem wróciłeś do domu
byłeś blisko a ja za tobą tęskniłem
siedziałeś w fotelu naprzeciwko
spałeś w pokoju naprzeciwko
jadłeś w restauracji naprzeciwko
z + naprzeciwko
zawsze naprzeciwko
brakowało ci syna
ale nie mnie
a mnie 
brakowało ojca
ale nie ciebie
syn który nie istnieje
ojciec który nie istnieje
wybacz tato
nadal czytam poezję
przepraszam tato
wydaje mi się
że nawet już piszę

Młodzi poeci z Grecji					    na język polski przełożył Stanisław Srokowski 

Valantis Mastoras
 
O nocy mówi się tylko krwią 

Od  pewnego poziomu
nie ma litości.
Przestań błagać o dobry nastrój.
Nasze życie
to aria z partyturą gilotyny,
która ścina
na kawałki
każdego, kto próbuje zaśpiewać.

(Nie da się już tego dostroić 
 do czegoś tak krzykliwego.)

Dopóki więc
Ciemność kontynuuje swoją pracę,
miejmy proch w ręku, 
aż nadejdzie dzień, kiedy zapalimy
wszystkie nasze lonty
w jego domu.

–Żadnego  rozejmu z okrucieństwem–

Jest taka ciemność,
która wciąż wypełnia wnętrze świata,
weź ogień na ramię i chodźmy,
uczyńmy wszystko 
znowu bliskie.

Valantis Mastoras

Jak ożywić kwiaty?

1.
Wiemy o tym oboje,  
że  świat ten został zbudowany  
na ruinach rozbitych słońc  
i zamordowanych niebios.
Problemem nigdy nie był wyrok,  
lecz to, jak sprawić, by kwiaty rozkwitły   
bez  żadnego światła. 

3. 
Kiedyś dni opustoszały,
okazały się szalone,
próbując zrównoważyć swój ciężar
z ciężarem czasu.
W jednym ciele dźwigały swoje życie.
Na jednym zdjęciu zachowały siebie.
Całe ich istnienie,
to rozproszone kroki świata, który przemija.

Viki Katsarou 

Stół nakryty 

Kontynuuję ludzki los;
cały dzień zapominam o zbliżającej się śmierci.
A mimo to, pozostaje mi jakieś pocieszenie –
na drugim brzegu będą czekały już na mnie mama i babcia,
przygotowując nasz wieczny dom
z czystą pościelą i tam
żadna  z nas nie będzie już nieszczęśliwa.
Znowu pójdę do szkoły –
może to będzie moja wieczność,
ciepły kubek mleka w moich dłoniach
i odrabianie lekcji
dostosowanych do prawdziwego wieku.
Już znam pośmiertny dar mojej prababci: umyte naczynia,
zapalone światło, pachnące koce i
chleb w piecu –
ona wciąż się mną opiekuje,
i droga staje się coraz krótsza.
Moje życie toczy się dalej
w ręku Tej, która zapala światło,
zanim przybędę. „Chodź, córeczko,
stół już nakryty,
strach minął,
a imiona znalazły swoje miejsce.
Wszystko gotowe, moje dziecko, wracaj do domu”.

Viki Katsarou 

***

Czterdzieści dni po moich narodzinach, kobieta z małym, 
spiczastym nosem, czarnymi włosami splecionymi w kok, 
ze śnieżnobiałą skórą, w czarnej sukience i bufiastych, 
obcisłych rękawach stanęła nad moją kołyską –
i zaszyła mi usta,
bym nie wydała żadnego,  zbędnego dźwięku. 
Pięć dni później 
zaszyła mi połowę lewego oka, 
abym pod wpływem diabła 
nigdy 
nie ujrzała wiszącego po lewej stronie łotra.

Areteos Bezanis 

Pragnę życia 

Nie wychodzę z domu.
Jestem uwiązany
do okularów
Jeśli się stłuką
zranię się
Jeśli nie stłuką
umrę
Pragnę życia
Pragnę miłości
Pragnę sztuki
Jestem żywym trupem
Moja samotność 
            się zwielokrotnia
Pięty moich stóp stąpają 
            po gwoździach
Nie ma ratunku
Żadna jaskółka nie czyni
wiosny
Wszystko co istnieje
to czarna sowa na dachu
Ktoś umrze tej nocy.
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A jednak klasyka!…
Przed wielu laty, może na przełomie mi-

leniów, sam Autor przysłał mi cenny i ciekawy 
prezencik, książkę poetycką pt. Sonety i poematy 
(Kielce 1999), dodatkowo z miłą dedykacją. 
Oczywiście, był to Stefan Pastuszewski, którego 
pisarstwo znałem już wcześniej i kojarzyłem 
wyłącznie z paradygmatem awangardowym. A 
tutaj sam tytuł zapowiadał coś innego, świetnie! 
Muszę szczerze przyznać, że cykl pt. Trzynaście 
sonetów (tamże) zrobił na mnie ogromne wra-
żenie, primo – przez zaskoczenie, secundo – przez 
klasyczną formę wierszy (wszak sama nazwa 
«sonet» jeszcze niczego nie gwarantowała w 
dobie tryumfu postmoderny!), tertio – przez 
aspekt treściowy, czyli zawartość wewnętrzną, 
tematykę miłosną. Dla przykładu zacytuję pierw-
szy wiersz cyklu:

Peró Laura… Ricordo questo momento
A jednak Laura… Pamiętam tę chwilę.
Drzwi się otwarły. Powiew wiatru. To ja.
Sznur opowieści… Mego wzroku sztylet
Topniał niczym lód w kotle słów: Jest moja.

Dziś patrzą na mnie i drzewa, i kwiaty.
Słońce najwyższe rozmawia, a rzeka
Dłońmi mnie pieści… Poprzestanę na tym,
Bo wiem, że Laura wszędzie na mnie czeka.

Tak jest, gdy człowiek nie czeka miłości,
Ale jest gotów z drugim świat podzielić –
Wtedy on wszędzie i wszystko w nim gości. 

I pustą nocą, gdy aż głazem szelest
Najmniejszy powiew z księżycowej bieli
Koi: Invece peró L’aura que é…

Mamy tu wszystko, co trzeba: 11-zgłosko-
wiec, układ rymów abab etc., cezurę, podział 
na część opisową i część ogólną (filozoficzną), 
pointę, śmiałe metafory, romantyczny nastrój. A 
więc klasyka. Aha, arcyważny bonus: oryginalne 
cytaty ze sonetów mistrza Petrarki, jako tytuły 
kolejnych wierszy! Mało tego, za każdym razem 
pierwszy werset sonetu jest polskim tłumacze-
niem tytułu – wspaniały, wyszukany koncept, 
jakoby rodem z poezji barokowej. Wówczas z 
czymś TAKIM zetknąłem się po raz pierwszy 
w życiu. Wszyscy inni nasi poeci na dorobku, 
wschodzące gwiazdy i czerwone karły, kopiowali 
Różewicza, Stachurę, O’harę czy Cummingsa, a 

Stanisław Chyczyński 

Jest taki wiersz

tu jeden Pastuszewski z Bydgoszczy odważnie – a 
może wręcz prowokacyjnie? – zaoferował COŚ 
tak radykalnie odmiennego, wręcz staroświec-
kiego! (Prawda, inni też wtedy „pisali sonetem”, 
np. Rymkiewicz, Rudnicki czy Utkin, ale żaden 
nie zaproponował czegoś TAK tradycyjnego, a 
jednocześnie wyrafinowanego!). 

Jak wspomniałem, pozwoliłem sobie 
przytoczyć tutaj pierwszy wiersz cyklu, ale 
zamiast niego mógłbym wybrać każdy inny z 
tego zestawu, gdyż wszystkie te sonety wyraźnie 
korespondują ze sobą, są świetne i spójne, a 
więc bliźniaczo podobne. Zatem czyżby moje 
wskazanie na cykl 13 sonetów nie było wykrocze-
niem poza konwencjonalne ramy tej rubryki? Z 
pewnością TAK, jednak merytorycznie TO nie 
ma znaczenia, w myśl zasady pars pro toto, choć 
przyznaję: trochę opacznie pojętej… 

W koncepcie Pastuszewskiego zobaczyłem 
rzecz na wskroś oryginalną, która – parado-
xalnie! – zgrabnie łączy w sobie stare i nowe, 
kunszt i prostotę, przeszłość i teraźniejszość. 
W tamtym czasie nie znałem jeszcze opinii 
poety i krytyka, Janusza Drzewuckiego, który 
kiedyś powiedział: „jesteś tak dobrym poetą, 
jak dobre są twoje sonety”. Właśnie!!! Oto więc 
Autor Listów do Pani zasłużył na chlubne miano 
– „bydgoski Petrarca”. Skądinąd udowodnił, że 
potrafi wdzięcznie opiewać zalety i walory swojej 
Laury, więc jakimś mizoginem czy antyfeministą 
nie jest, o co niektórzy wprost go posądzali. To 
odkrycie takoż mnie ucieszyło, ponieważ sym-
patyzowałem z jego jawnie krytyczną postawą 
wobec płci niewieściej.  

Kiedyś kol. Sobek Odrowąż stwierdził: 
„W poezji Chyczyński jest chory na klasykę”. 
Podobno w każdej plotce jest pestka prawdy, 
ale tu muszę zdecydowanie zaprzeczyć: nigdy 
tak nie było! Proszę mnie nie mylić ze śp. Zby-
chem Szwają. Wiem tylko, że o wiele trudniej 
napisać wzorowy sonet niż wiersz awangardowy. 
(Pan Stefan, w skrytości ducha, chyba przyzna 
mi rację). 

Być może rezonująca lektura Trzynastu 
sonetów zmotywowała mnie, już po latach, do 
skompletowania zbioru Sonety kalwaryjskie 
(Bydgoszcz 2010). Tego nie pamiętam, tego nie 
wiem, ale jedno jest pewne – mocno zmieniła 
moją optykę na całą twórczość poetycką Sekre-
tarza „Akantu”. Et gloria Deo! Sic!  v

Małgorzata Grajewska

Lato

słońce spadło nagle
rozbiło się o czerwoną plamę na asfalcie
nawet nie wiem
kto ostatni dotknął twoich powiek

czarną piłkę podarowałam chłopakom
na pamiątkę
a niedopity POWERADE
podniosłam do rangi świętości

jak wszystko
co zdążyłeś zaznaczyć dotykiem
teraz poukładane warstwami
w pudełkach

czternaście kawałków słońca

Teraz, kiedy słońce na powrót ożyło, 
odmroziło się, bowiem podczas minionej 
lodowatej zimy świeciło zimno, niczym 
żarówka-neonówka, jest ono na powrót 
symbolem życia, radości. I nagle spada, 
rozbija się o czerwoną plamę na asfalcie. 
Krew.

Wiersz Małgorzaty Grajewskiej jest 
trenem o głęboko ukrytym, nigdy nie 
ukojonym bólu. Ból po tragicznej śmierci 
syna skrył się w zdyscyplinowanej struktu-
rze precyzyjnie dobranych słów i dlatego 
też jest ostry jak krawędzie perfekcyjnie 
oszlifowanego kryształu. I niezniszczalny. 
Absolut bólu. 

A obok mamy w tym przejmującym 
wierszu zmysłową dosłowność czternastu 
pudełek z pamiątkami po odeszłym synu, 
z przedmiotami, których dotykał, czyli z 
relikwiami.

Dramatyczna próba zachowania bli-
skości. I tę bliskość wszyscy odczuwamy, 
bo taka jest cudowna moc poezji. v

Stefan Pastuszewski

Jest taki wiersz

Przewozy krajowe i zagraniczne

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Toruń
tel. 56 686 05 05, 604 282 235

www.droloff.com.pl

 przewozy krajowe i zagraniczne

 wyjazdy turystyczne

 zorganizowane wyjazdy narciarskie
 przewozy pielgrzymów

 obsługa zawodów sportowych
 obsługa wyjazdów służbowych
 obsługa wyjazdów rekreacyjnych
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Herman de Coninck, Belgia             

1.
Zo is hier elke dag: de bloemen
gaan de perken buiten, bomen
waaien in het honderd, en overal
stroomt klaarte toe
als volk voor een voetbalwedstrijd.
Reeds komt de zon het terrein op -
gelopen, stralend van zelfvertrouwen.

En even sterk zijn hier de dichters.
Hun stevige beelden bewerken de realiteit
als boeren het land,
en hele werkelijkheid kunnen zij
in hun armen dragen.

Ik hou van dit land.
Als ik ooit uitwijk neem ik het mee.
Ik zal zijn naam noemen
en het zal me volgen.

1.
Tak jest tu każdego dnia: kwiaty
wychodzą z klombów, drzewa
wszędzie się trzęsą, i wszędzie
płynie światło
jak tłum na mecz piłkarski.
Już słońce wschodzi nad ziemią -
idzie, jaśniejąc pewnością siebie.

I równie silni są tu poeci.
Ich mocne obrazy obrabiają rzeczywistość
jak chłopi ziemię
i mogą ją całą
nosić w ramionach.

Kocham tę krainę.
Jeśli kiedykolwiek zgubię drogę, 
                   wezmę tę krainę ze sobą.
Nadam jej imię
i będzie za mną podążać.

12
Water. Soms loopt het rechtdoor
als een ideologie, een vastberaden stoet
van stilte, naar de zee,
de grote internationale
waar alle water zijn overtuiging haalt
(om desnoods dijken te breken).
Soms hanght er nevel over:
dromend water: het droomt dat het zweeft
en dan zweeft het ook. En later, oud geworden,
trekt het zich terug naar de vijver
met een rijk innerlijk leven.
Water, alle schijn draagt het met zich mer
en blijft altijd zichzelf, altijd anders,
en altijd water

12
Woda. Czasem płynie równo
jak ideologia, zdecydowany pochód
ciszy, do morza,
wielkiego międzynarodowego
skąd woda czerpie wszystkie swoje przekonania
(by w razie potrzeby przełamać wały)
Czasami jest nad nią mgła:
rozmarzona woda: śni, że się unosi
i wtedy unosi się. Później, zestarzała,
płynie znów do stawu
z bogatym życiem wewnętrznym.
Woda, niesie z sobą całe życie
i zawsze pozostaje sobą, zawsze inną,
zawsze wodą.

Paweł Nessel

***

Kończy się pewna epoka 
choć żadne daty na to nie wskazują 
Pogoda zmienia się z godziny na godzinę 
Poza tym żadnych niespodzianek 
Smutek przybrał postać zapachu eteru 
Ze szkolnych gabinetów lekarskich 
Patrzę przez dźwiękoszczelną 
Szybę hotelowego pokoju 
Na płytę lotniska na której potężne 
Samoloty kołują przed startem 

Jest za późno 
Na opamiętanie 
Już od dawna 
zdecydowałem się 
Zamieszkać tu 
Wśród duchów 
Pytań i niepokoju

Paweł Nessel

Mój pastor

żyłem zawsze w bliskości trwogi
w pobliżu stałego bezkształtnego
i bezimiennego zagrożenia
dawniej wydawało mi się że kiedyś uda mi się
ukryć gdzieś zmienić adres godziny posiłków
trasy spacerów przyzwyczajenia wierzyłem
że wyprowadzę się stąd z tego wielkiego mieszkania
którego ściany nieustanie kurczyły się i rozszerzały
że wyniosę się z tego miasta może nawet odpłynę
na inny kontynent albo ukryję się za draperią
ciężkiej karmazynowej zasłony rzeczywistości
(w korytarzach zaświata wewnętrznego)
ale lata mijały a ja stawałem w drzwiach
w północnym świetle z połyskującym chłodem
ten sam nieobecny pusty nienagannie ubrany
zapatrzony w inne miejsca wciąż wychodziłem na spacery
każdego dnia stając się niemal idealną kopią siebie samego
wracałem wyobraźnią na otwarte zielone pastwiska Jutlandii
gdzie łatwiej jest oddychać i myśleć

od innych dzieliła mnie tylko wąska szczelina nocy
której nigdy nie udało mi się przebyć a jednak
mówiłem do nich i pocieszałem ich tak jakbym był
rzeczywiście tym który wypowiadał te słowa
ale nigdy nie mówiłem wszystkiego
nigdy nie mówiłem do końca
jakże głębokimi konturami odosobnienia
napisane zostało moje imię
zbudowały mnie moje przeczulenia
moje obsesje i psychozy
zbudowała mnie moja bezsenność

kiedy budziłem się w środku nocy nad otchłanią
z tym poczuciem że nikt nie czuje nas
pod cienkim całunem istnienia
dane mi było widzieć rzeczy zbyt wyraźnie
i przeklinałem w sobie ten dar wszystko jest lepsze
od rozświetlonej trzeźwością umysłu nocy prawdy
od tej podczerwonej wyrazistości widzenia
w świetle lęku w którym widać pod podłogą
pomiędzy deskami bytu fragmenty
przesuwających się nieludzkich stworzeń
nieznanej proweniencji
i zło prawdziwe zło
bez zła

Przekład Ewa Katarzyna Skorupska
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Książę ślepców 

To była godzina poniżenia, przelotny czas przekleństwa,
kiedy mój ojciec poddał mnie kolejnej próbie.

Byłem jedynym obiektem jego szaleństwa
i chociaż do tego dnia bił mnie od czasu do czasu, 
to teraz zrobił mi ten zaszczyt i narysował mi na czole 
znak czarnym popiołem.

To nie była noc wśród tłumu z pochodniami,
w sprzyjającym klimacie i zapachu dżungli,
wtedy byliśmy sami i obawiając się wstydu
mój ojciec szybko oddał się święceniu.

Opuścił mnie zanim w jego obecności
umyłem twarz szeleszczącą wodą 
ze świętej cenoty

Postanowiłem nie niszczyć magicznego znaku przed świtem,
pragnąłem odkryć to coś w swoich oczach, patrząc na siebie 
w tafli wody. Wiedziałem, że w ten sposób stąpam po 
śmiercionośnym gruncie, ale bardziej fascynowało mnie 
wzniesienie się do źródła mądrości.

Trzy dni później znaleźli mnie martwego,
w otoczeniu zdechłych ptaków drapieżnych,
mój ojciec poszedł po wodę do bladej cenoty,
a potem umył mi twarz nie płacząc.

Roque Dalton   Salwador (1935 – 1975)
Pochwała oczyszczenia

Nigdy nie rozumiałem czym jest labirynt,
aż twarzą w twarz ze sobą odnalazłem Twój profil 
w lustrze, przed którym codziennie obmywam 
z niej pył i kurz, aby przyznać się do samego siebie.

Ponieważ jesteśmy kimś więcej niż byliśmy
o skrzydlatym wschodzie pięknego słońca:
darem krwi, która w ścianach tego rodzinnego 
domu od pokoleń spłaca sobą marzenia 
ukochanych dzieci.   

Poniedziałek

Szósta rano krzyczy z zegara: znowu katedra światła 
zburzyła swoje mury w moim wędrującym sercu, gdy 
tam odpoczywało. Nienawidzę mokrych prześcieradeł,
jak przystało na syna burżuja.

Nie jest to spowodowane zimnem, którego nie ma.
Nie dzieje się tak ze strachu przed zaczajonym okiem, 
ukrytym gdzieś tam, gdzie latarnia w ostatnią noc
ukrzyżowała cień. To nawet nie jest Twoja wina, 
to nawet nie przez seks, który eksploduje w Twoich rękach, 
zamiast w jaskiniach ciała pełnych wody.

To jest, ach, jak zapomnienie, na które zasługuje ten smutny 
i zepsuty rok, dawne uczucie, jak moja lewa pięść, jak moja tak 
długo oczekiwana zdolność rozumienia ptaków. Moje oko przy 
Twoim ramieniu, nawet bez błagania, kieruje rękę do kamienia, 
który wznoszę, jak życie, gdy mnie prosi o ten nędzny sok odkąd
mam go w sobie.

Musiałbym przyjść, mówię, 
ale nie dla świata lalek i świeżych jedwabnych koszul,
nie dla przemycanych do szpitali butelek dżinu,
nie dla świata, który Ty mi dajesz, ani do tego, który ja ci daję,
marny to chleb, to tylko pole dla noża i morelowego dżemu.

Musiałbym wypaść, powtarzam,
jak nagi ogień z płonącego lasu,
wszędzie tam gdzie boję się wejść bez krzyku,
jak gwałtowny potok w suchy piach,
jak to drzewo, które żąda krwi ze śpiącej ziemi,
jak wiadomość o Twojej ciąży podczas mojej 
ucieczki przed potokami łez i czarną rozpaczą.

A wcześniej przychodziłem do Ciebie taki jaki jestem,
z krwawiącymi rękami, ze strachem, z miłością,
z czterema poniedziałkami w miesiącu.

I myślę, że gdyby nie Twoje serce okazywane dla tej 
pulsującej muzycznie planety, już byś odeszła 
i próbowała umrzeć. Mimo wszystko, 
nie chciałbym zapomnieć Twego uśmiechu.

Biskup 

Mężczyźni w tym kraju są jak wczesne poranki:
zawsze umierają zbyt młodo i sprzyjają 
bałwochwalstwu.

Zepsuta rasa.
Jedynym pocieszeniem 
jest pora deszczowa.

Mój ból 

Znam doskonale swój ból:
idzie ze mną przebrany za krew,
maskuje go specjalny śmiech,
abyście nie pytali nawet o jego cień.

Mój ból, ach, moi drodzy,
mój ból, ach, kochanie,
mój ból jest w stanie wymyślić dla Ciebie 
rajskiego ptaka w drewnianej klatce,
jednego z tych, dzięki któremu dzieci
poznają alfabet muzycznej duszy, 
albo urządzić uroczy kącik,
wypełniony zapachem wina
lub ciepłej skóry na palcach
wypuszczonych z moich rąk,
a potem odejść bez słowa 
w stronę morza.  

Mój ból ma różową twarz
utajonej wiosny, która śpiewa.
Za nią chowa swój ostry nóż,
i uwalnia tygrysa, który rozdarł mi żyły
zanim się urodziłem, wyznaczając dni deszczu 
i popiołu, przez które wciąż przechodzę.

Bardzo kocham mój ból,
jak zły syn.

Przełożył z j. hiszpańskiego Grzegorz BAZYLAK



str. 24     Akant 5(369)2026

Adam Makowiecki 

Diabelski Młyn

Na karuzeli jak zwykle kolejka długa na sto czterdzieści cztery
tysiące głów. Każdy ma w ręce bilet i nad każdym świeci nów.
Każdy przebiera nogami i pod nosem nuci Nowy Hymn.
Każdy chce wejść na Diabelski Młyn.  
 
Raptem wyłamuje się książę Myszkin. Mówi, że do gondoli
nie wejdzie z Nabokovem i Schulzem, bo boi się motyli,
a cała reszta to zwykła banda imbecyli. I wbija duchowy klin
do kolejki na Diabelski Młyn.
 
Z tyłu drobne przepychanki. To Mickiewicz ze Słowackim 
zrywają sobie z rąk przyjaźni bransolety. Poszło o to, kto
pierwszy wejdzie do dwuosobowej gondolety. Zjawia się tam Odyn,
- to on ma oko na Diabelski Młyn. 
 
Operator karuzeli znika, a za nim piorun trzasnął wnet. Tor
awaryjnym świeci blaskiem. Z nieba leje się czerwony deszcz. 
Merlot, Pinot, Tempranilo i Malbec, to niektóre z win,
które mżą język i Diabelski Młyn.

Z drogi schodzą ukradkiem ojciec i jego syn. Tłumaczą 
nieśmiało, że im się pomylił postapokaliptyczny sen.  
Schodzi też Ofelia – zapomniała, jak oddychać tlen. Cóż, płyń – 
wymówki zna Diabelski Młyn. 

Łokciami Dante rozpycha się. To nie jest tutaj zabronione. 
Krzyczy, że w kole szuka inspiracji. Zatrzymuje go 
Don Corleone. Składa mu ofertę: bilet na Top Spin 
w zamian za Diabelski Młyn.   

Kolejka ciągle się nie rusza. Hemingway pyta, co się dzieje. 
Penelopa informuje — czekamy na Odyseusza. 
Hemingway wybucha: „Utknął na morzu, ten stary sukinsyn.
Widać nie dla niego Diabelski Młyn.” 

Do protestu przyłącza się Harry Potter, machając kijem.  
Obok niego staje Hamlet i grozi wszystkim swoim stryjem. 
Jeden z nielicznych cicho siedzi Fitzgerald, sącząc gin. 
Też dla nietrzeźwych Diabelski Młyn. 

Bunt przerywa płacz Joanny Papieżycy. Pyta czy widział 
może ktoś jej dziecko. Kręcą głowami historycy, a Luter 
wyciera jej policzek ręką. Nie brakuje wcale chłopczyn 
w kolejce na Diabelski Młyn. 

Zobaczyła to kasjerka Gaja, pijąc z nieba krople krwi. 
Gigantyczny smutek dopadł ją, pierwszy raz od wielu dni. 
Nic dziwnego, że tłum głośno drwi. Wszyscy dostają już odleżyn, 
czekając na Diabelski Młyn. 

Wpadł na pomysł Monte Christo: „Może niech ktoś przebierze się 
za żeglarza z Itaki.” Szybko ten pomysł Prometeusz gasi, 
uznając go za byle jaki. Z kolan wstaje gliniany szatyn 
i biegnie wprost na Diabelski Młyn. 

Dubler nie dobiegł do bramy, z toru z furią zmieciony. 
To Kopciuszek, roześmiana: „Pozdrowienia od Dylana!”
Potem tłumaczy, że tylko tu sprząta: „Nie ma miejsca dla zrzyn
wśród gości na Diabelski Młyn” 

A co na to Holden Caulfield – śmiać mu się chce: „Mój brat wielki
w Hollywood jest. Mogłabyś tam zrobić karierę.” Z tym Orwell 
nie zgadza się. Wielki brat nie popiera naiwnych kpin.
Wielki Brat patrzy na Diabelski Młyn. 

I tak trwa ta noc polarna, chyba tylko Verne krzesełko 
ze soba wziął. „To horror” - wzdycha za nim, jak w transie, 
Edgar Allan Poe. Po plecach klepie go Dickens: „Jak wiktoriański Londyn
jawi się to, co zwą Diabelski Młyn.”

Aneta Jasłowska 

Kontrast

Widziałam dziewczynkę. Z różowym balonem.
Beztroską. Radosną. Dwa warkocze złote.
I ta wolność w oczach. Chciała szczęście dojeść.
Na teraz. Na jutro. A może na potem.

Wiatr unosił ciszę. A wspomnienia w kufrach.
Kukułka wróżyła na gałęziach. Liście.
Chciała tylko śpiewać. W lepsze życie ubrać.
Zanim promień słońca. I księżyc zabłyśnie.

Widziałam staruszkę. Z ciężką siatką. Proza
złamała nadzieje. Aż opadły ręce.
I ta gorycz w oczach. Los złudzenia obdarł.
Strach za rogiem czyhał. W tej pielgrzymce pieszej.

Dzieci w świat wybyły. Samotność w słuchawce.
Pustka w czterech kątach.  Deszcz na parapecie.
Na teraz. Na jutro. A może na zawsze.
Kiedy czarny balon do raju ją wzniesie.

Eugeniusz Rychlicki

Chipowy chłopak

gdy stoi nie idąc
gdy idzie nie biegnąc
to nie wie czy wie
i siada wisząc na 
natarczywej myśli

dziewczyna zakochana 
w zagadkowym chłopaku
w stoczni na skoczni
mamuciej z mamusią
żuje gumę i pyta 
która godzina i co to jest wiara
bo chłopak miał przyjść
może mu chip skołowaciał
czy on jest mądry 

to nie typ anagramowy
w takim razie daj sztacha 
i liza i gryza 
a niech cię daj łyka  
na rozkrzyczane gawrony 
śpiewające skowronki
za streszczony krajobraz
w homonimowym słówku
w palindromowym nastroju
gdzie rządzi kalamburowy król
na stoku metagramu
wiosennych majaczeń
w rebusowych rozterkach

daj sztacha 
ja żyję jak chcę i
czuję w sobie ruchy tektoniczne
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Dariusz Filinger

Buszujacy w chmurze

Po Drugim Potopie Wewnętrznym
mamy do czynienia z Odebraniem Hierarchicznym 
zorganizowanych danych i przesłaniem wartości 
wielu zmiennych za jednym wywołaniem 
w postaci Tablicy Siedmiorga Przykazań

Niezadowoleni z tego Prorocy i Uczeni w Piśmie
pragną wykasować w rdzeniu bazowym impuls 
dla jednostek wykonawczych lecz pozostanie ślad 
w nośniku (odzyskany być może po latach) bo nie potrafią 
oni nadpisać rzeczywistości

Osobniki dociekliwe sceptyczne i sarkastyczne 
wobec Rady Programowej łączy węższy węzeł wspólnoty 
na pradawnym drzewie genealogicznym i chcą zrobić 
coś wyjątkowego – zapisać się zardzewiałymi 
zgłoskami pamięci przechowywanej w chmurze

Potwierdzam rozbłysk światła – 
krótkie spięcie w systemie zabezpieczeń
i tymczasowo uwieczniłem moje spostrzeżenia
na rolce papieru toaletowego (tak będzie bezpieczniej) – 
po dwakroć spełni on swoją misję

Ci  co nie znają się na cyfrowym zapisie 
ci co mają już dosyć czarnych gromów z czarnego nieba
czekają na potężny rozbłysk który wszystko zmieni
Yggdrasil odrodzi się w zieleni. I ja odżyję jako
                                                                      starzec wiosenny

Marek Przybyła

do Różewicza IV

gładziłeś białe piersi kobiety 
dłońmi które zabiły człowieka 
 
w pewnych warunkach 
i odpowiedniej atmosferze 
można myśleć to normalne 
 
u ciebie jest inaczej 
pewnie czytałeś Dostojewskiego 
a może nie musiałeś 
 
w przemienienie pańskie 
z Boga w człowieka 
z człowieka w narzędzie 
chwilowo można uwierzyć 
 
potem zostaje tylko 
ofiara i morderca 
 
pomiędzy nimi 
białe piersi kobiety 
jak krzaki agrestu

Nikt nie wie, co pisarz miał na myśli. Zastanawiać się nie ma czasu –
Jack Torrance wpada w szał. Biega i wrzeszczy, że brak mu figli. 
Uspokoił go Aladyn, dał mu lśniącą lampę mówiąc: „Dżin
to figlarz drogi na Diabelski Młyn.” 

Zniechęcony Lennon się kładzie. Mówi, że idzie spać. 
Inaczej sobie to wszystko wyobrażał,  “kurwa jego mać”. 
Ma społeczny poklask. Rewolucja niemal wrze. Spokojny jedynie Sołżenicyn –
On wie, czym jest Diabelski Młyn. 

I jak na znak – wreszcie rusza machina, tryby z wolna 
przesuwają się. Hymn na usta wraca, dym słowa niesie precz.
Wchodzą kolejno do gondoli, Heimdall w swój róg dmie. Festyn 
w kolejce na Diabelski Młyn. 

Atmosfera się udziela, skaczą, tańczą – jak karuzela 
kręcą się. Nieruchomy stoi jeno Möbius i głośno stęka: 
„Nie ma wcale końca, ta ludzka wstęga.” Lecz nie brak dumnych min 
wśród tych, co idą na Diabelski Młyn. 

Nikt nie zauważył, tylko on, że znakiem nieskończoności 
jest sto czterdzieści cztery tysiące głów. Nieważne kto, prawdziwy 
czy nie, jest czy był, chory, czy zdrów, ja, czy ty, dobry, czy zły czyn –
stoimy w kolejce na Diabelski Młyn.

człowiek kwantowy

może być teraz 
z kumplami na wódeczce 
albo u tej zdziry 
co na widok chłopa 
rozkłada się jak wersalka 
 
płynie gdzieś na fali 
nieobliczalny  
trudny do określenia 
 
jego Zocha już go nie kocha 
wie 
pojawi się nad ranem mówiąc 
 
co się kurwa gapisz

do Różewicza VI

pamiętam widziałeś 
matkę powieszonych 
z jałowym łonem 
i zwiędłą piersią 
 
ja widuję ją 
co jakiś czas 
taką odmienioną 
 
idzie pewnym krokiem 
w butach na wysokim obcasie 
eleganckim płaszczu 
ciemnych okularach 
taka na kilka metrów 
od codzienności 
w zasięgu cichego szaleństwa 
 
na pytanie 
dlaczego jej syn się powiesił 
wzrusza ramionami 
mówiąc: nie wiem 
nigdy nie mogłam go zrozumieć 
 
i idzie dalej nie patrząc za siebie
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Rok temu zastanawiałem się z moimi 
uczniami, jak uczcić Światowy Dzień Poezji. 
Jak to w szkole podstawowej, na pierwszy 
rzut poszły okolicznościowe tablice, ale wy-
dawało nam się to zbyt oklepane. Finalnie 
przez dwa miesiące społeczność szkolna żyła 
poezją bydgoskich twórców. 

Burza mózgów rozkręcała się skrom-
nie. Najpierw uczniowie wymyślili, żebyśmy 
na całą długość korytarza zrobili ścianę wier-
szy bydgoskich poetów. Koncepcja mnie 
zaintrygowała, ale ujawnił się problem natury 
fundamentalnej: w szkolnej bibliotece tomiki 
lokalnych twórców można było policzyć na 
palcach jednej, może dwóch rąk. Przynio-
słem więc dwie torby książek, obdzwoniłem 

znajomych wydawców i autorów, wypraszając 
podarowanie szkole choć kilku egzemplarzy. 
Udało się, mieliśmy jedną półkę bydgoskich 
poetów. Przepisaliśmy co ciekawsze – zda-
niem młodzieży – wiersze, rozwiesiliśmy na 
ściance. 

Najważniejsza część odbywała się 
jednak poza sferą publiczną. To były 
niekończące się dyskusje, dlaczego ktoś 
wybrał akurat ten, a nie inny wiersz, dla-
czego wziął do ręki ten, a nie inny tomik. 
Zastanawialiśmy się także, jak przekonać 
młodych ludzi, że poezja „nie gryzie”, że to 
jest przecież najbardziej precyzyjny sposób 
opisu świata, choć czasem wymaga skupie-
nia. Nie wiem już kto i kiedy wpadł na po-
mysł, żeby nagrać krótki filmik, na którym 
będzie czytał wybrany przez siebie wiersz. 
Ruszyła lawina! W ciągu dwóch miesięcy 
nagraliśmy kilkadziesiąt wierszy bydgoskich 
poetów czytanych przez uczniów szkoły 
podstawowej – od klasy czwartej do ósmej. 

Uczniowie prześcigali się w pomysłach 
na scenografię: jedni chcieli czytać w ciszy 
biblioteki, inni na korytarzu pośród hałasu 
szkolnej przerwy, a jeszcze inni woleli w ple-
nerze – na Orliku, placu zabaw, czy ławce. 
Niektórych spalał stres wycelowanej w nich 
kamery, inni czytali z ogromnym skupie-
niem i powagą, a byli i tacy, którzy podeszli 

do „swojego” wiersza na dużym luzie. 
Wszystkie filmiki łączyliśmy w „paczki” 

po kilka, tak żeby łącznie trwały 4-5 minut i 
publikowaliśmy na koncie szkoły w serwisie 
YouTube (wciąż tam są: proszę wpisać w 

wyszukiwarkę „Bydgoska młodzież czyta 
bydgoskich poetów” lub poszukać szkoły: 
ZSiP1 w Bydgoszczy). 

Dwumiesięczna akcja przerosła wszystkie 
oczekiwania. Sądziłem, że entuzjazm młodych 
ludzi wypali się szybko, że pod wpływem nie-
koniecznie uprzejmych komentarzy kolegów 
i koleżanek liczba chętnych będzie spadała, 
ale nic takiego się nie wydarzyło. Bydgoscy 
twórcy już po pierwszym filmiku dali nam 
ogromne wsparcie i gratulowali pomysłu. Dla 
uczniów było to paliwo, które dało energię do 

kolejnych produkcji. 
Dla mnie była to mocna lekcja pokory. 

Sądziłem bowiem, że młodzi ludzie będą wy-

bierali raczej młodych poetów i wiersze krótkie, 
dosadne, bezpośrednie. Było inaczej: często 
wybierano poetów uznawanych za trudnych, 
czy wręcz hermetycznych i wiersze, o których 
interpretacje toczyły się długie spory. 

Przekonałem się dobitnie, że młodzi 
ludzie chcą i potrafią rozmawiać o poezji, ale 
pod jednym warunkiem: nie mogą być do 

tego zmuszani. O ileż więcej dyskusji budziły 
wiersze Jolanty Baziak, Dariusza Dorna czy 
Bartłomieja Siwca, niż spiżowe liryki twórców 
uwzględnionych w szkolnych podręcznikach. 

Rozumiem, że niektórzy nauczyciele 
mają pewne obawy wykraczając poza zakres 
materiału zawarty w podręczniku. Uważam 
jednak, że obowiązująca podstawa programo-
wa nie tylko na to pozwala, ale wręcz obliguje 
nauczycieli języka polskiego. Skoro czytamy 
w tym dokumencie, iż jednym z sześciu celów 

kształcenia literackiego i kulturowego jest „roz-
wijanie zainteresowania kulturą w środowisku 
lokalnym”, to zrozumiałe jest, że ogólnopolski 
podręcznik okazuje się niewystarczający. Po-
trzebny jest jeszcze nauczyciel, który będzie 
chciał i potrafił pokazać młodym ludziom 
koloryt lokalnej palety twórców oraz szkolna 
biblioteka, gdzie uczeń znajdzie ich książki. v

Paweł Skutecki

Światowy Dzień Poezji w szkole podstawowej

JEST TAKI WIERSZ w tomiku Jolanty 
Baziak zatytułowanym Kochanka Natura (Wyd. 
Instytut Wydawniczy Świadectwo, Bydgoszcz 
2026):

Zawsze nie wiesz
Nie napisałeś jeszcze
najlepszego wiersza
nie namalowałeś tego właśnie obrazu
kiedy będzie ci dane być taką całością
takim JESTem

Od kiedy życie człowieka się stanie, on 
zawsze JEST… niedoskonały. Rośnie i zmienia 
się z upływem czasu, a i czas, niezmiennie, w 
nim rośnie. Nic w człowieku nie jest stałe, nie-
zmienne, nie jest doskonałe. Zawsze jest coś do 
poprawienia, dopełnienia, nabycia, nauczenia 
się, zrozumienia. Kiedy zaczyna pojmować wła-
sną niepełność, nie nabywa pewności. Brakuje 
mu jej, kiedy coś trzeba postanowić, na coś się 
zdecydować, o czymś wypada być przekonanym. 
Szukając szczęścia, miłości, spokoju, nie wie, 
czego dokładnie szuka. Odnosząc sukces, nie 
umie się nim cieszyć i rozczarowuje go krótko-
trwałość radości. Odkrywa, że słodycz potrafi 
być gorzka, a obecność – samotna. Szukając, 
nie wie, czy znajdzie, ale łapczywie chwyta hau-
sty nadziei, bo ona daje siłę i sens. Człowiek 
zawsze nie taki, jakim chciałby siebie widzieć. 
Patrząc na siebie minionego, na swoje uczynki, 
zachowania, przyjmowane kiedyś pozy, myśli: 
BYŁEM inny, jeszcze tego nie wiedziałem, nie 
znałem, nie potrafiłem – dziś zrobiłbym to ina-
czej, bo jestem inny. Czy wtedy, tam, to byłem 
ja? Czy dopiero teraz naprawdę JESTEM – ja, 
lepszy, prawdziwy, już taki, jak trzeba? Jestem 
inny, trwały - tak zdaje się człowiekowi, w tych 
mgnieniach chwil, pragnieniach nadziei, tru-
dach tworzenia czegoś, co – jest o tym mocno 
przekonany – utrwali i przedłuży jego istnienie. 
I niezależnie od tego, jakim tworzywem ope-
ruje – wkrótce przekona się, że to, co stworzył, 
jest tak, jak on sam niepełne, niedoskonałe, że 
nie jest tą ostateczną, trwałą wersją, do której 
dążył. JESZCZE NIE JEST  tym, czym trzeba, w 
obecnej formie jest zaledwie zalążkiem sensu 
dalszej drogi, poszukiwania, usiłowania. Ile razy 
jeszcze? Jak? Dlaczego nie tym razem? Człowiek 
nie wie – i tak jest zawsze. A ponieważ człowiek 
stworzony JEST na obraz i podobieństwo Dosko-
nałości – ma świadomość, że nie wie. Będąc – po 
ludzku – niedoskonałym – ZAWSZE nie wie. Być 
może dowie się dopiero w chwili ostatecznej, że 
naprawdę i w pełni BYŁ. v

Maria Balcer

Jest taki wiersz

Ukazała się Antologia „Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autorów z tego okresu 
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
że – co jest ważne dla literaturoznawców – spis 
recenzji i opracowań twórczości. Antologię 
taką wydajemy co 5 lat, dzięki czemu bardzo 
łatwo można znaleźć poszukiwany utwór.
Antologię można nabyć korespondencyjnie w 
redakcji „Akantu”.
Cena wraz z przesyłką: 35 zł
Nr konta: 03124011831111001002291025

Antologia „Akantu”
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Alina Rzepecka

List Wymyślonej Trzeci

nie pisz dla mnie bajek

nie lubię białych koni
rycerze napełniają mnie przerażeniem
interwencje dobrych wróżek
niedopracowane w szczegółach
zbyt często wpędzały nas w tarapaty
odkąd zraniona wrzecionem 
przestałam latać w snach
staranniej dobieram buty

nigdy nie pojęłam mowy zwierząt
pewnie dlatego boję się samotnych wieczorów 
                                                           z dala od Sieci
widziałam więcej wypalonych ognisk
niż iskier krzesanych w niebo wbrew prawu ciążenia
już nie uważam, że „żyli długo i szczęśliwie”
to najlepsze zakończenie

pisz dla mnie ogłoszenia w rubryce „Znaleziono”
kiedyś przybiegnę przymierzyć pantofelek

Anna Makselon Paton 

Portret z rozchylonymi ustami

Chciałam Ci coś powiedzieć …

Zanim zapomnę
umalować się
karmazynową szminką
Coś powiedzieć 
chciałam…

Zanim zacznie się
przypływ
Musisz mnie powstrzymać
wystrzelić z orbit
moje oczy

Zanim to wszystko
zobaczę

Zanim Ci wyślę list 
papierowym statkiem
niedopisany
karminowym tuszem

Chciałam Ci coś powiedzieć
zanim głoski
uwięzną mi w gardle
i zakotwiczą się
zaplątane w koralowce

Chciałam Ci coś powiedzieć
Zanim…

Anna Przybyll

Na bosaka

pytasz czy może padać 
a ja nie biorę parasola 
tylko staję na balkonie 
z włosami rozsypanymi jak chmury 
 
twoje słowa ściekają mi po ramieniu 
nie zostawiają plam 
ale wiem że były 
bo skóra dłużej pamięta niż myśli 
 
parzę herbatę 
z liści których nazwy już zapomniałam 
dodaję cytrynę 
żeby udawać że wszystko ma sens 
 
w radiu ktoś śpiewa 
że miłość to czasownik 
a ja właśnie składam pranie 
i w każdej koszulce widzę twoje ręce 
 
nie pytam już czy wrócisz 
tylko czy dziś 
śniłam o tobie na serio 
 
i może właśnie o to chodzi 
żeby nie zatrzymywać deszczu 
tylko zatańczyć w nim 
choćby na bosaka 
choćby przez chwilę

Justyna Kasprzyk

Nastoletni wciąż

jak pierwszy raz
w parku
pod osłoną nocy

z dala od wstydu
całujesz 
niepokojem drżąc w posadach 

jakbyś znów 
chciał uciec na wagary
wiosną 

Małgorzata Mittelstadt 

duduk

ukołysało ptaki do snu
łzy bogów zrasza delikatne
myśli na chmurach wiesza i roztapia
noc rozedrgało jak ramiona kochanki
i nie chce przestać w nią przenikać

czas zawróciło do łona swego                                       
śmierć oblubienicą życia uczyniło
powietrzem wciąż wibruje – lewituje
syci głodny świat pełnią dźwięków
uduchowione misterium duduk 

Przemysław Kantorski 

Kot
 

Jak kot zalękniony
Buduję więź z nowym miejscem 
Czy jest mój - ten świat twój 
Pytam, wdrapując się na kanapę
Szukam twych dłoni, kolan, ud 
By zasnąć w jasności twej twarzy

Rafał Wierzba

Strefa Schengen

Zawiodłem Cię 
jak pogoda na Bałtyku
opoką miałem być
(choć na trzecie mam Krzysztof)
nie chłopkiem z piasku.

Powiem to tu
bo krtań
poza schengen,
słowa stoją na granicy

Podziwiam, że dajesz radę

Bogdan Łoś

splot 

 
zanim opadły brokaty bielizny

mydło niczym ryba plusk plusk 
z rąk moich w wannie -

ikra w podszyciu 
bez świec lecz z butelką wina 

w przylepności przenikania 
cichym kołysaniem zmysłów

syciliśmy się
w śli maku bioder zacisza 		
			 

w blasku oczu
półksiężycach pełni 

z do kar mienia pociech
przy zbliżeniu nie całkiem 
                        wewnętrznych 

z rozniesienia okruszyn
pod stół
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Kasyda I. Zranionego przez wodę 

Ja pragnę zejść do studni, 
pragnę wspiąć się na mury Granady, 
żebym spojrzeć mógł na serce przebite 
przez mroczny, ostry szpikulec wody. 
Dziecko jęczało zranione 
z koroną szronu na skroni. 
Stawy, rzeki i sadzawki 
swe szpady w powietrze uniosły. 
Jaka furia miłości, ostra krawędź, 
jakiż hałas nocy, jakaż śmierć biała! 
Jakież świetlne utonęły pustynie 
pośród piasków świeżego poranka! 
Dziecko samo zostało 
z miastem uśpionym w jamie gardła. 
Ten który sny rozdaje i z nich przychodzi 
przed głodem alg wodnych je ochrania. 
Dziecko i jego agonia, twarzą w twarz, 
to dwa deszcze z sobą połączone. 
Dziecko rozciągnięte leżało na ziemi 
gdy się jego agonii pętla zaciskała. 
Ja pragnę zejść do studni, 
niech się śmiercią swoją zachłysnę, 
pragnę serce me omszałe wypełnić, 
żeby spotkać zranionego przez wodę. 

Federico García Lorca (1898-1936)				    Przekład Aleksandra Daraż

Sonety ciemnej miłości
 
Sonet w stylu gongory 

Ten gołąb z Turii którego przesyłam, 
o słodkim spojrzeniu i jasnym piórze, 
wraz z wieńcem laurowym leci ku górze 
z miłosnym płomieniem, gdzie się zatrzymam. 

Jego szyja miękka i cnota szczera, 
pośród wrzących mułów piany nieczystej, 
wraz z drżeniem od mrozu i mgły perlistej 
słodką obecność twych ust mi zabiera. 

Dotknij tej bieli wysuniętą ręką 
by zaraz spostrzec, że śnieżna melodia 
wzlatuje nad urody twej jutrzenką. 

I tak przy mym sercu nocą i za dnia, 
zniewolonym ciemnej miłości udręką, 
trwa wiernie, bez ciebie, melancholii łza. 

Gazela II. Okrutnej obecności 

Ja chcę, żeby woda nie miała koryta. 
Ja chcę, żeby wiatr nie miał wąwozów. 
Chcę, żeby noc nie miała oczu, 
a moje serce kwiatu ze złota, 
żeby woły mówiły przez wielkie liście 
i żeby od cienia zmarła dżdżownica, 
żeby zalśniły zęby trupiej czaszki 
i żeby żółte topiły jedwabie. 
Potrafię ujrzeć ból zranionej nocy 
skulonej, walczącej ze słońcem w południe. 
Opieram się truciźnie zielonej od zmierzchu 
i łukom złamanym tam gdzie cierpi czas. 
Lecz nie rozjaśniaj twej czystej nagości 
jak czarny kaktus pośród trzcin otwarty. 
Pozostaw mi żądzę mrocznych planet, 
Lecz nie pokazuj mi swej świeżej talii.

Kasyda V. Snu na otwartym powietrzu 

Kwiat jaśminu i byk z podciętym gardłem.
Nieskończona podłoga. Mapa. Sala. Harfa. Świt.
Dziewczynka śni o jaśminowym byku
a byk jest krwawiącym zmierzchem, ryczy.
Gdyby niebo było bardzo maleńkim chłopcem,
jaśminy miałyby połowę ciemnej nocy,
byk niebieską arenę bez matadorów,
oraz serce złożone u stóp kolumny.
Ale niebo jest słoniem,
jaśmin jest wodą bez krwi
a dziewczynka jest nocną gałęzią
na nieskończonej ciemnej podłodze.
Między jaśminem, a bykiem
haki z kości słoniowej lub śpiący ludzie.
Wewnątrz jaśminu słoń oraz chmury
a wewnątrz byka szkielet dziewczynki.

Sonet słodkiej skargi 

Utracić się boję doskonałości 
twych oczu odległych i głosu twego 
gdy mego policzka dotyka w ciemności 
róża twojego tchnienia samotnego. 

Gdy żal mnie ogarnia na skraju urwiska 
jak pień bez korzeni pełen strapienia 
bez kwiatu, miąższu, gliny z trzęsawiska, 
dla robaka co toczy moje cierpienia. 

Jeśli ty jesteś mym skarbem ukrytym, 
jeśli psem jestem w twoim panowaniu, 
jeśliś mym krzyżem cierpieniem obmytym. 

Nie pozwól mi stracić co mam w posiadaniu, 
spraw aby nurt twoich wód trwał pokryty 
liśćmi jesieni, co spadły w obłąkaniu.

Miłość śpi w piersi poety 

Nigdy nie pojmiesz jak bardzo cię kocham 
ponieważ śpisz we mnie i trwasz w uśpieniu. 
Skrywam cię płacząc, trwając w zalęknieniu 
i stali żarłocznej wciąż się wymykam.
 
Siła rządząca ciałem i gwiazdami 
przenika pierś moją wciąż bólu pełną 
i pogryzły słowa trucizną ciemną 
twą duszę hardą okrytą skrzydłami.

Pędzi gromada w galopu porywach 
widząc twe ciało i moje konanie 
na świetlnych koniach o zielonych grzywach. 

Lecz trwaj w tym uśpieniu, moje kochanie. 
Słuchaj tętna krwi mej w skrzypcowych zaśpiewach. 
Czuwaj i wiedz, że na nas ich czyhanie!
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SATYRA

Adam Decowski

MINIFRASZKI

Podejrzana sprawa

Dochody 
z urody.

Nałogowiec

Zaczyna
od klina.

Sito

Zbiór 
dziur.

Autostrada

Droga 
droga.

Czesław Dawidowicz

Memoria

Pamiętaj, strach 
jest złym doradcą.
Kieruje nas w stronę 
rasizmu i obżarstwa.

Nie zmienia to faktu, 
że należy się bać.
Ludzka nerwowość, to 
atawistyczny bezpiecznik.

Lęk pozwala nam wyjść 
z prawdziwej opresji.
Pamiętaj, że najczęściej 
dotyczy to otyłych rasistów.

Dorota Czerwińska

pedagogu

nie ma złych zachowań są niespełnione potrzeby

idź za potrzebą

jeżeli zabawisz zbyt długo w wychodku
żegnaj się z klasą

Juliusz Wątroba 

Aforyzmy

*
Jak żyć, gdy natura nienaturalna?
*
Nie podpieraj się laską... dynamitu!
*
Żar powinien lać się z piekła, a nie z nieba!
*
Najciemniej jest pod latarnią. Gdy wyłączą prąd.
*
Szanuje każde poglądy, jeśli tylko zgadzają się z jego.
*
Jesienią drzewa tracą liście, a wiosną zakochani głowy.

Katarzyna Jatczak 

poezja rosołowa

Oda do bezy

z piany zrodzona
cukrem słodzona
bądź pozdrowiona

kwiecie zły

Do rosołu 

zaglądam w twe czeluści 
przez jedno z licznych ok

a tam
marchewka

fe

Kapusta 

głowa pusta
ale za to żołądek pełny

i ząbki nie powypadają

Do ziemniaka

synu tej ziemi
w skrobię bogaty 
niestrudzony poszukiwaczu gleby 
                                 jakiejkolwiek 
wzniosę cię na wyżyny
temperatury

co by się nie zatruć

Do groszku

paliwie turbin wiatrowych
trucicielu zamkniętych przestrzeni 

smacznyś

Marek S.Podborski

wariacje ogrodowe

polski banan
owiec chrzan
sączy ostre kawałki

koper lubczyk maje
ranek i wieczór nie
zapominajek

Renata Blicharz

Od dna

To już koniec. Osiągnęłam, jestem na dnie.
Ale tutaj też może być jakiś początek.

Czekając

Czas jest bezwzględny, chociaż jest względny.
I na odwrót też.

Przyczajony tygrys

Niekiedy nawet nie trzeba budzić licha.
Albowiem, wiadomym jest, że… licho nie śpi.

Zbigniew Radosław Szymański 

Wiersz kagańcowy

Burku, poeto, redaktorze,
Gdy zakładają ci kaganiec,
Pamiętaj! – w nim też szczekać możesz,
Zdobnym w aluzje ujadaniem.

Gdy łańcuch przy budzie nie trzyma,
W misce karmy zbyt szczupłe racje,
Nie żebrz – ogon w „fuck off” wypinaj.
Łasy pieszczot załóż Fundację

Wnet z lewa, z prawa, granty spłyną
Poprawnym politycznie chórkom.
Bez mowy nienawiści rymów
Tworzyć w kagańcu wolno burkom.

W kneblu cenzury już szczekałeś.
Dobrze znasz język ezopowy.
Kiedyś za niego chcieli wieszać,
Dziś tylko brakiem druku głodzić.
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Dotychczasowego dorobku i cech oso-
bowości autora zbiorku Królewskie milczenia 
nie można, w krótkim wstępie do zasadniczej 
recenzji, pominąć całkowitym milczeniem albo 
też zlekceważyć. Stanisław Chyczyński 
(r. 1959) to w mojej ocenie, a mniemam, że 
nie tylko,  jeden z najoryginalniejszych polskich 
poetów współczesnych. Mieszkając w Kalwarii 
Zebrzydowskiej przyjął pseudonim Calvarianus, 
jego mniej znanymi przydomkami (ksywami) 
są również: Kalwariat, KalwaRyj, Kalwaryjczyk. 
Przedstawia się ponadto jako „Stasek ze Sikorów-
ki”, co jest świadomym ukłonem w stronę gwary. 
Prywatnie używa wiele innych określeń, jak cho-
ciażby: Stanislaus Minimus. Ostatnie świadczy, 
że jest człowiekiem niezwykle skromnym i wraż-
liwym, chociaż jednocześnie świadomym swojej 
wartości w dziedzinie poezji i pełnym godności. 
Przychylam się do opinii krytycznej prof. Macie-
ja Urbanowskiego, zawartej w przedsłowiu pt. 
Poetycka kontra, do wspomnianego tomu wierszy. 
W poezji Chyczyńskiego, a w szczególności w 
Królewskich milczeniach, odzywają się echa pryncy-
pialnych założeń filozoficznych, wynikających z 
twórczości Cypriana K. Norwida. Stąd świadome 
autokreacje kalwaryjskiego poety na samotnika, 
outsidera, buntownika, konserwatystę, chrze-
ścijanina, ironistę, „chandroida” (neologizm 
zaczerpnięty z wiersza Calvarianusa). 

Stanisław Chyczyński jest poetą, proza-
ikiem, filozofem, krytykiem literackim. Do 1995 
r. zajmował się głównie malarstwem antyreali-
stycznym i ilustratorstwem książkowym.  Jako 
poeta zadebiutował w 1993 r. Wydał 8 zbiorków 
poetyckich, publikował w wielu renomowanych 
pismach, ogłosił drukiem ok. 300 recenzji. Re-
daguje własny magazyn literacko-artystyczny „Ni-
hil Novi” (dotychczas ukazało się 36 numerów 
tego nieregularnika). Droga twórcza i bogaty 
dorobek literacki Chyczyńskiego przedstawione 
są w Wikipedii. 

Na książkę Królewskie milczenia natknąłem 
się jako prenumerator bydgoskiego miesięczni-
ka literackiego „Akant”. W marcowym numerze 
z 2024 r., na stronie 35,  dr Stefan Pastuszewski 
opublikował opinię pt. Idzie na przekór kalwaryjski 

Stanisław Topaz

Hetmańskie echa w poezji Stanisława Chyczyńskiego

dziad, właśnie tego tomu wierszy. Poniżej zaś 
ukazała się krótka recenzja Aleksandry Płatek 
– mojego dramatu historycznego (sztuki te-
atralnej) Mieszko Lambert. Inspiracją dla tej sztuki 
była twórczość nie tylko Teodora Parnickiego, 
Waldemara Łysiaka, Jadwigi Żylińskiej, ale też 
Cypriana K. Norwida. We wspomnianej recen-
zji sekretarza „Akantu” była mowa o licznych 
poetyckich związkach Kalwaryjczyka z autorem 
Promethidiona, więc uznałem to za zrządzenie 
losu i zadzwoniłem do Kalwarii Zebrzydowskiej. 
Odtąd rozpoczęła się znajomość, która trwa do 
dziś. Książkę Królewskie milczenia niezwłocznie 
zakupiłem na allegro. 

Ósmy zbiór poetycki kalwarianina ukazał 
się nakładem krakowskiego Wydawnictwa Van-
dre i zawiera 48 wierszy. Są to – poza jednym 
wyjątkiem (!) – sonety i antysonety, które stano-
wią dorobek artystyczny z okresu ponad ośmiu 
lat (pierwszy z nich, jako opis pomnika Jana 
Pawła II w rodzinnych Wadowicach, powstał 
7 listopada 2011 r.). Tytuł dla swojej książki 
poeta zaczerpnął z wiersza czwartego polskiego 
wieszcza narodowego: Ty mnie do pieśni pokornej 
nie wołaj, a konkretnie z czwartej strofy, ale żeby 
odczytać intencje kalwarianina warto przytoczyć 
w tym miejscu drugą zwrotkę tegoż wiersza:

Bo ja z przeklętych jestem tego świata, 
Ja bywam dumny i hardy, 
A miłość moja, bracie, dwuskrzydlata:
Od uwielbienia do wzgardy.

W ten sposób Norwid wyznaje swoją dumę 
i hardość. Zatem w ślad za nim, Chyczyński kreu-
je się na buntownika zanurzonego w tradycji. 
Dobitnie i niezwykle plastycznie wskazuje, że jest 
twórcą niedocenianym, przemilczanym, nawet 
wzgardzonym czy przeklętym, jak niektórzy 
bohaterowie jego wierszy – żołnierze niezłomni. 
Zestawienie tych dwóch słów „królewskie milcze-
nia” podkreśla, że głos serca Calvarianusa, po-
mimo pozornego rozbratu z poezją (por. tomik 
Byłem pomyłką, 2012), był silniejszy i poeta chce 
teraz głośno mówić o wielu palących, współ-
czesnych problemach. W rzeczywistości owe 

MILCZENIA nie są więc zwykłym milczeniem, 
ale „królewskimi”, a więc dumnymi, wyniosłymi, 
wyjątkowymi, zdystansowanymi, niezłomnymi, 
niepokornymi manifestacjami postawy autora, 
który nie da się zagłuszyć, a ma bardzo wiele do 
powiedzenia w związku z procesami synkretycz-
nymi epoki. Partnerami poetyckiego dialogu 
twórcy szkiców literackich Życie poza nawiasem, 
oprócz czwartego wieszcza narodowego, są: 
Grochowiak, Rymkiewicz, Herbert, Nowak, 
Miłosz, Broniewski czy też Asnyk. Kalwaryjczyk, 
w swoich sonetach i antysonetach, obok rymów 
dokładnych, gramatycznych, z powodzeniem 
stosuje homonimy, ale ma też skłonność do 
rymów oddalonych i asonansów. Rymy te często 
są wyrafinowane i bardzo zaskakujące.

Treść omawianej tutaj książki oscyluje, 
mówiąc w dużym uproszczeniu, wokół trzech 
tematów. Pierwszym są żołnierze wyklęci, a więc 
partyzantka antykomunistyczna po II wojnie 
światowej, drugim zagrożenie dla państw naro-
dowych UE ze strony islamu i wielokulturowości 
(multikulturalizmu), trzecim autokreacja poety 
na buntownika, który nie odnosi sukcesu na 
miarę swych zdolności, mimo postawienia na 
szali poetyckiej całego swojego talentu i wbrew 
wewnętrznemu przekonaniu, że przekaz jego 
wierszy jest oparty o jedyne prawdziwe wartości. 
Wręcz doznaje porażki, chociaż dla wielu jest 
przecież poetą znanym, czytywanym i podzi-
wianym. Wypunktowany powyżej tematyczny 
trójpodział to ujęcie uproszczone, gdyż, jeżeli 
zagłębić się w wiersze Calvarianusa i kilkakrot-
nie je przeczytać, to poruszają one także szereg 
innych problemów egzystencjalnych. 

Żołnierzom niezłomnym poświęconych 
jest osiem wierszy, w tym sześć sonetów, jeden 
antysonet i jedna śmiała parafraza dziecięcej 
rymowanki, zatytułowana Żołnierze wyklęci. Bo-
haterami tychże sonetów – w kolejności dato-
wania – pozostają: Jan Sałapatek „Orzeł”, Józef 
Kuraś „Ogień”, Mieczysław Wądolny „Mściciel”, 
Marian Bernaciak „Orlik”, Henryk Flame „Bar-
tek”, Zygmunt Szendzielarz „Łupaszko”. Wiersz 
poświęcony siódmemu w tej książce żołnierzowi 
wyklętemu, a uchodzącemu za ostatniego z 
działających w Polsce, Józefowi Franczakowi ps. 
Lalek, to Antysonet (III). Podsumowując, należy 
stwierdzić, że co szósty utwór z Królewskich mil-
czeń odnosi się do bojowników powojennego 
podziemia niepodległościowego. Tematyce wo-
jennej (pamięci kpr. Stanisława Studnickiego) 
poświęcony jest też sonet Bezednia (19 IX 1939), 
powstały w zaduszki 2013 r., a opisujący epizod 
z kampanii wrześniowej, czyli klęskę polskiego 
oddziału w Majdanie Sitanieckim k. Starego 
Zamościa, gdzie w walce z Niemcami poległo 
14 polskich żołnierzy.

Wątkiem żołnierzy wyklętych, przewijają-
cym się właśnie w omawianym zbiorku, zajął się 
obszernie Jerzy Stasiewicz, w swej recenzji pt. 
Królewskie milczenia Calvarianusa… czyli poetycki 
głos Stanisława Chyczyńskiego, na łamach bydgo-
skiego miesięcznika „Akant”  (nr 10/2024, s. 
31-32) oraz poznańskiego kwartalnika „ReWiry” 
(nr 4/2024, s. 58-64). Zarówno Stasiewicz, jak 
i dr Pastuszewski (zob. recenzja wzmiankowa-
na powyżej), stoją na stanowisku, iż żołnierze 
wyklęci to wojacy, „którzy zwykłą bandyterkę i 
niepogodzenie się z samym sobą, ale też z lo-
sem, łączyli z walką o orła w koronie”. Problem 
Wyklętych jest na pewno – w szeregu przypad-
ków – kontrowersyjny, nie w pełni uchwytny w 
odcieniach bieli i czerni. Niemniej należy brać 
pod uwagę realia powojennej Polski, w jakich 
działali, fakt, iż walka zbrojna często niesie za 
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sobą pomyłki i niewinne ofiary, a ponadto 
każdego z tych partyzantów trzeba oceniać 
indywidualnie. Warto też podnieść, że do ikon 
stanowiących wzór polskiego bohaterstwa, 
patriotyzmu i niezłomności (spośród żołnierzy 
wyklętych) zalicza się tak niekwestionowane w 
dzisiejszej rzeczywistości osoby, jak chociażby 
gen. Augusta E. Fieldorfa „Nila”, gen. Leopolda 
Okulickiego „Niedźwiadka”, płk. Franciszka 
Niepokólczyckiego „Teodora” czy sanitariuszkę 
Danutę Siedzikównę „Inkę”. Niewątpliwym 
jest, że pewne kręgi społeczne dążą do tego, 
aby wszystko „rozmyć”, z przyczyn oczywistych 
pozbawić naród wszelkich autorytetów, ale 
powinny sobie zdawać sprawę, że dla własnych 
miernych korzyści podcinają tym korzenie 
całemu społeczeństwu. Zawsze potrzebna jest 
obiektywna, skrupulatna, całościowa ocena, 
przy uwzględnieniu, że to nie byli nadludzie 
(bo takich nie ma), a także, że każdy człowiek 
stanowi sumę trafnych decyzji i błędów. Tyta-
nów nie ma. Kult tytanów istniał w niemieckiej 
filozofii (Friedrich Nietzsche) i miejmy świado-
mość, do czego to doprowadziło: największej 
w dziejach wojny światowej! W świadomości, 
zwłaszcza starszej części społeczeństwa, niewąt-
pliwe piętno odcisnął fakt, iż w realiach PRL-u 
podziemie powojenne traktowano jako zwykłe 
bandy. Przyczyniła się do tego głośna książka 
Jana Gerharda Łuny w Bieszczadach i oparty na 
niej film Ogniomistrz Kaleń, gdzie działacza NSZ, 
Antoniego Żubryda, autor potraktował jak zwy-
kłego bandytę i zdrajcę Ojczyzny, kierującego 
się tylko niskimi pobudkami. Lecz nawet ten 
kontrowersyjny żołnierz, po 1989 roku, został 
zrehabilitowany. Być może tacy przedstawiciele 
antykomunistycznego podziemia, jak Antoni 
Żubryd „Zuch” czy Józef Kuraś „Ogień”, na 
zawsze pozostaną kontrowersyjni, jednak ich 
ostateczna ocena należy do Opatrzności. Nie-
mniej trudno zamykać drogę na cokoły szeregu 
innym. 

W świetle powyższego Kalwaryjczyk miał 
moralne prawo do przedstawienia, w swej wizji 
poetyckiej, owych wybranych siedmiu żołnierzy 
wyklętych. W ten swoisty sposób wrażliwe serce 
poety ulitowało się nad tymi bohaterami, którzy 
nieraz pozbawieni byli grobu i krzyża, chrześci-
jańskiego pochówku, przez dziesiątki lat byli 
pogardzani i przemilczani. Wądolny „Mściciel” 
pochodził z Łękawicy pod Wadowicami, a więc 
z tego samego powiatu, na terenie którego 
mieszka poeta. Sałapatek „Orzeł” zaś działał 
w pobliskim Beskidzie Makowskim. Tak oto 
Chyczyński przyczynił się do ich upamiętnienia. 
Resztę pozostawmy obiektywnym, niezależnym 
historykom. Wszak sławny francuski pisarz 
Victor Hugo, autor Nędzników i opowieści o 
dzwonniku z Notre Dame, napisał, że historia 
jest „echem przeszłości odbitym przez przy-
szłość. Odblaskiem przyszłości rzuconym w 
przeszłość”. Przy okazji antysonetu nr III, dedy-
kowanego właśnie wymienionemu już „Lalkowi” 
(J. Franczak), ostatniemu chronologicznie w 
polskiej historii, a więc szczególnie tragicznemu 
żołnierzowi niezłomnemu, warto podkreślić, 
że w pierwszych dwóch wersach autor trafnie 
charakteryzuje otaczającą nas rzeczywistość: 
„Świat nie jest czarno-biały, jak, powiedzmy, 
tałes./ Wiedział o tym filozof, jeden z pierwszych 
– Tales”. Nie oznacza to oczywiście, że trzeba 
ten świat pozbawić całkowicie kontrastu bieli 
i czerni, jak to się, niestety, niejednokrotnie 
teraz czyni. Taka droga prowadzi na manowce, 
donikąd. Kiedy pod Lublinem konał w trawie 
ów „Lalek”, to walczył o zupełnie inny świat niż 

ten, który reprezentują, w przedostatnim wer-
sie, stojące „pod latarniami malowane lale”. W 
trzeciej strofie poeta dobitnie stwierdza: „Cnota 
jest najważniejsza, jak powiadał Tacyt”, lecz, 
niestety, nie można jej otrzymać „na złoconej 
tacy”. Trzeba ją wypracować, wywalczyć. Józef 
Franczak walczył o niepodległość Ojczyzny od 
1939 r., przez 24 lata, i został zabity w paździer-
niku 1963 r.

Z kolei wątek zagrożenia ze strony islamu i 
multikulturalizmu przejawia się głównie w sied-
miu utworach Królewskich milczeń, a to: (Wołanie 
przed burzą), Gorzkie żale, Piątek trzynastego, Prostac-
ki/ P. dla P., Wieża Bąbel, Bąbel czasu i Varsovia 
bis. Zacznę może od końca. W początkowych 
strofach sonetu Varsovia bis autor zachwyca się 
wiernie odbudowaną stolicą; jak przystało na 
buntownika zanurzonego w tradycji, stwierdza: 
„Dziś pociąg do Klio smutek mój leczy”. Historia 
est magistra vitae. Skoro ciągle się powiela błędy 
historii, szczególnie w naszym kraju, skoro 
musimy stale coś odbudowywać, to kalwaryjski 
poeta równolegle konstatuje: „Najbardziej mnie 
wzrusza upór rodaków,/ ich stalowa wola, by 
Nowe stało/ dokładnie jak Stare”. 

Liberalizmowi Calvarianus przeciwstawia 
swój konserwatyzm, islamowi swoje chrześcijań-
stwo, a wielokulturowości i kosmopolityzmowi, 
owemu siewowi „multi-kulti”, propagowanemu 
coraz bardziej w Europie Zachodniej – nieza-
chwiane swe przekonanie o wyższości, na aktu-
alnym zakręcie dziejowym, państw narodowych. 
W pierwszych dwóch zwrotkach sonetu (Wołanie 
przed burzą) sprzeciwia się procesowi wynara-
dawiania Polaków i poddaniu ich, w ramach 
Unii Europejskiej, pod strefę wpływu kultury 
niemieckiej. Jego zdaniem, własny „kurnik” 
nie powinien mierzić Polaków, bo nie mają się 
czego wstydzić. W kolejnych dwóch strofach 
uczula odbiorcę na problem islamu w krajach 
Unii. Zwraca się do rzymskiej bogini mądrości, 
sztuki i rzemiosła, nauki, literatury i słusznej woj-
ny – Minerwy (w domyśle Opatrzności), aby tę 
sytuację w Europie odczarowała. Mułem, w jego 
ujęciu, jest islam, a klaczą Bruksela, czyli Unia. 

W tym miejscu warto wspomnieć, w for-
mie dygresji, że kwestia zagrożenia dla Europy, 
ze strony mahometan, to sprawa nienowa. W 
dawnych wiekach przejawiało się to głównie 
w prowadzonych wojnach. Arabowie i Turcy, 
od dawien dawna, dążyli do zajęcia obszarów  
Europy. Półwysep Iberyjski, przez pewien czas 
w wiekach średnich, opanowany był przez 
Arabów. Imperium Osmańskie zaś zaanek-
towało, w dużej części, państwa bałkańskie, a 
Rzeczpospolita Obojga Narodów, przez długi 
okres, stanowiła dla niego przeciwwagę, tzw. 
przedmurze chrześcijaństwa. Dla chrześcijan 
punkt przełomowy stanowi Odsiecz Wiedeń-
ska, walne zwycięstwo Jana III Sobieskiego nad 
Turkami pod Wiedniem w 1683 r. Wówczas to 
francuska zakonnica, św. Małgorzata M. Ala-
coque, miała wizję Chrystusa, a stwierdził On, 
że znajdzie się król, który ocali Europę, lecz 
przypisze zwycięstwo nie sobie, ale Zbawicielowi 
i Jego Matce. Rzeczywiście, Sobieski w liście do 
Papieża oświadczył: Venimus, vidimus, Deus vicit 
(łac.: Przybyliśmy, zobaczyliśmy, Bóg zwycię-
żył). Obecnie paląca jest kwestia migrantów 
(uchodźców) ekonomicznych z krajów muzuł-
mańskich, którzy masowo przybywają do Europy 
i tworzą swoje diaspory. Może to w przyszłości 
doprowadzić do gruntownej islamizacji Starego 
Kontynentu.

Walka pomiędzy liberalizmem, a konser-
watyzmem również trwa już od wieków.  Jednym 

z punktów zwrotnych było oficjalne potępienie 
liberalizmu przez Papieża Piusa IX, w dokumen-
cie Syllabus Errorum (1864), gdyż Ojciec Święty 
uznał liberalizm za najszkodliwszą zarazę. Stąd 
odszedł do historii jako Bicz na liberalizm. W 
zbiorku Stanisława Chyczyńskiego najbardziej 
pesymistyczny wydźwięk, pod tym względem, 
mają sonety Gorzkie żale i Piątek trzynastego, napi-
sane w grudniu 2014 r., a więc w okolicy Świąt 
Bożego Narodzenia (drugi 13 grudnia, zatem 
w rocznicę stanu wojennego). W pierwszym 
wierszu poeta snuje wizję, że w nadchodzących 
latach zwolennicy Wielkiego Resetu wezmą 
górę, a islam opanuje Europę, wskutek czego 
Zachód upadnie. Kończy wiersz ostentacyjnym 
stwierdzeniem: „Żal mi Jezusa. Wedle prawdy 
owej:/ głupia Europa sama chce islamu!”. 
Bowiem skrajni liberałowie, w ramach walki z 
chrześcijaństwem, popierają islamistów. W dru-
gim zaś takoż dosadnie konstatuje: „Choroba 
jest w nas. Gramy w kości z czasem./ Kostucha 
czeka, kibicuje diasek./ Brawa. Chichoty. W 
nagrodę – wieniec z drwin”.

Z kolei sonet Prostacki / P. dla P. to ostra 
satyra na tzw. europejskość w polskim wydaniu, 
snobizm i kosmopolityzm. Poeta zwieńcza ten 
sonet puentą: „Gdzie megasalon, tam dusza pol-
ska/ jak słoma z butów… Po cóż nam Polska?” 
Pytanie „Po cóż nam Polska?” jest prowokacją: 
może obudzi w odbiorcach minimum uczuć 
patriotycznych? Może wzbudzi (?) chęć zaprze-
czenia autorowi: jednak Polska jest potrzebna! 
Niemniej w sonecie Wieża Bąbel już sam tytuł, 
poprzez nawiązanie do biblijnej wieży Babel, 
świadczy o tym, że – zdaniem Kalwaryjczyka – 
hegemonia liberalizmu w Europie, przejawia-
jąca się m.in. krzewieniem wielokulturowości 
(kosmopolityzmu), nie może długo trwać. W 
ostatniej strofie pisze: „Lenin nie umarł. Straszy 
duch Popiela…/ Globalna wioska to ziemski 
labirynt,/ Nad którym rośnie kar-minowy Bą-
bel!” [podkreślenie moje]. Poeta jest pewny 
takiej wizji przyszłości. Jeżeli ludzkość nadal 
będzie zmierzała złym torem, to Opatrzności 
kara jak świat jest stara. Wielokulturowość i 
hasło z nią związane „Róbta co chceta!” są jak 
mina (ładunek dynamitu) dla świata i ten Bą-
bel za niedługo pęknie, wieża Babel się rozleci 
jak domek z kart. O wiele za wcześnie jest do 
stworzenia państwa światowego, o czym marzą 
zwolennicy Wielkiego Resetu. Taki trend, wspie-
rany przez liberalizm, doprowadzi do wielkich 
napięć społecznych i wojen, być może nawet 
wojny światowej. Wszak Bąbel jest karminowy. W 
drugiej strofie zaś nieprzypadkowo pada słowo 
„karman” (karma), w hinduizmie i buddyzmie 
rozumiane jako prawo przyczyny i skutku. W 
utworze Bąbel czasu, poświęconym strajkowi 
kobiet w Polsce, a więc zwolenniczkom aborcji, 
prognosta na końcu zauważa, że kościoły:

(...) Dla panien głupich
to już tylko wielkie grobowce wiary, 
skoro wszyscy (?) wierni  – poumierali…

Myślę: Bąbel czasu, który wnet pęknie.
I nie będzie lepiej (!), nie będzie – piękniej.

Moim zdaniem „bąbel czasu”, w końco-
wym dwuwersie, to bynajmniej nie świątynie i 
wiara chrześcijańska (stanowiłoby to przecież 
autorską zdradę własnych poglądów na religię 
i naród), ale naprawdę owa puenta wymierzona 
jest przeciwko liberalizmowi i hasłu „Róbta co 
chceta!”. Zdaniem autora wiersza jest to wrzód, 

dokoñczenie na str. 32
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Justyna Kubiak wkroczyła z ci-
chym impetem w bieżący świat literatury pro-
fesjonalnej, bo tak nazywam to, co pojawia 
się dziś i w niedalekim wczoraj na łamach 
– nielicznych już – czasopism literackich i 
tomików wydawanych przez nieliczne po-
ważne wydawnictwa i przepatrzonych przez 
nielicznych już krytyków albo otwartych 
na czyjąś poezję doświadczonych poetów.

Impet ten to precyzyjnie skrojone 
wiersze, bez nadmiaru środków retorycz-
nych i artystycznych – tyle słów ile trzeba, 
tyle obrazów, bo jest to poezja malarska, 
żeby było widać, a nie tylko wirować w 
obłędnym tańcu słów, wystrzeliwanych 
niczym piłki na strzelnicy wesołego mia-
steczka. Nie są to jednak tylko wiersze 
obrazowo-opisowe, ale także zamyślone, 
filozofujące. Niemal w każdym z nich jest 
jakaś nieoczekiwana prawda, nie przed-
stawiona wprost, tylko wywołana w umyśle 
czytelnika. A to już jest wyższa szkoła po-
etyckiej jazdy.

Dojrzała poezja sporządza też defi-
nicje zjawisk, które nas otaczają, przede 
wszystkim tajemniczych. Zmierza się z 
otchłanią sekretu istoty tego świata. Wciąż 
nie mogę wybić ze swej pamięci definicyj-
nego wiersza Macierzyństwo i to nie tylko 
dlatego, że mnie zawsze ten stan zazdrośnie 
frapował.

Macierzyństwo

Stan, znany z obrazu Wyspiańskiego
stał się moim udziałem.

Przytulone do piersi, aksamitne 
dziecięce dłonie chwytały ślepą miłość,
której istnienia wcześniej nawet nie przeczu-
wałam.

Ufne zawierzenie w czystość pokarmu,
który zaspokaja wszelki głód.
Rzadko istnieje się tak realnie,
uczestnicząc bezwarunkowo
w kacie stworzenia.

Ale jeszcze celniejsza jest definicja 
relacji człowieka z Bogiem, a raczej Boga 
z człowiekiem. Jest to definicja w literac-
kim sosie, bowiem dotyczy słów – czy to 

utrwalonych, czy przelotnych – jak to ma 
miejsce w Rozmowie:

On, który
nie zostawił żadnego listu, ani traktatu,
tylko raz

schyliwszy się, pisał palcem po ziemi,
najbardziej potrzebuje rozmowy
z Tobą.

(Ciemna Zieleń, s. 33-34) 

W zasadzie należałoby po takim wierszu 
zamilknąć i kontemplować, kontemplować 
w zachwyceniu. No i polecić księżom rzym-
skokatolickim, którzy z lęku przed oskarże-
niem o uprawianie polityki nie głoszą już 
kazań, tylko dukają homilie, czyli objaśnienia 
tekstów biblijnych, zazwyczaj będąc w Biblię 
niewystarczająco wczytani. Ot, po prostu 
wyrywają z Tekstu jakiś wyimek i nad nim 
przez dziesięć, piętnaście minut się pastwią.

Tak, powinienem już – jako się rze-
kło – kończyć i nadal nad tym wierszem 
myśleć, ale dla porządku recenzenckiego 
podam, że główną tematyką subtelnej liryki 
Justyny Kubiak jest przeszłość w przestrzeni 
miejsko-przyrodniczej, przeszłość, która 
nadal w nostalgii naszej ukrytej żyje. No 
i czas, ten wyimaginowany, bo przecież w 
istocie go nie ma, wskaźnik przemijania, 
rozkładu i rodzenia się na nowo. Każdy z 
nas ma takie Okno: 

Okno

Otwierało przestrzeń,
krajobraz domknięty
widokiem lasu.
Wydawało mi się,
jak każdemu dziecku,
że ten obraz jest wieczny.

Trzeba jeszcze koniecznie dodać, że 
oknami na poetycki świat J. Kubiak są też 
jej starannie wykonane i dobrane fotogra-
fie przedmiotów i krajobrazów. v

Justyna Kubiak, Kaligrafia, Bydgoszcz 2022, Wydawnic-
two Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, ss. 46; Ciemna 
Zieleń, Wydawnictwo UKW, Bydgoszcz 2024, ss. 56

Stefan Pastuszewski

Która zmusza do milczenia
który pęknie, i wtedy dla zwolenników tej ide-
ologii nie będzie lepiej ani piękniej.

Większość pozostałych wierszy w Królew-
skich milczeniach dotyczy frustracji poety z tego 
powodu, że – pomimo swego niewątpliwego 
kunsztu artystycznego i przekazywania (nie tyl-
ko jego zdaniem) zasadniczych prawd o naszej 
rzeczywistości – nie odniósł żadnego spekta-
kularnego sukcesu. Zatem nawiązuje tu do 
swego poprzedniego tomiku poetyckiego Byłem 
pomyłką. Najpełniej jego ars poetica przedstawia 
sonet Styl samobójczy. Autor przy okazji ubolewa 
tu, że poezja jest już sztuką wzgardzoną, że stra-
ciła „dzisiaj swój cesarski diadem”. W domyśle 
można stwierdzić, że jest to wyrazem tęsknoty do 
okresu wieszczów narodowych, kiedy to poezja 
była na piedestale i szeroko oddziaływała na 
życie społeczne. 

Reasumując, w moim odczuciu, najnowszy 
tom poezji Kalwaryjczyka nie jest   bynajmniej 
„trucizną dla duszy i ciała” (jak utrzymuje któryś 
z krytyków), bowiem każdego człowieka myślą-
cego pobudza do zastanowienia. Według mnie, 
w naszej patriotycznej poezji współczesnej nikt 
w sposób pełniejszy nie przedstawił dylematów 
dzisiejszego świata. Na pewno trudno byłoby 
uznać Chyczyńskiego za króla, czy też za księcia, 
polskiej poezji patriotycznej. Jeden zbiorek wier-
szy temu poświęcony to za mało. Pomimo to w 
myślach, wśród poetów zajmujących się obecnie 
właśnie taką tematyką, nazywam go hetmanem, 
nieważne czy polnym, czy wielkim. Jego strofy są 
dla mnie hetmańskie. Zachowuje się bowiem, 
jak poeta walczący, niepokorny, wzbudza re-
spekt, pobudza do konstruktywnego myślenia 
czytelnika, niezależnie od jego światopoglądu. 
W tym wymiarze jawi się niczym przekaziciel 
woli królewskiej czy książęcej, a więc woli wyższej. 
Sam w tytule zbiorku twierdzi, że jego „milcze-
nia” są królewskie. W jakimś sensie, na gruncie 
rodzimej poezji, przyrównuję kalwarianina do 
XVII-wiecznego hetmana wielkiego koronnego, 
Stanisława Koniecpolskiego. Był on człowiekiem 
lubianym w społeczeństwie (w zasadzie bez wro-
gów).  Mawiano o nim: „Pan Stanisław wprzód 
uderzy, nim wypowie”. Zmarł w przededniu 
rozprzężenia i upadku I Rzeczypospolitej, w 
związku z  wojnami kozackimi.  Jego nazwisko, 
będące skrótem od: „Koniec Polski”, miało więc 
znaczenie niemal symboliczne. Stanisław Chy-
czyński – imiennik wielkiego hetmana – wpraw-
dzie nie posiada nazwiska o TAKIEJ symbolice, 
ale w swoich sonetach wieszczy upadek Europy 
i Polski, w nieodległej przyszłości (o ile nic się 
nie zmieni w procesach społecznych). W tytule 
recenzji nawiązałem zatem do funkcji wojskowej 
Koniecpolskiego. W polskiej literaturze biskup 
Ignacy Krasicki i Zbigniew Herbert nazywani 
byli książętami poetów polskich. Pierwszy ostro 
piętnował wady rodaków, przede wszystkim chci-
wość, nieuczciwość i zazdrość. Drugi stworzył 
postać Pana Cogito, a więc człowieka myślące-
go. Nic zatem nie przeszkadza, aby w drodze 
paraleli, ze względu na treść i artyzm książki 
Królewskie milczenia, Kalwaryjczyka uznać za co 
najmniej jednego z hetmanów współczesnej  
poezji patriotycznej. 

To tyle dalekich skojarzeń, bo pozostaję 
w  przekonaniu, że Stanisław Chyczyński jest 
optymistą co do tego, jakie będą długofalowe 
następstwa upadku współczesnej wieży Babel.  
Światełko w oddali zwiastuje dobre czasy dla 
Polski.  v

Hetmańskie...
dokończenie ze str. 31
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Ukazanie się antologii wierszy pol-
skich i węgierskich o tematyce chrześci-
jańskiej Na Anioł Pański biją dzwony jest 
niewątpliwie wydarzeniem literackim i 
kulturowym godnym zauważenia.

Inicjatorem tego literackiego i du-
chowego z punktu widzenia filozoficzno-
-teologicznego przedsięwzięcia jest dr 
Konrad Sutarski, poeta, społecznik 
mieszkający od 1962 r. w Budapeszcie, 
który powołał zespół redakcyjny repre-
zentujący różne środowiska twórcze i 
regiony kraju: Alicja Patey-Grabowska 
(Warszawa), Anna Zielińska-Brudek 
(Kielce), Alfoldy Jeno (Budapeszt), Stefan 
Radziszewski (Białogon), Konrad Sutarski 
(Budapeszt – redaktor naczelny).

Na apel Konrada Sutarskiego i ze-
społu redakcyjnego o przesłanie wierszy 
w duchu chrześcijańskim odezwało się 
wielu poetów z całej Polski (i wielu poetów 
węgierskich) zrzeszonych w związkach 
twórczych: Związku Literatów Polskich 
(najwięcej z Kielc), Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich, Stowarzyszenia Autorów, a 
także spadkobiercy poetów nieżyjących. 
Wszyscy jak donośny chór podzielony na 
głosy z dominującym tematem: ratowanie 
chrześcijańskich korzeni Europy.

Wśród autorów antologii znajdują się 
księża – znani poeci, jak Janusz Pasierb, 
Jan Twardowski, Stefan Radziszewski, Ja-
nusz Ihnatowicz, Janusz Kobierski, Jerzy 
Szymik, Kazimierz Wójtowicz, Jan Sochoń 
i naturalnie Karol Wojtyła. Większość 
wymienionych księży reprezentuje nurt 
literacki tak zwany kapłański, z wyjątkiem 
może ks.ks. Twardowskiego, Pasierba, 
Sochonia, Karola Wojtyły.

Część polską wstępem opatrzył biskup 
Michał Janocha, a część węgierską biskup 
Veres Andras. 

Stylistyka i narracja wierszy poetów z 
wielu stron Polski, może właśnie dlatego, 
jest bardzo różnorodna, wzbogacając 
naszą wiedzą o współczesne poezji. Wątki 
apotropeiczne (bicie dzwonów), których 
archetyp wywodzi się z czasów epidemii 
dżumy i innych średniowiecznych plag 
splatają się z wątkami katastroficznymi.
„Dokąd gnasz Europo po tym potwornym 
zamęcie (…)
(…) Jak długo będziemy mogli stąpać 
po tobie
Europo chrześcijan
Jak długo rozbrzmiewać jeszcze będzie
głos kościelnych dzwonów (…)”
(Dokąd idziesz Europo) – pyta Konrad Su-
tarski.

W wierszu Cień nad Europą Kazimierz 
Świegocki ukazuje wizję nie tylko zmienio-
nej Europy, ale i Ziemi:
„(…) ziemio, nasza kołysko skrzypiąca w 
ciemnych przestworzach
gniew im odejmij i ucisz krwi dzikiej i 
dłoni pożar (…)”

A w wierszu Europa Krzysztof Jeżewski 
złowieszczy:

Alicja Patey-Grabowska

Warto przeczytać

„opada
opada kora
czasu
wali się strych historii
(…)
dopala się nasz dom (…)”

Sytuacja obecna to
 „jeden wielki
krzyż Historii (…)”
(Jerzy Binkowski – Na skraju) 

„w dolinach smutku
umiera kwiat biały”
(Sławomir Krzyśka – Drogi do Pana)

A może potrzeba urealnienia apoka-
lipsy bowiem
„(...) Przedwczesne słowo zapisane
na kartach cierpienia…”
(Dariusz Tomasz Lebioda – psalm XI)

Ale na spełnienie nadciągającej apo-
kalipsy zapisanej już w Ewangelii Św. Jana 
trzeba czekać, a stan oczekiwania jest naj-
bardziej porażający:
„(…) Lepszy ból niż czekanie na ból (…)”
(Stefan Pastuszewski – Mowa śmierci do 
umierającego żołnierza)

A czy nie jest wyrazem apokalipsy?
„(…) napalm i ołów
i wszystkie inne świństwa,
które tylko człowiek może wymyślić (…)”
(Stefan Pastuszewski – Świt)

„(…) eterem pachnie każdy krzyk nad 
ranami (…)”
(Tadeusz Nowak – Psalm zaminowany)

Przerażająca w swojej wymowie jest 
paralelność obrazu piękna, dobra, który 
symbolizuje żłobek i Dziecko Boże w ze-
stawieniu z kontenerem, w którym leży 
podrzucone niemowlę:
„(…) Niegłęboko był prawie na wierzchu
pod słoikiem piątkowych śledzi (…)”
(Jerzy Grupiński – Moc truchleje)

Nieprzestrzeganie drugiego przyka-
zania to sprzeniewierzenie się ideałom 
chrześcijańskim:
„(…) A Europa tłusta, syta (…) śmierć za-
trudnia w gabinetach
płodów i starców się pozbywa”
(Beata Kępińska – Do stwórcy)

Ten sam temat porusza Krzysztof Ru-
dziński w wierszu Grób nieznanego dziecka:
„Grób nieznanego dziecka zbudujmy w 
Warszawie
niech wieczny ogień płonie wyrwanym z 
łon matek”

A gdzie szukać ocalenia? Naturalnie w 
modlitwie proszalnej:
„Poro ufności przyjdź i stąp
na głów biczowanie w mrokach
na biedny gest złamanych rąk 
pod światło na obłokach (…)”

(Zbigniew Herbert – O ufności)

„Wysłuchaj Panie modlitwy
łzą zakraplanej (…)”
(Kazimiera Szczykutowicz – Prośba)

„(…) Powiedz nam
co czynić, by pleśń nie pokryła
dziesięciu przykazań i rachunku sumienia 
(…)”
(Anna Zielińska-Brudek – Po dobre uczynki)

Człowiek ma nadzieję, że prośby zo-
staną wysłuchane, a chrześcijańska Europa 
przetrwa...
„(…) Ale i tak nie zgaśnie i nie zamilknie
wieczne światełko
gorejące serce
w tabernakulum (…)”
(Janusz Andrzejczak – Serce dzwonu)

„(…) Jednak światła i dobra więcej
dzięki temu trwa jeszcze świat (…)”
(Teresa Kaczorowska – Na początku było 
słowo)

Nuta optymizmu brzmi w utworach 
Adriany Szymańskiej, w jej dziękczynnym 
wierszu Psalm z uśmiechem:
„Dzięki Ci Boże, za serce,
które tak ochoczo
tańczy w mojej piersi
przy każdym spotkaniu z Tobą (…)”

Wiara w Boga jest dla człowieka oparciem.
„(…) Pod nogami mam ziemię
w górze gwiazdy i Ciebie
Laską moją poezja – modlitwa”
(Zofia Walas – Modlitwa pielgrzyma)

Przykładem heroizmu, odwagi, a także 
przykładem trwania w wierze jest Jan Paweł 
II.
„(…) Ile trzeba pokory
by starczyło odwagi
z ufnością jak przedtem
wyszedłeś do tłumu otwierając ramiona 
(…)”
(Stanisław Nyczaj – Z listu do Jana Pawła II)

Jan Paweł II kierował się miłością. Miłość do 
Boga i człowieka jest istotą chrześcijaństwa.
„(…) Bóg jest miłością
która jest w każdym z nas (…)”
– pisze Jan Rychner w wierszu Bóg jest mi-
łością.

O miłości pisze także Romuald Mieczkowski 
w wierszu Pani mnie pyta:
„Pyta się pani – w jakim języku myślę –
myśli się w języku miłości lub jej braku
bez słów i alfabetu (…)”

A Harry Duda w wierszu Dzwony w 
Lubece zauważa, że pojęcia dobra i zła 
splatają się złowrogo. Natura człowieka 
jest przewrotna.
„Kto umie dzwon odlać, ten także potrafi
ślepia armat otwierać w metalu (…)”

Chrześcijanin, który symbolicznie 
„odlewa dzwon”, również zabija. A więc 
kto będzie pielęgnował korzenie chrześci-
jańskiej Europy? Może zniszczenie obiektu 
sakralnego, symbolu chrześcijaństwa, jakim 

dokoñczenie na str. 34
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jest Katedra Notre Dame przypomni miesz-
kańcom Europy o wspólnym dziedzictwie?
„(…) Wierzący i wątpiący, ludzie wielu 
krajów
do jednego dziedzictwa teraz się przyznają
i w obliczu utraty stwierdzają zdumieni
że z jednego są świata, z tych samych ko-
rzeni”
(Krzysztof Saturnin Schreyer – Nasza Pani)

Wiersze wszystkich poetów w antologii 
(także tych niecytowanych) zasługują na 
wnikliwą lekturę, zmuszają do refleksji. Są 
jak pojedyncze głosy w donośnym chórze. 

Drugą część antologii stanowią wier-
sze poetów węgierskich współbrzmiące 
tematycznie z wierszami Polaków, które 
tłumaczyli: Trojan Tunde, Kazimierz Bur-
nat, Aleksander Nawrocki, Jerzy Snopek, 
Konrad Sutarski, Szenyan Erzsebet, Boh-
dan Zadura.

Antologia jest potwierdzeniem, że 
poezja łączy i jest ponad podziałami. „Zo-
stanie tylko poezja i dobro” powiedział 
Cyprian Norwid, a Wojciech Kaliszewski 
w posłowiu pisze: „(…) Antologia pod 
redakcją Konrada Sutarskiego ma szansę 
być więc nie tylko zbiorem przypomina-
jącym ślady tradycji chrześcijańskiej, ale 
może i powinna stać się również źródłem 
inspiracji i przemyśleń dotyczących roli 
chrześcijaństwa w naszym stuleciu”. v

Na Anioł Pański biją dzwony, red. Konrad Sutarski, Kielce 
2025, Wydawnictwo „Compus”, ss. 302

Znakomity bydgoski artysta Stefan Pa-
stuszewski ( rocznik 1949 ) wydał w 2024 
r. swój kolejny zbiorek poetycki, jak przystało 
na człowieka dojrzałego, o intrygującej i wiele 
mówiącej nazwie: Na krawędzi. Szatę graficzną 
dla tej książki stanowią rysunki Julii Jaskuła. 
Lekturę tomu wierszy najlepiej rozpocząć od 
pierwszego utworu, który został wydrukowany 
tuż po stronie tytułowej, a przed zasadniczymi 
rozdziałami, a jest to wiersz Na krawędzi nawią-
zujący do tytułu całej książki. Jako taki stanowi 
on niejako klamrę spinającą w całość wątki 
poboczne uszeregowane w poszczególnych 
rozdziałach, w szczególności rozważania poety 
o przemijaniu, powolnym umieraniu i śmierci, 
co jest udziałem każdej istoty ludzkiej. Pozosta-
ła część materii  dzieła Pastuszewskiego zgru-
powana jest w trzech rozdziałach: Urządzenie 
świata, Tylko pamięć jest dobra i Urządzanie domu. 

Zanim przejdziemy do interpretacji 
tego ciekawego i ważkiego z punktu widze-
nia każdego potencjalnego czytelnika dzieła 
poetyckiego, warto wpierw zastanowić się, co 
oznacza w języku polskim słowo „krawędź”. 
Zgodnie ze słownikiem języka polskiego 
PWN krawędzią nazywamy „linię zetknięcia 
się dwóch powierzchni lub wąski pas jakiejś 
powierzchni przy samym jej brzegu”. Ta defi-
nicja może okazać się przydatna przy podjęciu 
próby wyjaśnienia, dlaczego autor nadał taki, a 
nie inny tytuł swojej książce poetyckiej. W tym 
kontekście warto też przypomnieć, że synoni-
mami słowa „krawędź” są wyrazy: „kant”, „rant”, 
„zrąb”, „sztorc” i „brzeg”. Analizując zawartość 
książki należy przyjąć, że pojęciu „krawędzi” 
ze zbiorku poetyckiego Pastuszewskiego naj-
bliższy jest z powołanych synonimów wyraz 
„brzeg”. W moim ujęciu, a myślę że nie tylko, 
bydgoski poeta w tytule i flagowym wierszu 
używając słowa „krawędź” miał na myśli po 
prostu, że jako człowiek dojrzały zbliża się do 
brzegu życia doczesnego i wiecznego. Te dwa 
słowa : „krawędź” i „brzeg” się dopełniają. Gdy 
następują lata dojrzałe naturalną koleją rzeczy 
dochodzimy do wniosku, że jesteśmy już bliżej 
śmierci ( niejako „na krawędzi” ),  a jedno-
cześnie „na brzegu” prowadzącym do życia 
wiecznego, gdyż dusza ludzka jest nieśmier-
telna. Zdaje sobie  z tego sprawę autor, choć 
przyszłość ludzka jest przecież mimo wszystko 
wielką niewiadomą, nawet z tej przyczyny, 
że nie znamy, jaką miarą będzie ważyć nasze 
uczynki Istota Boska. 

Z tych powodów z nutą nostalgii za tym 
przemijającym światem, z właściwym sobie dy-
stansem, ale i pewnym żalem w utworze Termin 
twórca z Bydgoszczy stwierdza: „…wiersz ten mi 
się pisze coraz szybciej/ bo zbliża się termin/ a 
jednak o tobie myślę/ i idę/ idę coraz węższą 
drogą / dochodzę do krawędzi/ i idę dalej/  
kolejny terminator życia, śmierci/ i miłości”. 
Ważne, że słowo „miłość” zostało wstawione 
przez poetę na sam koniec, bo miłość przecież 
pokonuje zarówno meandry życia, jak i śmierć. 
W wierszu zaś Pociąg poeta tak plastycznie 
przedstawia życie, w trakcie którego „nigdy dwa 
razy nie wchodzi się do tej samej rzeki”: „biorę 
w obronę tych którzy odeszli/ wielu z nich 
nie chciało/ nikt nie chciał/ mimo śmierci 
klinicznej starości/ takiego zamknięcia się w 

sobie jak chory kot/ nie porusza wtedy nawet 
mleko i słońce/ biorę ich w obronę przed 
klęską nieobecności”, w końcowej zaś strofie 
utworu pisze: „pociąg tyka jak zegar/ ale po 
prostej nieskończoności/ a nie w wieczne koło 
/ zbliża się do krawędzi/ zbliża się i zbliża”. 

Zatrzymując się na chwilę nad środkami 
stylistycznymi zastosowanymi w powyższym 
zbiorku poetyckim przez Pastuszewskiego 
warto przytoczyć jeden akapit z posłowia pióra 
Juliusza Rafelda. Oto on: „ Lingwistyka w poezji 
Stefana Pastuszewskiego, czyli gra słów, gra w 
słowa, jest bardzo subtelna. To nie brawurowe 
czy nawet tylko manieryczne dzielenie słów 
na cząstki, co ma nadać im nowe, zaskakujące 
znaczenie  ani tworzenie drapieżnych oksymo-
ronów. To podsuwanie czytelnikowi nowego 
– szerszego bądź węższego znaczenia, kom-
pozycja półtonalna, cieniowanie. Na przykład 
w wierszu tytułowym mamy „wytłuszczenie”, 
choć nie graficzne, tylko co do wagi znaczenia, 
dwóch pojęć: jednak jeszcze i naszej, a wszystko 
to w sensie upływającego czasu, przemijania 
świata, który przemija tu wraz z człowiekiem. 
Innego świata nie ma i nie będzie – chciałby (sic!) 
napisać poeta”.

Sławny brazylijski pisarz Paulo Coelho w 
książce Być jak płynąca rzeka. Myśli i impresje 1998-
2005 wydanej w 2006 r. zapisał te zawierające 
sporo racji słowa: „Co jest najśmieszniejsze w 
ludziach: zawsze myślą na odwrót, śpieszy im 
się do dorosłości, a potem wzdychają za utra-
conym dzieciństwem. Tracą zdrowie by zdobyć 
pieniądze, potem tracą pieniądze by odzyskać 
zdrowie. Z troską myślą o przyszłości, zapo-
minając o chwili obecnej i w ten sposób nie 
przeżywają ani teraźniejszości ani przyszłości. 
Żyją jakby nigdy nie mieli umrzeć, a umierają, 
jakby nigdy nie żyli”.

Stefan Pastuszewski w swoim tomie 
wierszy zaprzecza tej obiegowej konstatacji, 
jego poezja jest dojrzała, zdystansowana, na 
swój sposób trzeźwa.  Jako podmiot liryczny 
afirmuje każdą teraźniejszą chwilę, którą zsyła 
mu los ( „wszystko…Jest na twardym dysku 
wszechświata” , „jest tylko jedna przystań/  
gdzie można się schronić/ i w harmonii dusz – 
ciała/ na chwilę przystanąć/ to Chwila” ), choć 
jako człowiekowi z krwi i kości, nie udaje się mu 
uniknąć oczywiście tu i ówdzie bólu istnienia, 
nutek pesymizmu, czy uczucia przykrości z tego 
powodu, że czas jest nieubłagany i kiedyś trzeba 
się będzie pożegnać z tym światem. W utworze 
Potęga lata pisze: „wzywam Boga przed trybunał 
gorącego lata/ powiedz, Stworzycielu, czemu 
wciąż lepisz i lepisz/ te śmieszne figurki/ czy 
dzieckiem jesteś, które musi się bawić/ czy 
jakaś obsesja Cię opanowała/ starca, który ma 
jakiś niewiadomy cel przed sobą/ lato paruje 
rozedrganym powietrzem/ zmiękcza myśli/ 
wypala uczucia/ a człowiek godzi się i godzi/ 
z tym, z czym pogodzić się nie może/ wkleja 
się w ziemię/ w której gotują się od miliardów 
lat miliardy trucheł/ a nad głową kakofonia 
pszczół w lipowej czapie”.

W tym miejscu warto zaznaczyć, że poezja 
o przemijaniu i umieraniu jest w literaturze 
jednym z najstarszych i najbardziej uniwersal-
nych tematów. Umieranie to nie tylko fizyczne 
odejście, ale również zjawisko filozoficzne, 

Stanisław Topaz

Tematyka przemijania i śmierci

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

Zakład Optyczny

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA 

ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00

Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23

52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., śr., czw., pt. od 16:00

ul. Niedźwiedzia 7
52 322 47 47

Warto...
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Trafił w moje ręce, ze smakiem wydany, 
drugi tomik poezji Sławomiry Sob-
kowskiej-Marczyńskiej, zatytułowany 
Opuszczone tarasy. Chmury i ptaki na okładce 
obiecują lekkość. I tak – jest w tym zbiorze 
pewna lekkość i zwiewność formy, podkreślo-
na subtelnymi ilustracjami, których autorem 
jest Radosław Barek. Wiersze dość oszczędne 
w słowach, ale –  rzec można – skondenso-
wane w treści. Wrażenie lekkości nie dotyczy 
jednak tematyki poruszanej przez Autorkę, 
bowiem dotyka ona spraw dla człowieka 
najistotniejszych. Wiersze pani Sławomiry 
to refleksje osoby, która „stoi pośrodku”… 
wszystkiego i „wyjmuje je z dźwięków, pobiera 
z barw i wskrzesza z pamięci”.

Dla poetki natchnieniem i przypomnie-
niem o tym, co istotne, może być wszystko 
– zwyczajne i niezwyczajne – miejsce, zda-
rzenie, spotkanie czy wiersz innej osoby. 
Wszystko, nawet to, co najbardziej zwyczajne, 
może spowodować drgnienie serca – zawsze 
niezwyczajne – drgnienie, które otwiera 
naszą pamięć i wrażliwość.

Któż z nas nie nosi w sobie opuszczo-
nych tarasów, pustych domów, które kiedyś 
lubiły gwar i miejsc, które tęsknią do niemoż-
liwych już powrotów?... Chowamy je w sobie 
wszyscy, choć nie wszyscy umiemy o nich tak 
subtelnie jak poetka opowiadać. A  przemija-
nie, odchodzenie, żegnanie i wspominanie 
bliskich to ważki element ludzkiego życia, 
ważki, trudny i nieunikniony. Niełatwo jest 
zdobyć się na spokój i dystans wobec tego, co 
nieuchronne. A jednak autorce Opuszczonych 
tarasów udało się „pozostawić w przestrzeni” 

Maria Balcer

Nosimy w sobie „opuszczone tarasy”

słowa tchnące spokojem i równowagą. Słowa, 
złożone w wiersze, które przywołują najbliż-
sze osoby, obecne już tylko w nich. Czy te 
słowa, te wiersze, tak łagodne, napełniają 
optymizmem? Raczej powiedzieć należy: 
uczą spokoju i zarazem uświadamiają, że nie-
łatwo go osiągnąć. Poetka ma tę świadomość 
i dlatego prosi w wierszu Do Ciebie: „Uspokój 
/moje pytania/ o początek i koniec,/ o prze-
nikanie się dobra i zła,/ o zniewoloną wolną 
wolę/ obciążoną brakiem pewności,/ o wiarę 
w modlitwę/ klęczących przed ołtarzem,/ o 
istotę milczenia,/ o Ciebie, Boże”.

I choć czasem wydaje się, że „lipa z tym 
życiem” i  że „rośnie nam nic”, dobrze jest 
dostrzegać kolory na tle szarości życia, cieszyć 
się z jego chwil w różnych odcieniach, bo 
przecież oprócz czarnych butów na ostatnią 
drogę, zdarza się nam i zieleń nadziei, i 
szkarłat miłości, i biel welonu.

Sporo w tym tomiku wierszy dedykowa-
nych innym poetom – najwyraźniej autorka 
lubi „rozmawiać wierszem”, wchodzić w 
poetycką interakcję, co świadczy o jej dużej 
wrażliwości.  Wrażliwość owa, subtelnie poda-
na, wyziera z jej wersów i nadaje im specyficz-
ną właściwość – chce się odpowiadać na nie 
mową wiązaną, pamiętając, że „choć każdy 
człowiek inaczej zapisuje obecność/ praw-
dziwe próby zrozumienia się zdarzają”. Dzięki 
takim poetyckim interakcjom, wzajemnym 
inspiracjom  poezja żyje, a piasek na opusz-
czonych tarasach tworzy nowe epizody. v

Sławomira Sobkowska-Marczyńska, Opuszczone tarasy, 
Wydawnictwo Literackie ATENA, Poznań 2024

egzystencjalne i duchowe, które skłania do 
zadumy nad sensem życia, jego przemijaniem 
i nieuchronnością. Tego rodzaju utwory poru-
szają kwestie związane z cierpieniem, śmiercią, 
ale też z próbą pogodzenia się z losem, poszu-
kiwania sensu w końcu ludzkiej egzystencji, 
akceptacją tego, co nieuchronne. W poprzed-
nim stuleciu  poeci tacy jak Czesław Miłosz czy 
Zbigniew Herbert, w utworach typu  Campo di 
Fiori czy Pan Cogito podejmowali temat umiera-
nia w kontekście historii, zła i ludzkiej kondycji. 
Miłosz poszukiwał odpowiedzi na pytania o 
sens życia i śmierci w obliczu totalitaryzmu 
wojennego, a Herbert przedstawiał śmierć jako 
element istnienia w świecie pełnym przemocy 
i zniewolenia. Z kolei tacy świetni pisarze, jak 
Halina Poświatowska, Wisława Szymborska, 
czy Rafał Wojaczek sytuują śmierć i umieranie, 
przemijanie w obrębie codziennego życia, trak-
tując ten temat jako wspólny i nieunikniony dla 
każdego człowieka.

 W ten ostatni nurt  pisarstwa wpisuje się 
oczywiście twórczość Pastuszewskiego zawarta 
w analizowanym zbiorku poetyckim, z tym że 
zgłębia ona także prawdy uniwersalne. 

W charakterystycznym dla niego utworze 
Nasz Bóg pisze: „co Bóg z nami pocznie/ nie 
spodziewał się chyba takiej lawiny czaszek/ 
miętoląc glinę stworzenia w świetle eonów 
gwiazd/ które były przed nami/ a my lepimy 
tutaj splątanymi i gorącymi palcami/ inny 
świat/ lepszy/ krótkotrwały/ bo On/ niczym 
sprytny dywersant/ tak Bóg wstrzyknął do 
obiegu truciznę czasu/ jeszcze wcześniej stwa-
rzając miłość/ miłość i czas/ jeśli prawdziwa/ 
to skreślmy czas a zapiszmy wieczność/ na próbę 
nas wystawił / ten nasz Bóg”. Jak dostrzegł 
Stefan Jurkowski w jednej z  recenzji dzieła 
Pastuszewskiego ( Podróże w głąb siebie ) jest to 
swoisty  minitraktat teologiczny. 

W wierszu Dziś nie ma już takich żniw , 
odwołującym się natomiast do codzienności , 
dekad, które wyznaczyło poprzednie stulecie, 
sięgając w głąb swojej pamięci bydgoszczanin 
z nostalgią przywołuje dawne żniwa z ich atry-
butami takimi, jak kosa, sierp, snopy i stogi, po 
czym  w końcowej puencie konstatuje: „miałem 
szczęście znaleźć się na chwilę/ na granicy 
dłoni i traw/ dziś nie ma już takich miedz/ za-

orane zamaszynione/ ekonomiczne/ miałem 
szczęście być wczoraj”.

Niezwykle ważną rolę w życiu każdego 
człowieka odgrywa pamięć. Nieprzypadkowo 
zatem środkowy rozdział książki autora z 
Bydgoszczy nosi nazwę : Tylko pamięć jest dobra. 

W jednym ze sztandarowych wierszy 
pierwszego  rozdziału Urządzenie świata, noszą-
cym enigmatyczny, składający się z jednej litery 
tytuł (Q) , stanowiącym jak gdyby preludium 
dla środkowego drugiego rozdziału artysta 
tak wyjaśnia fenomen pamięci: „ WOJACZEK 
pisał – krwawił, że iść nie ma sensu/ i odszedł 
/ sam ze sobą / rzeczy i miejsca walczą z cza-
sem, rdzą i kruszeniem się/ tynków a nawet 
cegieł/ idąc powoli ku pamięci/ tylko pamięć 
jest dobra – pisze DARIUSZ KUBOK1/  ale ona 
też pójdzie ze mną”. W utworze lirycznym pt. 
Jakby, wchodzącym  w skład drugiego rozdziału, 
poświęconym również pamięci, unaocznia czy-
telnikowi na początku: „przyszła do mnie nie 
we śnie/ i nie w samo południe/ poezja spoza 
literatury/ i nie z chwili gęstej jak ziarno/ tylko 
ze wsi”, aby in fine skonstatować: „żyję/ taki oto 
mały/ zwykły i szczery/ niebawem tylko echo i 
pamięć/ taka mysz/ taki geniusz”.

W pierwszym utworze pt. Lutowy poranek 
ostatniego, tzn. trzeciego rozdziału książki 
autor przedstawia swój aktualny stosunek 
dojrzałego człowieka, ale mimo to czującego 
się jeszcze dobrze, do otaczającego świata: 

„codziennie rzeźbię od nowa/ ten świat we 
mnie i poza mną/ ciepły dym z komina i 
czarne gałęzie drzewa/ póki co bez liści/ po-
czucie obowiązku i radość miłości”, a chociaż 
to następnie dość pesymistycznie  puentuje: 
„tylko czy ta ręka życia/ które jeszcze chce żyć/ 
długo dłuto utrzyma w dłoni?”, to jednak w 
tym miejscu nie od rzeczy będzie przytoczenie 
znanej wypowiedzi malarskiego geniusza  Pabla 
Picasso: „W życiu chodzi o to, by umrzeć mło-
do, ale jak najpóźniej.” Miejmy zatem nadzieję, 
że twórca z Bydgoszczy z dużą dozą optymizmu 
będzie nadal kształtował ( niczym rzeźbiarz) 
swoje codzienne sprawy i czuł się jak najdłużej 
młodo mimo upływającego czasu. 

Wszak warto dawać miłość, o której autor 
tak często wspomina, aby spełniła się ta piękna 
sentencja: „Nie umiera ten, kto trwa w pamięci 
żywych” ( ks. Jan Twardowski ), a także ażeby 
przed śmiercią mieć na ustach albo w myślach 
słowa laureata Nagrody Nobla, kolumbijskiego 
pisarza  Gabriela G. Márqueza: „ Nie płacz, że 
mnie już nie ma. Uśmiechnij się, że byłem”. v

Stefan Pastuszewski, Na krawędzi, redakcja: Aleksandra 
Lewek, okładka i ilustracje: Julia Jaskuła, posłowie: Juliusz 
Rafeld, Instytut Wydawniczy „ŚWIADECTWO”, Bydgoszcz 
2024, ss. 88.

Przypisy:
1 Dariusz Kubok– filozof, profesor Uniwersytetu Ślą-

skiego w Katowicach.

FIRMA RODZINNA 

PRODUCENT RYB I OWOCÓW MORZA 

NR 1 W POLSCE

NAJLEPSZA JAKOŚĆ

przystępna cena

dostępny wszędzie

ABRAMCZYK Sp. z o.o.
ul. Inflancka 7, 85-776 Bydgoszcz

tel./fax +48 (52) 344 56 77 
e-mail: sekretariat@abramczyk.pl

www.abramczyk.pl



str. 36     Akant 5(369)2026

Nak³ad 2 000 egz.

RADA  REDAKCYJNA:
Rafa³ Berger, Marek Pietrzak - przewodnicz¹cy, 

Wojciech Reszka, Tadeusz Pikul

Redaguje kolegium:

Jolanta Baziak – redaktor naczelna
Stefan Pastuszewski – wydawca, sekretarz redakcji

Roman Sidorkiewicz – redaktor
Marek S. Podborski – redaktor działu poezji

Juliusz Rafeld  – kierownik działu imprez
Malwina Witucka-Krygier – redaktor techniczny

Wojciech Hetman – redaktor wydania internetowego
Sławomir Krzyśka – redaktor
Aleksandra Lewek – redaktor

Wydawca: Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych

Adres redakcji: ul. Dworcowa 62/1
85-010 Bydgoszcz, tel./fax  052/321 33 71

   e-mail:akant24@wp.pl
www.akant.org

Konto:  
Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych

Bank PEKAO SA I Oddział Bydgoszcz
03 1240 1183 1111 0010 0229 1025

Druk: MAGENTA, tel. 052/328 72 77
85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2

Copyright Instytut Wydawniczy „Świadectwo”. Prenumerata za pośrednictwem redakcji: półroczna – 110,00 zł, roczna – 220,00 zł (13 numerów plus koszt 
wysyłki). Niezamówionych materiałów redakcja nie zwraca, a w razie opublikowania zastrzega sobie prawo do ich skracania i adiustacji literackiej. Autorzy, 
którzy chcą otrzymać odpowiedź proszeni są o przesłanie znaczków pocztowych. Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść ogłoszeń oraz reklam i 
ma prawo odmówić publikacji bez podania przyczyny. Przedruk opublikowanych tekstów w jakiejkolwiek formie i w jakimkolwiek języku, bez wcześniejszej 
pisemnej zgody, jest zabroniony.

w numerze:

Marek Bocian
Andrzej Bogucki
Adam Decowski
Zygmunt Dekiert

Piotr Dmochowski
Leszek Droszcz

Jakub Stanisław Domoradzki
Mateusz Dworek

Hanna Dyks
Łucja Anna Fice
Szymon Florczyk
Andrzej Gierech
Natalia Grudzień

Jerzy Cyryl Grupiński
Krzysztof Gołębiewski

Eleonora Górska
Michał i Zofia Hawełko

Katarzyna Grażyna Jeziółkowska
Ryszard Jacek Juszczyk

Fundatorzy Akantu
Magdalena Kalinowska

Wojciech Karpiński
Paweł Kuszczyński
Maria Kołodziej

Krzysztof Konecki
Bartosz Konopnicki
Tomasz Kościkiewicz

Bogdan Kozłowski
Piotr Łączyński

Piotr Aleksander Łączyński
Magdalena Łubkowska

Sławomira Barbara Marczyńska
Kacper Mironiuk

Maria Nowakowska
Jerzy Nowotczyński
Sławomir Olesiak

Jan Organ
Barbara Orlikowska

Teresa i Bronisław Pastuszewscy

Magdalena Pełczyńska
Magdalena Podobińska
Danuta Anna Rychlicka

Roman Rzucidło
Piotr Szczepański

Andrzej Sepioł
Anna Skrzypek

Janina Sokołowska
Jerzy Stasiewicz

Lech Jerzy Stefaniak
Krzysztof Stępień

Jolanta Sztejka
Marek Szulakiewicz

Elżbieta Vetter
Krystyna Wojciech-Ratajczak

Henryk Tokarz
Paweł Wacek

Iwona Orzechowska-Wiater
Tomasz Witkowski
Joanna Zientecka

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego pochodzących 

z Funduszu Promocji Kultury

Przekazując materiały do redakcji 
„Akantu”: 

– autor wyraża zgodę na ich nieodpłatne 
rozpowszechnianie w formie druku i w 
internecie.
– autor oświadcza, że teksty i zdjęcia są w 
całości jego autorstwa i nie naruszają praw 
osób trzecich.
– autor udziela zgody na wykorzystanie 
swojego wizerunku i danych osobowych 
(nazwisko, imię, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).
– autor ponosi wyłączną odpowiedzial-
ność z tytułu ewentualnego naruszenia 
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacją nadesłanych utworów.

Współpraca z Autorami i Czytelnikami „Akantu”

– autor zezwala redakcji na dokonywanie 
skrótów i korektę merytoryczną w nade-
słanych materiałach.

Wszystkich Czytelników, Autorów 
oraz Przyjaciół „Akantu” zapraszamy do 
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzięki Waszej pomocy będzie-
my w stanie przetrwać oraz drukować 
Wasze teksty. Przyjaźń i solidarność ludzi 
kultury pozwoli przetrwać kulturze w tym 
skomercjalizowanym świecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli 
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03 
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dziękujemy za pomoc! Redakcja

Ladislav Babić l Maria Balcer l Grzegorz Bazylak l Areteos Bezanis l Renata Blicharz
Marek Bocian l Urszula Borowska l Aleksandra Brzozowska l Stanisław Chyczyński 
Herman de Coninck l Dorota Czerwińska l Aleksandra Daraż l Czesław Dawidowicz 

Adam Decowski l Dariusz Filinger l Jakub Fornagiel l Krzysztof Gołębiewski 
Alicja Patey-Grabowska l Waldemar Jagliński l Aneta Jasłowska l Jacek Jaszczyk 

Katarzyna Jatczak l Przemysław Kantorski l Vojislav Karanović l Justyna Kasprzyk 
Viki Katsarou l Łukasz Komsta l Bartosz Konopnicki l Olga Lalić-Krowicka l Paweł Kuszczyński

Lidia Izabela Lachowska l Sławomir Lęga l Federico García Lorca l Bogdan Łoś 
Adam Makowiecki l Valantis Mastoras l Adam Michalak l Małgorzata Mittelstadt

Vlasta Mladenović l Paweł Nessel l Karol Juliusz Nowacki l Stojan Obradović l Kamil Ocza 
Stavroula Papadaki l Stefan Pastuszewski l Anna Makselon Paton l Kamil Pilichiewicz 

Marek S.Podborski l Maciej Porzycki l Paweł Prusko l Anna Przybyll l Marek Przybyła 
Krystian Rdzanek l Eugeniusz Rychlicki l Alina Rzepecka l Roque Dalton 

Paweł Skutecki l Ewa Katarzyna Skorupska l Stanisław Srokowski l Zbigniew Radosław Szymański
Marek Thomanek l Stanisław Topaz l Tomasz Walczak l Iwona Orzechowska-Wiater 

Rafał Wierzba l Juliusz Wątroba l Małgorzata Wojdyło l Grzegorz Zientecki l Cezary Żarna


