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Alina Rzepecka

Lek wysokosci

Wandzie Rutkiewicz

idziemy razem zboczem

pod moimi stopami osuwaja si¢ okruchy twojego istnienia

oddycham toba a ty zywisz sie moim lekiem
zobacz géro zdobywam cie

znacz¢ twoj grzbiet mysla

0 zZwycigstwie rozgrzewam

Pigc Skarbnic Wielkiego Sniegu wiara ze do trzech razy

powietrze traci gestos¢ i zapach

z twoich szczelin czytam pod wiatr zapisane obcym

jezykiem ostrzezenia

mowia o mnie nieludzka

a przeciez jestem kobieta — géro
kazda z nas ma swoje tajemnice
nie bdj sie nie opowiem nikomu

tylko pozwdl mi z lodowej jaskini na najwyzszej grani

spojrzec

na wlasne zycie

Tadeusz Zawadowski

za poéino

coraz bardziej odchodza w przeszio$¢ imiona
przyjaciot ciepto dloni na klamkach opuszczonych
mieszkan tytuly niezapisanych wierszy.

coraz bardziej za p67no jakby nie starczylo samo
za p6é7no szukamy do nich sciezek.

coraz bardziej zapada si¢ pami¢¢ pode mna

jak fundamenty domu w ktérym pogrzebatem
dziecinstwo.

Barbara Dombrowska-Pietrzykowska

Mgla

Stopy odrywam od ziemi

krusze si¢ osypujac kroplami na l6d
wedruje po ciszy

korytarzami strachu

przez niespelnione oczekiwania

Nie tkam drogi dla komérek
nasyconych tlenem

krysztaly lodu

harataja mysli kierowcow

ich oczy bladza

po podziurawionych obtokach

Na krawedzi klebowiska
balansuja chwile

by¢ moze ostatnie

Jestem mgla

Marek S.Podborski

Tico

Czterech synéw matka miata

z duma rosto czterech synéw
szkota kosciét letni poptoch
dom za duchem jasminu
cztery serca w krwi rozdaniach
kreci Smierci zegar z lodu

sny urwane w niedospaniach
planéw korowodu

Czterech synéw matka miala
Janek widziat wszystkich w Swieta
a potem na zdjeciach w gazecie
7artowali Ze wnet maja

najlepszy widok na Swiecie

tam jechali do szkét razem

auta lutowym poslizgiem

w lyche plugu rdzy ta ranem

w Srode przed Popielcem

Czterech synéw matka
miatla czterech krwi
rozbryzgiem

+05.02.2013 r. Koztowo
koto Swiecia nad Wistq

Milena Gazda-Szypulska Dwie twarze 11 linoryt

Wojciech Trzciriski

Zawody

Biegt

Jakby byto dokad biec

Bo celem jest przeciez
Niepojety powré6t do Zrédia

Chocby w slepym gardle studni
Pochylony mrok co odbija
Zstepujace obtoki

Chocby w podniesionym kamieniu
Szorstka krew od spodu
Wspominajaca ofiary

Chocby w wywinietej wardze
Wierna chciwos¢ monety
Odstania zeby wilka

Biegl Pomimo niecheci
Do wladz mocy i samego siebie
Chcial stawa¢ w dobrych zawodach
Przeciw ciemnosci skreconych

w nim gtodow
Niepewny
Czy dosigegnie perly switu
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Dzban

Wrécil do punktu wyjscia, nie pierwszy raz, jak kon co sploszony wraca do stajni, jak
bocian z Afryki zawsze do tego gniazda. Wszystko bardzo znajome, a jednak inne i obce,
wiec wrdcil, choc¢ wcale nie chcial, nie part — znéw jest.

Parzyt herbate zlimonka i szukal zaczepienia, zaczepienie daje poczucie przynaleznosci,
miejsce i funkcje, funkcja daje strukture i wektor, wektor wyznacza kierunek, kierunek uwal-
nia od wyboru, wybdr to zawsze dylemat. Po drodze demony, strzygi i gnomy, w postaciach
efemeycznych zwierzat, na chwile odsuwaly pamie¢ w zauroczenie i graliSmy w hazard na
zycie, na Smiech, strach, na utajenie.

Po mlodziericzej bucie zostala noga w bucie, przydeptanym, schodzonym i znowu jest
w punkcie wyjscia, chociaz tyle za nim drogi. To wszystko czym sie karmit, mamil, pochta-
nial, nie miato znaczenia, widziat jak teraz inni radosnie rzucali si¢ w wir ponet, jak karleja
i znikaja, zeby kiedys wréci¢ do pustego dzbana.

W pustym dzbanie odlamuje si¢ echo, bardzo sieroce jak na przyjaciela. Dmucham w
pusty otw6r dzbana i wydobywam staly, i juz tylko monotonny jek, ptacz tego dziwnego echa.
A kiedys ten dzwiek byl taki nowy i wydawato sie, ze jest muzyka. Otwieral mi oczy i podazat
ze mna w sloneczne stapanie péttonéw. Tariczytem w nim Swiatlem, calym omdlalym w wy-
piekach barw, a teraz wydmuchuje ktujacy brzek, bo boje si¢ ciszy, ktéra zabierze mnie, gdy
juz przestan¢ dmuchac. Lecz najdziwniejsze jest to, ze siedz¢ wlasnie w tym ciasnym dzbanie,
w ktérym ze wszystkich stron, wsciekle atakuje mnie méj wlasny dzwiek i nawet szyja mnie
boli, bo patrze wciaz do géry, ale tam i tak widze wciaz ten sam

skrawek nieba.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Natalia Grudzien

etk

Norbert Budzyriski

Wspanialomysinosé I pomyslec ze twoja mama

pracowatla niemal caly dzieri na maskotke

labubu i viralowa dubajska czekolade
kupi to
i tak wie ze domu nigdy sie nie doczeka

Kocham cig, powiedziala

gdy wrdcila z pchlego targu

Gromadzi tandete i wszystko, co najtarisze
zwlaszcza ksiazki

Alina Rzepecka

List proszalny

kazdego dnia na tym samym murku sprzedaje sny

mieszkaja w starym pudetku z farbami

wsiakaja w papier

$ni¢ niebo podparte na cerkiewnych krzyzach

wieze babel i tajemnice kolejowych dworcéw

jest tyle ulic do opowiedzenia

w kolorach dachéwek smuktosci okien ukladam moje miasto

z pojedynczych kadréw zieleni drzew niepojetych wcieleni nieba

kiedy sni¢ mam odwage by¢ soba na tysiac sposobéw
farby schna za wolno a we mnie niekoriczaca si¢ obfitos¢ obrazéw

jestem z tych ktérych omija mitos¢
ciagle brak mi papieru i szczescia

Mieczystaw Koztowski

nostalgia

juz tyle razy
bylem

w obcym niebie
aby budzic si¢
pod progiem
wlasnego domu

inny ja

iinny ty
zblizamy sie¢
ku sobie

z przypietymi
do ramion
skrzydtami

pamig¢tasz
tamten dziecigcy
baczek

niby ogotocony

z oblokow

a przeciez
nakrecany
teczowa obietnica

ruiny ruiny
ijaity

musimy stanac
twarza w twarz
wtedy sie zobaczy
kto chowa réze

a kto néz
szyderstwa

Marek S.Podborski

Dzien Swistaka

Wyciagaja mnie péltlustego

z nory, wrzeszcza pobudzeni
mocng kawa, czerwoni od mrozu
spoceni od kaca i klina

ktory to juz raz ten wyrok

co rano to samo, do znudzenia
mam patrze¢ w zimowe storice
lub w swéj cieni i nie wiem,

ktéra godzina jest

moim snem ostatnim

Norbert Budzyriski

Jestem

Jak co rano

wpiela spinki we wlosy
zasiadla nad gazeta
podkresla wymyslone zycia

boje si¢ stéw przyrosnietych do podniebienia
maja smak piolunu moc powieruchy

mam tylko kilka pedzelkéw sklejone okulary i pewnos¢
ze z kazdego krarica Swiata znam droge do miasta
ktore jak dzban pomiesci moje zdziwienie Ludzie rozebrali chlebowy piec

co stal na srodku wsi

Nie rozumiata poezji
piekia chleby
wielkie jak mlyriskie kamienie
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Stefan Pastuszewski

1 stycznia

W mojej poczcie internetowej niemal
codziennie pojawiaja si¢ dwaj faceci, co
zbawiaja Swiat poprzez podawanie kodéw
internetowych do artykutéw, ktére odpo-
wiadaja ich pogladom. Wyobrazam sobie z
jaka satysfakcja pija kawe i pala papierosa
po dokonaniu odpowiednich operacji
mailingowych. A Swiat i tak kreci sie jak
sie kreci. Ta technologizacja komunikacji
miedzyludzkiej prowadzi tez do powstawa-
nia ,literatury”, ktéra zastepuje literature.

Dzis, w pierwszy dzieni nowego roku,
latajac dziury spowodowane nieprzytom-
nie mnozonymi Swietami, obrabialem
redakcyjna poczte. Co rusz jakas oda
do Nowego Roku czy przedwojenny, bo
przeciez ma by¢ wojna, lament. Mimo, ze
momentalnie wrzucam takie co$ do ko-
sza, to jednak jakis osad w swiadomosci
pozostaje. Kiedys takie ,,cos” glosito si¢ po
pijanemu na imieninach lub weselu, teraz
rozglasza sie na caly Swiat (w domysle) w
elektronicznej chmurze. Brak ograniczen
nie zawsze wychodzi na dobre.

2 stycznia

Katarzyna Grazyna Jeziétkowska, pi-
szac o zbiorze wierszy Jerzego Grupirskie-
go Epiki towarzyskie i kilka wierszy osobistych,
~odnosi wrazenie”, ze autor odnalazl pic-
ro Konstantego Ildefonsa Galczyriskiego,
ktére 72 lata temu wypadlo z r¢ki konaja-
cego mistrza i podjal jego robote: ,Koniczy
to, czego Galczynski nie zdazyl napisac.
Nie jest to nieudolne nasladownictwo, a
podjecie wyzwania. Nie jest latwo, zmie-
rzy€ si¢ z takiego formatu piérem. Ze
znanych mi poetéw, udalo si¢ to tylko
niezyjacej juz Janinie Nozownik w Kon-
sygnacji marzeri (Piotrkéw Trybunalski,
2010). Jerzy Grupinski wprowadzil mnie
na powrot w §wiat mojej mlodosci — czasy
zachwycania si¢ Galczyriskim i poczucie,
ze tak pisa¢ moze tylko mistrz”.

W pelni zgadzam si¢ z ta ocena, cho¢
czasem w tych poetyckich wspominkach
J. Grupiriskiego za duzo jest szczegotow,
czyli asekuracji wobec swiata, ktéry prze-
brzmial. A nuz kto$ cos zakwestionuje...
Trzeba bedzie si¢ wtedy tlumaczyé, wy-
jasniac.

3 stycznia

NSZZ ,Solidarnos¢” zgubil swéj etos.
W latach osiemdziesiatych XX wieku, a na-
wet w okresie transformacji, wystepowat w
imieniu narodu i upominat sie o reforme
parnstwa; teraz skurczyl sie do grupy pra-
cownikéw najemnych i scisle okreslonej
frakcji polityczne;j.

Z niesmakiem biore¢ do reki ,Ty-
godnik Solidarnos¢”, ktéry w tamtych
czasach byl wrecz sakralizowany — kolejki
przed kioskami, roczniki oprawiane przez
introligatoréw. Ostatni numer z 2025
roku zostal zatytulowany Ubogie swigta, a
tu nawet szpilki nie mozna wcisna¢ na
parkingach przed marketami. Nie znaczy
to wcale, ze w tym tygodniku nie ma sen-

sownych artykuléw, na ktére od czasu do
czasu powoluje si¢ w Notesie.

4 stycznia

Maria Nuszel przerazila si¢ po prze-
czytaniu w moim Notesie zdania: ,W tym
Swiecie bez sensu trzeba czemus jakis sens
ponadawac, pustke czyms zapeinic¢” (nota
z 29 listopada 2025 roku). Smutno mi
sie zrobilo, moze nie mam racji, a tu pét
godziny po tym nostalgicznym zamysleniu
czytam wypowiedZ filozofa i podréznika
Marka Kaminskiego: ,Za Wiktorem Fran-
klem uwazam, ze to my nadajemy sens dro-
dze, ktéra sama czesto jest pusta” (,Gazeta
Wyborcza” 2025, nr 297, s. 40). Chwytam
si¢ wigc tego ,czesto”, co rozumiem, ze
czasem droga nie jest pusta, ze sens bywa
takze poza nami. Tak, kiedy spotyka si¢ po
drodze Kogos lub zobaczy Cos.

5 stycznia

Od Stefana Rusina otrzymalem dwie
ksiazki. Pierwsza — Odyseje — to eseje doty-
czace twérczosci wybranych poetéw z silng
ekspozycja ich przygéd biograficznych;
druga — Zar i pokusy — to poetyckie ko-
mentarze na temat réznych zjawisk i oséb.
Zwracam uwage na filozoficzne zacigcie
autora. Szuka prawdy i calosci, co troche
tlamsi poezje. Mnie tez tak si¢ zdarza.

6 stycznia

Koryfeusz starej, dobrej, warsztatowej
poezji, lecz wciaz nie odklejony od rzeczy-
wisto$ci, Marek Wawrzkiewicz w zbiorze
Stary dom uzyl pietrowej metafory na lite-
rature i literature dzis: A pigly kgt pokoju
ktos wierszem zasmiecit.

Nie dos¢, ze my, poeci, montujemy w
tym Swiecie pigte koto do wozu, a jeszcze go
zasmiecamy. Komentujac to odkrycie An-
drzej Walter, napisal: ,,Smiecimy wierszami
wszystkie katy. Wytwarzamy ten wspdtcze-
sny papier toaletowy, temu choremu $wiatu
i jeszcze z nas szydza” (,Migotania” 2025,
nr 4,s. 77).

7 stycznia

Wymuszony przez internet ,obowia-
zek pisania” zamiast komunikacji tele-
fonicznej, a nawet face to face, sprawia ze
coraz wiecej oséb odkrywa w sobie pociag
do literatury. Liznie tu i 6wdzie jakis wiersz
czy wierszopodobny twdr i zaraz klawiszuje,
rozsylajac kompulsywnie w rézne miejsca
swoje produkty. Do tych ,stale piszacych”
dolacza grupa niezlych juz warsztatowcow,
ktéra ma przemozna potrzebe sporzadza-
nia i publikowania wciaz nowych utworéw.
Maja nawet miejsce — jak w sporcie — swo-
iste zawody. Skoro tak, to az si¢ prosi o
roczne, a nawet kwartalne rankingi w
réznych konkurencjach, na przyktad w
poezji lirycznej, poezji lingwistycznej,
czy — ostatnio wielce modnej — ,,szyfrowo-
-zagadkowej”. Poza konkurencja pozostaje
oczywiscie potworny belkot ,autora”,
znoszacego imie ,kekno”, nie wiadomo z
jakich powodéw, chyba z poscigu za wciaz

oddalajaca sie ,wsp6iczesnoscia”, lansowa-
nego przez Grazyne Wojcieszko.

8 stycznia

Ostatnio widze swiat jako konkret-
nych, z imienia, nazwiska i wygladu, ludzi,
z przywiazanymi do nich niczym wodorosty
lub kable fragmentami krajobrazu, czyn-
nosci i czasu. Zmienia si¢ ta mozaika jak w
kalejdoskopie, ale puzzle to tylko puzzle,
a nie calosc.

Tak samo jest z twoim dniem, Czlowie-
ku. Chwila po chwili, nieréwnej dtugosci
chwila; gdy sie zmeczysz lub upijesz, to sie
wydtuza.

9 stycznia

Zona Dorota przez pét wieczoru infor-
mowala telefonicznie kolezanki o §mierci
ich bylego szefa. Przypomnialem sobie,
ze swego czasu nie poinformowalem jej o
$mieci mego dalekiego krewnego Karola Pa-
stuszewskiego. Powstrzymalem si¢c wéwczas.
Po co dokladac¢ trumne do trumny, mimo
7e tak juz jest, a w pewnym wieku tylko tak
jest. Lepiej mie¢ przed oczyma inne, we-
selsze, cho¢ ztudne widoki. Chrystus wszak
powiedzial, aby umarli grzebali umartych.

10 stycznia

Wciaz dochodze do tego, do czego
juz inni doszli i nastepcy — o ile wyrwa sie z
technologicznej matni — tez dojda. Bo ,,nic
nowego pod storicem”, jako rzecze Kohelet.
Ale wielka rados¢ sprawia mi inne, nowe, dla
mnie, bo w istocie nie, sformutowanie tego
odkrycia. Jego uroda. Od pewnego czasu
namolnie powtarzam i spieram sie z Maria
Nuszel, ze sens, a wiec rados¢ z bytowania,
tkwi w chwili, w krétkim odcinku jakiejs
aktywnosci, a nie w calej aktywnosci, bo
Ltrumna nie ma kieszeni”. Roman Kurkie-
wicz, zakwalifikowany przez redaktora na-
czelnego ,Przegladu” Jerzego Domariiskiego
do cechu literatéw, zacytowal przeurocze
i przemadre ttumaczenie frazy Koheleta,
dokonane na przetomie XIX i XX wieku
przez rabina Izaaka Cylkowa: ,Widzialem
tedy, ze nie masz nic lepszego dla czlowieka
nad to, aby si¢ cieszyl sprawami swojemi, bo
to udzial jego” (,,Przeglad” 2026, nr 1,s. 43).

11 stycznia

Wspéiczuje kobietom, ktére musza
dzieli¢ zycie z nudnym, marudnym, czesto
chamskim mezczyzna. Budza sie rano i: —
Och, ale to okropne! Znowu...

Dzisiaj jest niedziela, poranek, zona
jeszcze si¢ nie obudzila albo udaje, ze $pi.
Wyraznie nie chce stgknac: — Och, ale to
okropne! Znowu...

12 stycznia

W 2024 roku zawarto w Polsce 2556
malzenistw polsko-ukrairiskich. W 80% pan
mtlody byt Polakiem. Rézne i nie jedyne w
kazdym przypadku sa motywy wchodzenia
w zwiazek malzeriski. Jak zaobserwowatem,
Ukrainki nie chca, mimo pewnej swobo-
dy obyczajowej, pozostawac zbyt dlugo w
zwiazku bez pieczeci. Chca by¢ tradycyj-
nymi zonami, nawet — same niezbyt Swieze
— z nieSwiezymi facetami. Taka duza liczba
usidlonych polskich mezczyzn, a nie kobiet,
wynika z faktu, ze 1,5-milionowa mniejszosc¢
ukrainiska w Polsce jest w 65% rodzaju
zeniskiego.
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13 stycznia

Z jakimz trudem zawiazuja si¢ dni
nowego roku! Wciaz duzo ludzi wiéczacych
si¢ z kata w kat. Przychodza z nadmiaru do
redakgji. I co, nie podac im herbaty?

14 stycznia

Siedzac na kawie u 90-letniego ksiedza
rzymskokatolickiego podziwiam jego walke
z ,samotnoscia ksiedza rzymskokatolickie-
go”. W mieszkaniu krzata si¢ autentyczna
kuzynka, ktéra swego czasu byla gosposia
plebanijna, a obok placze sie jej siostra z
mezem. CoS$ tam przenosza, ukladaja, gotu-
ja, gadaja. Jakos utrzymuja si¢ z emerytur i
rent, raczej glodowych. Zy¢ — nie umierac.
Nie umieraj, ksieze!

15 stycznia

Whbrew indywidualistycznym pozorom
te ludzkie mikroswiaty pod wplywem globa-
lizacji standaryzuja si¢. Globalizacja stwarza
wiele mozliwosci wyboru, ale w istocie wy-
musza okreslony zrab swiatopogladowo-mo-
ralny, na przyklad materialistyczno-laicki,
eudajmonistyczny.

Przenikanie, gléwnie za sprawa komu-
nikacji spotecznosciowej, aksjologicznej
substancji wptywa nie tylko na swiatopoglad,
ale i na sposéb postrzegania samego siebie.
Nagle, odrywajac wzrok od ekranu smartfo-
na, stwierdzamy, Ze jestesmy lepsi lub gorsi,
ze to my, tak samo jak oni... itd. itp.

16 stycznia

Picknie zaczal si¢ ten dzien. Jakis kie-
rowca wpuscil mnie, wlaczajacego sie do
ruchu, do kolejki samochodowej, mimo ze
zakrawalo na korek. Zaskakujacy to gest w
dobie szalejacych indywidualizméw i osobi-
stych strategii.

17 stycznia

Jerzy Utkin, piszacy mowa wiazana
gorzkie, obywatelskie wiersze, przedstawit
taka konkluzje:

mogq byc tego skutki przesztosc sig upomni

nie wiem czy nam wybaczq ghupote potomni

Madre to, ale nierealne. Potomni, czyli
takze my wobec naszych poprzednikéw, w
zasadzie ich juz nie oceniamy. Ubezwlasno-
wolnieni przez techniczno-biurokratyczna
rzeczywistos¢ cala energie wkltadamy w...
niezatoniecie. Jest jak jest, jakos trzeba to
przezyc. Przesziosc to tez takie jest jak jest, nikt
tego juz nie zmieni, nawet Pan Bog.

18 stycznia

Nowy rok jednak ruszyl. Przyszly
zamowienia na prenumerate ,Akantu”.
Skromniejsze niz w ubieglym roku, ale
mimo to chce sie pisac i redagowac. Nasza
pani redaktor techniczna, od bez mata 10
lat, Malwina Witucka, szybko przygotowata
numer lutowy, do ktérego jednak zabrakto
troche prozy, bo wierszy jest az nadto.

Wydaje si¢ nawet, ze — nie uwlaczajac
innym czasopismom literackim — ,Akant”
spelnia role¢ miesiecznika ,Poezja” z ubie-
glego wieku. Ale ten redaktor dzialu poezji
Marek Szypulski jest rzetelny i pracowity!

19 stycznia

W aptece sama staros¢. Trzy mtode,
kompetentne dziewczyny w okularach uwi-
jaja sie jak pszczétki. Czasem pokrzykuja, bo
ghuchota. Nic jednak nie pomoze, chyba ze

na chwile. Chwile nadziei, ze bedzie lepiej,
ze wroci... Wielki zegar nad wejsciem tyka
jednak niemilosiernie.

20 stycznia

Od jednego z trzezwych Polakéw, cho¢
z glebokiej prowingji otrzymalem korespon-
dencje¢ o waznej tresci, wiec przytaczam bez
danych osobowych, cho¢ mnie — personal-
nie —az reka do tych danych swierzbi. Kazdy
czlowiek, niezaleznie od tego gdzie mieszka,
jest wazny, stad w Notesie tyle nazwisk nie z
pierwszych stron gazet.

»Bardzo przypadia mi do przekonania
pariska refleksja o publikacjach IPN (nota
z 8 grudnia 2025 roku). Nalezymy do tego
samego pokolenia, wychowywanego w
raczej cieplarnianych warunkach. To nasi
rodzice zmagali sie z duzymi klopotami, a
nawet tragediami. Widzimy te rozpietos¢
ich przezy¢ z naszymi. Nawet internowania
stanu wojennego nie da si¢ w zaden sposéb
poréwnac z katowniami gestapo i NKWD i z
obozami koncentracyjnymi. C6z, kazdy chce
by¢ wazny i miec na piersi ordery za bohater-
stwo. Pokojowe rozwiazanie zawdzi¢czamy
madrosci uczestnikéw Okraglego Stotu, obu
stron konfliktu.

Z wielu publikacji IPN wynika, ze
kryjacy sie przed aresztowaniami po lasach
zapijaczeni zolnierze wykleci, z koniecz-
nosci rabujacy, to bohaterzy narodowi. A
akowcy, ktérzy po rozmaitych dramatach
wzieli udzial w odbudowie kraju i tworzeniu
Polski Ludowej, to zdrajcy... Oczywiscie sa
w IPN teksty autentycznie obiektywne.

Nie nalezalem, jak pan, do aktywistéw
»Solidarnosci”. Osoby, ktére objawily sie
w naszym miescie jako przywdédcy, nie
wzbudzaly mego zaufania. Niemniej zna-
laztem sie w wielkiej masie czlonkéw tego
wielkiego ,zwiazku zawodowego” przez
absolutny przypadek. Zostalem telefonicz-
nie powiadomiony o rozwiazaniu zwiazku
branzowego i wpisaniu jego czlonkéw na
liste nowej organizacji. Powiedziano to
w taki sposéb, ze nie wypadalo protesto-
wac... Bylem zreszta juz cztonkiem PZPR...
Mialem potem pierepalki z pewna pania,
pracownica chroniona z racji wieku, ktéra
przedstawiala si¢ jako aktywistke katolicka.
Wystuchatem kilku kazanri naglasnianych z
kosciota na cate miasto tzw. odwaznych, kto-
re w tresci niosly manipulacje historyczne.
Kiedy wiec sekretarz KM PZPR, spotkana
na ulicy, nieSmialo zaproponowala mi
wstapienie, ku jej wielkiemu zdziwieniu
zgodzilem si¢. Postawilem sie w sytuacji 6w-
czesnie rzadzacych... Zyskatem telefon, ale
nie mieszkanie. Juz pierwsze zebranie POP
uswiadomilo o glebokiej degrengoladzie
i fasadowosci partii... Jedyna osoba praw-
dziwie zaangazowana byla sprzataczka...
Niemal wszyscy moi koledzy ze studiéw byli
w opozycji, ja jeden wyrodek zostalem ,rezi-
mowcem”. Wzieciem odpowiedzialnosci za
panistwo przez wojsko zaskoczony nie bylem.
Chociaz, oczywiscie, nie bylem gotowy na
stan wojenny. Budzil przerazenie. Do dzis$
uwazam, ze byt koniecznoscia. Dojezdzalem
wéwcezas do dziewczyny do Sejn, a tam w
godzinach nocnych pojawialy sie patrole
zolnierzy méwiacych po rosyjsku. Zanosito
si¢ na interwencje”.

Przygotowuje publikacje o mlodziezo-
wej opozycji lat osiemdziesiatych XX wieku.
Cenny to tekst dla wyrazenia propozycji.

Tylko, ze opozycja mtodziezowa byla spon-
taniczna i tak jak mlodosc radosna.

Relacja mojego korespondenta po-
twierdza fakt, ze w latach osiemdziesiatych
XX wieku spoleczeristwo bylo przetamane
na pol. Dzisiejsze gadanie o masowym
poparciu dla ,Solidarnosci” trzeba miedzy
bajki wlozy¢. 9-milionowy akces do tego
Zwiazku miatl charakter owczego pedu, czy
méwiac bardziej dostojnie — pospolitego ru-
szenia. Gdy nadszed} 13 grudnia 1981 roku
wszystko posypalo sie i pojawili sie dzielni
—naprawde — obroricy rozpadajacego si¢ sys-
temu. Po dzis dziei mam w oczach czerwony
napis ,PZPR” na balustradzie balkonu na
drugim pietrze centralnie polozonej kamie-
nicy. Wymalowat go lokator, wychylajac si¢
przez balustrade, bo ,,Z” wykonal odwrotnie.
Cale szczescie, ze — peten przejecia — nie
wymalowal partyjnego skrétowca po zydow-
sku, czyli z prawa na lewo.

Napis ten draznil, ale tez i niektérych
wzruszal, az do lat dziewiecdziesiatych, kie-
dy remont fasady owej kamienicy catkowicie
go unicestwil.

21 stycznia

Katarzyna Grazyna Jezidtkowska jest
bardzo taskawa dla poetéw, bo pisze:

»Piesni Petrarki czytalam z przyjem-
noscia, ale przeszkadzalo mi uczucie
zazdrosci. Zazdroscitam pidra, ktére w
jasnych, dobrych stowach, zamyka wszystkie
odcienie uczucia, i ktére jest, na szczescie,
tak odlegle od wspéiczesnej nowomowy.
Jednoczesnie rytmika i rymy, wlasciwe
sonetowi, nadaja tym uczuciom range
najwyzszej poetyki. Jak u Petrarki!

Zazdroscilam tez bohaterce tych pie-
$ni. Wszak jestem kobieta. Choc juz troche
starsza, ale ciagle teskniaca za wzniostoscia
subtelnych uczué. Tych niedopowiedzen,
tych spojrzen zapadajacych w serce i pa-
mig¢c. Sama kiedys napisalam, ze kobieta, aby
2y¢, musi kochac. Jesli nie mezczyzne, to dziecko.
Miltosc sensem jej zycia i tresciq.

Do wierszy dolaczone sa trzy solidne
recenzje i analizy, skupie sie wiec tylko na
moim tych wierszy odbiorze.

Tak, panie Stefanie. Pana wiersze
wywarly na mnie ogromne wrazenie. Na
pewno bede do nich wracala. Natomiast
dziwne, ale Listy Laury niepisane, juz prze-
czytalam bez wickszego wzruszenia. Ow-
szem, podobaly mi sie, ale to juz wszystko.
Napisatam, ze dziwne, bo wydawalo mi
sie, ze z kobiecym pisaniem o uczuciach
utozsamig¢ si¢ bardziej.

Pare z nich jednak sobie zaznaczytam.
Mitos¢ to swieca jest cudowna diagnoza
réznicy miedzy miloscia skonsumowana a
platoniczna. Natomiast Kocham cudnie re-
lacjonuje zmiennosc¢ nastrojéw zakochanej
kobiety: Tak mozna umierac z czutosci / Byc¢
trzeiwq i ciggle pijang”.

22 stycznia

Spotkanie z ,demokratycznym” in-
westorem pochodzacym z Wabrzezna,
ktéry operuje na rynkach nieruchomosci w
Hiszpanii i Tajlandii. Do niedawna jeszcze
taka ,demokracja” nie byla dostepna dla
Polakéw. Inwestor co§ mi tam opowiada
o swoich operacjach. Niewiele z tego ro-
zumiem.

dokoriczenie na str. 6
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Notes

dokoriczenie ze str. 5

23 stycznia

,Polityka paly”. Taki jest tytut ,,Przegladu”
nr 3 z 2026 roku, ktéry wymienia 28 wojen i
interwencji USA prowadzonych od 1903 roku.
Do tego nalezy dolaczy¢ amerykariska podstep-
na akcje z 2014 roku (nota z 20 marca i 29
pazdziernika 2025 roku) wywotania zamieszek
w Gruzji i wojny na Ukrainie poprzez zache-
cenie tamtejszych progresistéw do zgloszenia
akcesu do NATO.

A wszystko to w interesie wielkiego kapi-
talu pudrowanego ideami demokracji i praw
czlowieka. Polityka plemienna wyrastajaca z
religii plemienne;j.

24 stycznia

Wzruszyt mnie Wojciech Hetman pude-
leczkiem Brazilian bewtie bee venom body butter
na smarowanie obolalych nég, bo kilka dni
temu powiedzialem mu, ze czasem koriczyny
mi puchna. A jednak sa jeszcze ludzie!

25 stycznia

Sebastian podczas kanonicznej juz debaty
w saunie orzekl, ze ma zaufanie tylko do liczb,
a nie do stéw. Przykro mi si¢ zrobilo, zakutej
literacie, ale na pocieszenie przypomniatem
sobie, ze w szkole z matematyki bylem na tyle
dobry, ze podczas matury dalem Sciagnac do-
brze rozwiazane zadanie z tréjkatem koledze,
ktéry potem zostal wzigtym dziennikarzem
radiowym.

26 stycznia

Facet, ktory od kilku lat organizuje kolo-

nie i obozy dla dzieci i mlodziezy, stwierdzil, ze
ma juz dosc. Coraz wigksze bariery biurokra-
tyczne, zadnej wdzi¢cznosci, same pretensje.
On, ktéry w koricu ma przedsi¢biorstwo, cho¢
na styk, bez krociowych zarobkéw, rezygnuje,
a c6z dopiero powiedzie¢ o nauczycielach,
ktérzy mogliby dla uczniéw cos zorganizowac.
Gdy bylem w samorzadowej komisji przydzie-
lajacej glodowe dotacje na szkolne kolonie i
obozy, to wnioskéw bylo co kot naplakal. Teraz,
podobno, jest jeszcze gorzej.

Mtodziez gdzie$ tam wyjedzie na wczasy z
rodzicami, a w Ustroniu Morskim widze coraz
wiecej takich dzieci, tylko gdzie zsocjalizuja si¢
one we wspdlnocie réwiesnicze;j?

27 stycznia

Natalija Horiszna zameldowala z ukra-
iniskich Czerkas, ze u nich przez 18 godzin w
ciagu doby nie ma dostaw energii elektrycznej
i w zwiazku z tym temperatura w jej ,chacie”
osiagneta +9°C.

Przekazalem jakie§ wspétczucie i pociesze-
nie, a ona odpisala, ze wiosna na pewno przyjdzie.

Wyobrazam sobie lodowate ukrairiskie
miasta warczace i Smierdzace spalinami przez
cala dobe —a swego czasu doswiadczytem tego
osobiscie —bo pracuja tam agregaty pradotwor-
cze. Mieszkaricy blokéw skladaja sie i kupuja
takie agregaty. By¢ moze u N. Horisznej takiej
akgji nie bylo.

28 stycznia

—Ja nie mam juz czasu na glupstwa — po-
wiedziatem na wythumaczenie mego wczesniej-
szego wyjScia ze spotkania, gdy przerodzito sie
ono w niekontrolowany, spontaniczny betkot.
Zabrzmialo to troche zlowieszczo.

SPRZEDAZ

_TECZOWY ZAKATEK”
NOWOGZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE

PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

R 6042390304%,571338880

sim.bydgoszcz.pl

MIESZKAN

29 stycznia

W trwajacej obecnie debacie — cale
szczgscie, ze jeszcze tylko debacie — o podzia-
le swiata na strefy wplywéw, imperializmowi
przeciwstawia si¢ prawo do samostanowienia
narodéw, a w istocie brutalnej sile zachtan-
nosci — prawo do wolnosci. Mato kto zwraca
uwage, na przyczyne tej debaty, a jest nia fala
egoizméw wynikla z anarchizujacego pojmo-
wania wolnosci, fala, ktérej technologizacja
zycia pomogla w dominacji. Indywidualne
strategie sa wazniejsze niz wspdlnota, sa-
motnos¢ — niz bycie razem. Nie, nie jestem
naiwny, wiem, ze z fala nikt nie ma szans, ale
musz¢ o tym napisac. Chocby z tesknoty za
wspdlnota aktywnosci spoteczno-politycznej
w przedostatniej dekadzie Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej. Nazywa si¢ ja ,ostatnim
wspdlnotowym buntem”, bo obecnie sa tylko
bunty prywatne — w internecie i w rzezbieniu
osobistych krecich kanalikéw.

30 stycznia

Coraz wiecej melduje sie¢ spedytoréw
pracujacych w firmie logistycznej, gdzie po-
stuguja si¢ wieloma jezykami. Swiat rusza sie
niczym mrowisko, towary przewozone sa w
réznych kierunkach. Taki spedytor postugu-
jacy sie r6znymi jezykami chce jeszcze pisa¢
wiersze. Rafal Wierzba z Wiednia napisat o
sobie: ,Pisze, bo szkoda mi na psychologa”.
A wiec literatura jako autoterapia, chyba
jednak tylko ,literatura”.

Drugi typ korespondencji to informacje
o publikacjach w chmurze internetowej, czyli
nigdzie. Jakie$ antologie facebookowej grupy
poetyckiej ,Bar Sedno”.

Od samego rana wspétczuje mtodym lu-
dziom tonacym w technologicznym oceanie.
A wszystko to w nadmiarze, ktéry powoduje
brainrot, czyli gnicie mozgu.

31 stycznia

Poranki coraz jasniejsze. A wigc wiosna
na pewno przyjdzie (nota z 27 stycznia 2026
roku). <

Dorota Czerwiniska

Haiku

$nieg na wzgorzach
delikatnie osuwa si¢
storice

Sniezy
cicho i miekko
mruczy kot

jasetka
diabel przyprawia skrzydta
aniotowi

koledowanie
znowu nabral wigoru
serdak po dziadku

zimowy widok
za oknem tylko
biale cetki
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Bogdan Los

Tatuaze

Zoo - logicznie Otworzytem oczy.

Drzwi snu domkniete.

Ciemnosc.

Struga swiatla zaledwie jak klucz bogato zdobiony

I$ni i nieznacznie napawa nadzieja, by cokolwiek zobaczy¢.
Nie jaskinia demiurgéw, lecz M6zg raczej inkrustowany
hieroglifami w ruchu wewnatrz

przemawia jezykiem nie calkiem zrozumialym.
Narzecza jakie$ rézne. Hybrydy.

Hebrajskie, aramejskie, koine.

Obrazy alfabetem chaszczy

wprawione dynamika sSwiatla,

skacza niczym w camera obscura mistrza Leonarda.
Widze to poruszenie

Tytaniczng trzcing na wietrze
d7zwiga oczy zlozone:

istota rozumna nade mng
prawo robotnicy we mnie -
czolem! jakby wota.

Stapam delikatnie

nie chce kresu zadnego zycia
nawet, jesli znikome

tez patrze w gore

nosa nie zadzieram, ani glowy.

klatek
GuwieZdziste niebo... animacji
mySle, wiec jestem jakby ze snu.

pragne porozumiec si¢ (ale w jaki spos6b?)

Mé6zg wytatuowany Swiattem!
z tym ofiarnym in sekt em.

Widzimisie izba bursztynu

Czlowiek obok w lesie
mija kopiec

Tyle zatopiony
jak ja - sapiens

w laskach zaufania

Ja, stary Diogenes. ze myslec z troska

no prosze co chwile
chyba prosciej
dojde z o wadami do tadu Tobét do pomnozenia czy prosto ide
gdy si¢ pochyle. niczym chleb odmawiajac modlitwe -
duchem watlym w ciele nie musisz
co chce jesc.
vl ija nie wiem o Tobie
s ysle w Swietosci ciemnej
obecnosé o sedziwosci rychlej. Bieda. puszczam oko !
bys nie zauwazyl
. bi Nie o tabletkach
Plei wyblegany ani schronieniu w domu gdy z kolan si¢ dZzwigam
po lesie na plecach nie widze
czuje Slimaczej skorupy.
Z
czerni rozjasnionej
smifcza, Chyba drwia ze mnie komnatargli kometJ
puis przenikliwie kiedy snisz si¢
gdy wokét beczki ideg kraze w $nie moim —
jak bezdomny.
czuje spokdj.
Formalnosé odston. Bakcyle.
Oczy splamione
zamazanym snem L. Do tkliwa malzo wina
w stup Sciany Si¢ wije

niby farba wiadra —
Przykleknatem przed obrazem.

sztuka wspélczesna
zrazony

bryzga mi dookota

a betkot oraz darcie mordy
nawet jesli szeptem
scenicznie lub obcesowo

w obecnosci bliskich
prosto niczym w geby.

Oni bija brawo

O ile uznany jestem
puszczaja pomimo

odkad tylko cichnie owacja.

wszystkie wiersze pochodza z tomu

Wiersz jak wiersz
kto czyta ten widzi

cembrowiny!

kiedy w studnie pochyleni
czytamy cicho lub glosno

metafizyka niesie blysk
W proznie

nie stychaé nic

stowa gadaja
Swietlnymi latami.

Bogdan Lo$ "Doczesnos¢ narodzin" Bydgoszcz 2025

Nic.
Ukleknatem bez obrazu.
Nic.

Nie padiem na kolana.

Posag. Kamieri po stoku

W nic os¢

po-zbawiona drzwi by zakotata¢
i tylko zapat

dzwonem serca

rafe majetnosci
kruszy

ciagnac glodem
paradokséw sznur laski losu

ze snu ego czasem
budzi.
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Bronistaw Pastuszewski

Witalia Grabczak (Bitanis I'paGuax)
urodzila si¢ w Izmaile w rok po uzyskaniu
przez Ukraine niepodleglosci. Izmail
(pol. Izmail) to miasto z bogata historia
w obwodzie odeskim, niedaleko granicy z
Rumunia i delty Dunaju, dawna
osada genueriiska, twierdza turec-
ka, potem rosyjskie, rumuriskie,
sowieckie (USRR) a obecnie
ukrainiskie. Lezy ono w krainie
Budziak w péinocnej cze¢sci Be-
sarabii. Gdy Witalia miata 10 Iat
rodzina przeniosia si¢ do Kijowa.
Jej dziadek od strony matki Jurij
pochodzit z Wolgogradu, a po
Smierci rodzicéw przenid6st sie
do Izmaitu. Babcia Larysa pocho-
dzila z tego miasta. Dziadek byt
gléwnym inzynierem w jednej z
fabryk, a babcia dyrektorem szkoty
a po studiach w-fu w Kiszyniowie
trenerem sportowym. Natomiast
dziadek od strony ojca Mychajto
byl geodeta a jego zona Wira
technologiem zywnosci. Mama
Swiettana byla nauczycielka a
obecnie administruje klinika sto-
matologiczna. Ojciec Wiadystaw
projektowal instalacje sanitarne,
a obecnie naprawia drony dla
armii ukrainiskiej. Mlodszy brat
Wadym mieszka na Ukrainie i
zajmuje sie produkcja dronéw dla
wojska. Maz Witalii, Dmytro od
7 lat pracuje w Bydgoszczy jako
kierowca obstugujac trasy w calej
Europie. Ma on polskie korzenie,
gdyz jego babcia i dziadek od
strony ojca byli Polakami. Pochodzili oni
z dwdch galezi Grabczakéw mieszkajacych
w okolicach Baru w obwodzie winnickim
(miasto do I rozbioru w 1772 r. nalezalto
do Rzeczpospolitej). Matka Dmytra to
Zoja, a ojciec Josif. Cala rodzina byla i jest
wyznania rzymsko — katolickiego.

Witalia w Kijowie ukorczyla szkole
Srednia i studia na Kijowskim Narodo-
wym Uniwersytecie Handlu i Ekonomii.
Rozpoczeta tez studia doktoranckie. Po
urlopie macierzyriskim do napasci Rosji
na Ukraine w lutym 2022 r pracowata jako
menadzer i agent turystyczny. —,, To bardzo

ciekawa i odpowiedzialna praca. Nalezy wybrac
odpowiednie dla klientow miejsca odpoczynku
czyli hotele, ktdre zaspokojq ich potrzeby. Dlate-
go musiatam osobiscie je oglgdac. W tym celu
jezdzitam do Egiptu i Turcji aby je obejrzec-

od 5 do 10 w ciggu dnia. W Bydgoszczy tez
pracuje zdalnie w biurze turystycznym i wucze
sig intensywnie jezyka polskiego”. W Kijowie
Witalia poza praca zawodowa zajmowala
si¢ taricem oraz wystepowala jako modelka.
Tu wyszta za maz. Oboje zamieszkali na
lewym brzegu Dniepru, na potudnie od
Jeziora Stonecznego. W 2014 r. ,wybuchia”
Rewolucja Godnosci. Witalia ze wzgledu
na swe macierzyristwo nie uczestniczyla
czynnie w dramatycznych wydarzeniach na
kijowskim Majdanie. —, Rektor mojej uczelni
byt zwolennikiem wygnanego potem prezydenta
W. Janukowicza i zabraniat studentom wystepo-

NOCLEGI

—lara
KAMIENICA

ZNIN

ul. 700-lecia

tel. 602 242 061 - www.noclegiznin.eu

Uchodcy,
losy, decyzje

wac przeciwko niemu”. W tym roku urodzita
si¢ jej cérka Karolina, a cztery lata p67-
niej syn Artem. Oboje zostali ochrzczeni
w katolickim kosciele pw. sw. Mikotaja.
Poniewaz Witalia jest wyznania prawo-
stawnego to wazne Swie¢ta jak Boze
Narodzenie i Wielkanoc w jej rodzi-
nie byly obchodzone podwdjnie. 24
lutego 2022 r. imperialistyczna Rosja
bez przyczyny napadla na Ukraine.
Zapanowal strach i niepewnos¢
wsréd mieszkaricéw Kijowa. Witalia
opowiada: -, W pierwszych godzinach
bytam zdezorientowana. — Co sig¢ dzieje?
Jaka wojna? Naradzalismy sig co zrobic,
jak bedzie dalej? Mgz byl w pracy w
Niemczech. Budzity nas wybuchy. Gdy
25 lutego rakieta uderzyla w budynek
600 m od nas to po naradzie rodzinnej
zdecydowalismy sig wyjechac z

Kijowa z rodzicami, bratem, szwa-
grem i matkq chrzestng Karoliny. Za-
treymalismy sie u rodziny meia na wsi
w obwodzie czerkaskim. 13 marca wyje-
chalismy z dziecmi do Polski. Poniewaz
na drodze iytomierskiej byli okupanci
nie moglismy jechac przez Kijow. Dlatego
tato zawiozt nas do Chmielnickiego a
dalej juz jechalismy autobusem do War-
szawy. Na granicy byla duia kolejka,
ale od wolontariuszy moina byto dostac
herbate i jakies jedzenie dla dzieci. 7
Warszawy zabrat nas kolega meia do
Bydgoszczy samochodem. Z Ukrainy do
Polski przyjechalismy z jedng walizkq,
a droga do Bydgoszczy zajeta nam 40
godzin. Firma meia wynajeta nam
mieszkanie. Pierwszy tydzien byt bardzo
ciezki, bo mie znatam jezyka, nie rozumiatam
co robic najpierw i bardzo balismy sig glosnych
diwiekow”. Z mezem znaleZli przedszkole
dla syna, a cérka uczyla sie w ukrainskiej
szkole zdalnie oraz jezyka polskiego.
Dmytro posiada karte¢ pobytu. W chwili
obecnej Karolina uczeszcza do klasy
sz6stej. Dodatkowo uczy sie w ,Swietlicy
Ukrainskiej” projektowania graficznego
oraz tariczy w zespole ,BRAX VIII”. Ar-
tem zas chodzi do pierwszej klasy, a jego
zainteresowaniami jest plywanie i karate.

-Teraz mamy stabilne iycie, a dzieci majq
dziecinistwo. Uczg sig jezyka polskiego, by mdc
dalej pracowac w biurze turystycznym lub
znalei¢ inng prace. Dla mnie jest to trudne,
bo wigcej czasu jestem sama z dziecmi. Nasze
Zycie nie moina nazwac spokojnym, gdyi w
Ukrainie zostali nasi bliscy (rodzice, babcia,
bracia, przyjaciele). Dlatego codziennie Sle-
dzimy wiadomosci z Ukrainy, a gdy w Kijowie
lub w Izmaile sq uderzenia rakiet lub drondw
— szachedow to kontaktujemy sig telefonicznie
z rodzing.”

Witalia czeka zakoriczenia wojny.
Ona chce powrdéci¢ do swojej Ojczyzny,
do Kijowa. Jednak, jak moéwi to najlepiej
czuje si¢ w Izmaile. Jezdzila tam czesto na
wakacje do babci i dziadka, a potem na
urlop. Przebywajac w tym miescie odczu-
wa prawdziwy spokdj i radosé¢, a wszelkie
zmartwienia odchodza jak spadajace z
serca kamienie. <




AKANT 2(366)2026

str. 9

Agnieszka Lubos

Luty

w pryzmacie lutowego dnia
rozpraszam sie

najlepiej

na piksele multiwersum

wielowymiarowos¢ kazdego neuronu
rozbryzguje si¢

na niepoliczalnosci

piasku i psich odchodéw

jakze bezrelacyjnie

bezpodmiotowo

bezpariskich

dobrze ze dni jeszcze
tak metnie krétkie

wylacznie na mgnienie oka
ukazuja ten bohomaz

Jolanta Baziak

Imperatyw

Przymrozito
zamrozito

sikorki bogatki
dziobia ziarenka skamieniale

a tu dzikie koty wygtodniale
komu pokarm pod brama Domu

ot zycie bezdomne
z‘mpemtyw kategoryczny

fundamentalny
etyczny

Katarzyna Dominik

Po drugiej stronie

Oddycham spokojniej
w Swietle przenikajacym
przez zielen.

Zaczynam rozumiec
zaprzeszie mysli.

Natura obserwuje mnie z ukrycia,
drzewa gromadza soki

w korzeniach.

Jeszcze ich nie rozumiem,

ale czuje, ze moge iS¢ pod wiatr.

A kiedy zamykam oczy,
wszystko staje sie prostsze,
bo po drugiej stronie lisci
ucze sie siebie

od nowa.

Lucyna Dobaczewska

Dorota Szawdzianiec

Nieobecne

Nadzieja miesci si¢ w dloni

Nowy rok
nowy dzien
storice grzeje
mréz skrzypi

jak w dioni Budda
w pekach magnolia
trzyma kwiat

nie mowi nic

w ciszy

Leza nieruchome w poscieli
jak porzucone

narty w Sniegu

gluche na polecenia
niepostuszne

uparte.

Kazdej nocy
wpatrujesz sie w nie
jak Galileusz

w gwiazdy

i zaklinasz na wszystko
by wrécily.

zaczyna wszystko od nowa

Dorota Czerwinska

biala noc

A one

gdzies daleko

w innej galaktyce
lewituja

coraz bardziej
obce.

Jozefa Slusarczyk-Latos

Lézko

L6zko przybralo méj ksztatt. Nauczylo sie

na pamie¢é mojego ciata i oddechu

modlitwy do gwiazd. Te wyzlobione zarysy
parametry Swiatla delikatne kontury i dzwieki
kolysza si¢ obojetnie Niby to neutralnie
znudzone moja nieobecnoscia — Z usmiechem
taricza nad podloga. Czasem udaja ze Spia
Dywan latajacy

lub toze krélewskie z XIIT wieku

Po czym klada si¢ ze mna bezszelestnie
naturalnie i bezwarunkowo przymierzajac cisze
staraja si¢ nawet nie chrapac -

Noc $pi w moim 16zku udajac mnie

beze mnie

Grzegorz Borowiec

wplatam w sen
mysli o tobie

ptona warkocze z lepkiego $niegu

zostaje pyt

Nadal pachnie

Ktos podaje szklanke
kaze wychyli¢ ktos za reke wyciaga

ktos lezy zbiera brud z podtogi
udaje poczytalnos¢

ktos ktos ktos jak jedna masa
nie potraﬁmy sie zrozumiec

to pewnie kwestia
pdinej godziny
i tego ze ja juz nic

na srodek ktos zahaczyl marynarke
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Stawomir Bgczkowski

Bajké b(;dz1

,Przyszedl do mnie dzis jakis pan, mily
pan, bo przyniést delicje, te takie jak dawniej
byly, co to kiedys ich wcale nie bylo, to znaczy
w sklepach nie bylo, ale na bazarze sprzeda-
wali trzy razy drozej, one sa z nadzieniem
pomarariczowym, takie lubi¢ najbardziej!
Moze zaspiewam piosenke, t¢, ktérej mnie
mamusia nauczyla? Jedna pani tutaj lubi ze
mna pospiewac, ale co my Spiewamy? Czy ja
znam stowa jakiejs piosenki? Wézek obiado-
wy jedzie. To kolejka za oknem, syn zaraz tu
bedzie, moze juz idzie do bloku. O, jedzie z
wézkiem obiadowym, za chwile mu zaspie-
wam te piosenke. Bo ja znam stowa wszystkich
piosenek i wszystkich wierszy, ktérych si¢ uczy-
tam w szkole. Nic nie pamietam z tego, czego
sie uczylam. Obiad juz? Spiewamy? Kto byt u
mnie? Jaki§ mily pan... Myslalam, ze przyjdzie
mamusia, a tu on przyszedl. Wygladal troche
jak méj syn z Kanady. Zawsze chcialtam mie¢
syna, ale z Zygmuntem mieliSmy tylko cérke.
Zbigniew to mdj maz. Byt dzi§ u mnie, ale to
wcale nie byl on. Gdzie ten obiad? Jestem
glodna. Ten pan przynidst lody z polewa
pomarariczowa, ale to bylo rano a teraz jest
potudnie i zaraz bedziemy $piewac, bo zawsze
wieczorem $piewamy z Zosia, moja sasiadka
spod dwunastki. Czasem ide do niej na gore,
ale ostatnio jej nie ma, bo tam si¢ zawalilo i
zostalo tylko jedno pietro. Ona teraz ze mna

oferuje ushugi edytorskie

w zakresie:
redagowanie,
korekta,
opracowanie graficzne,
sktad komputerowy,
druk
ksiazek (literatura, dzienniki,
opracowania naukowe,
publikacje jubileuszowe itp.)
oraz
innych tekstéw literackich,
publicystycznych, naukowych
i urzedowych

www.akant.org

siada do obiadu i sobie Spiewamy. Juz nabrala
sil po porodzie i na szczescie pozwolili jej to
maleristwo tu wychowywac; czasem kwili i ja
stysze¢ w swoim pokoiku...”

Nagle uniosta glowe i rozejrzala sie,
lustrujac wnetrze jadalni bystrym wzrokiem.
Na wprost dostrzegla duzy, drewniany krzyz
i kiczowaty portret Papieza. Skrzywila si¢ nie-
znacznie na widok nieapetycznej z6ttej papki
na talerzu przed soba. W pomieszczeniu co
jakis czas stycha¢ byto smetne zawodzenie.
Poczula w nosie ostry zapach srodka odka-
zajacego.

»Co to za miejsce? Dlaczego tu jestem?
Gdzie moje powiesci? Grzegorz mial mi pozy-
czy¢ Cotzeego z biblioteki...”, przemkneto jej
przez mysli z trwoga rozejrzala sie po jadalni
domu opieki. ,,Co to za stare baby? Do kogo
ja tu przysztam? Przeciez ciotka Binia juz nie
zyje...”

- I co kochaniutka? - zapytala jakas ko-
bieta w btekitnym uniformie. — Nie smakuje
obiadek?

- Poprosze o telefon. - powiedziata rze-
czowym tonem. — Musze zadzwoni¢ do domu,
niech mnie stad natychmiast zabiora!

Opiekunka usmiechneta sie wyrozu-
miale.

- Oczywiscie, kochaniutka. Zaraz péjdzie-
my do pokoiku, weZzmiesz pastylke.

- Nie wezme zadnej pastylki i nie jestem
dla pani ,kochaniutka”. Prosz¢ mnie zaprowa-
dzi¢ do kierownika tej placéwki. - wyrzuciwszy
zsiebie te stowa jednym tchem, nagle poczula
dojmujaca pustke i smutek tak intensywny, ze
zdawal si¢ wnikac do kazdej komorki jej ciala.

W jednej sekundzie zdala sobie sprawe,
ze przynalezy do tego miejsca, ze nikt jej stad
nie zabierze, bo zostawia si¢ tu ludzi nie po to,
zeby ich stad zabierac¢. Wprost przeciwnie —sa
tu, bo juz nigdzie indziej nie przynaleza. ,Ale
dlaczego?”, pomyslala i poczula dlawienie
w gardle. Chciala si¢ poderwac i wybiec tak
jak stala, ale nogi odmdéwily postuszeristwa i
osunela si¢ na plastikowe krzesetko.

»Spokojnie. Tylko spokojnie. Upo-
rzadkujmy doznania.” - wyszeptala do siebie
— ,Za sprawa jakiegos koszmarnego zbiegu
okolicznosci znalaztam si¢ w tym miejscu. Z
nieznanego powodu biora mnie za kogos in-
nego i to trzeba jak najszybciej wyjasnic. Niech
mnie zaprowadza do jakiego$ kierownika.
Bo ten pan, ktéry rano przyniést mi paczki
z nadzieniem pomarariczowym to wcale nie
byt kierownik. Przeciez chyba mam jakies§
dokumenty, dowdéd, legitymacje bibliotecz-
ne... Gdzie w ogéle sa moje rzeczy osobiste?
Trzeba pojs¢ do tego pokoju i wszystko zabrac.
Ale najpierw piosenka z Zosia, pewnie mala
zdazyla nakarmic, bo kolejka juz tut, tut, tut
i odjechala ze stacji i mamusia podreptala
do naszej chatupki w ogrodzie, pod orzech.
Co ja tu robie? Tylko, ze wszystkie pietra z
wyjatkiem naszego zawalone i nie moga tam
wjecha¢ tym wozkiem, ktéry mial Zenka z
Radomia przywiez¢ na kolacje. Gdzie Zosia?
Czas juz zaspiewac:

Z popielnika na Wojtusia

Iskiereczka mruga

Chodz opowiem Ci bajeczke

Bajka bedzie dluga...” <

Mateusz Wabik

Pawel Koiijo Konnak

skfek

zdjecie jest tadne

z maja 1987 roku

stoimy w monochromatycznym storicu
pickni mlodzi i przegrani

za trzy dekady
wyrosng z nas
naziol

schizol

i ankohlik

Wiersz ,,*** zdjecie jest ladne...” Pawla
Korija Konnaka pochodzit z ksiazki ,Metka z
Glettkau” i opisywal przedstawicieli pokolenia
urodzonego w péznych latach 60-tych jako
stracone pokolenie, nie majace zadnych szans
na udang egzystencje w Polsce podczas trans-
formacji ustrojowej i w latach pézniejszych. Za-
pewne byta to grupa ludzi kontestujaca polityke
w czasach swojej mlodej dorostosci, istniejaca
z dala od wyznacznikéw i propagandy PZPR,
ale takze nie wtracajaca si¢ w sprawy opozycj,
stuchajaca muzyki rockowej, czytajaca fanziny i
gazety o takiej muzyce, ktére w p6znym PRL-u
ukazywaly si¢ w wickszej ilosci niz dzisiaj, spe-
dzajaca razem czas na koncertach i imprezach,
gdzie si¢ nie tylko pito alkohol, ale rozmawialo
o wlasnych sprawach i muzyce. W ksiazce ,Met-
ka z Glettkau’ zamieszczono oprécz wierszy
sporo kolazy — czyli r6znorodnie zastawionych
wycinkéw prasowych, w ktérych pojawialy sie
motywy rockowe i punkowe, stad na pewno
nie byto naduzyciem to, ze ta grupe znajomych
zasygnalizowanych w wierszu potraktowatem
jako fanéw muzyki rockowe;j.

To pokolenie dorastajace w Polsce w
czasie r6znych przemian spolecznych i poli-
tycznych — biedy gomulkowskiej, otwarcia si¢
na Zachéd Gierka i dojrzewania podczas stanu
wojennego na pewno byla bezradna w innym
ustroju niz socjalizm, w ktérym mozna bylo nie
interesowac sie polityka i zy¢ z dnia na dzien.
Takie nastawienie zostatlo podkreslone czwarta
linijka, w ktérej przeksztalcono autopromocyjny
frazeologizm réznych grup biznesmendéw i ludzi
o mentalnosci yuppie ,,pickni mtodzi i bogaci”
zmieniajac w nim ostatni czlon z ,bogaci” na
»przegrani”.

Przesztos¢ kilku znajomych zostata skon-
frontowana z teraZniejszoscia. W nowej rzeczy-
wistosci, odnajdywali si¢ przyjmujac poglady
narodowe i szowinistyczne, albo ulegali stanom
bliskim chorobie psychicznej lub tkwili si¢ w
mentalnosci ,ankoholika”, czyli nastolatka, bo
Ankoholik to bohater z ksiazki Edmunda Nizur-
skiego dla mlodziezy. Wiersz byt przerazajacy.
Ukazywal, ze przemiany polityczne i ustrojowe w
Polsce nie wyszly dla wszystkich poprawnie, gdyz
zeby przetrwac¢ we wspolczesnej Polsce trzeba
bylo porzuci¢ swoje poglady, zainteresowania i
marzenia sprzed przemian ustrojowych i prze-
istoczy¢ sie w kogos$ innego niz si¢ bylo, albo
zostaC na pewnym etapie rozwoju umyslowego,
gdyz mobilnos¢ ludzkiego umystu i zmyst ada-
ptacji do kolejnych warunkéw politycznych nie
byly jak wszechswiat nieskoriczone. Na pewno
ten i kilka innych wierszy z ,Metki z Glettkau”
nalezaly do najciekawszych jakie napisat byly
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czlonek ,Totartu”. Jako, ze nie bylem fanem
programu ,,Lalamido”, gdyz stowotoki byly mi
obce, a konferansjerka Konnaka podczas festi-
waluw Jarocinie w 1993 niezbyt przypadta mi do
gustu, to na pewno pisane potocznym jezykiem,
wiersze z tomiku z 2022 roku pozostawaly w
pamieci na dhuzej. <

KRegulamin XX Ogélnopolskiego\
Konkursu Poetyckiego
o ,,Cisowa galazke”
im. L. Wyczétkowskiego

Regulamin:

1. Konkurs adresowany jest do
os6b w wieku od 15 do 25 lat.
2. Warunkiem udzialu w Konkursie jest na-
destanie wydrukowanego zestawu wierszy,
zawierajacego od 1 do 3 utwordéw, ktére nie
byly wczeéniej nagradzane w innym konkursie
ani publikowane w Internecie. Kazdy wiersz
powinien by¢ opatrzony godlem (pseudonimem)
i nadestany w 4 egzemplarzach. Do takiego ze-
stawu nalezy dolaczy¢ Karte uczestnika/Karte
uczestnictwa dziecka - Zatgcznik nr 1 do Regu-
laminu, ktéry dostepny jest na stronie www.
cekcyn/gminna-biblioteka-publiczna/aktual-
nosci. Wiersze nadestane bez Karty uczestnika/
Karty uczestnictwa dziecka nie biora udziatu w
Konkursie.

3. Prace nalezy dostarczy¢ do 24. kwietnia br.
(decyduje data stempla pocztowego).

4. Tematyka prac jest dowolna, mile widziane
wiersze inspirowane pieknem Boréw Tuchol-
skich.

5. Oceny utworéw dokona Jury powotane przez
Organizatora.

6. Laureat Konkursu otrzyma nagrode gléwna
w kwocie 1000 z}. Nagroda giéwna przekazana
zostanie w ciagu 7 dni na rachunek bankowy
wskazany przez Laureata.

7. Uczestnicy wyréznieni otrzymaja nagrody
pieniezne i rzeczowe.

8. Laureat i osoby wyréznione zobowiazane
sa do udzialu w gali finalowej Konkursu (nie-
obecnym finalistom konkursu nagrody nie beda
wysylane).

9. Przed finalem Konkursu, o werdykcie Jury, zo-
stang powiadomione wszystkie nagrodzone oso-
by. Informacja przekazana zostanie telefonicznie
lub za pomocg poczty e-mail. Organizator oglosi
réwniez wyniki Konkursu niezwlocznie po jego
zakoriczeniu na stronie www.cekcyn.pl oraz na
facebooku Biblioteki.

10. Wiersze nagrodzone zostang opublikowane
w miesieczniku literackim ,AKANT”.

11. Organizator nie zwraca nadestanego tek-
stu i jednoczesnie zastrzega sobie prawo do
nieodplatnego publikowania wierszy, bez
wczesniejszego powiadomienia o tym autora,
na stronie internetowej Biblioteki, w prasie i
innych mediach oraz w wydawnictwach wia-
snych Biblioteki.

12. Organizator moze wykluczy¢ uczestnika
Konkursu w przypadku naruszenia przez niego
Regulaminu.

13. Organizator zastrzega sobie prawo do wpro-
wadzenia zmian w Regulaminie.

14. Udzial w Konkursie oznacza akceptacje
wszystkich postanowieri Regulaminu.

15. W sprawach spornych, nie ujetych w Regula-
minie, decyzje podejmuje Organizator.

Finat Konkursu wraz z wreczeniem ,,Cisowej ga-
lazki” odbedzie si¢ 04.07.2026 r. (sobota) o godz.
19.00 na wieczorze literacko-muzycznym, pola-
czonym z prezentacja nagrodzonych utworéw.

Organizator:

Gminna Biblioteka Publiczna w Cekcynie
ul. Gléwna 9

89-511 Cekcyn

biblioteka@cekcyn.pl

- J

Stawomir Baczkowski
Pan W, jd

Pan W. byl przygnebiony od wielu tygo-
dni. Rzadko wychodzil z domu, argumentu-
jac, ze jesienne pluchy i zimno nie stuza jego
schorowanemu kregostupowi. Przesiadywat
calymi godzinami w chmurze tytoniowego
dymu, a swoja aktywnos¢ ograniczal do
dokarmiania blokowych kotéw. Marcin byt
z poczatku zirytowany takim zachowaniem
ojca, potem zaczal si¢ niepokoic.

- Stuchaj, - powiedzial pewnej soboty
— moze zabierzemy ojca na dziatke? Trzeba
zakreci¢ wode na zime i przy okazji zawieZli-
bysmy te sterte kamieni spod drzwi...

Pan W. od dluzszego czasu gromadzit
na klatce schodowej wielkie kamienie z za-
miarem przewiezienia ich do ogrédka, gdzie
od wiekéw budowal skalniak. UstaliliSmy,
ze w nastepny weekend pojedziemy moim
samochodem.

-Moze to mu poprawi humor? — gltosno
zastanawial sie¢ Marcin.

W nastepna sobote wtaszczyliSmy ka-
mienie do auta i ruszyliSmy na dziatke. Pan
W. byl z poczatku markotny, ale z kazdym
kilometrem weselal. Ze swada opowiadal o
swoich planach pomalowania domku i do-
kupienia jaki$§ drewnianych plotkéw. Marcin
odetchnat z ulga — ojciec najwyrazniej powoli
przezwyci¢zal jesienne przygnebienie.

Dziatka powitala nas ostrym sloricem,
cho¢ ogrédek juz zasypial na zime pod

warstwa opadlych lisci. Marcin naszukat si¢
zasypanego ziemia zaworu, wystuchat zrze-
dzenia o swojej nieudolnosci.

- Nie tak! Glebiej wsun reke! — burczat
pan W.

W konicu zakrecil wode, ploszac przy
tym wielkiego zmarznig¢tego katnika. Wniesli-
$my do domku plastikowe zaby, drewnianego
jelenia ijakies inne figurki. Wszystko to skrze-
czato, ptaszki ¢wierkaly — rodzice Marcina
holdowali dziwacznemu upodobaniu do
wydajacych dzwigki ozdéb. Ojciec rwal si¢
do roboty, ale ze wzgledu na chory kregostup
musial by¢ powstrzymywany od wi¢kszego
wysitku. Mimo to z uporem dziecka prébowat
przenosic rézne rzeczy. Smiat sie przy tym,
bo uwielbia prowokowa¢. W pewnej chwili
poszedl wyciagac ciezka fontanne z oczka
wodnego. My za nim.

- Nic nie bedziesz robil! — krzyknat
Marcin - Zostaw to!

Na koniec usiedliSmy przed domkiem.
Marcin co$ tam jeszcze sprawdzal, zamykat
okno. Patrzylem na wychudla posta¢ pana W.
Lysa czaszka, kepki rzadkich siwych wloséw,
glebokie bruzdy na twarzy. Chciwie zaciagat
si¢ papierosem. Przypomnialem sobie na-
sza rozmowe o nim kilka dni temu. Marcin
powiedziat wtedy: On juz nie ma celu. Teraz
wydawalo si¢ to juz nieaktualne. Kryzys zostat
przezwyciezony. %

Marian Pajdak

Jednoaktéw

(mikrodrama peronowa

W porze switania na peronowej tawce w
pozycji pothoryzontalnej pochrapuje , wezorajszy”.
Obok lezy aktowka. Na odglos dosiadania sie
kogos spioch wybudza sie. Blqdzi dookota zaspa-
nymi oczami. Pomrukugje cos pod nosem. Wkoricu
nawiqzuje dialog:

- Panie; czy..., czy..., czyja to aktéwka?
- pyta chrypiacym glosem.

- Eee, chyba nie... Pan, to pan, a nie
aktéwka — grzecznie odpowiada ten drugi.

- Kto ja jestem, to jeszcze pami¢tam —
szorstko odpowiada wybudzony. - Ja pytam
o aktéwke — czyja ona? - precyzuje.

- Panie —jaka aktéwka? Ja nic nie widze.
Uslyszalem, ze pan pyta, to odpowiadam
grzecznie i tyle — ripostuje wspétsiedzacy.

- Aktéwki pan nie widzi? Obudzitem si¢
—widze: nie moja, a kolo mnie lezy. Grzecz-
nie zapytatem — ciagnie dialog ,wczorajszy”.

- Juz panu méwilem, ze nic nie widze.
Dlatego po uslyszeniu pytania, przeczaco na
nie odpowiedzialem - nieco zdenerwowany
dyplomatycznie thumaczy si¢ wspéisiedzacy.

- Przestant pan gadac¢ w koétko: ,slysza-
tem, méwilem, nie widze!”... Pytam kon-
kretnie: czyja to aktéwka?! I méw pan zaraz,
bo jak sie wnerwie, tol... - z agresja atakuje
~WCZOTrajszy”.

- Juz ttumaczylem: rozpoznajac meski

glos grzecznie odpowiedzialem, ze pan to
pan, a nie aktéwka — pospiesznie zeznaje
zaatakowany wspélsiedzacy.

- Widze, ze nie idzie nam si¢ dogadac.
A idZze mi tam, skad przyszedl! I to juz!l.
Spierdalaj, bo przypierdole! - betkotliwie
wykrzykuje na caly peron ,wczorajszy”.

- A to dlaczego mialbym sobie pgjs¢?
- drazniaco dopytuje wspoéisiedzacy. — W
oczekiwaniu na podstawienie pociagu ja
si¢ cicho i grzecznie dosiadlem. To pan
mnie zaczepil, a teraz napastuje. A ze ak-
téwki zadnej nie widze, to szczerze panu
odpowiadam.

Tego ,,wezorajszemu” jest juz za wiele. Pod-
rywa sig do bitki. Zatacza nad wspdtsiedzgcym.
Szarpie go.

Ten si¢ wyrywa, odskakuje... I niespodzie-
wanie, niczym nunczako w sprawnych dtoniach
mistrza wschodniej sztuk walki, nad gtowq
swezorajszego” rozlega sig swist blyskawicznie
rozwinigtej w dtoni wspdtsiedzacego biatej laski
teleskopowey. .. Atakujgcy zmienia sie w ucieka-
jacego. Aktowka zostage.

Oczekujacy na pocigg czmychajg w popto-
chu na skraj peronu. Tyle ich, co si¢ usmiejq.

Reporter tez obserwugje. I tytut do sensacji
na pierwszq strong jui ma: Peronem dworca
kolejowego slepy gnat pijanego!”. %
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Angelika Szelggowska-Mironiuk

Pomnik

Napuchtam porzadnie od pozerania,
obrostam w konsekwencje oralnych rozkoszy.
Moj kregostup jest owiniety warstwami
migkkiego thuszczu, ktérego cegietki
namnazaja si¢ jak wirusy

albo komorki zlosliwego raka.

Obfitosc¢ i nadmiar tego czasu

kumuluje si¢ w moim ciele

wylewa si¢ nad spodnie,

nie daje si¢ okielznac ciasnej koszuli.
Dostepnosé fast foodéw, informacji i plastiku
odlozyla si¢ w formie fald i wypuklosci

na moim brzuchu.

Dodatni bilans energetyczny i ujemne poczucie,
ze cokolwiek warto

zalewaja gesta masa organy wewnetrzne —
watroba i serce dusza sie

i gubia w oleistym sosie przejedzenia.
Powinnam chciec¢ zniknac to ciato,
niepostuszne kanonom,

zabierajace zbyt wiele przestrzeni
pickniejszym i zdyscyplinowanym.

Bede je przezywac i weiaz przezuwac
Poczucie porazki i bycia nie dosc,

ktorym wszystkie jesteSmy pasione.

Zostane tym cielskiem —

pomnikiem stabosci

i buntem wobec siebie.

Urszula Stepieri Daszkiewicz

Trwale uszkodzenia wywolane pamiecia _

Skaryfikowana stownym wieprzem
zapadlam sobie w pamiec.

Ta dlugotrwala.

Do dzi$ przywotuje
i meczy, goraczka wstydu.

Kazdy kto patrzy, drwi.

Wyrastamy z tej samej ziemi

Natalia Grudzien

Urszula Stepier Daszkiewicz

...wiec jestem

» Za poino, zeby cos zmienic, naprawic, zatagodzic.
Pomdc. Bliskim zostajq bolesne pytania (...)
Przyjaciele bedq si¢ zastanawiac (... )
Dlaczego nie wiedziatem, jak cig bolaty te przezwiska?
Myslatem, ze jestes kobietq ze stali, takiej nic nie ruszy.
Oni ci dokuczali ale po tobie to sptywato jak po gesi (...)
ty zawsze Smiatas si¢ najglosniej.”
Maria Mamczur Gruba.

Jestes gruba swinia !!!

Tak.

Jestem gruba Swinia.

Moja wina, moja wina, MOJA BARDZO WIELKA WINA.

Przeto mam skére miekka i r6zowa.
Skére, ktéra nie chroni a chlonie do srodka.

Skrupulatnie odkladam w synapsach.
Odkladam na brzuchu, udach i wokét siebie.

Jestem gruba swinia wystawiona na rzez.
Szlachtowanie nie ma korica.

Tortura przedtuza sie na cale zycie.

Wiestaw Marcysiak

deskesk

Jestem zepsuta zabawka
nakrecana

Zawsze bytem
Mechanizm nadal dziata

Ona mowi:
— cos Ty wyglgdasz jak milion dolarow!

Prébujemy zerwac korzonki

A ja do wewnatrz si¢ wstydze. Sa dlugie i ci¢zkie

Jak wtedy,

kiedy szkolny kolega powiedzial:
Wdech i wydech

— Wolatbym sie wyrzygac,

niz powiedzie¢ Ci cos mitego. W przekroju

Obumarly nam tkanki
Mamy w sobie dwa zwiedle

Liscie klonu

Justyna Klosinska Otoczone krwista rzeka
Skupiona w niewielkich
Thuszcz plastikowych rurkach

Czas nam sie¢ skoriczyt
Twoje cialo opada

Pan doktor powiedziat

- pani nie jest chora,

pani zdrowa jest catkowicie
tylko ten thuszcz

thuszczu jest za duzo
thuszczu musi by¢ mniej
pani powinno by¢ mniej
aja juz wiem

ze wymiotuje¢ catkiem zdrowo
tylko jakby za malo

tylko nigdy akurat

Kurczy sie
Moje chudnie

Dodaja kilograméw

ktos rozpuscil powietrze

Kaze wykonywac scisle ustalone ruchy
Algorytm juz si¢ znudzit
Okazat sie tragiczny
Fatalny
Nie do zaakceptowania
Dtuzej
Kiwalem glowa reka i noga
7 blaszana melodyjka w tle
Ktéra doprowadza do szatu
Wiec czekam
Az mnie obejmiesz
Moze w nocy
Wpierw przysiadziesz w nogach 16zka
Albo bedziesz mrocznie¢ bardziej
od nocy
Albo moze jasnie¢ plama
A moze wcale cie nie zobacze
Moze wyjde ci na spotkanie
Ale nie rusze skorupy
Moze péjdziemy na spacer
Zarece
Algorytm coraz wyrazniejszy
Powtarzalny coraz bardziej
Az do granic
Implozji
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Marian Lech Bednarek

Do knajpy wszed! czarny golab. Nic nie za-
mowil, a najadt si¢ i wyszedt. Potem przyszedt
z kolega i obaj spenetrowali wszystkie stoliki,
bez leku, jakby tu nikogo nie bylo. Albowiem
Pan na Gérze powiedzial: Badzcie jak te ptaki
podniebne, ktdére nie sieja, nie zna, nie zbie-
raja do spichlerzy, a Ojciec niebieski je zywi.
Pilem wiec moja kawe prawie ze podniebna,
bo za 3,50 zl i ogladalem widoki za 3,50, jak
wchodzili r6zni i wychodyzili z tej dworcowej
knajpy, by znikna¢ gdzie§ w jakims pociagu,
nie zawsze w doslownym tego slowa znacze-
niu. A za szybami czarni policjanci z czarnymi
palami i menele, ktérzy nie mieli pojecia,
ze oglada si¢ ich za 3,50, a nie maja z tego ani
grosza, bo ci z palami maja wiecej. Wkrétce
podstawil mi taki czarna czapke pod nos
i méwi ,dla bylego gérnika”. Niech pan
nie przeszkadza, powiedziatem i zaczalem bar-
dziej dziobac¢ moja kartke, na ktérej zapisywa-
tem wlasnie 6w tekst, by znalezc jakies pozyw-
ne ziarno, albo moze by zaghluszy¢ sumienie?
Czarny jak kruk ze zlamanym skrzydiem
menel oblecial wszystkie stoliki i wsigkt
w wielkie ,Nie” jak w bagno. W widoku
za 3,50 znalazlem tez czarna dziure w chod-
niku, ktéra moéwita ,Jestem dziura, och,
ja jestem dziura, a ty?” W widoku dziury
nie widzialem ceny. Ale to wcale nie znaczy,
ze poczulem jej bezcenno$¢. Dziura po-
wiedziala, ze zamkniete, ze dzi§ nieczynne,
ze Swiatlo jest glebsza dziura. I ten widok
za 3,50, te golebie na poreczy, w szeregu
siedzace i gapiace si¢ w dél, na ulice. Pozo-
stalo mi jednak w glowie wiercace pytanie
dziury, ... ze niby ona jest dziura a ja kim
jestem? Ja? Ja chyba tez jestem jakas dziura?
Przede mna migaly tramwaje za 3,50, czer-
wone, niebieskie, wypchane marzeniami
za 3,50, co wcale nie musi oznacza¢ mato,
bo zeby gdzies dojechad, to kazda cena jest
wielka. Ale zeby si¢ nie rozdrabniad, nie fi-
lozofowac na ksztalt rozpuszczalnika formy,
widok za 3,50 jest widokiem za 3,50 i ni
wiecej ni mniej. Tyle tu za niego zaplacitem.
Potem zaczalem nastuchiwaé¢ za 3,50. Cé6z
to za stowa i dZwigki za 3,50 mozna uslysze¢?
Odliczanie przy kasie, brzdekanie i pocie-
ranie pieniachami o tacke. Bigos prosze,
herbate prosze, jajecznice prosze, mielony
z ziemniakami i z suréwka prosze. Stukot ob-
casow kelnerki, ktére jak mewy na molo nagle
wpadaja i oznajmiaja: przylecialySmy, przyle-
cialysmy, co tu?, co tu?, komu si¢ nie podobal!?
Dawac wypite filizanki i zamawiac¢ nowe. A jak
nie, to wynocha! Tup, tup, tup, tup, stuk,
stuk, stuk. I dzwonia naczynia w kuchni jak
tamburyny potrzasane w jakims tajemniczym
rytuale. Szeptu, szeptu, liczu, liczu, mechu,
mechu. Wszyscy do komérek szemraja, gryp-
suja, szczekaja, wrzucaja stowa jak kamienie,
jak swieze buteczki, albo jak pozegnalne réze.
W oddali megafon dworcowy dudni jak spo-
teczny Slepiec bijacy glowa o Sciane. Wielki sle-
piec o imieniu Ludzkos¢ ciagle gada, ze chce
jechac tu albo tu. Za 3,50 uderzyly lyzeczki
o talerzyki, by mogly si¢ podeprzec o podbroé-
dek czyjes stare rece i siwe przerzedzone wlosy
posterczec jeszcze jak milczace, skamieniate
dzwicki dawnego koncertu krwi .

Stefan Pastuszewski

Banepiii Kukots

* ok k

Toscru meni, Booice, 3acHigceny danb
1 meHe 6 Hiti maKozo camommvozo,
ToscHu oyro cusy, 6e3kparo neuan,
e sepuunu epanunams 3 6e300HAMU.

Veix mux, xmo y nac ¢, i 6 koeo € mu,

1 6ce me, wo ceimuno ii nowepxo,

1 yetl 6inb, w0 y MeHe uu 6 cepyi 3umi,
1 yeti ceim — Hemo6 uopHe 03epKaro.

1 minwbtionu 1100coKUx NOKamYeHux 0o,
1 6pamis sikogy sopooicreyy,

I meamp sicumms, i moro y Him ponw,

1 6onarouy yio nopooicreuy.

1 meepesy, X0n00Hy MixHc30psaHy 8UCH,
Kyou cxopo 5, 3pewumoro, kamy,

1 yi consuni oui, wo 8 mene enunucy
DubuHor HebecHux 8YIKaHis.

1 manenvKy yro K6ImKy, i 3anax ecHu...
Tosichu, nosichu, noscru!

Walerij Kykot

ook ook

Wyjasnij mnie, Boze, snieing zamie¢

I mnie w niej takiego samotnego.
Whjasnij szary wieczor i bezkresng pamig,
W ktdrej w stop szczytow psy przepasci leiq.

Tych wszystkich co z nas i my z ktorych,
1 to wszystko, co Swiecito, aby zgasngc,
1 caty bdl co sig w sercu smuzy,

1 czarne zwierciadlo kiedy swita jasnosc.

1 'miliony ludzkie obolate dole,

1 braci, co pordinili sie na wieki,

1 teatr 2ycia, i mojg w nim role,

1 pustke — gdy zamykam oczy — pod mojq powiekq.

I migdzygwiezdng zimnaq hale,

W ktorej ja wkrdtce pograze sie caty,

1 te stoneczne oczy, kidre dzis mnie palg
Niczym niebiariskie, gorgce wulkany.

I 'maleriki ten kwiatek i zapach wiosnyy...
Whjasnij, wyjasnij, po trzykroc wyjasnij.

Z ukrairiskiego przetozyt Stefan Pastuszewski

Jest to wiersz, ktéry mégtbym napisac i
ktéry w zasadzie od pewnego czasu pisze réz-
nymi wierszami. Wiersz o calosci, czyli o ludzkiej
i kosmicznej zarazem egzystencji. Nie tyle o jej
bezsensie, co sensie nieznanym, niedostepnym
ludzkiemu umystowi, stad prosba, a raczej zada-
nie skierowane do Stwércy.

Jest to réwnoczesnie wyznanie wiary,itow
Boga chrzescijariskiego, osobowego, i w osobo-
wa egzystencje czlowieka, cho¢ podmiot liryczny
nawiazuje tez do nirwany, czyli pograzenia sie w
kosmicznej nieskoriczonosci.

Przy mialkich jesli idzie o temat, cho¢
czesto monumentalnych jesli chodzi o forme,
dzisiejszych realizacjach poetyckich, wiersz Wa-

lerija Kykota blyszczy jak najjasniejsza gwiazda.
Nie gwiazda nova, tylko stary, odwieczny plomy-
czek zastanowienia si¢ nad ludzka egzystencja.
Juzraz (,Akant” 2025, nr 11, s. 26-27) po-
lecalem wiersz Walerija Kykota o czasie, a raczej
o trwaniu, gdyi czas jest pojeciem sztucznym,
wymyslonym, a trwanie jest bardziej namacalne.
Oby takich doniostych wierszy bylo wiecej! <

Maria Balcer

Jest tal

Eligiusz Dymowski
Krajobraz swiattoczuly

nie pozwol wmierac wodzie

blysk tafli usypia wszak czujnosc
wie o0 tym dobrze kamieri

kiedy przebija jej serce

Ktéra ze stron ponosi Smier¢ w starciu
wody z kamieniem? Blyszczaca tafla przebita
kamieniem traci swa nieskazitelng jednolitosc,
rozbija sie na tysiace drzacych fragmentéw, kté-
re jednakze, po dlugim falowaniu, znéw tafla sie
staja. Kamien, znienacka brutalnie przebijajacy
lustro wody, burzacy jej spokdj i przejrzystosc az
po samo dno, na owym dnie osiadlszy, nie jest
zdolny wyniesc sie nad powierzchnie.

Ze starcia wody z kamieniem zadna ze
stron nie wychodzi bez strat, jednakze te, ktére
sa udzialem kamienia, wydaja si¢ wicksze, nie-
odwracalne. Ale czy na pewno?

Co jest wigkszym niebezpieczeristwem dla
wody: bezruch czy utrata czujnosci? Plawienie
sie we wlasnym blasku? Pozorny spokéj ukrywa-
jacy zamulone dno?

Co jest wickszym niebezpieczeristwem
dla nas — ludzi — skoro woda jest i symbolem,
i gwarantem Zycia, a jej czystos¢ (dostowna i
przenosna) jest koniecznoscia?

»Nie pozwdl umiera¢ wodzie/ blysk tafli
usypia wszak czujnosc”; zatem to opieszalosc i
pozor sa przyczynami katastrofy. Zbyt czuli na
blichtr Swiata, na swiatlo widzialne, tracimy czu-
tos¢ na to, ktérego nie wida¢. Zamiast — niczym
woda — podazac naprzéd i drazyc skale, stoimy
w miejscu, oparcie znajdujac w mulistym dnie.
Budujemy swe ztudzenia, okrywajac sie widzial-
nym blaskiem samozadowolenia, ktére oslepia
tak mocno, ze przestajemy widzie¢ nadlatujace
kamienie. Ale czy fatalnych kamieni ustrzec si¢
moznar Rzecz, zapewne, w tym, by narobily one
jak najmniej szkody. By nie pozwolily wodzie
umrzed, nie przeszkodzily Swiatlu przegladac
si¢ w jej nurcie. By nie pozwolily nam rozbic si¢
na tysiace drzacych fragmentéw, ktdre, tracac
swdj jednolity, widzialny blask, traca wszystko,
zyskujac ciemnosc.

Ten krétki wiersz krakowskiego poety
Eligiusza Dymowskiego wydal mi sie jednym z
kamykoéw; rzucony w stojaca wode — zapadi we
mnie przestroga. <
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Mateusz Wabik
Siedem wa

ZBIGNIEW NIENACKI - ,NIESAMOWITY
DWOR”

W mtlodosci bytem czytelnikiem ksiazek
mlodziezowych Zbigniewa Nienackiego,
Edmunda Niziurskiego, Stanistawa Pagaczew-
skiego, Jana Longina Okonia czy Adama Bah-
daja. Z kilku najbardziej cenionych powiesci
wybralbym ,Niesamowity dwér” Zbigniewa
Nienackiego, gdyz chetnie czytalem serig
»Pan Samochodzik...”, a wiele fabutl innych
utworéw zatarto mi sie w pamieci. W kazdej
ksiazce z tej serii oprécz kryminalnej fabuly,
w ktérej samotny pan Tomasz pracownik
Ministerstwa Kultury i Sztuki zapobiegal
w wywozeniu na Zachéd z Polski cennych
kolekgji i dziel sztuki, pojawiato si¢ sporo
wiadomosci z historii i historii sztuki. We
wspomnianej powiesci wspéipracownik pana
Tomasza, hippisujacy student Bigos majac
dos¢ poszukiwani ztodziei, rozplatywania za-
gadek kryminalnych zaspiewal humorystyczna
piosenke, ktéra do dzisiaj pamietatem: ,,Niech
tam sobie straszne dwory, straszne dwory i
potwory. Ja na to rade mam - segregatory”.
Praca biurowa w tym przypadku wprowadzala
w zycie pewna monotonig, ktéra uspakajata.
I co ciekawe postac hippisa Bigosa na pewno
byla ciekawsza niz opisy hippiséw z cenionej
powiesci Kazimierza Orlosia pt. ,Cudowna
melina”, w ktérej gtéwnie dostawali w twarz.
Oprécz humoru, ,Niesamowity dwér” miat
dosy¢ ciekawa fabule.

STANISEAW LEM — ,BAJKI ROBOTOW”
Nie przeczytalem wszystkich bajek z

Zaktad Optyczny

A B. OPaIir’lscI’

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA
ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00
Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23
52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., sr., czw., pt. od 16:00

ul. NiedZwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt.,, od 16:00; pt. od 14:30

)

ksigzki Lema pt. ,,Bajki robotéw”, ale te ktére
poznatem wywarly na mnie spore wrazenie
przez polaczenie tresci science fiction ze
stylem basni i bajki. Na pewno bylo to spore
odkrycie w latach podstawéwki, ze na liscie
lektur byto cos zdumiewajacego, bo cho-
ciaz ,Ten obcy” Marii Jurgielewiczowej, czy
»Krzyzacy” Henryka Sienkiewicza tez mi si¢
podobaly, to ta wydawala mi si¢ wigkszym
odkryciem. Czym$ co samemu chcialoby sie
napisac¢. Na pewno bajki Lema inspirowaly
mnie do mlodziericzych préb literackich.

DAVID MORELL - ,PIERWSZA KREW”

,Pierwsza krew” Morella to ksiazka,
ktéra na lata mi uswiadomila, ze czytanie
ksiazek i ogladanie ich ekranizacji to sprawy
zupelnie rézne, nawet wziawszy pod uwage
to, ze pierwszy film z cyklu ,Rambo” w re-
zyserii Teda Kotcheffa, byt w miare dobrym
filmem. Caly dramat Rambo byl ukazany w
ksiazce nie tylko behawioralnie przez opis
zachowania gléwnego bohatera bioracego
udzial w nieprzyjemnych wydarzeniach na
amerykariskiej prowingji, ale przez namyst
nad nimi, co zostalo wyrazone w monologu
wewnetrznym. Weteran wojny w Wietnamie
zostal odrzucony przez Amerykanéw, ale do
korica sie nie poddawatl i tragiczniej skoriczyt
niz jego odpowiednik na filmie.

FRYDERYK NIETZSCHE - ,LUDZKIE,
ARCYLUDZKIE”

Na poczatku lat 90-tych w czasopismie
o muzyce metalowej ,Morbid Noizz” jeden
z redaktoréw postanowit przyblizyc sylwetke
niemieckiego filozofa w kontekscie satani-
zmu filozoficznego, czy humanistycznego.
Bardzo mnie to zaintrygowalo, bo np. reli-
gia mnie zbytnio nie interesowala wéwczas,
ale tez np. nie myslalem, zeby urzadzac
czarne msze, czy w ogdéle uczestniczy¢ w
jakichs mrocznych obrzedach. W pobliskiej
ksiegarni na os. II Putku Lotniczego, teraz
tam od miescil si¢ sklep z uzywana odzieza,
kupitem reprint ,Ludzkiego, arcyludzkiego”
w ttumaczeniu Leopolda Staffa i ku mojemu
zdziwieniu ksiazka nie dotyczyla satanizmu,
krytyki religii, ale kobiet. Dopiero po stu-
diach nadrobitem zalegtosci z innych ksiazek
Nietzschego.

HOWARD PHILIPIS LOVECRAFT -
~ZEW CTHULHU”

Takze nalezalem do tych czytelnikéw,
ktérzy na poczatku lat 90-tych czytali horrory,
ktére wéwczas ukazywaly sie w Polsce szero-
ko. Na pewno te ciekawsze pisali Stephen
King, czy Graham Masteron, a te stabsze np.
Guy N. Smith. Kolega z liceum Lukasz P. za-
interesowal mnie starym zbiorem opowiadar
»Zew Cthulhu” Lovecrafta wydanym przez
Czytelnika w 1983, ktéry pozwolit odkry¢,
ze horrory moga by¢ ciekawie napisane i
nie schematyczne. Naprawde moga wciagac
i mie¢ mroczna atmosfere. Pisarz poza tym
uwrazliwial na to co nieznane. Poza tym
ostatnie odkrycia astronomiczne pozwolily
wysunac teori¢ naukowcom, ze woda na Zie-
mi pojawila sie¢ na spadajacym meteorycie,

gdyz po wielkim wybuchu byla ona sucha
jak Sahara. Jako, ze od lat biolodzy pisali, ze
wszelkie zycie na Ziemi pochodzilo z wody,
to koncepcja Lovecrafta o pochodzeniu
cztowieka z kosmosu, nie wydawala mi si¢
tak absurdalna. Jak i dociekania Ericha von
Danikena.

MARCIN SWIETLICKI - 37 WIERSZY O
WODCE I PAPIEROSACH”

To byla pierwsza ksigzka Swietlickiego,
ktéra mi zupehie podeszia, gdyz dopiero na
studiach poznalem ,Zimne kraje”, wczesniej
czytalem nieco zmienione wiersze z debiu-
tanckiej ksigzki w tomiku pt. ,Zimne kraje
27, , Trzecia polowe” i ,Schizme”. Na pewno
w ,,37 wierszach o wédce i papierosach” spo-
re wrazenie robily dluisze, egzystencjalne
wiersze pisane ze sporym prozatorskim roz-
machem, niektére korespondowaly z trescia
zaje¢ w studium dla pracownikéw socjalnych,
ale takze sporo bylo w ksiazce wierszy, ktére
byly tekstami Swietlikéw i to tymi cenionymi
przeze mnie jak ,Opluty”, ,Nieprzysiadal-
nos¢”, ,Henryk Kwiatek” czy ,,Olifant”. Akurat
nalezalem do tych czytelnikéw Swietlickiego,
ktérzy poznali jego tworczosé dzieki muzyce
jego kapeli, do czego pewnie nie wypadalo
si¢ przyznawac.

JON FOSSE - ,SEPTOLOGIA”

Mimo, ze nie po raz pierwszy czytalem
powies¢ o malarzu, bo poznalem wczesniej
»Werniks” Williama Whartona, czy ,,Sinobro-
dego” Kurta Vonnenguta to trzy powiesci
Fossego ,Drugie imi¢”, ,Ja to kto§ inny” i
»,Nowe imie” skladajace sie na ,Septologie”
ujely mnie ich niezwykla prostota i klimatem
norweskiej prowingji, ale takze religijnymi
(,Bog jest ciemnoscia”) i artystycznymi
rozmyslaniami. Malarz Asle malujacy swoje
obrazy w domu nieopodal fiordu i kontak-
tujacy sie z galeria w Bergen, by je sprzedac,
takze rozpamigtywal swoje dzieciristwo, lata
studiéw, czy malzeristwo i fabula rozwidlala si¢
w powiesciach na terazniejszos¢ i przeszlosc.
Prostota dialogéw, ludzka uprzejmos¢, drama-
ty utonied, Smierci zony i przyjaciela, pokazy-
waly, Ze mimo osiagniecia sukcesu, norweski
malarz ani si¢ nie wynosil nad innych, ani nie
staratl si¢ by¢ kims innym niz byt. Co ciekawe
styl powiesci skladajacych sie na ,Septologie¢”
byt awangardowy i kazda z nich zapisana byla
w jednym zdaniu. I na pewno w ,Septologii”
forma nie gérowata nad trescia. Co ciekawe
wiernos¢ malzeriska w powiesci nie wydawata
sie kiczowata, ani trywialna. %

Zadrzala ziemia. R
Jak u Hemingwaya, wybil dzwon. Czas
rozeznac si¢ nam, piszacym, i nie tylko,
takze czytelnikom, w tym co nas stworzyto,
uksztaltowalo. Przejrzec sie w Zrédle.

Drodzy Paristwo!

Mamy przyjemnoS¢ zaprosi¢ parstwa
do nowego cyklu Zabaw Przyjemnych
i Pozytecznych. Prosimy, aby napisali
Panstwo o ksiazkach, ktore sa dla Was
najwazniejsze.

Moze by¢ ich dziewig¢, moze troch¢ mniej
lub wiecej.

Jestesmy ciekawi.

N

KRYSTIAN KAJEWSKI/
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Roman Sidorkiewicz

W Bydgoszczy zamieszkali polscy repa-
trianci pochodzacy z dalekiej, péinocne;j
rosyjskiej Karelii. Czteroosobowa rodzine
tworza Lubow Tuczyniska z c6rka Anna, jej
me¢zem Wasilijem Jeremiejewem (Vasilii
Eremeew) oraz z ich czteroletnia Marysia.
Historia rodziny pani Tuczyriskiej jest typo-
wa dla wielu Polakéw w latach tzw. jezowsz-
czyzny, w okresie terroru lat 1937-1938.

Pani Lubow jest wnuczka Stanistawa
Tuczyniskiego, Polaka z krwi i kosci. Byt
oficerem Armii Czerwonej stacjonujacym
w jednostce na Bialorusi w poblizu granicy
polskiej. 11 lipca 1937 roku wydany zostat
rozkaz Jezowa o likwidacji polskiej dywersji
na terenie ZSRR. Zycie stracito ponad 111
tysiecy naszych rodakéw. Aresztowano mase
Polakéw pod byle pretekstem, a najczesciej
bez zadnego pretekstu. Byli poddawani
okrutnym sledztwom. Wigkszos¢ areszto-
wanych zostato rozstrzelanych, szczesciarze
trafili z wysokimi wyrokami do tagréw.

Stanistaw Tuczynski idealnie pasowal
do ,modelu” — Polak, dywersant w armii
i to w poblizu granicy ,pariskiej” Polski.
30 sierpnia 1937 roku zostal aresztowany
i Slad po nim zaginal. Po latach, w roku
1958 rodzina otrzymata zaswiadczenie o
posmiertnej rehabilitacji Stanistawa Tuczyn-
skiego: ,na rozkaz tr6jki NKWD obwodu
kijowskiego Ukrairniskiej SRR, w dniu 27
wrzesnia 1957 roku zostal zastrzelony z
powoddéw politycznych”.

Rodzina Stanistawa pieczolowicie
przechowuje ostatni list do Zony datowany
27 czerwca 1937 r.: ,Bede czekal na Ciebie
z dzieémi z niecierpliwoscia. Caluj¢ Ciebie
i dzieci. Kocham Was, Twoj Stas”.

Trzydziestopiecioletnia zona Klaudia
pozostata z dwéjka malych dzieci i z opinia
»zona wroga ludu”. W roku 1940 podjeta
desperacka decyzje. Spakowala to, co mogta
unies¢ i razem z dzie¢mi poszli na dworzec.
Bez biletéw wsiedli do pociagu, ktéry odjez-
dzat do Krasnojarska na Syberii. Ttoczyli sie
w jakichs barakach. Jej syn Bolestaw i przy-
szly ojciec pani Lubow, urodzony w roku
1927, pracowal w fabryce amunicji jako

I

Coraz wiecej bibliotek, ktére nie maja prawa do
otrzymania egzemplarza obowiazkowego (tylko
15 bibliotek), przesytanego przez Poczte Polska
za darmo, prosi o ,,Akant”.

Nie jesteSmy w stanie sprosta¢ tym potrzebom,
bowiem wysytka jednego egzemplarza kosztuje 7
zlotych, co w skali calego roku daje okoto 100 zl.
Prosimy wiec Czytelnikéw i Autoréw o wplacenie
na cel wysylki bibliotecznej dowolnej kwoty. Co
miesiac publikowaé bedziemy efekty zbi6rki oraz
informacje, ktéra biblioteka zostata objeta ta akcja.
‘Wplacajac na ten cel mozna tez wskazac biblioteke,
ktéra nalezaloby wzbogacic ,,Akantem”. Najpierw
nalezy zapytac sie o zgode.

Prosimy o wplaty z dopiskiem Biblioteka.
Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych
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tokarz. Po wojnie poszedl uczy¢ si¢ do tech-
nikum gérniczego. Zy} wsréd kpin, usmiesz-
koéw i pogardy jako syn ,wroga ludu”. Jego
dzielna matka zachowata polskie nazwisko,
mimo iz rodzina brata meza zmienila je w
latach represji. Twierdzila ,chociaz mnie
zabija, nie zmieni¢ nazwiska”.

Bolestaw Tuczyriski po ukoriczeniu
technikum otrzymal propozycje pracy
we Wiladywostoku lub w Pietrozawodsku.
Wybratl ten drugi. W roku 1954 wyladowat
miescie zwanym ,kamiennym rajem”. Po-
kochal péinocny kraj. Tu spotkat karelska
dziewczyne imieniem Szura, ktéra stala
sie jego wsparciem i miloscia zycia. Z tego
zwiagzku pochodzi pani Lubow, urodzona
w roku 1957. Bolestaw odnosit sukcesy za-
wodowe. W karelskim miescie Kondopoga
pracowat i kierowal nowa galezia przemystu
—odlewaniem kamieni. Proces odbywa sie¢ w
temperaturze 1300 stopni i jest fantastycz-
nym widowiskiem.

Pani Lubow, jego cdrka, ukoriczyla
studia ekonomiczne na miejscowym uni-
wersytecie. Pracowala jako ksiegowa. Wyszia
za maz i urodzila cérke Anne. Niestety,
malzenistwo szybko sie rozpadto, a pani Lu-
bow powrdcita do nazwiska panieriskiego.
Wychowywana byta, gléwnie przez ojca, w
kulturze polskiej. W ich domu pelno byto
polskiej literatury — Sienkiewicz, Prus,
Mickiewicz.

— Zawsze marzylam, aby zamieszkac¢ w
Polsce — twierdzi pani Lubow.

Jej coérka Anna ukoniczyta wydzial hi-
storii na miejscowym uniwersytecie. Wraz z
mama aktywnie udzielaly si¢ w organizacji
»Regionalna Narodowo — Kulturalna Auto-
nomia Polakéw Karelska Polonia”. Pracowala
tez jako przewodnik w Karelii. Na kazdej
wycieczce opowiadala o wyjatkowym odlewa-
niu kamieni i pokazywala je, ulozone w for-
mie kafelek, na skwerze rzeki Lososianka.
7 duma podkreslata wklad swego dziadka
Bolestawa w te galaz przemystu.

Anna wyszta za maz za Rosjanina
Wassilija, absolwenta wydzialu chemii na
miejscowym uniwersytecie. Urodzila cé6-
reczke Marie.

Po napasci Rosji na Ukraine¢ postanowi-
li wyjechac na stale do Polski. Nie zgadzali
sie z sytuacja polityczna. Pani Tuczyriska 7le
czula si¢ w kraju, w ktérym zamordowano jej
dziadka, a mama wiele lat czekata na wiesci
o swoim mezu, tudzac sie, ze przebywa on
gdzies w lagrach, a moze nawet walczy na
froncie. Latka ,rodziny wroga ludu” przy-
pieta zostala na cale zycie w ZSRR, a p6zniej
nawet w Rosji. Poza tym w Pietrozawodsku
istnieje swego rodzaju kult Jurija Andro-
powa (1914-1984), szefa KGB i nastepcy
Brezniewa, ktéry zaczynal w tym miescie swa
wielka kariere, bedac w latach 1940-1951
szefem Komsomotu, a nastepnie II sekre-
tarzem partii w Republice Karelo-Firiskiej
istniejacej wlatach 1940-1956. Obecnie jest
to Autonomiczna Republika Karelii wcho-
dzaca w sklad Federacji Rosyjskiej.

Sprzedali mieszkanie w Pietrozawod-
sku i ruszyli do Polski, do Bydgoszczy. Od-

UchodZcy,
losy, decyzje

wazna to byla decyzja. Tu wszystko bylo dla
nich obce, nowi sasiedzi, brak znajomych.
Nabyli mieszkanie wlasnosciowe, spétdziel-
cze i razem mieszkaja. Pani Anna znalazla
zatrudnienie w biurze rachunkowym, jej
maz Wassilij pracuje jako specjalista ds. re-
krutacji zawodowej w osrodku ukrairiskim.
Chcialby on pracowac¢ w swym zawodzie,
jako nauczyciel chemii, ale musi opanowac
biegle nasz jezyk.

Pani Tuczyriska, jej cérka i wnuczka
otrzymaly Karte Polaka i niedlugo spodzie-
waja sie polskiego obywatelstwa. Natomiast
pan Wassilij jako Rosjanin musi jeszcze spo-
ro poczekac. Teskni on jednak za rodzina
w Pietrozawodsku. To choroba kazdego
emigranta.

Wszyscy maja ambicje poznac biegle
nasz jezyk. Najlepiej radzi sobie z tym pro-
blemem czteroletnia Marysia; uczeszcza do
przedszkola i jest w praktyce dwujezyczna.
Pani Lubow pilnie uczeszcza na kursy jezyka
polskiego w bydgoskiej Swietlicy Ukrairiskiej
i robi duze postepy. Cala rodzina aktyw-
nie spedza wolny czas — zwiedzaja Polske,
uczeszczaja na spektakle teatralne, chodza
do muzedw, ucza sie polskiej historii.

Wszyscy chwala sobie zycie w Polsce i
dzickuja Polakom za zyczliwe przyjecie. Tu
pozostana.

PS Korzystalem z opracowania Anny
Eremeewej pt. Najdroisze imie dla mojego
serca w ksiazce Polacy w Karelii. Sa tam
arcyciekawe opisy dziejéw Polakéw w Ka-
relii. Ksigzka wydana zostala przy wsparciu
finansowym Konsulatu Generalnego RP w
Petersburgu <.

Henryka Ziaja

Czas na Rote

Kiedy zn6w straszy¢ beda ludzi
napascia, wojna, wrogiem, gtodem,
alarmy wlaczaé, czas si¢ zbudzic.
Oni wciaz stoja ponad prawem.

Nie ufaj hastom, wzniostym stowom.
Nie pozwol ponies¢ sie emocjom,
bo cie kosztowac bedzie drogo

gdy sie im poddasz z ulegloscia.

Komus si¢ marza dobra wszystkich
i chca zarzadzac bogactwami.
Chca twego zycia i twych bliskich
a ciebie mamia utopiami.

Nie wierz we wszystkie wznioste hasta
ktérymi tudza i zongluja.

W nich praworzadnos¢ dawno zgasta
a tylko krwi twej potrzebuja.

Im zadna krzywda nie zagraza.

Ty za nich bedziesz krew rozlewac.
Historia znowu sie powtarza.

Czas, zeby Rote znéw odspiewac.
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Marian Lech Bednarek

Slub byl op67zniony, jakby pan mlody
chcial go zalatwi¢ tylko jako$ po drodze,
w szeregu swoich codziennych spraw, co
pani mlodej bardzo chmurzylo czolo. Zo-
stalem poproszony o robienie zdje¢. Aparat
z woreczkiem filméw odtad nieustannie
zaprzatal mi glowe. Filmy byly krétkie,
12 klatkowe i ciagle trzeba bylo je zmieniac.
To mi nawet odpowiadalo, bo zbyt obce
sobie towarzystwo mierzito mnie. Po kilku
kieliszkach okazalo si¢ jednak, ze wigk-
szo$¢ to moja rodzina. Wielu pierwszy raz
widzialem na oczy. PrzedstawilisSmy sie
sobie. Jestem twdj ojciec — ktos powiedzial.
A ja jestem twoja matka, milo mi — dodata
korpulentna kobieta. To niby ja jestem ich
syn? Kazdy w duchu myslat ,, ta niedoro-
biona figura, ten podejrzany typ, to moja
rodzina, ten dziwny delikwent z dlugim
nosem, chudy i jak dziecko przy swojej
obszernej zonie, to méj kuzyn”. Ow wiasnie
jegomosd, gdzies pod szesédziesiatke, wstal
nagle od stohu i podszedl do mikrofonu.
Przyzna}, ze pierwszy raz w zyciu trzyma
w reku mikrofon i powiedzial pierwszy
raz w zyciu kilka stéw, zdziwiony, ze tak je
stychac, ze jego stowa skierowane do pana

mlodego, a mojego brata, tak lekko leca
w Swiat i docieraja do celu, ze stychac
go wreszcie. On, ktéry cale zycie musiatl
ciezko pracowac i wyklécac sie o dojscie
do glosu, teraz mogl cos wreszcie wyraznie
i z moca powiedzie¢ i wszyscy musieli te
stowa ustyszec¢. Wszyscy, jakby sam papiez
przemowil. A powiedzial i duzo i malo.
Powiedzial to, co by¢ moze zawsze chcial
powiedziec¢, wyraznie i gteboko. Powiedzial
tylko ,czes¢” i wymienil imie¢ mojego bra-
ta, cieplo i z szacunkiem. I to wszystko.
I nikt do tego papieza nie mial pretensji.
Wprost przeciwnie, czulo si¢ aprobate.
Gdy wesele rozhustalo si¢, niektérym
spadly buty z nég, dla wygody tariczenia.
Innym rozwiazaly si¢ jezyki i poluzowaly
zacisnigte szczeki. Mniej wiecej wiedzialem
kto jest kto. Lecz nad calym tym skromnym
weselem, liczacym okoto 20 os6b, unosit sie
duch niezgody. Nie tej malowymiarowej,
stolikowej, tylko wielkiej niezgody na dzi-
siejsze czasy, niezgody naburmuszonej
jak bombowiec migdzynarodowych linii
lotniczych ,Non Concorde”. Ten duch
wisial gdzie§ w powietrzu, w ciemnych
chmurach, groznie mruczal, mlaskat,

przetykal sline, chrzakatl i lypat z ukosa.
W miare oprézniania butelek, duch pogod-
nial i wykazywal nawet chec¢ do szczerszych
rozméw. Muzykanci grali pelna para.
Lecz nad stolem pojawial si¢ od czasu
do czasu ten, ktéry musial si¢ pojawiac, bo
mieszkal w nas, bo nie byt naszym rosotem
ani kotletem, ale zyt z nami jako zapowiedz
dobrego wesela, od dawna, pojawial si¢
duch umierajacego papieza, mieszal si¢
z duchem niezgody i wtedy ludzie wiecej je-
dli i piliirzucali sie w taniec. A gdy dotarta
wiadomos¢ o jego Smierci, ludziom oklaply
skrzydia i nie chcialo im si¢ juz fruwac.
Duch zmartego polskiego papie-
za zawist nad wszystkim. Spako-
walismy sie i opusciliSmy sale.
Byl to dzieni, w ktérym od slubéw w urze-
dzie stanu cywilnego az sie¢ roilo, bo
przed Smiercia ani przed zyciem nie uciek-
niesz. Nowozericy byli punktem central-
nym, zrobitem im nawet duzo glupich zdjec
i pozostalym gosciom takze, ale uwage
wszystkich przykuwal takze olbrzymi biust,
ktéry nalezal do mojej rodziny. Gdy tariczyt
lub przechodzil nam pod nosem, wszyscy
wbijaliSmy w niego oczy, niczym widelec
w kotlet schabowy. Zachmurzona twarz jego
wlascicielki dodawata mu specyficznego
uroku. Nowozericy potyskiwali obraczkami.
Gdzie§ pomiedzy Smiercia unoszaca sie
nad swiatem, nowozencami marzacymi
o przysztosci i duzym biustem, krylo sie
szczescie. %

Waojciech Wiercioch

Pewien bydgoski pisarz, aktywny mdj
znajomy z Facebooka, zachecil mnie do
ulozenia krétkiej listy dziel, ktére najbar-
dziej na mnie wplynely. Na liscie mialo si¢
znalez¢ tylko siedem ksiazek. A dlaczego
nie dziesie¢ albo siedemdziesiat siedem?
Siedem, nie wiecej. Wlasnie dlatego zache-
ta owego literata wydala mi sie ciekawym
wyzwaniem. Wybranie kilku kilogramow z
tony przeczytanych arcydziel (wiekszych i
pomniejszych) — to zadanie tak powazne,
ze az Smieszne. Wiec i tym bardziej ciekawe.

Ziarno padlo na podatny grunt — na
szara glebe mojego mézgu, ktéra uwielbia
przeréine rankingi. Te ukladam sobie od
chwili, gdy zwariowalem... czyli od kiedy
postanowilem zostac¢ pisarzem. W swoich
notatnikach mam tych rankingéw sporo:
lista najwybitniejszych prozaikéw, poetéw,
dramaturgéw, eseistéw, reportazystéw,
aforystéw etc. Niekiedy dziele sie tymi ran-
kingami w mediach spolecznosciowych, a
podczas Festiwalu Literatury Niezaleznej w
Krakowie stworzylem nawet list¢ najwybit-
niejszych pisarzy matopolskich XXI wieku
(co wywotato duzy odzew; a najbardziej ata-
kowali mnie ci, ktérzy uzyskali pozycje niz-
sza niz ta wynikajaca z ich egocentryzmu).

Ad rem. PrzejdZmy do tych siedmiu
dziet — i literackich, i filozoficznych, moze
tez innych — ktére uksztaltowaly mnie w
najwiekszym stopniu. Na tej liscie nie znaj-
dzie sie Biblia, ktéra towarzyszy mi od dzie-
cifistwa, na kazdym etapie Zycia i rozwoju
duchowego. Lecz Biblia to caly Kosmos

i trudno ja z czymkolwiek poréwnywac.
Takze Szekspira pomine, gdyz jest w nim
Cala Ziemia, planeta ludzi, bestii, duchoéw.

Moja krétka lista nie bedzie rankin-
giem, a raczej chronologicznym zesta-
wieniem ksiazek, bez ktérych zycie na
bezludnej wyspie byloby dla mnie zbyt
uciazliwe. Wylacznie doroste lektury (cho¢
w dziecinistwie jest sie niesamowicie chlon-
nym i plastycznym, i bez Astrid Lindgren,
Alfreda Szklarskiego czy Jacka Londona
dziecko pozostaloby o wiele dtuzej ducho-
wym niemowleciem). A zatem zaczynam
od dwudziestego roku zycia...

1. JOSEPH CONRAD, Nostromo.

Nie Fiodor Dostojewski, nie Tomasz
Mann, nie Virginia Woolf. Nie Lord Jim,
nie Jgdro ciemnosci, nie Tajny agent. Pol-
sko-angielski pisarz towarzyszyl mi od
najmlodszych lat, ale bralem go najpierw
za maryniste i faceta od powiesci podroz-
niczo-przygodowych. Bo wlasnie to potrafi
zafascynowaé nastolatka. Gdy juz jednak
postanowilem (albo cos we mnie lub nade
mna postanowilo) wejs¢ na literacka droge
zycia i poczulem si¢ zobowiazany nadrobi¢
niejakie zaleglosci w lekturach — na pierw-
szy ogieni poszedl wlasnie Joseph Conrad.
Bo znajomy, swojski, zdawaloby si¢ — przy-
stepny. Wtedy wlasnie oczarowala mnie
i zaczarowala (gdy juz otrzasnalem si¢ z
niejakiego zaskoczenia) ta wlasnie powiesc.
Obfita, skomplikowana, gleboka jak Réw
Mariariski (cho¢ powierzchowni czytelni-

cy widza tylko to, co si¢ unosi na falach).
Och, ta glebia psychologiczna, filozoficzna
réwniez, i to w polaczeniu z historia ,,wy-
myslonej” Ameryki Potudniowej, na ktéra
chrapke ma Ameryka Pélnocna. Wielka
panorama egzystencjalna z powiklanym
splotem spraw spolecznych, ekonomicz-
nych i politycznych. I kazda nosna idea,
pojawiajaca si¢ na kartach tej powiesci,
posiada swoich wyznawcéw i poplecznikéw
oraz antagonistéw. Obraz-symbol uczug,
przemyslnosci, pomyslnosci, klesk, ideatéw
(odczuwanych szczerze lub markowanych
tylko). Wojna wartosci na tle zawirowan
kulturowych. I tyle, po prostu arcydzielo.
Do tego fascynujaca fabula i mroczny na-
stré6j. Wszystko, czego trzeba, zeby cztowiek
na nowo sobie ulozyt swiatopoglad.

2. MARCEL PROUST, W poszukiwa-
niu straconego czasu. Jedna wielka powies¢
w siedmiu tomach. Narracja przeplatana
niezwykle madrymi esejami oraz uroczymi
poematami proza. Z dodatkami subtel-
nego dowcipu. Misterium czasu, magia
skojarzen, wspomnieni i marzenr. Podréz
w poszukiwaniu przysztego powolania
pisarskiego. Czulos¢ i perwersja, snobizm
i artyzm — mysl oplatajaca byle glogi czy
topole. Plus uwazne lektury, fascynacje
muzyczne i plastyczne — caly swiat zawarty
w czastce Paryza i francuskiej prowingji.
No i ten kontemplacyjno-medytacyjny
styl o niepodrabialnym uroku. Jezyk tak
cudowny (dzieki Boyowi—Zeler’lskiemu),
ze mozna przy nim plakac i gryz¢ palce z
zazdrosci. Jak on to zrobil? Ile si¢ nauczyl
od Pascala, Balzaka, Flauberta, Bergsona
(swojego kuzyna)? Czy ktokolwiek moze si¢
znim réwnac? Warto pisac po takim dziele
totalnym? Bez tej lektury na pewno bytbym
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innym — gorszym — czlowiekiem. Jak tu sie
dziwi¢, ze w nim zakochal si¢ arcymistrz
Conrad? Jaka szkoda, ze autor Lorda Jima
nie doczekal opublikowania calego tego
cyklu powiesciowego...

3. THOMAS STEARNS ELIOT, Wybor
poezji. Czesto powtarzam, ze polska poezja
XIX i XX wieku jest najwspanialsza na swie-
cie; Rosjanie, Francuzi, Anglicy, Niemcy
nie moga si¢ rownac z naszymi geniuszami
(cho¢ Rainer Maria Rilke to przeciez arcy-
mistrz). Ale do tego zestawu postanowilem
wybrac wtasnie Eliota (za co bardzo prze-
praszam Zbigniewa Herberta). Czym si¢
kieruje? Na pewno znaczenie ma fakt, ze
amerykarisko-angielskiego wielkoluda czy-
talem w dwéch jezykach, ttumaczytem (dla
siebie), parafrazowalem (dla innych). I ze
jego eseje oraz konserwatywne poglady sa
mi szczegdlnie bliskie. Najbardziej porywa
mnie emocjonalny i duchowy klimat jego
wierszy i poematéw oraz niejednoznacz-
nos¢, wielowarstwowos¢ znaczen (a wiec i
stowne tamigléwki, szarady intelektualne,
symbole mitologiczne i biblijne). Mistrzo-
stwo jezykowe, te niespodziewane metafory
czy poréwnania laczace ziemi¢ z niebem.
Dynamizm i plastyka stylu, innowacyjnos¢
formy. Wystarczy.

4. FERNANDO PESSOA, Ksiega nie-
pokoju. Mala biblia dla wierzacych agno-
stykéw i sceptycznych mistykéw. Fikcyjny
dziennik wymyslonego narratora, ktéry
jest ksiegowym i filozofem, samotnikiem
i cesarzem Swiata (w wyobrazni), poeta i
zgryZliwcem. I na tych kartach sny prze-
chodza w urojenia, twarde przedmioty
zamieniaja si¢ miejscami z nieokreslona,
nieznosna lekkoscia bytu, pelna emocji,
doktryn, spostrzezen i rojen. Introspekcja
narratora przewierca kule ziemska na wy-
lot, a podréze kosmiczne trwaja w duszy
dziwaka. Jazii w poszukiwaniu straconego
sensu. Plus absurd istnienia — sens logiczny
az do bélu i orgazmu. Fragmenty lacza sie
w duchowa panorame, zas obrazy konden-
suja sie w formie szokujacych paradokséw,
aforyzméw. A nad wodami egzystencji
unosic si¢ raczy stowo (male) pomieszane
ze Stowem (wielkim, tuz nad przepascia
Cudownej Teczy). Rzecz niepodrabialna,
niepojeta. Czytana przeze mnie (w dwéch
ttumaczeniach) wlasciwie caly czas, w ma-
lych dawkach, ale kompulsywnie.

5. ANTONI KEPINSKI, Schizofrenia.
Wiasciwie trudno jest mi wybrac jedna
ksiazke mojego medycznego i eseistycz-
nego mistrza. Zdecydowalem si¢ jednak
poleci¢ dzielo dotykajace najglebszych
stanéw ludzkiej psychiki — choroby, ktérej
najblizej do poetyckich wzlotéw i mistycz-
nych uniesieni. Ale tez demonicznych
udreczeni. Nawet inteligentny, dobrze
poukladany czlowiek nie potrafi zglebic
tajnik6w swojej duszy — co dopiero czlo-
wiek wrazliwy i utalentowany, jak chocby
Vincent van Gogh, ktéry pogubil si¢ w
krélestwie swego mézgu. Skoro geniusz
moze by¢ wariatem — co sadzi¢ o ludziach
szarych, przecietnych? Gdzie przebiega
ta granica miedzy norma a patologia?
Zwlaszcza ze wybitnos¢ na pewno nie jest
czyms$ normalnym. A pisal o tym réwniez
(réwnie gleboko, bardzo erudycyjnie,

cho¢ mniej poetycko) Kazimierz Da-
browski, twérca koncepcji dezintegracji
pozytywnej: zeby si¢ doskonali¢ — nalezy
porzucic swiat nawykéw, schematow i ste-
reotypow. A to jest niebezpieczna podréz!
Wedréwka bohatera —los czlowieka: tego,
ktéry wiecej czuje, inaczej rozumuje i
dlatego bardziej cierpi. Na taka wyprawe
zycia warto zabra¢ z soba przewodnika,
mistrza duchowego. Takim wlasnie jest 6w
stynny krakowski psychiatra, poskromiciel
demondw.

6. HENRYK ELZENBERG, Kiopot z
istnieniem. Aforyzmy w porzadku czasu. Co
my tu mamy? Co to w ogéle za forma? In-
telektualny dziennik ztozony z aforyzmoéw
i miniesejéw — kilka gatunkéw literackich
w diarystycznej formie; ponad piecdzie-
siat lat intensywnego zycia filozoficzno-
-mistycznego. Wszyscy (wtajemniczeni)
wiedza, ze jestem aforysta i antologista.
W jednym i drugim wcieleniu ceni¢ mala
forme literacka. Wlasciwie to powinienem
tu zamieSci¢ Emila Ciorana lub Stanistawa
Jerzego Leca. Lecz pierwszy bywa odstre-
czajacy w swoich nihilistycznych pochwa-
tach samobéjstwa i ostatecznej zaglady, a
ten drugi chyba troche na site postanowit
sw6j Swiatopoglad Scisnac¢ do najkrétszej
formy. A wiec Elzenberg, duchowy prze-
wodnik Zbigniewa Herberta. Dos¢ nudny
w swoich profesorskich rozprawach filozo-
ficznych, ale niesamowicie fascynujacy w
tym zmiennoksztaltnym dzienniku, w tym
ktopotliwym zmaganiu si¢ z istnieniem.
Wielkie dzieto (cho¢ stosunkowo malych
rozmiaréw), peine relacji z lektur, zmagan
z ideologiami, kipiace od sardonicznych
(ale bardzo trzeZwych) spostrzezen i ezo-
terycznych zachwycen. A sa tam i celne
mysli o historii, mistyce, liryce, polityce,
Polsce i wszechswiecie. Da si¢ to czyta¢ na
okraglo — po kolei, na wyrywki, ponownie,
odkrywczo, niewymownie, nieustannie.
Tam glupota i madros¢ taricza krzesane-
go, oberka i walca.

7. MIKOLA] BIERDIAJEW, Sens twor-
czosci. Ktopot z filozofami. Bo ci wielcy
potrafili przynudzac¢ (vide: I. Kant, G.W.
Hegel, M. Heidegger, oto niemiecka przy-
padtosc). Inni giganci tylko w niewielkim
wymiarze pasuja do mojego swiatopogladu
(patrz: A. Schopenhauer, F. Nietzsche)
lub kochaja popadac w poetyckie niezro-
zumialstwo (vide: J. Tischner, M. de Una-
muno, H. Bergson) albo sa tak logiczni, ze
nie ma gdzie wcisna¢ w ich linijki cho¢by
odrobiny uczu¢ (spé6jrz: L. Wittgenstein).
Dlatego wole nieraz filozofowa¢ z psycho-
logami, antropologami kulturowymi czy
innymi eseistami, dla ktérych wlasciwie
nie istnieja sztywne podzialy miedzy dys-
cyplinami naukowymi (vide: W. James,
C.G. Jung, M. Eliade, J. Campbell, J. Pe-
terson, N.N. Taleb).

A wiec — Bierdiajew. Ale dlaczego? Bo
to nie tylko filozofia, to réwniez mysl reli-
gijna, teologia szukajaca inspiracji takze
w literaturze pieknej (przykladem by¢ tu
moze Swiatopoglad Dostojewskiego). Padaja
w pismach rosyjskiego mysliciela glebokie
refleksje z rejon6w mistyki, gnozy, magii —
cala ezoteryka przesiaknieta pasja pisarza
i tonem proroka, wizjonera. Bierdiajew

jest oredownikiem wolnosci (lecz w zad-
nym razie samowolki), eksploratorem
najmroczniejszych zakatkéw egzystencji.
Tu polityka splata sie z historia, socjo-
logia z psychopatologia. Cale spektrum
egzystencji.

Przeczytalem wszystkie dzieta Bier-
diajewa przetlumaczone na jezyk polski.
Wszystkie sa wspaniale, lecz za najbardziej
odkrywcze uwazam wilasnie to — Sens
twdrczosci. Pojawia sie tu rewolucyjna i re-
welacyjna mysl: Kreatywnos¢ to Droga do
Odkupienia. Twérczos¢ jest kontynuacja
Dzieta Stwércy. Zas geniusz jest Swiatu
potrzebny tak samo jak swiety. W tej ko-
smicznej wizji Joseph Conrad jest ludzko-
$ci niezbedny w réwnym stopniu, co Brat
Albert albo siostra Faustyna Kowalska. To
wazne wlasnie teraz, gdy w komentarzach
na Facebooku padaja ztosliwe hasta, kie-
rowane do niezadowolonych literatow:
,Zabierzcie si¢ do pozytecznej, uczciwej
roboty, zamiast uzala¢ si¢ nad swoim
losem” (a to w kwestii np. mecenatu pan-
stwowego, samorzadowego, koscielnego,
prywatnego). A przeciez naréd nie jest
jedynie kwestia polityki, ekonomii, so-
cjologii. Naréd — to kultura i duchowosé.
A duchowos¢ to takze wiersze i powiesci.

Duchowos¢ to réwniez rozum i ko-
mizm, liryzm i tragizm. I tylko wyjatkowym
arcymistrzom pidra udaje sie zespoli¢ w
swojej tworczosci te wszystkie wymiary
bytu literackiego. Pisa¢ madrze i do tego
dowcipnie, pi¢knie i rzeczowo — trudne
zadanie. Zdotal mu sprostac Gilbert Keith
Chesterton, brytyjski felietonista, eseista,
prozaik, dramaturg oraz blyskotliwy bio-
graf. W tym zestawieniu pominalem go,
nie mogac si¢ zdecydowac na jedna kon-
kretna pozycje z jego dorobku. Ale brak
owej postaci w tej ,wspanialej siédemce”
bytby deformacja. Stad — 6w akapit.

Ta lista moich najulubienszych arcy-
dziel nie jest przypadkowa, wymyslona ad
hoc i spisana na kolanie. Wszystkim tym
dzielom poswiecilem wiele czasu. Napisa-
tem nawet (wraz z zona Jolanta) powies¢
biograficzng o profesorze Antonim Ke-
piniskim (Psychiatra i demony). Fabulary-
zowana biografie Josepha Conrada pisze
od lat i ostatnio prébuje¢ tekst radykalnie
skréci¢. Marcel Proust ciagle przewija si¢
w mojej autobiografii Pamiec i fantazja.
Bierdiajew, Pessoa i Elzenberg to moi
wybranicy — poswiecilem im wybory mysli
oraz dolaczone do nich eseje. Tylko Eliot
jest przeze mnie prawie nieopisany. Lecz
towarzyszy mi wiernie — od lat wyznaczajac
nastréj i ton kazdej mojej ksiazki.

Bierzcie i czytajcie — oto typy moje!

4 Antologia ,,Akantu” )

Ukazala sie Antologia ,,Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan twdrczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
latwo mozna znaleZ¢ poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji ,,Akantu”.

Cena wraz z przesylka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025
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IRONIE

Igor Frender

Stan rzeczy

Trzask.
Pajacyk ztamat reke.
Po filizance splywa herbaciana 1za.

Zupema cisza. Nie ma na kogo czekac.
Kot grzeje sie na kaloryferze,
za oknem snieg przykryl chodniki i ulice.

Jeszcze prébuje wyciagnac reke.
Niepokoi mnie martwy stan rzeczy.

Kazimierz Kyrcz Jr

Pozoga w slipkach

punk Ogito slyszal o strazaku

ktérego podniecato wzniecanie pozaréw
jego problemem byta ponoc
niespelniona ochota na goracy seks

tylko wspétczuc

pytanie komu:
podpalaczowi czy ofiarom?

(nie)bezpiecznie

znawcow tematow wszelakich cale roje
sie¢ Sciaga i wynosi na piedestaly
Z waty

punk Ogito w koszmarny link klika
i od razu kolejna terra afera w oczy go kluje

Swiat zapomni o niej jutro
a moze jeszcze dzi$

kto stoi ten moze si¢ przewrocié

wiec czy aby nie lepiej
na siedzaco oczekiwac korica

W dobro ogélu

Angelika Szelggowska-Mironiuk

Plastelina

Ulepiono nas z jednego kawalka plasteliny.

Naszym tworzywem byl najszpetniejszy kolor.

Potem dolozono tez inne, paskudne odcienie

i rozbettano wszystko razem.

ByliSmy wiec w odcieniach sraczkowatoszarych,

takich, ktérych dzieci nie wybiora do zabawy

— co najwyzej przykleja pod obdrapana tawke.

Potem jeszcze zmieszano nas z blotem, piaskiem i kurzem.

Nikt nie chcialby tego dotknac —

ohydny z nas zaczyn, obrzydliwa antykompozycja.

Inne kolory mozemy jedynie zanieczyscic,
odebrac im uporzadkowana strukture.

Nie ulepi si¢ z nas domku, kotka i kwiatka.

Wyrosnie na nas grzyb i rzezaczka.
Niesiemy brud i klatwe brzydoty.
Zostaje nam razem obracac si¢ w gndgj.

Dorota Czerwiriska

wena

na jedenastym pietrze liczac od parteru

w trzecim wierszu od prawej a w 6smym od lewej
nikt nie zapalil swiatla pomimo Ze ciemno

jest juz od wpét do czwartej

az do 6smej rano

nikt nie zapalit

bedac w wierszu trzecim

od prawej liczac i na jedenastym pietrze
widnieje w czarnym oknie poswiata ksiezyca

moze tam mieszka luna i wlasnie przyglada
si¢ odbiciu wlasnemu w nieludzkim zachwycie

ale od dwéch tygodni cholera dlaczego

moze warto podjechac zapukac rozwazyc
wejscie do domu luny w asyscie policji

bo ona niczym bomba zegarowa tyka

Igor Frender

Zarazenie

Krzysztof T.Konecki

Lisek tygrysek

I
Stodki lisek ziewa
Plawi si¢ w $niegu
Drapie za uchem
Udaje znudzenie i sytos¢
Po czym medytuje

II
A on glodny i agresywny
Skacze mi do gardla
By na rudo rozkrwawié
wyrwac
i pogryzc¢
To co kocham

Méj jezyk rozdwojony

III
Po czym plodzi lisoludzi
Co dwie glowy to niejedna
Moje dzieci upragnione
Jezyk niepotrzebny
Pazur w oczach wystarczy

Szanowni Paristwo,

zaczynam od nowa postugiwac si¢ gtowa.
MG6j umyst nie jest pitka do zonglowania.

punk Ogito spotkal Elvisa
w mlecznym barze na przedmiesciach Wolomina

mistrz mikrofonu grat
na grzebieniu i nerwach innych klientéw

Ogito odkupit jego instrument
za ostatnia dyche

to byla swietna inwestycja

Przeczytalem wiele ksiazek i wiem,

7e bezrefleksyjnos¢ odurza i jest zarazliwa. Kicha.

Juz nie skrecam w zadna strone.

Nie ide, gdziekolwiek si¢ da, nie szukam i nie znajduje,

Tozsamosé okazala sie fasada,
spoleczna gra bez zasad.

Ogd6lnie mam w dupie male i duze miasteczka,
Jestem anarchista.

Wlasnie slysze, ze nikt z nas nie pozostat
w miejscu, ze kazdy si¢ rozwinat,

a teraz zaczyna sie zwijac.

Prosze tylko, nie kichaj mi tutaj.
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXXIII

1.

Zanim skoriczy si¢ zima

naprawi¢ pustke miedzy stowami,

uporzadkuje niewypowiedziane swiatlo,

I$niace pod niebem zdania.

W starych kalendarzach wytluszcze adresy

i martwe daty, do ktérych czas rozsylal nienapisane listy.
A potem przenikne tagodny toskot peku kluczy,

ostrzac si¢ jak kula w zamku karabinu,

kluczaca miedzy literami wszelkiego alfabetu naszej niepamieci.

2.

Kt6z zasypia z cisza antypodéw

i koronkami modlitw dotyka cypryséw

jak oblokéw, ktére z gniazd wyniosly przelot
nad czerwienia pustynnych ognisk?

W mozaikach wszystkich horyzontéw,

przez ktére Orion plynac przed ottarze

w sercu mglawicy sklada psalm

jasniejacy w gestwinach firmamentu.

Piotr Szczepariski

transmisja z krainy snu

babanowiec (bananowiec)
nie daje cienia

rozwarty czterema palcami
na wszystkie mozliwe strony

chcialbys szybko zawrzec

uklad botanika

z jedzacymi owoce

lekkoduchami

bo trawia ci¢ ich lepkie jezyki

i trapi przenikanie sokéw zoladkowych
przez zwiotczate sciany

w ktore wciskasz napiete
Schopen-hauerowskie

palce

skronie owiniete
wokot scisnietych
serc palmowych

wokét cienkie bluzeczki Laura Alszer
przetworzona won bialego paszy i pach,

pachy Momenty krytyczne
jedynej krélowej sniegu

z ESI-PE

nota bene Sio Paulo

(podroz wyczekiwana
z niecierpliwoscia
na waskim twardym stoteczku

Pawel Nessel

Point Sublime

Chaos i okrucieristwo

Niebo kazdego popotudnia jest
Wociaz bardziej nierzeczywiste
Weciaz bardziej niebieskie

Sam przybylem tu do tej zatoki
Chtodne kropelki wody

Schna na moim ciele

Jest piata trzydziesci siedem

I cisza za ktéra juz nic nie stoi

Jestesmy sami tak zupelnie sami znikad

Przepych rozkosz

Jakub Fornagiel

List do Jane

Jane

Nie wiem czy istniejesz

Czy wysnilem ci¢ na skraju puszczy nowojorskiej
Gdy w srodku nocy zbudzil mnie jetlag

A moze para swidrujacych brazowych oczu
Wytaniajacych si¢ sposréd falujacych potaci namiotu
Swietliki sufitu obserwowane z gérnej pryczy
Jane

Mglo poranka

Kuszaca moja poetycka dusze

Tak sterylnie gesta od znakéw

Prosze opadnij

Nie pozwdl nadinterpretowac

Wibracji strun i napie¢ miesni

Jane

Jesli wzniesiesz si¢

I lunie na dlugie tygodnie —

Przeczekam

Az rozdzial sie domknie —

I zaczniemy nowa karte

W tuku przymierza na bieszczadzkim niebie

niekiedy odrywanie plastra

boli bardziej niz szycie
powiesz chrzanienie
mentalna wyliczanka

Grzegorz Zientecki

mtodosci . to nie moze skoriczy¢ sie dobrze s
W pozornym chlodzie trzeba mie¢ miesnie jak Banot
na koniec zeby wejs¢ na Globant Tower bez zabezpieczeni
do samego dna utrzymac caly ciezar w palcach jednej dloni .
zielonej spirali wybrzeza) Nigdy
Nie wyplynatem dalej

Swiecace dachy

nad sekretnym przemytniczym jeziorem
owady przysiadajace

na zaporze

z wysokich kosci policzkowych

rozpuszczony atest

z krainy mlekiem i miodem
mruga niewyraznym
SOS-em pikantnosci

czasami warto si¢ puscic
prosto w amazoriska dzungle
pozwolic ukasi¢ zararace

wtedy kto§ przytozy kojace usta

wyssie jad

poglaszcze policzek

zapewni

trwam

A tam dopiero

Jest nieprzemijajacy

Niz poza moje marzenie

Zapach orchidei i siarki
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Juliusz Watroba

Nie przypuszczalem nawet, ze to
drugie, nowe zycie bedzie tak dostownie
nowe... Najdostowniej...

W pierwszej chwili, ktéra skladala
si¢ z wielu chwilatek, myslatem ze to, iz
znowu jestem na tym Swiecie, zywy i caly,
wykorzystam w calosci na podzigkowania
Bogu Najwyzszemu, zonie najwspanialszej,
chirurgom wszystkomogacym, anonimowe-
mu dawcy, przyjaciotlom, bliskim i dalszym,
ktorzy byli ze mna i przy mnie. Odwiedzali
mnie, zreszta z réznych powodéw:

jedni by podnies¢ na duchu (ktéry
upadl na samo dno), inni z czystej cieka-
wosci, by zobaczy¢, czy jeszcze zyje i jak
przerazajaco wygladam (jeden z tego ga-
tunku - konkretny cho¢ niezbyt taktowny
realista - zapytal, jak gdyby nigdy nic, czy
juz ... napisalem testament!); jeszcze inni
ze zwyklego ludzkiego odruchu, bo jaki
bylem taki bytem, ale na pewno nie zadna
Swinig partyjna, czy wrednym typem, bo —
dla tych patrzacych na mnie z boku — bylem
pogodna karykaturka, niemal trefnisiem
zartujacym ze wszystkiego i wszystkich,
czasem nawet przekraczajacym granice
przyzwoitosci i dobrego smaku.

Do mojego mrocznego wnetrza nikt
nie mial wstepu, wiec i tu pomirimy ten
temat milczeniem, cho¢ nie da si¢ ukry¢
licznych komplekséw, tych nieodwzajem-
nionych mitosci, odrzucenia, ponizania
czy upokorzen, przez ktére, by¢ moze,
stracilem to pierwsze zycie, ale — jak sie
szcze¢sliwie pozniej sie okazalo — tylko
po to, by zyskac to drugie, pig¢kniejsze,
rozswietlone ksigzycem w pelni i storicem
poludniowego blekitu...

*

Obudzitem si¢ lekki jak aniotek z
anielskiego puchu. Pewnie bym od razu
wyfrunat w euforyczna przestrzeni nowego
zywota, gdyby jeszcze ze starym nie wiazaly
mnie, najdostowniej, rurki i zytki rézniste,
przez ktére wplywato to nowe zycie jak do
kolorowego, odpustowego balonika hel,
ale w przeciwienistwie do barwnego balo-
nika nie bede pekat!

Zona, jak aniot str6z i generat w jednej
osobie, byta —jak zwykle — przy moim 16zku.
Lzejsza o kolejne kilogramy, ale z tym bly-
skiem determinacji w piwnych oczach, ze
mnie przeniesie, razem z Panem Bogiem i
z chirurgami, w to nowe zycie. Moze gdyby
wiedziala, ze to drugie zycie bedzie najdo-
stowniej takie nowe, to by machneta reka.
Odpuscita. Postawita krzyzyk na droge do

wiecznosci, zamiast poruszac niebo za
posrednictwem modlitw zarliwych, ksiezy
szlachetnych, ludzi zyczliwych, ktérzy
niejedna ,zdrowaske”, czy Koronke do
Milosierdzia Bozego odmowili, wzdychajac
ciezko ze wspéiczuciem, ze oto taki jeszcze
niestary, taki dobry, zmierza — coraz lzejszy,

bo wazacy juz tylko 39 kg — w kierunku
niewidzialnych drzwi, otwieranych przez
Swictego Piotra...

...zamiast poruszac cala ziemie, bo

jest tez na szczeScie osoba praktyczna, z
prezydentem, starosta, dyrektorami i B6g
wie jeszcze z kim, by mnie wyrwac¢ $mier-
ci, ktéra zataczala coraz ciasniejsze kregi
dookola mojego zbolatego i wychudzo-
nego ciala; dookola mojej zrezygnowanej
duszyczki. Pukala do mnie dniem i noca
koscistym paluszkiem, wymachiwala kosa
nad moja spocona glowa... A moze tylko
tak mi sie wydawalo, bo wracalem pamie-
cia do dzieciristwa, gdy w czasie bozona-
rodzeniowym chodzily po wsi hatasliwe
grupy kolednikéw, skladajace si¢ z aniotéw,
diabléw, krdéla, turonia, Zyda... Najwiecej
rumoru czynily diably z diabelskimi ogo-
nami, czarne jak smota albo sadza, prosto
z piekla rodem, wymachujace groznie
widlami, potrzasajace dzwoniacymi laricu-
chami i chichoczace diabelsko... Anioly
jak anioly: ze ztozonymi raczkami, biatymi
skrzydetkami, zlotymi aureolkami, ktére
wprawdzie byly tadne i prawie swiete, ale
tez i anielsko nudne.

Nad calym tym wedrujacym, od cha-
tupy do chalupy, towarzystwem gérowata,
obracajaca sie¢, zlota gwiazda... Jednak
najwicksze wrazenie wywierala na mnie
wlasnie Smierc — z ko§ciami namalowanymi
na czarnym kombinezonie, ktére wygladaly
tak, jakby byly prawdziwe: kosteczki dloni,
zebra, kregostup, miednica, piszczele... No
i ta $miejaca sie, nie wiedzie¢ dlaczego,
czaszka z gtebokimi i pustymi oczodotami,
z wytrzeszczonymi zebiskami gotowymi
przemieli¢ kazde, jeszcze zywe, stworze-
nie. Dopelnieniem strasznego wygladu
koscistej pani byla kosa — blyszczaca, ostra,
stuzaca do $cinania gléw, kiedy smiertka
miata taki kaprys. Balem si¢ autentyczne
tego ludowego uosobienia Smierci z kole-
dowego korowodu przebieraricéw ...

Ale nie tak bardzo, jak Malgosia z
sasiedztwa, ktora ze strachu schowala sie w
szafie z nadzieja, ze ja diably nie odnajda
i nie przekaza Smierci. Jednak nie udato
jej sie uniknaé¢ spotkania z podchmielo-
nymi juz kolednikami, bo iscie diabelskie
diably wywlekly ja, drzaca jak osika, z
debowego mebla, a kostucha juz czekata
i wymachiwala kosa, czego dziewczynka
nie wytrzymata i stracita przytomnos¢. A
kiedy odzyskata swiadomos¢ nigdy juz nie
byla ta rozesmiana Malgosia, Spiewajaca,
taniczaca, szczebiocaca..., a zostalo z niej
rozdygotane zwierzatko, z przerazeniem w
niebieskich oczach, bojace si¢ wszystkiego
i wszystkich — juz do korica zycia...

&

Jeszcze nie moglem si¢ poruszac. Jak
to po operacji — omotany i zaplatany

w elastyczne polietylenowe wezyki wle-
wajace we mnie to co trzeba; podgladany
przez nieczute ekrany monitoréw i juz czul-
sze spojrzenia zony, lekarzy i pielegniarek,
ktére dniem i noca mnie nie opuszczaly,
sprawdzajac czy wszystko w porzadku, czy
przeszczep nie zostaje odrzucany. Ale
nowe serce, jakby nic wielkiego si¢ nie
stalo, bilo w mojej chuderlawej piersi zrazu

niepewnie, ale potem coraz mocniej gto-
szac pochwale zycia, a nade wszystko Boga
Milosiernego i chirurgéw wiele mogacych.

Nie, nie odrzucil méj organizm no-
wego serca, moze przez przekorg, moze
dlatego, by zrekompensowac¢ mi to, ze
zawsze bylem odrzucany, bo taki niewyda-
rzony, pokraczny, pokrecony jak zydowski
paragraf, egzystowalem na tym Swiecie
z poczuciem krzywdy, na ktéra przeciez
niczym nie zastuzylem. Ale jednak bylem
taka niewydarzona, chuderlawa kupka
nieszczescia, chodzaca pokraka z krotsza
prawa nézka, szwendajaca si¢ po tym
bozym swiecie nie wiadomo po co? Taki
odrzucony wyrzutek... A moze tak mi si¢
tylko wydawato?

Nie, chyba jednak nie, bo juz od
maleriko$ci wszyscy uwazali mnie za taka
pokrake.

—Jakis taki niedorobiony — stwierdzita
z pogarda sasiadka Elza i odgonila mnie
od udanych, dopracowanych dzieci, kt6-
re zabrala do lasu na spacer, rzucajac mi
jeszcze na odczepne:

— A ty kyrczku zwiewaj do domu, bo
nam bedziesz tyko zawadzal!

Poszedlem wiec do domu, ze lzami
w oczach, a rozeSmiane i rozbrykane to-
warzystwo pobieglo do gestwiny. Znowu
bylem sam, i gdyby nie pies Misiek, to
bylo by mi jeszcze smutniej. Z zéttej gliny
robitlem cegietki, forma bylo pudetko po
zapatkach, z ktérych wybudowalem domek,
zamieszkiwany przez szczesliwych ludzikéw
z mojej wyobrazni.

Kiedys cérka Elzy, Haneczka, po-
pchneta mnie do rowu, gtowa w dét do
cuchnacego mutu. Ilez to dookota byto
$miechu! Tylko mnie bylo smutno, gdy caly
utyttany i Smierdzacy, z mulem na twarzy,
we wlosach, na rekach, pobiegtem do
domu i prébowalem si¢ wyczysci¢, czekajac
na mame, az wroci z pracy.

Wszystko co zle to ja, tylko ja, ta po-
kraka niewydarzona. No bo kt6z inny mégt
wydrapac ordynarnie na werandzie sasiad-
ki, w tynku, wielkie ,zet”, czyli znak Zorro?
No kto? Tylko ja! Bo wlasnie taki serial
pokazywali w telewizji, na ktéry sasiadka
Elza, ktéra w przyplywie lepszego humoru,
takze mnie wspanialomyslnie wpuszczala,
bo mieli pierwszy telewizor we wsi. Wigc
ogladalem, z wypiekami na twarzy, czto-
wieka w masce, ktéry biednych ochraniat
i skrzywdzonym pomagal. Marzylo mi sig,
ze bede mial kiedys takiego wlasnego Zorra
do pomocy, na wlasny uzytek.

Takiego Zorra juz pono¢ mialem.
Powiedzial mi o nim ksiadz na religii.
Mé6j Zorro nazywat sie Aniol Stréz. Ale
cos ten moj Aniol Stréz byl chyba réwniez
nieudacznikiem, no bo gdzie byl, gdy
Haneczka wrzucala mnie do rowu? Gdzie
byl, gdy posadzili mnie, ze to ja wiasnie (no
bo kto inny?) wyskrobalem scyzorykiem to
nieszczesne ,2”? Gdzie byl, gdy Haneczce
zginal maly pluszowy mis? I kogo posadzili
o kradziez?! Oczywiscie mnie! Bo kt6z inny
moglby ukrasé misia? Ja, tylko ja, bo taki
wychudzony, pokrzywiony, tata pije... Po
co ja w ogdle zyje na tym Swiecie, gdy ze
mnie nie ma zadnego pozytku? Gdybym
byl ptaszkiem, to juz dawno zostalbym
wyrzucony z gniazda, jako najstabszy, bo
nie naucze sie lataé, a dziobek otwieram
i zre¢ chce... Moze jestem tym brzydkim
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kaczatkiem, z ktérego jednak nie bedzie
picknego tabedzia?

A cho¢ w glowie nie mialem pstro i re-
kompensowatem braki wygladu wrodzona
inteligencja i wrazliwoscia, i pobtazliwoscia
polaczona z poczuciem humoru, z ktéry-
mi patrzytem na Swiat, a sprawiajacymi ze
widzialem wiecej, dalej i glebiej, ale tez
cierpialem po stokro¢ mocniej nizli moi
udani réwiesnicy, bo przeciez inteligencja
nie wystarczyla, by imponowac¢ dziewczy-
nom, co to — i shusznie —chcialy mie¢ chto-
pakow przystojnych, wysportowanych, a nie
jakas kreaturke, czy tamage. I co z tego, ze
bystrzejsza i wrazliwsza od innych? Inteli-
gencji nie wida¢, dobroci nie stychaé... To
bylby straszny obciach pokazac si¢ z takim
na dyskotece, czy doméwce. Kolezanki
zrywalyby boki ze Smiechu:

- To juz na lepszego cie nie stac?!
Ales ty nisko upadla dziewczyno! A moze
forsiasty...

Odkad bilo mi w piersi to nowe, zdro-
we serce, jedna dreczaca mysl nie dawata
mi spokoju: kim byl poprzedni wiasciciel
tego narzadu? I co si¢ z nim stato? I komu
dziekowaé? Za kogo sie modli¢?

Czy byt to mlody fan motocykli,
ubrany w skérzany stréj, w groznie wygla-
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za dalszy byt polskiej literatury.
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Numer KRS: 0000 215 720
Cel szczegotowy: AKANT
Wypelnienie pola ,Wyrazam zgode”: X

»Akant” prosi o pomoc! 1,5% podatku

Dewolucja prasy konwencjonalnej zwanej papierowa sprawia, ze byt ,Akantu” zostal
zagrozony. A przeciez czasopismo konwencjonalne jest trwalym dokumentem literackim
i dobrze o tym wiedza twércy publikujacy w Internecie. Prosza nas, czesto bardzo goraco
i —jak to w zyciu literackim bywa — nierzadko, natarczywie, o druk. Bo druk inspiruje
i konfrontuje. A my prosimy o pomoc w formie chocby drobnych dotacji, bo inaczej
nie przetrwamy. Solidarnos¢ literacka, ale tez obopdlny interes. I odpowiedzialnos¢

Od trzech lat prosimy o przekazanie na nasze konto 1,5% podatku. W ubieglym roku
solidarnosc literacka przyniosta z tej akcji sume, ktéra pomogta pokryc¢ koszty wydania
jednego numeru ,Akantu”. Mamy nadziej¢, ze w tym roku pomozecie nam, Przyjaciele,
wydrukowac dwa cale numery, a jak wiecie — jest ich w ciagu roku trzynascie. ,Akant”
jest jedynym miesiecznikiem na Swiecie, ktéry wychodzi trzynascie razy w roku.

Przekazujemy wiec dane konta na podatek 1,5%, z ktérego korzysta Towarzystwo
Inicjatyw Kulturalnych, bedace wydawca ,Akantu”

Centrum Inicjatyw Lokalnych, 42-400 Zawiercie, ul. Senatorska 14, KRS 0000 215 720

Aby przekazac 1,5% podatku nalezy wypetni¢ odpowiednia rubryke w rocznym zeznaniu
podatkowym PIT (28,36,36L, 37, 38, 39, PIT-CFC, PIT-OP)

Aby srodki do nas trafily nalezy wypelnic¢ dane pola w nastepujacy sposéb:

dajacym kasku na glowie, z wysokimi bu-
tami? Dosiadajacy stalowego, narowistego
rumaka wabiacego si¢ Harley i gnajacy na
ztamanie karku w towarzystwie podobnych
stracenicéw, ktérzy podobno czuja si¢ wy-
zwoleni i zda im si¢, ze panuja nad $wiatem,
cho¢ nie zawsze nad kierownica... Czy byt
czlonkiem tego motorowego zakonu, ktory
ma nawet wlasnego kapelana, a po kolejnej
niepotrzebnej Smierci (gwaltownej i efek-
ciarskiej ) jego czlonkowie w zmotoryzowa-
nym niebie maja nad glowami aureole ze
szprychami — z motorowych két?

Juz za zycia patrza na Swiat z niebotycz-
nej wysokosci warczanej; im wigksza szyb-
kos¢, tym spojrzenie wazniejsze i rozkosz
wieksza, cho¢ rozumku mniej. Widzialem
takiego jednego jak walnal z ogromna
predkoscia w betonowy filar, poszarpanego
nastrzepy... Ale jego serce nie nadawato by
si¢ nawet na marny gulasz... Moze ten mdj
dawca zabil si¢ jednak bardziej taktownie
i pickniej — zmiazdzylo mu tylko glowe,
a inne organy nienaruszone, ze nic tylko
brac¢ serce, watrobe, nerki, ptluca, rogéw-
ke, bo tylu cierpiacych czeka, na zdrowa
Smier¢, by przedhuzy¢ wlasne zycie...

A moze w piersi bije mi serce kobiety?
Mniejsze, delikatniejsze, ale za to wytrzy-
matle i nieawaryjne? Serce mlodej kobiety,
pieknej , przed ktéra bylo cale zycie, az
do owego feralnego dnia? Zas serce byto
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C. Przekazanie 1,5% podatku naleznego na rzecz OPP*!
Jesli podasz numer wpisu do Kra]owego Re]eslru Sqdowego (numer KRS) OPP wybrane] z wykazu zamieszczonego na stronie Narodowego

Instytutu W

$ci — Centrum R J Oby ieg

z informacja o kwocie dla OPP.

, to zhodysz
naleinego wykazanego w PIT-40A. W poz 10 mokesz podac cel na jaki cheiatbyd, aby wskazana przez Ciebie OPP przeznaczyta te kwote (cel
szczegotowy). Jesli zaznaczysz kwadrat w poz. 11, wyrazisz 2gode na to, eby urzad skarbowy przekazat OPP: Twoje imie, nazwisko, adres wraz

k o przekazanie OPP kwoty w wysokodci 1,5% podatku

9. Numer KRS
0000 215 720
10. Cel szczegdtowy 11, Wyraiam zgode
AKANT m 1. tak

Ll
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Tylko prawidlowo wypeiniony formularz oznacza przekazanie nam srodkoéw z 1,5%.
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zakochane, rozeSmiane, roztariczone...
W planach slub i obowiazkowo tréjka
dzieci: dwéch chlopczykéw i dziewczynka.
Jeszcze tylko dokoriczy¢ studia i zrobic ten
doktorat... Nie, nie dokoriczy studicw,
nie otworzy przewodu doktorskiego, nie
zrobi panierniskiego wieczoru, bo zrobila
nierozwaznie o jeden krok za duzo — moze
przez rozmarzona glowe w chmurach, czy
zamyslenie, chwilowe za¢mienie? Na ulicy
lezala jak zywa, jak $niaca kolorowy sen,
cho¢ bledsza, z rozrzuconymi rekoma, z
jasnymi wlosami w nietadzie, z krwista czer-
wienia ust pomalowanych szminka, ktéra
miala prawie ten sam odcien, co struzka
krwi saczaca si¢ z glowy...

A moze to nowe serce podarowal mi
samobdjca, co nie byl w stanie przezy¢ tej
szalonej, nieodwzajemnionej mitosci? Bo,
cho¢ to takie niemodne i niegodne, to
mozna si¢ nawet w dzisiejszych czasach za-
kochac na smier¢! To paradoks, bo mitos¢
jest powotana do zycia, ale jak tu zy¢ z taka
miloscia? Jak??? Gdy wyfruneto sie w niebo
na skrzydlach prawdziwego uczucia tylko
po to, by sie dowiedzie¢, ze wcale nie ko-
cha, ze kpi, ze nie ma zamiaru, ze ma kilku
innych... Wtedy niebo gwaltownie ciem-
nieje, a mitos¢ ma tylko jedno skrzydlo, na
ktérym si¢ juz nie leci, a spada jak kamien
w do6l, w przepasé. Z szeroko otwartymi
pustka oczami, ktérej nie jest w stanie juz
nic wypelni¢... ZnaleZli go w jej ogrédku,
pod jablonia, z listem pozegnalnym w rece.
Chcial by¢ blisko niej chociaz w tej jedynej
chwili. Moze dlatego, zeby uwierzyta, ze
ja kochal naprawde, nad zycie, bo juz nie
zyje... Ale zyje jeszcze jego serce...

Kim byla ta osoba, co stracila zycie,
bym ja otrzymal szans¢ na nowe, pod po-
stacia tego kawalka jeszcze cieptego miesa,
ktore si¢ ocknie, jak po krétkim , mecza-
cym $nie... Jedno jest pewne: musiala by¢
stosunkowo mloda. Jesli facet, to do 36.
lat, a jesli kobieta, to do czterdziestki, czyli
polowe zycia mogli miec przed soba. A ile
lat wytrzyma ze mna to nowe serce? Jaka
mogtla by¢ ta kobieta? Zgrabna, czy gruba?
Piekna, czy brzydka? Madra, czy glupia
dzierlatka? Jakie miala oczy, wlosy, usta?
Jak si¢ smiala? Jak wzruszala, spiewala...
Jak wygladata we $nie? Byla kochliwa czy
ozigbta? Panng czy mezatka? Miala dzieci,
czy dopiero o nich marzyla? Tyle pytan bez

odpowiedzi, tyle domysiéw... Jakie
ogladala filmy, jak sie ubierala? Jaka ukon-
czyla szkole? Co robila? Czego unikala, a co
lubila? A jak z jej zdrowiem? Serce miala
chyba zdrowe... Kto zadecydowal o tym,
aby ten najcenniejszy narzad mnie przeka-
zac? Zrozpaczeni rodzice? Kochajacy maz?

3k

Nie moge si¢ otrzasnac z tych mysli.
Nigdy si¢ nie wyzwole z tych pytan peilnych
niepokoju, ciekawosci, wdziecznosci...,
ale takze dziwnego poczucia winy, Ze ona
musiala zginaé, odejs¢, odplynad, zeby
przedluzy¢ moje istnienie na ziemi. Przy-
pomina mi o tym nieustannie, 70 razy na
minute, miarowe uderzenia jej serca w
mojej piersi, ktére powtarza niezmiennie
i niezmiennie:

zyjesz dzieki jej §mierci, zyjesz dzigki
jej Smierci, zyjesz dzi¢ki jej Smierci...

dokoriczenie na str. 22
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Dwa...
dokoriczenie ze str. 21

A jesli to byl mtody mezczyzna? Moze
nieszczesliwie zakochany, moze szczesli-
wie spelniajacy sie, z pomystami na zycie.
Wysportowany, lubiacy gérskie wyprawy...
Albo zazarty kibic — fan ,,Podbeskidzia”,
wydzierajacy si¢ co dwa tygodnie na sta-
dionie? Moze byl mechanikiem samocho-
dowym, albo gryzipiérkiem, albo nawet
ksiedzem? Czytalem, ze ostatnio zabil sie
na motorze

mtody wikary, ktéry oprécz Pana Boga
kochat tez nadmierna szybkosc¢. Nie wiem,
co sie stalo z jego sercem. Moze zostalo
wihasnie mnie przeszczepione?

Kto o tym zadecydowal? Czy ksiadz
proboszcz, czy rodzina? A jak nie mial
rodziny?

Maci mi si¢ w glowie, ale moje (nie
moje?) serce z niezmaconym spokojem
zasysa i tloczy maja krew. Zasila wszystkie
tkanki z mézgiem na czele, w ktérym
»burza mézgéw” nie moze si¢ uspokoic,
wyciszy¢, zrelaksowaé, bo wyobraznia,
jak niekoriczacy sie¢ film akcji, pracuje
na pelnych obrotach, realizujac coraz to
nowe scenariusze, by dotrze¢ do prawdy,
do ktérej nie ma dostepu, by zobaczy¢ w
zwierciadle czasu tamte dramatyczne chwi-
le, decydujace o smierci jednego, i zyciu
drugiego czlowieka...

*

To dziwne. To bardzo dziwne. Wpa-
dla mi w oko pielegniarka. Zdarza sie
to pono¢ bardzo czesto, gdy wdzieczni
pacjenci podkochuja si¢, a czasem nawet
calkiem powaznie zakochuja, w bialych
aniotach fruwajacych koto 16z bolesci.

A skoro zakochanie, to juz tylko krok
do swiata zywych i zdrowych...

To dziwne. To bardzo dziwne. Juz
nawet nie to bardzo dziwne, ze wpadta mi
w oko pielegniarka, ale — to wprost nie do
wiary — ze ja jej takze do oka wpadiem!
DostrzegliSmy sie w naszych oczach chyba
w tej samej chwili. To bylo jak btysk pioru-
na. Bez zbednych stéw, bo nie trzeba si¢
informowad¢, komunikowaé, zaswiadczad,
bo TO zrozumialo si¢ samo przez si¢ — byto
pieknie niewymownie, cho¢ dostownie.
Nie moglem uwierzy¢ w to, ze ja, taka nie-
atrakcyjna pokraka i wybrakowany samiec
w jednym, moglem si¢ jej spodobac. No bo
czym? Blyskotliwoscia, ktérej nie mialem
okazji zademonstrowac? Inteligencja, ktéra
chowalem w zanadrzu na czarna godzine?
No nie mam pojecia... A jednak... Nie
przeszkadzaly jej mankamenty mojego
ciala, ktére tak bardzo kontrastowaly z jej
uroda...

,,Slepa jakas, czy co?” —myslatem szcze-
Sliwy, jak nigdy dotad... Iluz pacjentéw mu-
sialo sie w niej podkochiwac? Ilu musiata
thumaczyd, ze jest tu tylko pielegniarka, a
nie kandydatka na kochanke, czy nawet
zone. Ze mna bylo jednak inaczej: nic mi
nie musiala i nie chciata thumaczy¢, ani ja
nie musiatem jej prosi¢ o nic. Rozumieli-
Smy sie bez stéw — spojrzeniem, mowa ciala,
energia przeplywajaca réwnoczesnie w
dwéch kierunkach. A kiedy nie miala dyzu-
ru, to nawet na odleglos¢, telepatycznie...

Kiedy szliSmy na pierwszy spacer po
szpitalnym korytarzu, i trzymala mnie
pod reke, to czulem jak réwnym rytmem
bija nam serca na rados¢, na bliskos¢, na
milos¢. Szpitalny korytarz nie byt juz kory-
tarzem szpitalnym, a najpiekniejsza aleja
rozkwitajaca wiosna, buchajaca zielenia,, a
my ol$nieni majowym storicem zakochani
pierwsza miloscia, na pierwszej randce...

Co za ironialosu... Z nowym sercem,
z rozpruta klatka piersiowa, jeszcze kilka
dni temu na granicy zycia i $mierci, a tu
zjawia sie milos¢. Odwzajemniona! Nie
dziw tedy, Ze méj pesymizm wyparowal;
leki odfrunely z czarnymi ptakami hen,
w zaswiaty; kompleksy si¢ rozkompleksi-
ly i przepoczwarzyly w dziwna pewnos¢
siebie i poczucie wartosci: ze oto ja, ten
cherlawy nieudacznik i wymoczek, owa
kupka nieszczescia politowania godna,
kreaturka, jakby ucharakteryzowana do
marnego melodramatu, jestem kochany
przez tak pickna kobiete! Piekna, gdy
si¢ tylko pojawia w drzwiach i rozswietla
cala sale. Piekna, kiedy sie pochyla na de
mna, by zmierzy¢ mi temperature ciata
(bo temperatury uczuc nie musimy spraw-
dzac), piekna, gdy pobiera mi krew, robi
opatrunki i jest tak blisko, tak blisko...
Cho¢ réwnie piekna, gdy jej nie ma, bo
wiem, Ze jest dla mnie gdzie indziej, a
myslami tuz, tuz.. I jest mi to potrzebna
tak samo, jak to nowe serce, ktére moc-
niej bije, zakochane na zycie (co wyrwalo
sie Smierci), gloszace swiatu, ze milos¢
jest naprawde, na przekor wszystkiemu i
wszystkim...

Przez mojego szpitalnego aniota
stréza, ale nie jakiego$ niebiarisko bezpl-
ciowego, za to z kwi i kosci, ze zmystowo-
$ci, ze spojrzen zalotnych, z u§Smiechéw
przewrotnych, z péistéwek, z calych
zdan, z bliskosci i z ciepla, z tesknoty za
soba... uwierzylem w siebie. Glowe nosze
wysoko, bo §wiat rozesmiany, roztanczo-
ny, i ptaki pigckniej Spiewaja w parku, i
nawet ordynator z czarng broda (i takim
charakterem?), przed ktérym drzy caly
oddzial kardiologiczny, zda si¢ do mnie
usmiechac i mamrotac przyjaznie:

- Ty to masz chlopie szczescie! Po-
dwdjne:

najpierw to serce, a teraz jeszcze
ona...

Po raz pierwszy calowaliSmy si¢ w po-
koju zabiegowym, gdy zabiegana, zdyszana
zawolala mnie na zmiane¢ opatrunku...
Po raz drugi na nocnym dyzurze — juz
znacznie dluzej i bardziej komfortowo...

Rozwijala si¢ ta nasza szpitalna mitos¢
tak szybko, jak kurczyly sie¢ dni mojego
tam pobytu. W koricu nadszed! ten dzien,
gdy zostalem wypisany do domu. W tym
samym czasie ona wykreslita mnie ze swo-
jego serca... Ale byly to najpi¢kniejsze dni
w moim zyciu, bo wreszcie uwierzylem w
siebie...

Moja Jagédko, jesli to czytasz, to
wiedz, ze dalej jestem ci wdzieczny i dzie-
kuje za wszystko, co dla mnie zrobilas:

Za wszystko dobre...

Za wode z ogniem...

Za warg musniecia...

K3

Za tyle szczeScia... %

Maria Balcer

Od nadgarstka, ruchem kolistym, po
kciuku do paznokcia. Prawa reka glaszcze
lewy kciuk, lewa prawy. I znéw, i znéw. Ci-
cho szelesci skéra. Chlodne wnetrze prawej
dloni gladzi zewnetrzna strone lewej, ktéra
zaraz si¢ rewanzuje i juz obie ocieraja si¢
o siebie bezwiednie, palce si¢ zaplataja,
zginaja, prostuja, wnetrze jednej dloni
ociera wnetrze drugiej, strzepuja z siebie
niewidoczny pytek, jakby sie myly te dtonie
—suche, szeleszczace, od tarcia juz cieple i
jedwabiscie wygladzone.

Skére miata cienka, nieledwie prze-
Zroczysta, wida¢ przez nia bylo niebieski
rysunek zyt i granatowo-fioletowe tetniczki.
Latem, kiedy upal rozgrzewal cialo, nie-
bieskie sznurki zyt wygladaly nabrzmiale.
Nie lubila si¢ rozbieraé, odstaniac¢ swej
przezroczystosci, wiec nie nabierala ona ani
brzoskwiniowej, ani mlecznoczekoladowe;j
barwy. Tylko twarz nabierata r6zu, czerwie-
ni i spoconej pospolitosci. Nie wyrézniata
si¢ z thumu, jakby byla, wzorem wlasnej
skory, niewidoczna.

Od nadgarstka, ruchem kolistym, po
kciuku do paznokcia. Prawa reka glaszcze
lewy kciuk, lewa prawy. Chlodne wnetrze
prawej dloni gladzi zewnetrzna strone lewej,
ktéra zaraz si¢ rewanzuje, wnetrze jednej
dloni ociera wnetrze drugiej, strzepuja z
siebie niewidoczny pytek, suche, szelesz-
czace, juz ciepte i jedwabiscie wygladzone.

Nie pasuja te rece do calosci. Troche
rzucaja si¢ w oczy, powleczone pergami-
nowa, gladko blyszczaca skéra. Czasem
przyglada si¢ swoim dloniom z niedowie-
rzaniem, bo gladkosci im przybywa tak, jak
przybywa zmarszczek wokét jej oczu i ust.

7 latami skéra na ciele, cienka, stawata
si¢ widoczna, poci¢ta na malerikie romby,
ktére, ogladane pod swiatlo, lekko blyszcza.
Uplywajacy czas zaznaczyt sie na skorze, sk6-
ra zaznaczyla sie na ciele, pomarszczyla, jak
folia, ktéra, uzywana, przestaje byc¢ gladka,
cho¢ nadal jest cienka i polyskliwa.

Przez cate lata zdawala si¢ by¢ dla in-
nych niezauwazalna. Jak skora, przez ktéra
widac niebieski rysunek zyt i granatowo-
-fioletowe tetniczki. Czula si¢ jak tto albo
jak szyba, przez ktéra wida¢ innych, nawet
jesli ona sama nieco zawadza.

Az pojawila sie rysa. A moze rysunek. W
kazdym razie coS sie zmienilo. A wlasciwie
— wszystko. Bo moze szyba, ktéra zdawala
si¢ by¢, zmatowiata? Moze pekla? Albo tlo
wysunelo si¢ na pierwszy plan?

Czesto o tym myslala, bezwiednie spla-
tajac dlonie, masujac je kolistymi ruchami,
zginajac i prostujac palce, strzepujac jedna
dlonia z drugiej niewidoczny pytek. Im wie-
cej myslata, tym dlonie jej byly cieplejsze,
bardziej jedwabiscie gladkie. Przezroczyscie
widoczne w pomarszczonej calosci. <
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W KREGU ZYCIA I ZNISZCZENIA
(RAGNAROK)

Na pograniczu snu i jawy dzieje si¢ najwiecej

tylko jak to zapisa¢ gdy wsta¢ do stotu si¢ nie chce?
Od dlugopisu wole otéwek bo zachowuje wigksza
zywotnos¢ — nie zamarza w wysokiej temperaturze

Ci co nie czynia sobie wyrzutéw ze dostrzegli

pewne rzeczy zbyt pézno gdy obcy zarodek tkwit

juz gteboko niczym drzazga w bolacej nodze — szukaja
nowego Pana — a potem placz zdziwienie i zlorzeczenie

Walka demonéw z bogami na niebie w promieniach
zimnego storica gdy 16d goracy jest. Garm — pies piekiel
glosno zaszczeka. Na ten sygnal Fenrir — czarny wilk
zniszczenia o czerwonych oczach uwolni si¢ z wiezéw

Czerwone i czarne to barwy szatana — uwierzyl on

ze moze wygrac z bogami. Ogieni z lewa ogieri z prawa
Heimdall - bég straznik przejscia ze Swiata ludzi

do swiata bogéw Asgardu po raz ostatni zagra na rogu

Pod ciezarem przechodzacych potworéw zawali si¢
Bifrost — teczowy most przeprawy do lepszego swiata
nie uda si¢ go obroni¢: Odyn wraz z armia ostatnich
wojownikéw zginie pozarty przez Fenrira

Thor zgtadzi straszliwego weza lecz sam umrze

od jego jadu. Zdradzony i wydany podstepnie na §mier¢
Baldur w koricu zmartwychwstanie a mezczyzna

i kobieta przetrwaja w ramionach Swietego Jesiona

WEDROWIEC

Zanurzam si¢ w lesie coraz bardziej
aby nie zbladzi¢ ciagne za soba nic¢
jakby byla droga powrotna

Zaprzyjazniam si¢ w drodze
z mijanymi drzewami ale wiem
ze juz ich nigdy ponownie nie spotkam

Usiluje by¢ towarzyski

i pochylam sie nad problemami
innych lecz moja droga jest samotna

DESTRUKCJA

Katuze krwi poczernialy na sniegu

gdy w oddali umilkly glosy odchodzacych
zewszad sunely bezszelestnie

szare cienie — to wilki

Chernobog — szczwd6l plamisty syci sie
jekiem konajacych i tkwi podstepnie na

ziemiach Stowian od zawsze jak grot strzaly

w okolicach serca

Zmij pelzajacy w wysokiej trawie
podziwia swe dzielo rozkladu gdy wiosna
stopia sie zimowe $niegi i wszystko

budyzi sie do zycia

Podczas za¢mienia storica

nie zlozono ofiarnej misy w sprawie jego
wypedzenia a musza zrobic

to zgodnie wszyscy...

Dariusz Filinger

DWA KRUKI

Jestem Huginn a ja jestem Muninn —
wiedza ma skrzydia drony z przesziosci
postaricy coraz gorszych wiesci

Odyn martwi si¢ czy powréea
gdy nastal nowy zloty wiek pychy
gdy ludzie zapragneli by¢ bogami

Dobro powinno wzrastac a zlo
stawac si¢ karlem — ale tak nie jest
kruki wystraszyly si¢ tego co ujrzaly

Freja spostrzegta ze teraz gdy chodzi
po ziemi kwiaty juz nie zakwitaja
pod jej stopami. Leka si¢ o los Baldura

Odyn wzywa na pomoc Siedem SiGstr
z Gwiazdozbioru Plejad — pragnie
aby jego Syn narodzit si¢ na nowo

Prawdziwy wrég jest ukryty

za bezmys$lnymi twarzami ludzi
kruki powrdcily Scigane rojem strzat

BYTANIA

Z}odziej kamieni polnych poniesie kare —
niepotrzebni sa kopciuszkowie zatobnicy

pustelnicy opowiadacze o diugiej pamieci
klecacy z niczego swoje sanktuaria

Gdzie znajdzie on swoja druga Bytanie

czy tam gdzie potrafia zdmuchnac plomien

Swiecy bez zastanowienia a wiatr goracy

ktory jest zimny tamie wychudzone ciala
jak trzciny?

Starzec z Gor przebudzil si¢ nagle i obiecuje
zemste widzi przez Sciany i skaly jaskiri dawno
temu uruchamiat latajace noze zwane kindzatami
ktére zawsze trafialy celu obecnie kindzaly

staly si¢ hipersoniczne

Gléwny Gracz w Szachy gra zawsze czarnymi
posiada trzy glowy a moze wystepuje

(jak m6wia niektorzy) w trzech postaciach:
ojca i syna i ducha nieczystego

WSZYSTKO ZACZNIE SIE OD NOWA

Nadchodpzi fioletowy $§wit w moim beztroskim

miescie — nie jest on typowy. Sroki ztowieszcze cho¢

tchérzliwe rozpoczely swéj drewniany klekot

daleko im do dostojnych krukéw ulubiericéw Odyna
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Stefan Pastuszewski

Sens zycia jest w chwili, w danej chwili. W
tej oto chwili wypehionej jakims$ dzialaniem,
chociazby mysla. A potem inna chwila, rézaniec
chwil polaczonych tylko watla nicia bicia serca
oraz unoszenia si¢ i opadaniem klatki piersio-
wej. Nie ma innej calosci.

I'wlasnie w takiej chwili uniostem si¢ zloscia
na sasiada, ktéry zablokowal mi swoim samo-
chodem wyjazd. To znaczy prawie zablokowal,
bo tak ustawil swoja czarna astrg, abym jednak
przejechat, z trudem, ale przejechat. Przejecha-
lem, ale zaraz, wciaz kpiac zloscia, cofnalem si¢
do mieszkania, aby wyjac¢ z kuchennej szafy, z
dotu, gdzie trzymam narzedzia, wielki szewski
przebijak pozostaly po ojcu-szewcu. Nigdy dotad
go nie uzywatem, ale trzymatem na wszelki wy-
padek. Stalowy, na cienko wyostrzony szpikulec
na drewnianym, czarnym od starego potu i
brudu trzonku.

Raz, dwa zlewej strony wozu, po bokach, a
nie na bieznikach, aby mu zaden wulkanizator
kotkiem nie zakleit. Poza tym bylo to latwiej, ot,
takie migkkie podbrzusze opony samochodo-
wej. Cztowiek tez ma takie migkkie podbrzusze.

— Niech mal!

Kilka dni pézniej sasiad, wlasciciel tego
samochodu, spogladajac mi prosto w oczy
powiedziat:

— Kto$§ mi tu, na podwérzu poprzebijat
opony.

— Ta? Niemozliwe! — zawolalem i to ,nie-
mozliwe”, i to zawolanie mnie zdradzito. W
kazdym razie tak mi si¢ wydaje, ze zdradzito.
Lepsze oczywiscie bytoby milczenie i tylko tro-
che zdumione oczy. W szaro-zielonych oczach
sasiada pojawit si¢ jakis blysk, ni to satysfakgji,
ni to ulgi.

Chwila, krétka chwila tego blysku, a potem
milczenie, kolejna chwila milczenia.

Nie mogac wytrzymac tego milczenia i tego
blysku wjego oczach, ktéry wbil si¢ juz w pamiec
niczym kolec jezyny lesnej, ktéra kilka dni temu
obrabialem wléczac si¢ po okolicznych lasach,
zaczalem pospiesznie mowic, rzuciwszy okiem
na stojacy z lewej strony samochéd drugiego
sasiada:

— Kilka miesiecy temu uszkodzili tego
Jorda. Nie wiadomo kto. Trzeba zawsze brame
zamykac na klucz, a nie tylko tak jak pan to robi,
przymykac...

Moéwilem cos jeszcze i méwitem. Klamca
zawsze duzo moéwi, aby uwiarygodni¢ swoje
ktamstwo. Chwila ciagnela si¢ niczym guma
do zucia. Niesmak po takiej przezutej gumie
wyciaganej lepkimi pasemkami z z¢b6éw. Nie-
smak po takiej chwili.

A teraz nowa chwila. Zadumy, czy mi on
przebaczy, bo na pewno swoim gadaniem po-
twierdzitem jego podejrzenie. Czy si¢ przyznac,
czysie nie przyznac? Za pézno! Nalozu smierci?

Sa chwile lepsze i gorsze. Sens Zycia jest
w chwili, nawet tej pelnej zlosci chwili podczas
przebijania opon samochodu sasiada. Ojcow-
skim szpikulcem. Ojciec...

Najwazniejsze sa takie chwile, ktdre sie
pamigta. One jeszcze zyja, tylko inaczej. Dzigki
nim czlowiek zyje w pewnej ciaglosci, bo tak
to jakby skakal niczym pliszka z kamienia na
kamieni. Pamiec.

Zné6w go zobaczytem. Tego faceta z prze-
bitymi oponami. <

Krystian Kajewski

Ale cdz! Siedem ksiazek mojego zycia, jak
siedem zyczen? Jest tych ksiazek znacznie wie-
cej, ale jesli miatbym wybrac siedem czy osiem,
to postuze sie regula: Pierwsza mysl — najlepsza
mysl. 1, oczywiscie, ta pierwsza, ta ksiazka nad
ksiazkami to:

Gra w klasy Julio Cortazara
Podnietliwy diabel — mawiano o nim. Argen-
tyriski autor, ktory zawojowat mojg europejskq dusze.
Rayuela to, jakby powiedzial Witkacy, powies¢
— worek, do ktérej Cortazar wrzucit wszystko.
Absolutne opus magnum. Bezapelacyjnie ksiazka
numer jeden mojego zycia.

Tajfuniinne opowiadania Josepha Conrada

Potem, przerwa. Nastepne wybory nie
sa juz tak oczywiste. Na poczatek Conrad. W
catosci. Tak jak zreszta i Cortazar w calosci.
Tajfun i inne opowiadania ze wzgledu wlasnie na
gatunkowa zbornos¢. Uwielbiam opowiadania
jako gatunek, a te conradowskie sa wzorcami z
Sevres dla tego gatunku. Zwlaszcza moje uko-
chane Amy Foster. Conrad jest mi bliski w swej
gestniejacej atmosferze budowania napiecia.
Jego utwory sa wlasciwie ekfraza dla zeglugi.
Slychac i czu¢ w nich szkwal, tytulowy Tajfun to
wlasciwie zespét onomatopeicznych oddechéw.
Atmosfera toniecia w odmetach Oceanu, i ten
osobliwy, rozbudowany jezyk, niczym jezyk weza
morskiego, ktéry Sciaga nas na dno, do glebin
i wyraza jednoczesnie elan vitali horror vacui.

Mistrz i Malgorzata Michaila Buthakowa
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Ach! Jaka to jest ksiazka. Historia reko-
piséw, ktére nie plona i mitosci, ktéra jak
morderca, dopas¢ nas moze w slepej uliczce
7ycia, jest jedna z tych historii, ktére jak historia
chrzescijaristwa, dzigki odwréceniu opowiesci,
zyskuja nieoczekiwany blask czystej poezji.

Faust Johanna Wolfganga Goethego

Za szerokimi oknami rozciqga sie widok na
Penejos. Faust szepcze mi na ucho: Chwilo, trwaj!
O tej ksiazce nigdy nie moge zapomniec. Jest
przeciez punktem wyjscia wlasciwie dla wigkszo-
Sci utworéw, ktére tu wspominam.

Siddhartha Hermanna Hesse

Alena suezgscie wino okazato sie rdwnie stare jak
kelner. Figowe drzewo réwnie stare jak Budda i
caly budowany od dymu z komina dom rozpadt
si¢ niczym domek z kart. Tak, ksiazka Hessego,
ktéra w przewrotny sposéb przeinacza histori¢
Gautamy, jest jedna z najwazniejszych ksiazek
mojego zycia. Mozna powiedziec, ze po jej prze-
czytaniu doznalem Iluminacji. Do czego mnie
to Swiatetko w tunelu doprowadzi?

Ulissess Jamesa Joyce’a
Ale ta zazylosc rozwingla sie pozniej. Oto Ksiaz-
ka, ktora przestaje by¢ Ksiazka. Joyce dochodzi
do sciany i przebija ja. Przechodzi przez nig
niczym Duch.

Zbombardowani Sarah Kane
Nie bardzo sig tym przejmujemy... prawda? Ale
dopada nas w pewnej chwili pewnos¢, ze to cos,
taksiazka wlasnie ZBOMBARDUJE nasza dusze
i musze przyznac, ze to wlasnie pierwsza sztuka
Sarah Kane, naczelnej neobrutalistki. %

Dorota Czerwiriska

Haiku

nocny przymrozek
za uszczelnionym oknem
onaion

Sniezyca
za tym co najwazniejsze
brodze na pamiec

zimowy wieczor
posypaly sie z ksiazki
platki jasminu

za oknem...
to stado bialych ptaszkéw
czy platki $niegu?

pusta polana
chwytamy platki Sniegu
jaimoj pies

z tomiku ,, nieboziemia”
(Lud. Spot. Wyd. 2024)
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Adam Michalak

Niedopalek

w samochodzie naglasniam wiadomosci z Ukrainy
poranek przykleja do lusterka

chuste mroznego storica

staruszka zbiera niedopatki do puchowej kurtki

sterroryzowane niebo
peka od eksplozji
bezzalogowej szarariczy

nestorka idzie za balkonikiem
kieby spalin kolumna
pojazdéw w podskokach gradu
tarasuje przejscie

pali sie szpital w Mikolajowie
sploneta szkota w Charkowie

na czerwonym uruchamiam wycieraczki
synchronizowane wystrzelily parasole

w lustrzanym odbiciu przejscia
zakaszlala dymem ulica

srebrzysta od gradziny

bebniacej w karoserie

odwolano alarm pod gruzami
kolejna zima

w schronie termo aktywna

we wstecznym tli si¢

skret roztrabionej karawany
ujada owczarek

zaskoczony oburzeniem pana

niebieski minivan myli kierunek

Grzegorz Borowiec

Na koricu ma by¢

Dorota Czerwiriska

sinusoida

zyjemy w kotle
na lekkim gazie
czasem nam wrze

HU3BUHUTC

przechodzimy w stan
zimnej wojny

Marlena Citak

Nie u nas

wojna

nie u nas

nie budz sie
$pij dalej
Sliczny swiecie

Dorota Czerwiriska

Nad glowa lata czarny messerschmitt
jak szararicza po moja krew

Cug

lata blisko Smier¢ zalosna
przyszta smierc

zaczelo sie od ziemi

Jestem odgrazam si¢
nozami rzucam w sufit
Smieje sie teraz wygrywam
zgrzytam zebami

nie wschodnie nie zachodnie
pragmatycznie przyziemne
gladzilo najpierw trawy

i przydrozne kamienie

potem wlazto do dziupli

Jestem jutro w pracy
jutro jazda samochodem
rozmowy jedzenie spokdj

dziecioléw kun wiewiérek

a czarne bunkry rosty

spycharki profilowaly

Na konicu ma by¢
zwyczajny gréb

ku lawie

no i opustoszato
bo tak od nég ciagneto

Robert Stojek

List z okopow

Wiele cie omineto

Gdy Cig nie bylo

Stracilem i reke i noge

Ale sobie przyszytem i mam je znowu
Szwy mam tylko niestaranne
Walczylem na froncie

Ze Zjednoczonymi Sitami Bezradnosci
Hen daleko za pasem Oriona
Przegralem

Trafilem na srednio-dluga wiecznosé
Do niewoli

Torturowano mnie

Patrzeniem w okno

Za ktérym byto NIC

Ucieklem z niewoli

Uzywajacy zmySlnego fortelu
Powiedzialem Ze chce mi sie sikac

I nie wrécilem!

To dopiero poczatek opowiesci

Ale nie mam czasu odpowiedzie¢ Ci reszty
Spiesze si¢ na Zjazd Weteranéw
Korespondencyjny

Ale jesli przez weekend nie zmienisz
zdania i nadal bedziesz tutaj
Dokoricze ci opowies¢

Tylko czy coS$ to zmieni?

Ze w zimie nie ma jesieni..?!

Dariusz Filinger

Zaczarowany ogoérek

Wrzucilem ogérek kiszony do mojego stawu —

ozyl i zaczal plywac straszac ryby. Wrzucitem

do wody zdjecie znanego polityka: zakrztusit si¢

machat lapami a nastepnie utonal. Polityka potrafi
by¢ niebezpieczna

Znalazlem si¢ w areszcie wydobywczym bo nie
udzielilem mu pierwszej pomocy. M6j obrorica
ttumaczyl ze sztuczne oddychanie metoda usta-usta
bylo niewskazane — mozliwos¢ zakazenia

wirusem wscieklizny

Gdy wydobytem ze stoika ostatni ogérek

podzielil si¢ ze mna sekretem ze zamienia si¢
w rakiete balistyczna i zaatakuje ,Europejskie
Centrum Bajki imienia Czerwonego Kaptura”

(dodam w sekrecie, ze krasnal ogrodowy poczut sig
zawiedziony bo to on liczyt na to zaszczytne
upamigtnienie ale dzieki temu ocalit swe Zycie)

Woda po ogérkach przeistoczyla si¢ w dwie
sekundy w amerykariski burbon by swietowac
Swiatowa premiere nowego musikalu pod tytulem
»Radujmy sie z wojny bo pokdj bedzie straszny”
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Hanna Groszewska

Malinowy Dwér stoi na zielonym
wzgorzu, posréd bujnych lak i gestych
laséw. Wzbudza ciekawos¢ i respekt. A w
nim mieszka krélewna o nieprzecietnej
urodzie i milym usposobieniu. Ma jeszcze
co$ szczegdlnie cennego, a mianowicie
Marzenia.

Jako dziecko pary krélewskiej juz od
kotyski jest rozpieszczana i na nastepczy-
nie tronu chowana. Zna swoje obowiaz-
ki, ktére kazdy przyszly monarcha znac
powinien. Nie ma wyboru, choéby i nie
chciala, musi robi¢ to, na co etykieta dwor-
ska zezwala. Tariczy¢ i plasa¢ wsréd sobie
réwnych. Podejmowac trudne i wazne
tematy, na wage i skale paristwowa lub pro-
wadzi¢ rozmowy plytkie i bez wickszego
znaczenia. Uczy si¢ pilnie, nauczycieli ma
najlepszych, réwniez w sztuce konwersacji
i dyplomacji.

Potrafi po krélewsku, pysznych i dum-
nie spogladajacych baronéw i hrabidw,
oraz wszelkiej masci arystokratéw zaba-
wia¢ rozmowa lub dobrze stuchac tego co
maja do przekazania. Krélewna jest tego
w pelni swiadoma, ze majac te przywileje i
obowiazki ktére dziedziczy¢ musi, nie ma
zbytnio duzego wyboru.

Tylko czasami, idac na spacer, uwal-
nia swoje gleboko schowane pragnienia i
marzenia. A najczesciej ma to miejsce, jak
rozeSmiane dzieci widzi, bawiace sie bez-
trosko nad strumykiem. Jak maly Franio,
syn stajennego za pulchniutka R6za gania,
céreczka ochmistrzyni, zeby kradnac jej
calusa ze Smiechem i figlarnym btyskiem
w oku za drzewo ucieka¢. Wtedy to w sercu
krélewny smutek i zal sie¢ pojawia. Ile by
oddala za to, zeby cho¢ przez minut pare
by¢ dziewczynka, a nie przyszla krélowa.
Méc swobodnie po polach ganiac i motyle
podziwiaé. Nie zwraca¢ uwagi na proto-
koly, by¢ wolna od zakazéw i nakazéw.
Ale to jest zaledwie szybka mysl, ktéra jak
cien si¢ pojawia i jak cieni szybko znika. I

Mecenas Bydgoskiej Kultury

Osrodek Szkolenia Kierowcow

AGORA-MIRA

znowu, z dumnie uniesiona gltowa, idzie
w kierunku, ktéry los jej wyznaczyl, dajac
w darze wladze i bogactwo. I tylko wiatr
unosi cicho wypowiedziane stowa...

Mogaq mi zabrac wiele, ale moich marzer
nikt mi nie odbierze.

...Nie mogag mojego myslenia kontrolowac,
a to co naprawde czuje, to wiem tylko ja.

Wiem, ze mitosci nie moina kupic, a dobro
nie lubi obtudy.

Patrzac na niag dworzanie widza tylko
to, co ona chce pokazac.

Patrzmy dobrze. A zobaczymy Marze-
nia pod krélewska korona.

W tym samym momencie jak krélew-
na mija baraszkujaca dzieciarnie¢, mala
dziewczynka stanela i z otwarta buzia oraz
oczyma koloru bl¢kitnego nieba patrzy za
oddalajaca si¢ postacia.

Jej marzenia sa zgola inne...

Ach, jakie bym chciata byc¢ chociaz na
chwile takq pigkng krolewng.

Nic nie robic, tylko pachniec i cudne
suknie nosic.

Przyszta monarchini, jak gdyby ten
wzrok poczuta i powoli odwrdcita glowe.
Wtedy to stalo sie co$ dziwnego.

Przez ulamek sekundy te dwie osoby
staly si¢ jednoscia, gdyz patrzac w swoje
oczy zobaczyly pragnienia i marzenia tej
drugiej, na przeciwko stojacej postaci.

Usmiech i zrozumienie byly ich po-
mostem.

Tak,

Wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma

Marzenia sa dla wszystkich

Tych bogatych i tych biednych.

Sa bezcenne i nie mozna ich kon-
trolowac.

Krélewna poszia dalej, a mata dziew-
czynka si¢ obrécita i do zabawy wrdcita.

Marzenia sa i beda nadal ich towa-
rzyszem. %

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

4+ Szkolenie w zakresie przewozu oséb i rzeczy

4+ Kurs ADR - przewéz materialéw niebezpiecznych

4+ Pracownia psychologiczna

Biuro czynne:

poniedzialek - czwartek 8:00 - 19:00
piatek 8:00 - 16:00;

sobota i niedziela 9:00 - 13:00

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96

KATEGORIE
A,A,B,B,C,D,T,
EdoB,Edo C

tel. 052 348 98 23

Piotr Wiktor Grygiel

Cmok:

Niestety, coraz cze¢sSciej w naszym co-
dziennym zyciu pojawiac si¢ bedzie i juz
pojawia, straszak — smog. Dla wielu ciagle
pojecie iluzoryczne, jednakze zupeinie
realne. Iluzoryczne, poniewaz giéwnie
wzrokowo smog przypomina zwykla mgte.
To, co ogranicza nasze mozliwosci, wrecz
szkodzi zdrowotnie, to powolne, prawie
niezauwazalne odkladanie si¢, najpierw w
tchawicy, oskrzelach, p67niej w ptucach,
wreszcie, w calym organizmie, pyléw o
ré6znym pochodzeniu i stopniu szkodliwo-
§ci, ktérego, w zaleznosci od stanu naszej
kondycji, nie jesteSmy w stanie zneutrali-
zowac. Naukowo rozrézniamy dwa typy in-
wersji, czyli zjawiska powodujacego smog,
ajest to inwersja w atmosferze swobodne;j
iinwersje przyziemne. Do pierwszego zali-
czamy inwersje: osiadania, turbulencyjne,
frontowe, pasatowe, tropopauzy, z kolei,
do drugiego: radiacyjne, orograficzne,
adwekcyjne, Sniegowe. W naszej szeroko-
Sci geograficznej na powstawanie smogu,
aura, oprdécz inwersji pasatowej, ,,wyko-
rzystuje” wszystkie pozostale inwersje.
Przy czym, najwi¢ksze znaczenie ma tu
inwersja radiacyjna, sniegowa, adwekcyj-
na, osiadania, orograficzna, gdyz dotyczy
to bardzo ograniczonych powierzchni, a
stezenie szkodliwych gazéw i pyléw jest
tu stosunkowo duze. W skrécie, smog
mozna okresli¢ jako zast6j mas powietrza,
w ktérym klebig sie szkodliwe dla organi-
zmo6w zywych zwiazki chemiczne. W moich
felietonach, nierzadko polemizujacych z
obiegowa opinia, do tego waznego dla
wszystkich tematu, czesto powracam,
zwlaszcza, iz zdrowe powietrze to ,zdrowy
duch w zdrowym ciele”. Bezsprzecznie ma
to gltebokie przelozenie na nasze twércze
odbicie w zakresie wrodzonych i nabytych
umiejetnosciach, dla dobra wlasnego oraz
spolecznego, w tym, m. in. w literaturze, a
szerzej — w sztuce, w jego calym, kultural-
nym, cywilizacyjnym dorobku czlowieka.

Zyczmy (wymagajmy) sobie czystego
powietrza, méwiac o dobrym zdrowiu na
naszej wspolnej matce - Ziemi. %

Drolor

Przewozy krajowe | zagraniczne

Przewozy krajowe i zagraniczne

_l przewozy krajowe i zagraniczne

) wyjazdy turystyczne

_l zorganizowane wyjazdy narciarskie
_l przewozy pielgrzyméw

_l obstuga zawodow sportowych

) obstuga wyjazdéw stuzbowych

_l obstuga wyjazdoéw rekreacyjnych

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Torun
tel. 56 686 05 05, 604 282 235
www.droloff.com.pl
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Jerzy Utkin

nie zamierzam uciekaé

nie zamierzam uciekac bo przeciez nie spos6b
uciec przed samym soba w pustke dookolna
skrywanych watpliwosci dopuszczac do glosu
tego w zadnym wypadku zrobi¢ mi nie wolno

nie zamierzam uciekac bo i niby dokad

gdy wszedzie jest tak samo a wiec pozostaje
wedréwka gdzies w glab siebie gdzie nie siega oko
po choler¢ mam zwiedzac tak obce mi kraje

nie zamierzam uciekac bo i niby po co
skoro uciec przed soba i tak juz nie zdotam
tak w dzieri mglisty i stotny jak ponura noca
ze¢by wciaz zaciskajac o ratunek wolam

nie zamierzam uciekac bo przeciez si¢ nie da
dziurawego sumienia choc¢by za grosz sprzedac

nie zamierzam udawadé

nie zamierzam udawac ze juz zapomnialem
o tym co tak bolalo ta pustka po tobie
rozpalonym zelazem przypalanym cialem

i nadzieja ze spoczne¢ z toba w jednym grobie

nie zamierzam udawac znalez¢ ja nie umiem
nawet sladu ze bylas gdzies w zasiegu reki
zniknetas bezpowrotnie w obojetnym thumie
wydajac mnie na pastwe pot wieku udreki

nie zamierzam udawac ciagle soba jestem
pozostane do korica bez wzgledu na skutki
rak ja nie zalamuje teatralnym gestem

jak ci co w alkoholu topia swoje smutki

nie zamierzam udawac ze mnie to nie boli
kiedy na scenie zludzen nie gram gléwnej roli

nie zamierzam przepraszac

Aleksandra Brzozowska

Ukryta

Czemu mnie wielbisz tak wznioSle, méj mily
I stawiasz spojrzeniem na cokoly storica
Jestem nie z blasku ale zwyklej gliny

Czegos pragne, marze, o cos si¢ dasam

Na tozu westchnien tylko mysla piescisz
Albo pocatunek i m6j dotyk kradniesz
Nie wiesz m6j mily, co to spryt niewiesci
Potrafimy udawac i klamac¢ tak tadnie

Sprébuj, dzis moj drogi, czyms nowym zaskoczyc
Chce by¢ Ewa z raju, z jablek pragne wina
UsSmiechom ust nie wierz, patrz mi prosto w oczy

Przebij tarcze Zrenic i zajrzyj w ciemnosci

Tam bez przebrania skryla si¢ dziewczyna
O milos¢ prawdziwa hardo ciebie prosi.

Jolanta Sztejka

Juliusz Watroba Zblakana

Kolysanka

W latarniach okien taricza swiatlocienie
Wieczér sie rodzi w kolysance mroku
Zgubilas usmiech — przepadlo ztudzenie
Ptak dnia odfrunat — pozostat niepokdj

niedlugo luty
na przedramionach wycinam

Otwieram okno — slysze jak nietoperz
nocnej takséwki hukiem betta ciemnos¢ mape
i jak sie topi czerni serce zlote

bym mégt by¢ z toba — abys byla ze mna

chcesz poméc?

Nad ranem zasniesz kolysana wrzawa
aut szczekajacych splatanych kolejek
Ja ci przyniose bulki masto kawe
butelke mleka i nowa nadzieje

Swiat sie kolysze

juz 6smy dzien

moja glowa bladzi we mgle
otulona w oboje¢tnosé zawsze
gdy zapomne myslec o tobie

w oknach nie ma klamek
i widokéw na przysztosé

nie zamierzam przepraszac za to ze wciaz kocham
cho¢ pot wieku wnet minie odkad po raz pierwszy
glos twoj glebia goryczy sprawil zem zaszlochat
wywotujac lawine wszystkich moich wierszy

nie zamierzam przepraszac za to ze wciaz zyje
cho¢ niejeden by przysiagl ze nie zastuguje
aby zy¢ tak jak cztowiek w petle wkladam szyje
poglosek o swej Smierci juz nie dementuje

nie zamierzam przepraszac nie widze¢ powodu
aby kajac si¢ za co$ co juz jest poza mna
powolutku odchodze pragnienia i glodu

nie odczuwam dotkliwie kiedy noca czarna

zamieram w pustym oknie w czas kazdego nowiu
néz ukryty w rekawie zawsze w pogotowiu

tylko cofnij czas

Szymon Florczyk

Fontanella

Zn6w mysle, ze moglem wtedy walczyc¢ bardziej.
Szedlem dzi§ dokads, a tam znéw godziny

w tamtych promieniach, pod fontanna, wiesz gdzie;
klucze i tropie slady, prawie otwierajac

drzwi — wiem, nie powinienem:

w koricu przetrwalo miedzy nami co$ na zawsze.
Czasem nam tylko cos zaiskrzy i... czy ty tez myslisz,
ze powinienem wtedy walczy¢ bardziej?

Za twoja przyjazii oddam sto romansGow.
Czemu wiec wracam, topie dzien zbyt zwykly
w twoich promieniach pod fontanna? Widac

musze to $wiatlo nosi¢ pod koszula. Zawsze
bedac dla ciebie troche cieply, troche zimny,
nie dowiem si¢, czy moglem wtedy walczy¢ bardziej,

stajac w promieniach; na fontanne
spadl snieg.

ksztaltem przypomina serce
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SATYRA

Marek S.Podborski

Drobiazgi z miazgi

bestiariusz

najgorsze jest chamstwo

i bestialstwo

nie obrazajac bestii
mapa drogowa

kazdy musi sam odnalez¢

droge do swojego
piekia

gryzak

szczur nie atakuje
od razu ofiary

on ja najpierw podgryza
puszysta

czlowiek si¢ stara
aw domu stara
stara nu je
analfabeta

nie czytasz

w moich myslach
jestes niepoczytalny
pieklo mitosci

ona pita

i mnie rzucita
szklanka w glowe

zimowa reklama

po pompach ciepia
Nervosol tabs

Grzegorz Zientecki

AFORYZMY

Michat Piechutowski

Crash test dummy

Nie bytem wartoscia
Wiec nie jestem strata

Bytem opcja nie celem
Poligonem

Sala gimnastyczna
Wersja demo

Makieta
Psychozabawa

Etapem rozwoju

Fajnie ze si¢ przydalem

Perfidia

Niby mi si¢ nie $nilas

Ale sen dotyczyl ciebie

I to bylo jeszcze gorsze niz zwykle
Nie mogtem na ciebie popatrzec¢
Ani zamienic¢ kilku stéw
Zupelnie jak w zyciu

Jestes coraz bardziej perfidna

Popsulem!

Przekrecilem sprezyne w negatywce
Zamilkla

Uslyszalem cisze

Z poczatku odczuwalem niepokd;j
Ale teraz uwazam

Ze nie ma piekniejszej muzyki

Nie masz racji

Nie jestem cierpigtnikiem
Codziennie przerywam kolejny nerw
Zeby zobojetniec

Sporo juz zrobitem

Niedlugo dojde do serca

I przetne zielony kabel

Wszystko da si¢ odczytad, ale nie wszystko da sie zapisac.

Nie tylko gwiazdy patrza. Czasem przenikliwej patrzy ciemnos¢.

Zycie pisze scenariusze, ktérym najczesciej odméwilibysmy roli.

W Polsce, Temidzie zerwala si¢ waga, a zostal jej w rece jeno laricuch.

Rzeczywistos¢ dominuje nad fikcja. Dlatego swiat jest tak fantastyczny.

Robert Stojek

Patrzcie go, aniol!

Dobrze miec ztamane skrzydia
Mozna wtedy powiedziec¢

Nie lece, mam zlamane skrzydla
Wtedy cie poklepia przyjaznie

Po tym opuchnietym barku

I nawet posmieja serdecznie

Z twojego skrzydlatego zartu
Poczucie humoru jest tutaj w cenie
Wiesz pan, panie odmieniec?!

Pytanie o sens

A my tutaj wszyscy czekamy
U wrét tej pordzewialej bramy

Na list ktéry wreszcie wyttumaczy
A jego nie ma, co to znaczy?!

W prostych stowach, trudne stowa
I gdzie ten caly sens sie chowa

Ale moze wypad! gdzies i lezy
Posréd gwiezdnych rubiezy?

7 pocztowego wielkiego wozu
Lub mlecznego ...parowozu

Kraza po Swiecie zatem
Rézne jego falsyfikaty

Cos czuje, ze w jego tresci
Cos, jak ponizej, sie miesci:

~,Dopisa¢ w miejscu gdzie wykropkowane:
Dla zartu przeciez! Wyprodukowane!”

Pawet Rafat Kus

kawal barowy

Byt sobie raz

Polak

Rusek i Niemiec
przyszedl Rockeffeler
i kupit

ich wszystkich.

metafizyka

Fizyk mial mete

catkiem niedrogo brat

jak sie dyrekcja dowiedziala
to wywalili go ze szkoly.

& ok ok

Myslisz ze jestes wolny
jak ptak

klamstwo:

ptaki nie sa wolne
ptaki sa szybkie

ptaki sa wolne
potrafia uciekac.
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Stefan Pastuszewski

Smakowite

Obfita twérczos¢ BOGDANA LOSIA
znalazla sw6j pierwszy zewnetrzny wyraz w
zbiorze o przyzwoitej objetosci 57 wierszy
i to nie, jak na mozliwosci artykulacyjne
tego poety, za dlugich. Przyzwoitosc¢ tego
zbioru zasadza si¢ réwniez w tym, Ze jego

wrecz zawarty jest w najkrétszym wierszu
w calym zbiorze:

Prosimy pisarzy o ich ksiazki!
obecnos¢

. bi Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy
pies wybiegany chcieliby podarowaé ksiazki Klubom Polskiej

7Zrédlem sa w wiekszosci przypadkow po lesie

i s P Ksigzki, podajemy adresy tych placéwek. Za-
autentyczne przezycia liryczne, cho¢ - . . ; T .
znajac predylekcje autora — mozna byto czuje pewniamy, Ze tam wszystkie ksiazki czyta si¢
obawiac si¢ gmatwaniny lingwistycznej. smyczq i analizuje. KPK organizuja réwniez spotkania
Wprawdzie eksperymentéw ze stowami, puls autorskie. KPK szczegdlnie interesuja sie li-

a szczegdlnie z ich rozdzielaniem i lacze-
niem oraz przerzutniami, nie brakuje, ale
to nie one sa clou tego wierszopisarstwa.
Jeszcze raz podkreslam, ze sa to przezy-
cia liryczne, bardzo czesto milosne i to
obrazowo, realistycznie przedstawiane,
chocby ludzie — ryby, ktérych namigtnosé
to pyszczkami zagarnianie tlenu, ale tez maz
tryskajaca ku zyciu (s. 42). Hymn o mitosci
(s. 31), choc zaczerpnat tytul z apostolsko-
-pawlowej epistolografii, to bardzo pogari-
skie (czutosci zadnej / ani Boga Jedynego),
orgiastyczne wrecz (jedrne koputy nama-
calne, pomigdzy udami samoistnie) opisanie,
bardziej chyba pragnienia i chorej meskiej
wyobrazni, niz spelnienia. Chyba jednak
tak jest rzeczywiscie, bo w wierszu Zapisy
Swiatet (s. 20) aparat do zbierania fotografii
natadowany, ciato kobiety pobudza migawki,
a nagosc rozgrzewa spusty.

teratura wspolczesna, skupiajac jej gorliwych
Ten miniwiersz oraz chyba najdluz- czytelnikéw.
szy (liczenie werséw wiersza uwazam za
szkodliwe; poezja to nie arytmetyka), a . ’
dedvk : li Stef: i Pastu- ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,

cdykowany mi, Czyli €lranowl rastu tel. (061) 852 10 85
szewskiemu 56! Sprzeczny sekret swiadcza ®  KPK, Wactaw Ratyniski, Kuznica Czeszycka 29,

: & < 50-320 Krosnice, woj. dolnoslgskie, tel. (071) 3845551

o dOJrzal'osm warsztatu p.()ety'_ Twérca KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia
ten panuje nad stowem, pisze jak chce, Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5,
a nie jak musi, powodowany emocjami. ° Litwa — Lietuva, tel. 0037038754402

. .. . . . R KPK — Landwardw, Henriko Senkeviciaus
Niemniej to intuicyjne przezycie liryczne

Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20,
lezy u Zrédel kazdego wiersza, a autor

® KPK, Klub Nauczyciela,

Sa jednak obok tych natadowanych na-
goscig ciala kobiety aparatow fotograficznych
realizujacych sie w kofowrotach poscieli, kot-
tunach stogu, atelier ciemniwiersze inne i na
nie chce przede wszystkim zwréci¢ uwage.

Tak typowej dla polskiej poezji
biezacej obsesji przeplywajacego czasu,

° tel. 828218905, Litwa-Lietuva
: ; : _ KPK-Wielony, Felicja Leszczyriska,
otula Je. skorpphkowana tkan_ka llntele.k LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
tualno-lingwistyczna. Otula niespiesznie, o 003714662598, Lotwa - Latvija
wolno. Chcialbym mie¢ tyle czasu i luzu g Ijk ;gfgﬁy{%’ﬁ%;ﬁ;‘;ﬁ”}‘f LV 4630 Malta,
Z > >
na pisanie wierszy. Ale wtedy to nie beda tel. 003714]641921, Lotwa - Latvija
wiersze — blyskawice, tylko wiersze — zorze, ® fPIK - R?elz'ycgb Iieéeﬁ%solf’guk‘/idusskola,
PR . uoanas reta s 70 PZERNE,
tak zorze, p.oranne, ale.Juz Il.l‘e zachoc.ly tel. 003714023552, Lotwa — Latvija
storica, bo nie czuc¢ w tej poezji znuzenia ®  KPK, Osrodek Szkolno-Wychowawezy dla Dzieci
i i i ; i g i Miodziezy Stabowidzqcej i Niewidomej im. Louisa,
! .uc1eczl.<1 w sen Jak u Stawomira KI‘ZYS Braille a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiviskiego 10,
ki, skadinad dogadanego z Bogdanem tel. (052) 32217 87
Losiem. Nie wiem w jakich warunkach | |® {g’g Osiedlowy Kiub , Odnowa” o 38
B. Los pisze, ale wyobrazam sobie, ze po tel. (%gy;lgé%gf”ﬁﬁ fzﬂ,fnf;i“ g’%flft}"é‘?}o 7
obfitym $niadaniu, porazony biezacym czy ®  KPK, Zespol Szkdt im. Langego, 78-425 Bialy Bor,|
sapamictanym praczyciem liycanym, sia- | | 1 bt 1o o acloduoponene,
da nad kartka papieru i znaczy ja powoli, ® KPK, Zymrdokai(; Wieczory Literackie MDK,
z namystem, czasami z nerwowym cmo- 96-300 Zyrarddw, Pl. Jana Pawta I1/3,
kani 1 . kreslani 16 W kazdy poniedziatek (z wyjgtkiem swiqgt) godz. 16.00
aniem, ale tez przekreslanicm S1tow. ([ ] KPK, ZA?S/)O'LISZkO'f Chemicznych
kazdym razie nikt, zadna inna powinnos¢, i XIV LO, ul. Eukasiewicza 3,
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Dariusz Malach

Od czasu kiedy Jacopo da Lentini
(1210-1260) napisal pierwsze sonety
mineto juz prawie osiem stuleci. Ten
XIII-wieczny wloski twérca nalezacy do
sycylijskiej szkoly poetyckiej stworzyl nowa,
kunsztowna forme poezji lirycznej o rygory-
stycznej budowie, wyodrebniajac ja sposréd
innych form lirycznego przekazu. Utrwalit
w niej poezje trubaduréw prowansalskich
oparta na tradycyjnej, dworskiej tematyce
milosnej. Bohaterka tej poezji przenie-
siona przez niego do sonetéw jest niedo-
stepna kobieta o nieziemskiej urodzie,
stanowiaca kwintesencje wszelkich cnét
i wartosci, obiekt niespeinionej milosci,
ktérej nigdy nie zazna zakochany w niej
platonicznie mezczyzna, jej wasal i stuga,
ktéremu pozostaje wielbi¢ ja z daleka i
opiewac¢ w piesniach. Apoteoza wybranej
kobiety wiaze si¢ tu zawsze z niewystowio-
nym cierpieniem i rozpacza kochanka. Przy
czym konwencja tej poezji wymaga, aby on
tak naprawde nie usitowal zdoby¢ ukocha-
nej, sprawdzi¢ jej reakcji na jego milosc.
Ona pozostaje na zawsze niedostepnym
obiektem jego uczu¢. Wyidealizowanym i
nierzeczywistym. Kreacja poetycka. Trywia-
lizujac moglibysSmy powiedzie¢, ze to taki
umowny, literacki masochizm erotyczny,
kompleks pazia, przepigkna i pociagajaca
konstrukcja mitosci, ktérej na plaszczyznie
liryki, ulegl z pelna premedytacja mistrz
tej konwencji, najwybitniejszy twérca so-
netéow Francesco Petrarka (1304 — 1374).
Z powodu stabilnej, odrebnej formuly
kompozycyjnej i wersyfikacyjnej uwaza sie¢
czasem sonet za odrebny gatunek liryki,
cho¢ jego nazwa sonetto (piosenka, maly
wiersz) sugeruje jego przynaleznosc do ga-
tunku piesni (canzone). Ten format zostal
p67niej przez Petrarke wlaczony w skiad
jego stynnych 366 ,Canzoniere”, znanych
powszechnie pod nazwa,Sonetéw do Lau-
ry”, napisanych po wlosku i pewnie dlatego
zatytutlowanych przez samego Petrarke jako
sFragmenty rzeczy pospolitych” (Rerum
vulgarium fragmenta), w odréznieniu od
jego laciriskiej twérczosci, uwazanej przez
poete za wazniejsza, tej za ktéra odbierat
laury na rzymskim Kapitolu w sensie do-
stownym, ktérej ukoronowaniem miat zo-
sta¢ monumentalny, niedokoriczony epos
pt. ,Africa”, tworzony na miar¢ ,Eneidy”
Wergiliusza.

Klasyczny sonet to utwér zbudowany z
czternastu wersow, pisany zazwyczaj jede-
nastozgloskowcem, o ustalonym porzadku
rymoéw, z wyrazna kompozycja stroficzna,
podzielony na dwie tetracyny o charak-
terze opisowym, przedstawiajacym oraz
dwie tercyny o charakterze refleksyjnym,
filozoficznym czy tez czasami parene-
tycznym. Po Jacopo da Lentini przyszla
kolej na innych poetéw wtoskich schytku
Sredniowiecza piszacych sonety, z samym
Dante Alighieri na czele, ale dopiero
»,Canzoniere” Francesco Petrarki wydane
w..r 1470., wspaniale, brawurowe dzieto
tego wybitnego florenckiego poety-ksiedza
z Arezzo, , wyniosly sonet na szczyty popu-

larnosci. Mozna $miato powiedzie¢, ze jesli
jego poprzednikom udalo sie ochroni¢ w
sonetach liryke prowansalska przed zapo-
mnieniem, to on, zakotwiczonyjeszcze w
sredniowieczu, wywiéd} ja z zamkowych
komnat tej epoki i wprowadzil na salony
renesansu. Znajdziemy w nich juz bowiem,
mimo wyraZznej proweniencji Sredniowiecz-
nej, odwotanie do klasycznych, taciniskich
form literackich wspartych renesansowa
odwaga w odniesieniu do opisu postaci
ukochanej czy tez refleksji religijnych. To
sprawia, ze okraszone wybitnym talentem
dzieto Petrarki zyskalo sobie wiekopomna
stawe i zdystansowalo laciriskie dzieta po-
ety, za ktére byl w swoim czasie uznawany
i nagradzany. Jego Laura stala si¢ synoni-
mem traktowanej wrecz hagiograficznie
ukochanej kobiety, a opis udreczenia i
wewnetrznej burzy uczué, wyniszczajacej
psychike zakochanego beznadziejnie
mezczyzny, wzorcem milosnego dramatu,
napisanego na jego wiasne zyczenie, zgod-
nie z wymogami panujacej konwencji.. W
ten oto sposéb, w nowej odstonie, w for-
mie sonetu ukazane zostaly walory poezji
mitosnej obu epok . Tak wlasnie prawdziwi
mistrzowie literackiej igly konserwuja i
ozdabiaja cenne cho¢ mocno znoszone
ubrania, pobudzajac je na nowo do zycia.

Ta droga poszed! poeta STEFAN PA-
STUSZEWSKI w swoich ,Piesniach Petrar-
ki”, stanowiacych przedmiot niniejszego
komentarza. Czy mu si¢ powiodlo? — z
pewnoscia tak. Na razie kontynuujmy to
wprowadzenie, konieczne dla ulatwienia
interpretacji dziela Pastuszewskiego, ktére
warto osadzi¢ w kontekscie historycznoli-
terackim, poniewaz naszym zdaniem na to
zastuguje.. Nazwanie ,dzielem” cyklu 22
sonetow wspolczesnego poety w zestawie-
niu z 317 sonetami Petrarki moze si¢ wydac
przesadne, ale w tym przypadku przesada
nie jest. Przynajmniej z kilku powodéw, o
ktérych bedzie nieco péiniej. Jednym z
nich jest préba wpisania si¢ ich autora w
tradycje literacka, szlachetna daznos¢ do
pozostania w rozpoznawalnej przestrzeni
stowa. A Pastuszewski chce w niej pozostac
takze poprzez odwotanie sie do nielatwej
formy sonetu w jego klasycznej, wloskiej
postaci.

Petrarka tworzyl na przelomie epok.
Byl prekursorem odrodzenia. Jako hu-
manista, odkrywca listéw Cycerona, wiel-
biciel Wergiliusza, czlowiek gruntownie
wyksztalcony, humanista, postugujacy sie
nienagannie klasyczna lacina, poréwnywa-
na do taciny Horacego, stal si¢ zwiastunem
nowych czaséw. Jego "Listy do Laury” roz-
picte miedzy liryka prowansalska, ,Meta-
morfozami” Owidiusza a ,,dolce stil nuovo”
sa spoiwem dwdéch Swiatéw. Od czasu ich
pojawienia si¢ w przestrzeni kulturowej ta
forma liryki milosnej, osobistej, mistycznej
(przymiotniki mozna mnozy¢) zagoscila
w literaturze nowozytnej podobnie jak
niegdys liryka trubaduréw, minesingeréw
czy skaldéw w sredniowiecznej Europie , a
sonet stal si¢ od tej pory jedna z najbardziej

szanowanych form poetyckiego wyrazu.
Tym niemniej pewien dystans Petrarki do
wlasnej twérczosci w j. wloskim, ktéra do
konica piescil, lecz si¢ nia nie chwalil, uwiel-
bienie niepokalanej mitosci, zaczerpniete z
poprzedniej epoki swiadczy o tym, Ze sie ze
Sredniowieczem nie rozstal. W koricu to je-
zyk okresla miejsce i przynaleznos¢ poety.

Od czas6w tworcy ,,Canzoniere” sonety
zawojowaly Europe. W wieku XVI niespetnio-
na mitos¢ wielbiono w sonetach od Portuga-
lii przez Chorwacje do Holandii. Powstawaly
réznorodne jego style, od nacechowanego
bogactwem ryméw sonetu francuskiego spod
znaku. Clementa Marot i Pierre Ronsarda po
sonet angielski w jego szekspirowskiej wersji
z dystychem w zakoriczeniu utworu W obre-
bie czternastu werséw powstawaly rozmaite
kombinacje, ale wzorzec Petrarki czyli sonet
wloski byt zawsze punktem odniesienia. W
Polsce sonet pojawil si¢ dos¢ p6zno. Jego
poczatki kojarzy si¢ z twérczoscia Jana Ko-
chanowskiego, ale to chyba przymiarka nieco
na wyrost. Sposréd trzech sonetéw mistrza
Jana jedynie wiersz ,Do Paniej” odpowiada
w pelni kryteriom gatunku. Kochanowski
,spotyka” si¢ natomiast z Petrarka w innym
miejscu, mianowicie w ,, Trenach”, wich kla-
sycznej formule funeralnego epicedium. Tak
naprawde sonet wkroczyl na polska scene
literacka wraz z poczatkiem baroku i twor-
czoscia Mikolaja Sepa Szarzyriskiego. Po nim
przyszli inni, Naborowski, Grabowiecki.....
Najbardziej znanym poeta uprawiajacym te
forme poezji milosnej w dobie baroku jest
oczywiScie mistrz oksymoronu, ... i dwornej
elegancji Jan Andrzej Morsztyn. Wiek XVIII
nie byl dla sonetu taskawy. Méwi si¢ wpraw-
dzie o Franciszku Karpiriskim, ale to dopiero
w romantyzmie sonet odrodzil si¢ na nowo.
Przede wszystkim za sprawa Mickiewicza,
jego nostalgicznych ,Sonetéw krymskich”
oraz nacechowanych dworska elegancja
»Sonetéw odeskich”. Nie bez znaczenia sa
tutaj odwazne w czesci refleksyjnej, gorzkie
i cierpkie sonety Stowackiego, takie jak np.
Sonet I (w niebie nawet dusza z dusza si¢ nie
potaczy). Do twérczosci tych dwdch polskich
wieszczow narodowych odwotla sie w swoich
sonetach Stefan Pastuszewski, przywotujac
obu po nazwisku lub nawiazujac (w sonecie
13 i 14) do ich powszechnie rozpoznawal-
nych utworéw, takich jak ,Ojciec zadzu-
mionych” Juliusza Stowackiego czy ,Sonety
odeskie” Adama Mickiewicza. Powolywanie
si¢ na tradycje literacka i odnoszenie si¢ do
niej z poszanowaniem to niewatpliwy walor
poezji Pastuszewskiego

W czasach pozytywizmu, podobnie jak w
epoce oswiecenia, sonet nie nalezat do wio-
dacych form poetyckiego wyrazu. W ogéle w
epoce pracy u podstaw dominowata epika na
czele znowela i powiescia tendencyjna. Mia-
to to swoje uzasadnienie w probie przemiany
polskiej kondycji spotecznej i gospodarczej
w opozycji do spuscizny romantyzmu. Re-
alizacja postulatéw pracy organicznej oraz
ekonomicznej i mentalnej emancypacji
warstw spotecznie zdegradowanych wyzna-
czala konkretne cele do spelnienia. Wiersze
Marii Konopnickiej, a zwlaszcza wybitny
cykl sonetéw filozoficznych Adama Asnyka
»,Nad glebiami” to raczej tylko odstepstwo
od reguly, chociaz jego sonet XXXIII jest
chyba najbardziej gorzka i wstrzasajaca
ocena naszego narodu w historii literatury
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polskiej. Sonet rozkwitl na nowo w czasach
Mlodej Polski. Jan Kasprowicz, Kazimierz
Przerwa- Tetmajer, Leopold Staff. W okre-
sie dwudziestolecia miedzywojennego ten
gatunek liryki z powodzeniem uprawiali
min. Jarostaw Iwaszkiewicz, Antoni Stonim-
ski .Okres wojny i okupacji nie byl réwniez
z wiadomych powodoéw laskawy dla liryki
milosnej, osobistej i refleksyjnej za wyjat-
kiem fenomenu K.K. Baczyniskiego, ktéry w
swojej wizjonersko-emocjonalnej, twérczosci
odwolywal si¢ do form klasycznych, a jego
wybitny talent pozwolil mu na margines
lirycznej swobody. Pierwsze lata tzw. Polski
Ludowej zdominowatla twérczos¢ propagan-
dowa i politycznie zgodna z oczekiwaniami
komunistycznej wladzy, a wlasciwie inna nie
byta po prostu dopuszczana do gtosu. Cezure
miedzy okresem politycznego zakazu a tzw.
mala stabilizacja stanowi rok 1956. W tym
czasie sonety pisali min. tacy wybitni..poeci
jak Stanistaw Grochowiak, Jarostaw Marek
Rymkiewicz, Stanistaw Swen Czachorowski,
Bohdan Zadura. Po wstapieniu po r 1989
w czasy tzw. transformacji nadal pisze si¢
sonety. Obecnie mamy spora liczbe twércéw
uprawiajacych te forme poezji lirycznej. Tu
godne polecenia jest zamieszczone w bydgo-
skim ,Akancie” opracowanie ,Sonet nadal
zywy” piéra Ewalda Staruchy, prezentujace
plejade wspélczesnych twércow sonetu.

Jak juz powiedzieliSmy wyzej polska
liryka milosna, refleksyjna, dotykajaca filo-
zoficznych rozmyslan o przemijaniu badz
osobistych problemow, a zwlaszcza jej formy
klasyczne sonet, odchodzi na plan dalszy w
sytuacjach dla spoteczeristwa trudnych, w
czasach zagrozenia bytu narodowego, gle-
bokich reform spotecznych oraz przeloméw
politycznych, kiedy elity literackie angazuja
sie w sprawy odlegte od osobistych emocji.
Moéwiac - inaczej format tej liryki nie jest
przez nie pozadany, poniewaz nie postugu-
je sie jezykiem powszechnej komunikacji.
Ciekawym zjawiskiem na tym tle jest poezja
spod znaku Nowej Fali, twérczosc¢ dzialajacej
w latach 70-tych ubieglego stulecia grupy
poetéw zaangazowanych bezposrednio w
walke polityczna z opresyjnym systemem
PRL. Forma dominujaca staje si¢ wtedy
poezja o charakterze w pewnym sensie pu-
blicystycznym, pietnujacym zasady funkcjo-
nowania systemu politycznego oraz postawy
jego wyznawcow. Metaforyka tej poezji bywa
cze¢sto podporzadkowana celom doraznym
i prébom poetyckiego ujecia biezacych zda-
rzeni, postaw, okolicznosci w stylu wyrazistym,
pozwalajacym dotrze¢ do jak najwigkszej
liczby odbiorcéw... Stanistaw Barariczak,
Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser czy
Adam Zagajewski to tylko niektére z wio-
dacych nazwisk twércéw tej formacji, dla
ktorej osobiste rozterki w czasach zagrozenia
przestaja byc¢ wazne.

Kto$ moze zapyta¢ — po co potrzebna
jest ta cata wyliczanka i wywazanie otwartych
drzwi przy okazji komentarza do sonetéw
bydgoskiego poety. Tych tych 22 utworéw
Stefana Pastuszewskiego napisanych w stylu
Francesca Petrarki? Miedzy innymi po to,
aby stworzy¢ dla nich tlo, uzmystowi¢ w jaka
lawine spuscizny literackiej ten poeta wcho-
dzi. Jak wielkie ryzyko zdecydowatl si¢ podjac
wkraczajac na rozlegly i gesto zaludniony
teren tej klasycznej formy liryki, przy zato-
zeniu, ze potraktowat ten krok powaznie i z

pelna odpowiedzialnoscia. Ze nie chcial sie
tylko pobawic¢ Laura i zrobi¢ z siebie Filona.
Przyjmujac nawet, Ze autor przedstawil tutaj
histori¢ prawdziwej milosci i autentycznej
burzy uczué, to dlaczego swiat mitosnego
uniesienia postanowil zamkna¢, uzywajac
stéw Grochowiaka, w ztotym lecz sztywnym
gorsecie wykwintnej formy sonetu. Jesli pra-
gnie zapisa¢ swa karte w historii literatury
polskiej takze z powodu tej publikacji, to
na pewno pamieta, ze noblesse oblige i ze
najpierw jego podmiot liryczny zostanie
rozliczony jako kochanek w odniesieniu do
swego pierwowzoru z sonetéw Petrarki, ale
potem on sam, Stefan Pastuszewski zostanie
oceniony jako poeta. Moze te rozwazania sa
takze po to, aby mie¢ na uwadze, ze klasyczna
poezja niczym ocean wchlania i porzadkuje
wszelkie jej formy dorazne, tendencyjne i
uzytkowe, chocby jak najbardziej potrzebne
iuzasadnione w okreslonym miejscu i czasie.
Podobnie jak halasliwe fajerwerki ré6znego
rodzaju poetyckich ruchéw awangardowych,
ktérych pod dostatkiem mieliSmy w XX-leciu
miedzywojennym i potem, na czele z poezja
lingwistyczna. To wszystko jest wazne i czgsto
Swieci szlachetnym cho¢ krétkotrwaltym bla-
skiem. W koricu — ktos powie — takie wlasnie
rozblyski wspéttworza ten ocean literatury.
Ale i tak dominowac¢ w nim bedzie i pozo-
stanie na zawsze to, co uniwersalne - klasyka
gatunku.

Kto dzisiaj pisze sonety? Poeci, ktérzy
maja odwage po nie siegac, dla sprawdzenia
sily swego piéra w konfrontacji z klasyczny-
mi formami liryki. Ci, ktérym podoba si¢
Swiat przedstawiony poetyckiego przekazu,
ustabilizowany poprzez zespst norm kom-
pozycyjnych i wersyfikacyjnych, to twércy
potrafiacy sie w takim formacie odnalez¢ i
spetié. Znudzeni amorficznos$cia wspéicze-
snej poezji. Teskniacy za wyrazista struktura
wiersza. Sonet (takze inne gatunki) stanowi
swoiste antidotum na niekomunikatywnos¢
jezyka. W swiecie pozbawionym spéjnych sys-
temow wersyfikacyjnych i regul gatunkowych
powstaja konstrukcje o twarzy sfinksa, madre
bo nieczytelne, pelne naturalnie intelektual-
nej glebi, ktérej niewdzigczny czytelnik nie
umie i nie chce zrozumiec. Méwi si¢ wtedy,
ze kazdy odbiorca powinien dotrze¢ do sensu
utworu idac za glosem wiasnej wrazliwosci i
sieci skojarzen. To jak z kostka Rubika, kt6ra
kazdy moze ulozy¢ wedle wlasnej metody.
Tylko jak ja ulozy¢, skoro wszystkie kolory
sa szare, a krawedzie rozmyte?

Zanim przejdziemy do analizy ,Piesni
Petrarki” Stefana Pastuszewskiego, wyja-
$nijmy jeszcze jedna kwestie, zwiazana ze
zmianami w obrebie sonetu. Od czaséw
Petrarki w strukture sonetu ingerowano
wielokrotnie. Powstawaly jego rézne style,
jak wspomniany tu juz styl francuski, an-
gielski. Prébowano przeréznych sposobéw
ukladania strof i ryméw w obrebie 14 werséw.
Sonetu wloskiego nie respektowal juz nasz
Sep-Szarzyniski, angielski poeta romantyczny
Percy Bysshe Sheley pisat sonety tercynami,
a Jan Kasprowicz postugiwal si¢ oktawa
i sekstynag W polskiej liryce wspéiczesnej
proby przerébek w obrebie sonetu byly i
sa zjawiskiem czestym. Warto wspomniec
Grochowiaka, ktéry odchodzil od rygoréw
sylabicznej regularnosci czy Swena Czacho-
rowskiego z jego eksperymentalnym zaburza-
niem budowy stroficznej sonetu. W zasadzie

nienaruszalny pozostawal jedynie podziat w
obrebie tresci - na czes¢ opisowa i refleksyjna.
W ramach wolnosci twérczej wiele mozna
zmienic, ale wydaje sie, ze powinny jednak
istnie¢ pewne granice, poza ktérymi wiersz
przestaje byc¢ sonetem. Liczba 14 wersow to
nie dowdd wiernosci tej formie lirycznego
przekazu. Dlatego dla piszacego te stowa.
»Sonet zawichostski” znakomitego skadinad
poety Mirona Bialoszewskiego nigdy sone-
tem nie bedzie. Podobnie jak makrela a’la
losos$ nigdy nie bedzie tososiem, nawet jesli
jest podawana u Ritza.

Lawinie sonetéw dat si¢ ponies¢ znany
poeta Stefan Pastuszewski proponujac czytel-
nikowi zbiér 22 utworéw tego gatunku, czy
jak kto woli, tej klasycznej formy lirycznej. Juz
sam wieloznaczny tytut tego cyklu ,,Piesni Pe-
trarki” skltania do ostroznosci. Nie sa to prze-
ktady. W takim razie jak to rozumiec? Jako
piesni nalezace do wloskiego poety, bedace
w sensie metaforycznym jego wiasnoscia,
albo tak dalece z nim zwiazane, ze mozna
by je smiato wlaczyc¢ do jego ,Canzoniere”?
Zgodne z sonetami Petrarki pod wzgledem
tematu stylu, refleksji lub przestania? Moze
stanowia rodzaj holdu zlozonego poecie z
Arezzo przez jego wielbiciela z Bydgoszczy,
postusznego rygorom sztuki swego mistrza?
A jednak tak nie jest. Wypada zatem posta-
wic pytanie: Ile jest tak naprawde Francesca
Petrarki w sonetach Stefana Pastuszewskie-
go? Na pierwszy rzut oka wydawaloby sie, ze
wiele. Pastuszewski znakomicie opanowat
warsztat poetycki autora ,,Canzoniere”. Na-
pisal swoje sonety Scisle przestrzegajac stylu
wloskiego, z niewielkimi tylko odchyleniami
od jedenastozgloskowca, z odpowiednim dla
tego stylu rymem ( i klasycznym ukladem
stroficznym.. Przede wszystkim temat jest
ten sam i poziom emocji by¢ moze zblizony,
sposéb ich wyrazania zapewne podobny. No
wilasnie” ,by¢ moze”, ,zapewne”... Ot6z r6z-
nic jest wiecej niz si¢ wydaje. I sa to réznice
zasadnicze. %

Stefan Pastuszewski, Piesni Petrarki, Natalija Horiszna,
Listy Laury nienapisane, Bydgoszcz 2025, Instytut Wy-
dawniczy ,,Swiadectwo”, ss. 166.
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Marian Lech Bednarek

O zbiorze ese

Wchodze do galerii w muzeum wyobraz-
ni STEFANA RUSINA, a tu pelno portretéw
na §cianach wisi.

Podchodze blizej i widze¢ portret Kon-
standinosa Kawafisa. Dalej Bolestaw Le-
Smian, Anna Achmatowa,

Marina Cwietajewa, Krzysztof Kamil
Baczyniski, J6zef Baran i Urszula Benka.
Wszyscy wisza i patrza si¢ na mnie duchem
rozkwitnigetego informelu. A ja zdebiatem i
wracam do poczatku obrazéw. Zaglebiam
sie w szczegdly portretu Kawafisa. Szczupla
twarz w okularach, przypominajaca ptaka,
ktéry dopiero co nadziobal sie robaczkéw
egipskiej ziemi.

Zablakany w milosci spokoju rzucit re-
alistyczne swiatlo na ruchliwy pedzel Stefana
Rusina. Artysta ujrzal w krawacie greckiego
poety wzory rozbryzganych fal rzeki Poto-
mak. Ale kt6z lubi zwykla gline, jesli chodzi
o piekno tryskajace z wiersza ,Apoloniusz z
Tyany”. A nastréj koloréw wychwycil Rusin
w zdaniu: ,, i niekiedy jakie§ niematerialne,
zwinne, nieuchwytne widmo leci nad tymi
wzg6rzami”. Kawafis byt artysta stowa, a po-
mimo tego nie wiedzial, jak wyrazi¢ swoje
wewnetrzne rozdarcie i smutek. Taki wyraz
twarzy mozna wilasnie znaleZ¢ we wszystkich
autorskich portretach Stefana Rusina, ktére
nawiazuja do tragicznego zycia Odyseusza.

Wrrzesieni 1903

Chociazby iluzjami pragne sig oszukiwac,
by nie odczuwac jatowosci mego zycia
Wielokrotnie bytem tak blisko,

lecz obexwladniony, peten leku.

Ust nie mogtem otworzyc,

gdy wewngqtrz mnie ptakato moje zycie

Tyle razy bytem blisko tych oczu,

tych ust gotowych do mitosci,

lego ciata, o ktorym snitem i kiore kochatem
Tyle razy bytem tak blisko.

Grudzien 1903

1 chociaz o mitosci mojej nie moge nic powie-
dziec,

ani o twych wiosach, ustach, oczach —

Jednak twarz twoja, ktorg przechowuje w duszy,
dZwigk twego glosu, ktory trwa w moim mozgu,
dni wrzesnia, objawiajqce sig w mych snach,
nadajq ksztatt i ubarwienie moim stowom,
zdaniom,

o czymkolwiek mowig, cokolwiek wypowiadam

Bohaterowie w jego wierszach mlodzi i
piekni. Szli na spotkanie z mitoscia dopiero
po nocy, o zmroku,

w okolice nadmorskich bulwaréw i
nadbrzezy, a nie do hoteli, goscinnych pokoi
przy restauracjach i oberzach, gdzie sie upra-
wia uznane rodzaje milosci, pisze autor S.R.

Nastepny portret w zlotych ramach. Na
srodku dhugi, orli nos i niebieskie, przeni-
kliwe oczy Bolestawa Lesmiana.Czuprynka
na glowie rudawa i maly wasik pod nosem.
Brwi ulozone z r6znych malych, kochanych
kobiet, jakby uplecione z nich. Semickie rysy

twarzy; jakze o nich wiele wiemy, gdy spojrzy-
my w historie przodkéw, mysli autor esejow.
Niemiecko-zydowscy przodkowie Lesmiana
ukazuja si¢ w jego duzych uszach i na-
dal stuchaja kto chce rzadzi¢ tym swiatem?
Malutki cztowieczek o duzych stopach i drob-
nych dloniach, utopiony w pieknych kobie-
tach jak w trawie, pisze wiersz ,,Prolog”, jako
obraz catlkowitego oderwania si¢ od zZycia.

Prolog

Duwa zwierciadta, czujgce swych glebin powietrz-
nosc,

Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pospiechem
1 widze szereg odbic, zasunigtych w wiecznosc,
Kaide dalsze zakrzeptym blizszego jest echem
Duwie Swiece plong przy mnie, mruiqc ztote oczy
Zapatrzone w lustrzanych otchtan wirydarzy:
Tam aleja Swiec liscmi 2lotymi sie jarzy

I rzeka nurt stezaty obojetnie toczy

Widze tunel lustrzany, wyitobiony, zda sig,

W podziemiach moich marzen, groiny i zaklety
Samotny, stopg ludzkq nigdy nie dotknigty,

Nie znajqcy por roku, zamarlty w bezczasie
Widze basn zwierciadlang, kedy zamiast storica,
Nad zwltokami praistnien orszak gromnic
czuwa,

Basn, co sie sama z siebie bez kovica wysnuwa
Po to, aby sig nigdy nie dosnuc do kovica. ..

Gdy umpre, bracia moi, poniescie mq trumne
Przez tunel pograzony w zgroz tajemnych krasie,
W jego oddal dziewiczq i glebie bezszumne,

Nie znajqce por roku, zamarte w bezczasie

Gdy umre, siostry moje, zagascie blask stovica,
Idicie za mng w basn owq, gdzie chor gromnic
czuwa,

W bash, co sig sama z siebie bez kovica wysnuwa
Po to, aby sie nigdy nie dosnuc do kovica!

Jednak urzednicza zaradnos¢ i zdol-
nosci notariusza Lesmiana rzucaja troche
Swiatla na zawirowana ciemnos¢ koloréw
malarza esejow.

Lesmian nadal zakochany w pigknych
kobietach i w plonacych myslach filozofa
Henri Bergsona wpada z kobieta w krzaki
malinowe i pisze wiersz:

W Malinowym chrusniaku

Duszno bylo od malin, kidres, szepczac, rwata
A szept nasz tylko wowczas zacichat w ich woni,
Gdym wargami wygarniat z podanej mi dtoni
Ouwoce, przepojone woniq twego ciata

1 staty sie maliny narzedziem pieszczoty

Tej pierwszej, tej zdziwionej, ktora w catym
niebie

nie zna innych upojen, oprocz samej siebie

1 chee sie weiqz powtarzac dla wlasnej dziwoty
Sledzg nas. .. Okradajq z Sciezek i ustroni,

Z trudem przez nas wykrytych Gniew nasz w
storicu pata!

Spieszno nam do lez szczescia, do tchow naszych
wont,
Chcemy pieszczot probowac, poznawac swe ciata.

Ciagle to trwalo u Lesmiana, kosmiczne po-
zadanie, az nagle pomyslatem w tym szkicu,
7e trzeba da¢ moja malinowa, wspétczesna
odpowiedz.

Maliny polskosci

W malinowym chrusniaku tysiace malin si¢
skrzykneto

by ruszy¢ na wojne z kim sie da.

Rézne naczynia ustawily sie jak do wystrzatu
i dawaj sypalo sie to wszystko, sypalo czer-
wone

az Slinka ciekla.

Jasne pola dudnily od storica,

a tu gory malinowej amunicji rosna,
przelatuja nam przez palce rézne szczyty
ambicji, wymierzone jak snajperskie poca-
tunki.

Komendy padaja, losy wrogéw na galeziach
sie kolysza optakane cisza.

Wciaz wynurzaja sie z ciemnosci krzakéw
nowe bataliony, by czmychnawszy do butli
wystrzeli¢ nalewka spirytusowa

w leb emigrantéw.

Ach jakie stowa padaja przy malinach,
nawet Putin i Trump nie rozgryza tych
szyfréw

wojennych, bo nie znasz dnia ani godziny
kiedy dopadna ci¢ maliny.

Marian Lech Bednarek

Maliny tez dopadly Stefana Rusina,
zwlaszcza jako malarza. W poswiacie czerwo-
nych mgiel unosza si¢ tu i tam na wystawie
jego wyobrazni.Na przyklad w obrazie , Nie
ma fauny i flory.Jest odrobina wyobrazni”,pastel.
Wyobraznia ta namalowala jeszcze inne zacne
portrety poezji Swiatowe;j.

Spotykam kolejny portret. Tym razem w
ciemnych, dramatycznych ramach ludzkiego
zywota. To portret Anny Achmatowe;j. Jak pi-
sze autor, poetka wziela to nazwisko jako pseu-
donim po swojej prababce Tatarce Praskowii
Achmatowej. Stalo si¢ to wtedy, gdy ojciec z
matka ( o nazwisku Gorienko) nazwali pisanie
wierszy przez Anne zajeciem haniebnym .Z
obrazu patrza egzotyczne rysy twarzy, lekko
wygiety nos, szare duze oczy i dlugie ciemne
wlosy. Po prostu kobieta do poderwania,
tancerka. Ale wlasnie taki Anna miala los:
mnostwo kochankéw, mezéw, slubéw. Ale i
duzo zla i przesladowani ze strony Stalina i jego
stuguséw. Ale ludzie coraz bardziej uwielbiali
jej poezje. Autor S.R. dobrze uchwycit w tym
obrazie literackim olbrzymi dramat Anny,
postugujac sie ciemnym kolorami ludzkiej
biedy, ktéra Anne pochwycita w szpony gruz-
licy, zawaléw serca, braku pieniedzy i wielka
samotnos¢, ktéra powiekszali otaczajacy ja
rodzice i me¢zczyZni zdradzajacy ja. Anna nie
kochana przez me¢za, napisala ponizszy wiersz:

Lubit trzy rzeczy na swiecie:

Spiew podczas nabozeristwa,

biate pawie i przetarte mapy Ameryki
Nie lubit, kiedy ptaczq dzieci,

nie lubit herbaty z konfiturg z malin
i mie znosit kobiecej histerii

...A ja bytam jego zong.

Ale Anne wielu mezczyzn kochalo, bo
byla piekna kobieta, o piecknym glosie. Co
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wykorzystywala jako rézne tajemnice mitosci,
tryskajacej z jej wierszy. Jej pézniejsze sukcesy
literackie i stawa Swieci u Stefana Rusina ja-
snymi pastelami stéw, ktére mozna podziwiac¢
w kolorach na réznych wystawach autorskich.
Widac portrety radosnych, troche basniowych
,piecknych miodych kobiet, namalawanych
sucha pastela. Kojarzy mi si¢ to wszystko z
ogdblnym osobowym pieknem Anny Achma-
towej, ktora czaruje do dzis swoja poezja, choc
jak wiemy, juz dawno nie zyje.

Zwiedzanie wystawy Stefana Rusina cia-
gle trwa. Musze powiedzie¢, ze po przeczyta-
niu eseju o Marinie Cwietajewej, jestem caly
zdruzgotany, az mi paleta z rak wypadla, bo
tez jestem malarzem,

co bardzo wplynelo na uformowanie
sie portretu tej poetki we mnie. Zaczng, jak
zwykle od ram.Tym razem rame portretu
dostrzeglem jako podwdjna. Pierwsza jej czes¢
wyglada tak:

Marina Cwietajewa (fragment wiersza )

Po powrocie z emigracji

statam sie dla nich obca

Corka w tagrze Siostra na Syberii

Maz w wigzieniu

Syn nie mogt si¢ pogodzic

z naszq biedqg

Zakazano druku moich wierszy,

przeciez. mogly by komus potrzebne,

moze nawet jak chleb

Przektadatam tylko drugorzednych poetow.

Druga czescia ramy portretu jest ogieni,
rama z ognia milosci, ktérej Marina pragneta
i ktéra jej osoba promieniowata. Po srodku
portretu siedzi pogodna kobieta o ciemnych
oczach, skrywajacych prawde duszy, rudo-
-zlote wlosy. Lekko si¢ usmiecha. Kochata
réznych mezczyzn, a oni ja, ale kochala tez
niektére kobiety.

Te dwie czesci ramy mieszaja si¢ ze soba,
az ciezko postawic¢ kropke zakoriczenia tego
mojego szkicu.

Stefan Rusin pisze: ,Dbala o to, by jej
poezja byla odwazna i oddawala jej czasy pelne
tragizmu i politycznych zawirowan. Zajmowa-
fa sie w niej tym, co wielkie: zyciem, mitoscia,
Smiercia, sztuka, wyjatkowymi twércami.
Emigracje rosyjska draznily jej odwazne eks-
perymenty nad wierszem”. Gdy rozkwitla juz
poetycko i zyla ciaglym pragnieniem mitosci,
zaczal ja niszczy¢ Stalin i jego NKWD, nawet
poza granicami ZSRR. Marina Cwietajewa
opisuje to w drugim fragmencie wiersza:

Stracericza odwaga opuszczata mnie
Dtuzej nie mogtam is¢ pod prqgd

i przyjmowac pogardy

Ojczyzna to ztudzenie

Oficjalnie pracowatam

jako pomywaczka

Gdy syn z mieszkaricami Jetabugi
porzgdkowat miejsce

pod przyszte lotnisko,

w sieni odebratam sobie Zycie

Moim zwtokom nie odprawiono panichidy
Nikt nie wie, gdzie je pochowano
Ale nie zapomniano o haku,

by go pokazywac pgtnikom.

A zatem, smutno piszac to zdanie, Mari-
na Cwietajewa odebrata sobie zycie ( powiesita
sie na linie), ale zostawila po sobie piekne,

przejmujace wiersze i smutek w duszy Czytel-
nika. I to musieliSmy jakos razem wymalowac
ze Stefanem Rusinem, bo on malarz-poetaija
malarz-poeta. Zwiedzam wiec dalej muzeum
portretéw jego wyobraznii i mojej.

Nastepny portret to Krzysztof Kamil Ba-
czyniski. Ten obraz tez zaskakuje ramami, bo
zbudowane sa one z karabinéw maszynowych,
ktére mnie prowokowaly, zebym sprawdzit
czy maja w magazynkach jeszcze naboje.
Wolalem jednak spojrzec na postac poety na-
malowana przez Stefana Rusina. Twarz raczej
delikatna, ukryte madre spojrzenie szaronie-
bieskich oczu i wlosy ciemnoblond. Siedzi
przy stole, na ktérym leza otéwek, kartka, pic-
ro i karabin maszynowy powstarica. ,Poniewaz
nie odnajdywat si¢ w schematach ideologii”,
jak pisze autor, ja mysle ze umiejetnie laczyt
konspiracje, bojowe akcje z pisaniem wierszy
i rysowaniem. O swoim pokoleniu napisat tak:

Nas nauczono. Nie ma litosci.

Po nocach sni sig brat, kiory zgingt,

ktoremu oczy Zywcem wyktuto,

Ktdremu kosci kijem xtamano,

i drqzy cigiko bolesne diuto,

nadyma oczy jak bgble — krew.

Nas nauczono. Nie ma sumienia.

W jamach zyjemy strachem zaryci,

w grozie drgzymy mroczne mitosci,

wiasne posqgi — Zli troglodyci.

Nas nauczono. Nie ma mitosci.

Jakie nam jeszcze uciekac w mrok

przed zaglem nozdrzy weszqeych nas,

przed sieciq wzdetq kijow i rak,

kiedy nie wrdcq matki ni dzieci

w pustego serca rozpruty strqk.
[fragment utworu K.K. Baczyriskiego ,, Poko-

lenie”, 22 lipca 1943]

Baczyniski to poeta apokalipsy spetnio-
nej, legenda. To milos¢ i wojna, basniowy
$wiat przyrody i brutalna rzeczywistos¢, teatr
snu, symbolika poetyckich obrazéw, kumula-
cjawrazen zmystowych (zapach lilii, bialy waz
milczenia, szum morza, migkkos¢ oblokéw).
Mitos¢ jest sacrum, sensem zycia, przynosi
ukojenie.

Poniewaz patronami poezji K.K,Baczyn-
skiego byli Juliusz Stowacki, Cyprian Kamil
Norwid,Czestaw Milosz, Fozef Czechowicz,
autor eseju S.R. zaczal robi¢ duzo kleksow
na plétnie kartki.Przewazaly brazy, czernie,
czerwienie i z6lcienie. Zielenie pojawily si¢
wtedy, gdy Baczyriski uczyl sie¢ w réznych szko-
tach. Czerwienie i czernie wtedy, gdy poeta
strzelal z karabinu i ocieral sie o Smier¢. Blekit
pojawial si¢ wtedy, gdy Krzysztof przytulal
kobiete i pisal wiersze o milosci. Kiedy autor
eseju pisze ,Wlasnie w tym liceum zdarzaly
si¢ przypadki zachowan ksenofobicznych i
antysemickich wsréd uczniéw”. Bo Krzysztof
wsréd wrog6w sie znalazl, rozpetata sie krwa-
wa béjka miedzy Polakami a Zydami. Zydem
byt réwniez profesor-wykladowca. Nad klasa
unosily si¢ szepty Zyyyt, Zyyyt, nie Zyd, tylko
Zyyyt, Zyyyt. I wlasnie w tej klasie rozbluzgaly
sie wszystkie kolory malarza, a wlasciwie wszyst-
ko zamienilo sie w r6zne kleksy, najbardziej
te czerwono-czarne. Artysta Stefan Rusin prze-
moéwit informelem kleksowym jak Pollock,
a zarazem zdaniem-mysla. Poeta Stanistaw
Pietak (1909-1964) napisat:

»Sylwetke miat jeszcze chlopieca, a
wzrost mniej niz Sredni, twarz szczupla, oczy

szare, troche zmeczone, chory byt ciezko na
astme, nie ukrywat tego (...) byl dowcipny,
wymowny, o Zywiolowym poczuciu humoru.
Przy tym zadziorny byt po mlodziericzemu,
najwiecej opowiadat o bojowych akcjach, sam
co raz rwal si¢ do nich, juz wtedy zamierzat
wstapic do konspiracyjnej podchorazéwki, na
co patrzylem bardzo sceptycznie”.

Klekséw duzo w tym eseju malarza, az
Baczyriskiemu zatesknito si¢ za dzieciristwem,
wiec pisze:

Matka

Sny dziecinne pachniaty wanilig.

Jak oderwac to zycie od trwogi?

Te dni jak mate bozki w oliwkowym lesie —

— wyrosty z nich doroste wilki i ogien

opality sosny strzelistych uniesien. [...]

Matko,

jeszcze jednym usmiechem sprzed lat dwudziestu
preywrdc mi wzrok dla swiata

dziecigcy.

[fragment utworu K.K. Baczyriskiego ,, ***
(Sny dziecinne pachnialy...)”, 26 paidziernika
1940]

Po kolejnej akcji bojowej powstania war-
szawskiego, Krzysztof nie wrécil juz do swoich
wierszy, rysunkéw, grafik. I do Zycia. Zostat
trafiony kulka w glowe przez niemieckiego
snajpera.. Na plétnie kartki eseju znowu
pojawily sie czerwone kleksy krwi. Ale przed
jego zakoriczeniem malarz-poeta prysnat tez
niebieskimi plamkami (i wida¢ bylo ze z du-
Zym rozmachem to zrobit). Prawdopodobnie
to dusza Krzysztofa Baczyriskiego odlatywata
do nieba.

A teraz podchodze do portretu J6zefa
Barana. Jak zwykle, zaskakujace ramy obrazu.
Zbudowane sa z kosy, grabi, motyki i lopaty. A
wiec narzedzia rolnicze, poprzez ktére poeta
zaczynal poznawac zycie na wsi. Ale piszac
kolokwialnie, J6zef Baran, to nie baran, jak
na niego mowili koledzy w dzieciristwie. J6zef
Baran to kot o ciemnych oczach, ktéry potrze-
buje ciepta i wolnosci Jest sSredniego wzrostu,
okragla twarz, duze uszy i ciemne oczy, krétki
nos podparty siwym wasem. Wlosy krétkie,
ciemne, pokryte siwizna. Oparty jest plecami
o stodole, patrzac w dal, ktéra mu przyniesie
duzo niespodzianek w zyciu. Poeta-malarz
tego eseju wyrzucilt z siebie caly potencjal
koloréw zwiazany z kolorytem desek szopy.
Gdzie nie gdzie wida¢ bylo pekniecia, seki i
ociekajacy smugami olej jak lzy zycia J6zefa
Barana, ktére dopiero zaczynal przenikac
jako poeta. Pewnego dobrego dnia napisat
wiersz:

Snit mi sie Artur Sandauer

Snit mi sig Artur Sandauver
jak na niezyjgcego
wyjatkowo cieply i ozywiony
— pan sobie nie wyobraia
powiada
— co to za rozkosz
dla prawdziwego krytyka
byc¢ Nicoscig
uzyskac wreszcie
dystans absolutny
do wszystkiego
nawet do Rilkego i Mallarmego
Goethego i Homera
czytac te ich pozal sie boze
arcydzieta
dokoviczenie na str. 34
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O zbiorze...
dokoriczenie ze str. 33

bez ziemskiej taryfy ulgowej

z perspektywy Ostatecznej

— N0 ¢0%

zawsze cheiat sig pan zblizy¢
do tej boskiej perspektywy

— jakby pan zgadt

westchnat melancholijnie

z bardzo daleka i wysoka

— niech pan jednak nie zapomina
ze do osiggniecia tego
brakowato mi zawsze jednego
dystansu do siebie

samego

a teraz wiasnie to mam
Jezeli Smierc jest mistrzyniq Zycia
niebyt jak dotgd
najdoskonalszq formaq
nieomylnosci

objawit mi

przez sen

swdj najnowszy paradoks
nim

jak to on tryumfalnie
rozptyngt

sig na powrot

w Nicosci

Byt wtedy mlodym ,,dobrze zapowiadaja-
cym si¢” poeta z prowingji. Dlatego w dalszej
czesci eseju Stefan Rusin przeorat J6zefem
Baranem (jak ptugiem) pola Australii, Ame-
ryki Potudniowej i Péinocnej, gdyz poeta
napatrzony od dziecka na rolnictwo i cala
przyrode posiadatl idiom swojego jezyka —
jakby juz wrodzony, bo gdy spojrzal na kose,
to ona podobno az $piewala. Wszedzie czuly
na konkret i atmosfere wsi. Dlatego rodzi sie
wiersz:

Przed swiat idgce nawotywanie
zakochaj sig we mnie

Jja sig odwzajemnig

wezepimy sie w siebie

bez tchu i bezdennie

ja skryje sig w tobie

ty sig skryjesz we mnie

Smierc nas bedzie szukac

po Swiecie daremnie

Pod wrazeniem mysli buddyjskiego
mnicha Shunryu Suzuki (1904-1971) poeta
pisze w swoim dzienniku: Sg ludzie, ktérzy w
ktorakolwiek strone sie obréca i cokolwiek
powiedza, natychmiast stwarzaja wrazenie

jalowej pustyni, a zarazem potem lejkowatej
pustki, ktéra wsysa do srodka, tak wszyscy od
nich uciekaja. I s3 ludzie, ktérzy cokolwiek
powiedza czy uczynia, powoduja, ze rodzi si¢
wokdl zyzna stoneczna okolica, stychac spiew
ptakéw, szmer Zrédeltka i czué pogodna aure;
dlatego chce sie z nimi jak najdiuzej obcowac,
rozmawiaé, bo czlowiek czuje si¢ w ich obec-
nosci bogatszy i ciekawszy. I tu Stefan Rusin
pochloniety tropem buddyjskiego Zenu,
maluje aure sielskosci pejzazu, wszystko sucha
pastela, by uspokoiwszy Czytelnika, podsu-
mowac biede Barana w cywilizacji Zachodu.
Ukazuje to ponizszy wiersz:

Wspomnienie pierwszego wyjazdu na Zachod

tyle zachodow

i wreszcie

Zachod!

sezamy

Swiatel i towardw

otworzcie sig!

Paryz 1978

styszg przez okno

motelu Sous une Tulipe

miarowy stukot

obcasdw

to kroczy ku mnie

wieczny emigrant Stanistaw Mrozek

dostojnie jak bocian

z Borzeckich tgk

(gdyz jako satyryk

Jest szczegolnie wwrazliwiony

na wtasng powage)

bedzie uczyt ziomka jedzic metrem

wiasnie oderwat sig od pisania Emigrantow
zaglgda do otwarlej szafy

w mojej mansardzie

z sublokatorami molami

i widzi puszki konserw

jest bardzo kontent

tak, tak! — potwierdza autorytatywnie

wszyscy Polacy

wyjezdzajq do Paryia z konserwami

zgadza mu sig

Jest jak w jego sztuce. ..

W koricu Stefan Rusin zniesmaczony zly-
mi prognozami Ukrainy z Rosja, przechodzi
do tematu wojny. Wystrzaly wszystkich jego
koloréw na palecie zamieniaja si¢ w strach
ludu Ukrainy przed bombami i przybywaja
wiatrem pod pidro J6zefa Barana, ktory pisze
wiersz:

UKRAINO UKRAINO

Ukraino Ukraino
czarnoziemna kraino

‘a

SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00
niedziela: 12:00 - 14:00

e-mail: xsusanx@wp.pl

telefon: 504 550 547

ul. Sniadeckich 47, Bydgoszcz

Ponad 10 lat z Wami!

szkielety domdw poburzonych
miliony

bezdomnych

wypedzonych

ciggnaq drogami ulicami
kobiety z dziecmi z psami

z tobothami

ich zywe miasta obrdcone

w kamieni na kamieniu

w perzyng

Ukraina Ukraina

cierpienia kraino

Chrystus na krzyiu umiera
ty we mnie Ukraino spiewasz
piesii o dzielnosci

sen o potedze

czy zawsze musi sig za to ptacic
krwig ofiarng

(...)

Ukraino Ukraino

otwarta broczqca krwig rano
catas nig juz zalana

gdy wypuszczasz z siebie skrzydta
stale obcinane

mieczem najetdzcy. ..

I pod koniec wiersza schodzimy do na-
szej codziennosci: Ukraina, krew, Chrystus,
cierpienie,bdl emigracji przeszywajacy caly
nasz $wiat (a szczegélnie Europe). W tej
sytuacji niejeden cztowiek, niejeden poeta
chcialby zosta¢ tylko kotem, ktéremu wystar-
czy troche ciepla i mitosci. A przede wszystkim
artystycznej wolnosci, ktéra az pachnie wjego
wierszach.

Nie wiem, jak to mitologicznie wytlu-
maczyd, ale po przeczytaniu eseju Stefania
Rusina o Urszuli Benka, przychodzi mi jedy-
nie do glowy pragnienie, zebym ten szkic o
poetce napisac jako ptak. Nie wiem czy dam
rade? Okresli¢ rame i sama poetke. Ale stoje
juz przed obrazem. Ramy jakby nie byto, wo-
kot obrazu duzo mandarynek i pomarariczy
(wida¢ ze Rusin tu narozrabial). Patrzy na
mnie lagodna, w dojrzalym wieku kobieta
o niebieskich oczach i bujnych wlosach. Ale
sprawa si¢ bardzo skomplikowala, gdyz ja tez
kiedys namalowatem dwa portrety Urszuli.
Jeden byl prawie realistyczny, ktéry juz kilka
lat wisi na $cianie w jej domu. Drugi portret
w tym roku namalowalem (2025). To portret
jakby surrealistyczno-dadaistyczny. I w formie
iwkolorze. Poetka tariczy nad soba smuktymi,
drobnymi rekami. Na glowie siedzi jej bardzo
kolorowy ptak. Otoczona jest chmara niebie-
skich i czerwonych gwiazd. Nad Urszula swieci
duza niebieska gwiazda .A pod Urszula zas
czerwona, wicksza od niebieskiej. Sila rzeczy
nalozyly si¢ na siebie dwa portrety. Ale jak to
u Urszuli, ona to lubi, bo codziennie w mitach
baraszkuje, ze tych portretéw Urszuli jest na
Swiecie o wiele wigcej. Jako krélowa mitéw, za-
kochana w Lesmianie, zartuje sobie wierszem:
BALIADA O ZAKOCHANYM WISIELCU
no to cdz z tego, ze cig kocham — wiszqc?

i zZe mie pieszczg

tylko sig wstrzgsam —

sprobuj ty takze obok mnie zawisngc

ty najpierw w gorg wznidstszy wlosy

potem ciatem do wilosow nadgzyc:

sprobuj od wewnqtrz

tak spiqc sig

potem przewini sig przez Smierc i przez mitosc:
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z mitosci uplec dla szyi stryk
ze Smierci — dla bioder grzech
potem przewini sig przez Smiech
a lo juz wiatr

tak ciatem kotysze

aiduszg

tuz obok na strychu

wtedy diabli nam otchtaniq poruszq
jak chorggwiq

Jjak ztosciq

a Bog wierny i sprawiedliwy
na wywalone nasze jezyki

grosz polozy
z litoscig

Po czym Stefan Rusin po malarsku
odkrywa, ze nastroje grozy, milczenie, emo-
cjonalne rozdarcie, stapianie sie w nicosci
Urszula wywiodla ze swoich majakéw sennych,
a nie z rzeczywistosci. Odczuwajac ostatnie
godziny zycia swojego meza malarza, pisze
wiersz:

Ostatnie spotkanie

za kazdym razem gdy chwytasz mnie w ramiona
wiem

ze to spotkanie jest ostatnim w zyciu i tylko powta-
12a sie

przez kolejne noce

w ich czarnych wielogodzinnych lustrach

gdzie czeka na nas ten chiopczyk

z plongeym na piersi kwiatem

a my nie Smiemy podejs¢ gdy dwoje naszych serc
to tylko wyraz oczu tego chiopca

(@ Paris, place Monge, le 13 janvier 84)

Stefan Rusin dopowiada: ,Stanistaw Ba-
rariczak w zaproszeniu Benki na Uniwersytet
Harvarda zwrdécil uwage na pojawiajacy sie
nurt mistyczny w poezji Urszuli Benki”. Duzo
wierszy u Benki powstaje ze zwidéw nocnych,
zjaw, jakby poetka szukala przyczyny istnienia,
zamieniajac to w poezje. Na przyklad TY

Cokolwiek z nad wad powstaje. Dopiero dzis
narodzit sig, peten zranien.

+ + +
Swigtos¢ skazona jest micoscig, na drogach sq slady
bestii.

Czlowiek, gdy idzie jedng z tych drdg, mysli o
zbawieniach,

o odrzuconej tasce, o pokucie.

Swiat Urszuli Benki to jeden wielki
informel odczytany przez Stefana Rusina. W
tych wszystkich wierszach leja sie setki litréw
réznych koloréw, charakterystyczne smugi
rzeki. Wszystkie tematy sa plynaca farba. Ale
poetka przywykla do takiego swiata u boku
swego meza malarza Urbanowicza, kiedy
jeszcze zyl. ,Obrazy w wierszach sa geste od
znaczen”, potwierdza to autor eseju. A poetka
w opowiadaniu , Triamat”, o stosunkach dam-
sko-meskich pisze: ,Jedynym wyjSciem-czutam
coraz mocniej — jest w sposéb naturalny
skoriczy¢ romans”. Ulubionymi tematami
rzadzenia

LudZmi i historia, wszechs§wiatem kultury
i piekna, jest dla poetki Jezus Chrystus, Orfe-
usz, Eurydyka. A zaskakujaca scena pojawia
sie¢ wtedy, gdy Orfeusz zjada Eurydyke. Ale i
Orfeusza w koricu dopadaja bestie (menady) i
rozszarpuja go nastrzepy, ktére potem zbiera

Chrystus i czyni tak, ze robaki, zwierzeta, ptaki
dalej stuchaja spiewu Orfeusza.

Ale jak znam Urszule Benka, ona na
to z lekkoscia odpowie: ,Ksiezyc si¢ pokldcit
z jajkiem”. I to jest cala odpowiedz, dlaczego
Chrystus swoim spokojnym milczeniem
zwycieza Heroda, ktéry Jezusa chce naméwié
do dokonania jakiego$ cudu. Ale Jezus jest
nieugiety i swym milczeniem zacheca Urszu-
le, by dalej kontynuowala swoja opowies¢ o
ksiezycu i jajku:

Ksiezyc sie poklocil = jajkiem

Dusze ci mojg dam jak wianek
Bedziesz w wianku

Niebieski kochanku

Niech Trdjca sig z nas smieje

I nastepna rozréba poetycka Urszuli:

0j, kwoko moja biedna

Wysiadujesz jaja pickia

Twoje wtasne zlote rozbite

Phyng przex ulice

Moze tymi piekielnymi zabawmy sig i my

I niech teraz piekto tyka tzy

1 niech kuka zatosnie kuku kuku gdy kot-Jezus sig
skrada

Dopas¢ ptaka

A potem padaja Swicte stowa, napisane
jakby samym swiatlem przez Stefana Rusina:
,Jesli dobrze rozumiem Benke, cztowiekowi
dane jest doswiadczenie pelni, a wiec tego,
co wspottworzy jego dusze. Swoja droge powi-
nien przebyc od spotecznego dna az do tronu.
Musi pozby¢ sie leku, bo ma tylko siebie,
jako klucz do tego skarbca. Cho¢ napotyka
przeszkody réznej postaci, otwiera si¢ przed
nim mozliwos$¢ zachowania pelni tozsamosci
i zdobycia skarbu. Kazda rana, jaka doznaje,
jestSwieta. Rana inicjujaco ,daje mu nowy ro-
dzajwidzenia”. Nagromadzilo si¢ tyle dobrych
koloréw i dzwiekéw na palecie malarza-poety,
ze az mu spadl pedzel ze stotu i zrobit kleksa
w formie wiersza, ktéry jest pochwala wielkiej
intuicji, jak pisze Urszula:

Wieprze staty wokdt glowy jak wieniec
Whpatrzone w oczy i usta

Nie mylita ich intuicja

Jexyk Orfeusza byt stodki melodyjny
Jego oczy byly smaczne lekko stone

Po rozgryzieniu czaszki Swiezy mozg
Zwierzeta zlizywaly z tq godnoscig
Jakg daje ustuchanie Boga

Boga pickna Boga wiecznej sztuki

Uniesiony w glorii pochwal i zachwytéw
réznych znanych polskich i zagranicznych
krytykow, ktérzy o poezji Benki az Spiewaja,
ja nie wiem jak tu podac Urszuli moja praw-
dziwa reke. Bo jak szkicuje te eseje Stefana
Rusina malarza-poety, to mi pismo kruszeje.
Ot..., zdobywanie wielkiej twierdzy, ktéra mi
szepnela grubymi murami: ,, Juz nie bedziesz
zyl nigdy w nedzy, drogi Marianie. Postaw
tylko kropke z usmiechem, a znajdziemy si¢
w cudownym puentowym lesie”. Ale musze
powiedzie¢, ze dla mnie, jako tez malarza-
-poety, to byl wielki trudny zakret ,to pisanie,
zktérego, mam nadzieje, wyszedlem calo, nie
poobijany jak po wypadku, by dalej obserwo-
wacé ciekawy rozwdj duchowy swiata poetyc-

kiego mojej przyjaciotki Urszuli Benki, i jej
Swiata codziennosci, w ktérym na pierwszym
miejscu zyja dom z ojcem-staruszkiem i jej
ulubiony ogréd.

Ksigzka ,,Odyseje”’wydana za wlasne
pieniadze. Autor nie korzystal z zadnego
wydawnictwa. %

Grzegorz Jacek Pelica, Aleksander Waligorski
i lesne cienie 1863, Leczna 2025, Wydawnictwo
Autorskie, ss. 170.

Red. Martyna Lipska, Czas, przemijanie,
trwanie... Almanach, Bydgoszcz 2024, Instytut
Wydawniczy ,,Swiadectwo”, ss. 84.

Natalia Cholka, Natalka bawi sie w pf)etkg,
Bydgoszcz 2025, Instytut Wydawniczy ,,Swia-
dectwo”, ss. 78.

qunaczem' przez Goplang. Almanach, red.
Maria Zywicka-Luckner, Kruszwica 2025, Cen-
trum Kultury i Sportu ,,Ziemowit”, ss. 102

Rafal Berger, O Tatarach stow kilka, Warsza-
wa 2026, Stowarzyszenie Jednosci Muzutman-
skiej, ss. 162.

Maciej Konopacki, Tatarzy polscy, Warszawa
2025, Stowarzyszenie Jednosci Muzulmariskiej,
ss. 142.

Magdalena Jankowska, Ledum, Lublin
2025, Wydawnictwo Ex-Libris, ss. 48.

Oliver Joseph Lodge, Raymond, z angiel-
skiego przelozyl Marcin Stachelski, Warszawa
2025, Oficyna Wydawnicza ,Rivail”, ss. 620.

Stefan Pastuszewski, Piesni Petrarki, Natalija
Horiszna, Listy Laury nienapisane, Bydgoszcz
2025, Instytut Wydawniczy ,,Swiadectwo”, ss. 166.

Red. Wojciech Czaplewski, Na brzegach mil-
czenia. Almanach, Stowarzyszenie Kolobrzeskich
Poetow, Bydgoszcz 2025, Instytut Wydawniczy
JSwiadectwo”, ss. 146.

Harry Duda, Ksigga przystow, pouczeri i przypo-
wiesci salomonowych, Opole 2025, Wydawnictwo
,»Cywilizacja Mitosci”, ss. 120.

Stefan Rusin, Odyseje, Konin 2025, Wydaw-
nictwo ,Glicynia”, ss. 267.

Stefan Rusin, Zar i pokusy, Konin 2025,
Wydawnictwo ,,Glicynia”, ss. 167.

Stefan Pastuszewski, Przypadki ksiedza
Henryka, Bydgoszcz 2025, Instytut Wydawniczy
JSwiadectwo”, ss. 108.

Malgorzata Karolina Piekarska, Drzewo
Maunrycego, Eomianki 2026, Wydawnictwo LTW,
ss. 334.

Jerzy Grundkowski, Furtka w ogrodzie czasu,
Bydgoszcz 2025, Wydawnictwo ,Biblioteka-
rium”, ss. 86.
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W numerze:

Laura Alszer @ Maria Balcer @ Jolanta Baziak @ Stawomir Baczkowski @ Marian Lech Bednarek
Grzegorz Borowiec @ Aleksandra Brzozowska @ Norbert Budzynski @ Marlena Citak
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Dorota Szawdzianiec @ Piotr Szczepanski @ Jolanta Sztejka @ Wojciech Trzcinski @ Jerzy Utkin
Mateusz Wabik @ Juliusz Watroba @ Wojciech Wiercioch @ Tadeusz Zawadowski

Henryka Ziaja @ Grzegorz Zientecki

K

Przekazujac materialy do redakcji
LJAkantu”:

— autor wyraza zgode na ich nieodplatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.

— autor o$wiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imie¢, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

N

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

~

— autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materiatach.

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw
oraz Przyjaciét ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwac¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazii i solidarnosc ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dziekujemy za pomoc! Redakcja

J

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano ze srodkéw Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych
z Funduszu Promocji Kultury

Marek Bocian
Andrzej Bogucki
Adam Decowski
Zygmunt Dekiert

Piotr Dmochowski
Leszek Droszcz
Jakub Stanistaw Domoradzki
Mateusz Dworek
Hanna Dyks
Lucja Anna Fice
Szymon Florczyk
Andrzej Gierech
Natalia Grudzien
Jerzy Cyryl Grupinski
Krzysztof Golebiewski
Eleonora Gorska
Michat i Zofia Hawelko

Ryszard Jacek Juszczyk

Katarzyna Grazyna Jeziétkowska

Magdalena Kalinowska
Wojciech Karpinski
Pawel Kuszczyriski
Maria Kotodziej
Krzysztof Konecki
Bartosz Konopnicki
Tomasz Koscikiewicz
Bogdan Koztowski
Piotr Laczyniski
Piotr Aleksander Laczyriski
Magdalena Lubkowska
Stawomira Barbara Marczyriska
Kacper Mironiuk
Maria Nowakowska
Jerzy Nowotczyriski
Stawomir Olesiak
Jan Organ
Barbara Orlikowska
Teresa i Bronistaw Pastuszewscy

Magdalena Pelczyriska
Magdalena Podobiriska
Danuta Anna Rychlicka

Roman Rzucidlo
Piotr Szczepaniski
Andrzej Sepiot
Anna Skrzypek
Janina Sokotowska
Jerzy Stasiewicz
Lech Jerzy Stefaniak
Krzysztof Stepien
Jolanta Sztejka
Marek Szulakiewicz
Elzbieta Vetter
Krystyna Wojciech-Ratajczak
Henryk Tokarz
Pawel Wacek
Iwona Orzechowska-Wiater
Tomasz Witkowski
Joanna Zientecka

Redagugje kolegium.:

Jolanta Baziak — redaktor naczelna
Stefan Pastuszewski — wydawca, sekretarz redakgji
Roman Sidorkiewicz — redaktor
Marek S. Podborski — redaktor dziatu poezji
Juliusz Rafeld — kierownik dziatu imprez
Malwina Witucka-Krygier — redaktor techniczny
Wojciech Hetman — redaktor wydania internetowego
Stawomir Krzyska — redaktor
Aleksandra Lewek — redaktor

Wydawca: Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych

Adpres redakcji: ul. Dworcowa 62/1
85-010 %ﬁgoszcz, tel./fax 052/321 33 71
e-mail:akant24@wp.pl
www.akant.org
Konto:

Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych
Bank PEKAO SA I Oddziat Bydgoszcz
031240 1183 1111 0010 0229 1025
Druk: MAGENTA, tel. 052/328 72 77
85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2

RADA REDAKCYJNA:
Rafal Berger, Marek Pietrzak - przewodniczacy,
Wojciech Reszka, Tadeusz Pikul

Copyright Instytut Wydawniczy Swiadectwo”. Prenumerata za posrednictwem redakgji: pétroczna — 110,00 z1, roczna — 220,00 zk (13 numeréw plus koszt

wysytki). Niezaméwionych materialéw redakgja nie zwraca, a w razie opublikowania zastrzega sobie prawo do ich skracania i adiustacji literackiej. Autorzy,

ktorzy chea otrzymac odpowiedZ proszeni sa o przestanie znaczkéw pocztowych. Redakcja nie ponosi odpowiedzialnosci za tres¢ ogloszeri oraz reklam i

ma prawo odméwic publikacji bez podania przyczyny. Przedruk opublikowanych tekstéw w jakiejkolwiek formie i w jakimkolwiek jezyku, bez wezesniejszej

pisemnej zgody, jest zahmniony.

Naklad 2 000 egz.

9”771429 905009 0

2




