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Alicja Antosz

seslest

Pola za droga byly przemokniete od zawsze, odkad

widzialam je blyszczaca jak pomada rzeka
i znad twoich barkéw myslatam,

ze szum strumienia jest delikatniejszy

niz szum wody wpuszczanej do wanny.

Pé67niej trawa zyla i gnita wedlug cyklu wody,
ktéra nie wysychata. Wrastala w ziemie
galeziami silniejszymi niz te z powierzchni.
Pamig¢tam, zawieszone pod jednym z ich praw,
obmawialysmy deszcz, skutek uboczny.
Rysunek dla nieukéw.

Weszlam raz w serce pola, ztapalam trawe, a ona

ulegla. I to bylo, wiesz, jak kiedy na cmentarzu
po cichu zbieralas kopcace knoty.

W miejsce jasnej wiagzanki wypalaly dziure —
tam, gdzie wesztas w droge.

Justyna Klosiriska

Zapiski z doméw wewnetrznych

W naszym domu byto mnéstwo okien
ale niewiele drzwi

dlatego rozbijaliSmy sobie gtowy

gdy skakali$my na chodnik

Zylismy jakkolwiek, zywilismy byle czym
bo dni byly krétkie

a gdy nadchodzita noc

i tak byliSmy glodni

Nikt z nas wtedy nie klamat
ale i nie méwil prawdy
wiec byto tam duzo milczenia

I bez tych stéw kazdy wiedzial
ze kiedy sie skoricza ballady
to bedzie cisza

a ta niczego nie zmienia

Miasto dosc¢ czesto dmuchalo w nas dymem
i wiatrem co kaleczy skronie
lecz mimo to bylo nam blogo

I tylko zal byt czasem ze te Scisni¢te dlonie
trzymaja

Marek S.Podborski

Osod

Caly weekend jadlem

duszone na masle rydze wprost z Beskidéw
na pieczonym w piecu razowym chlebie

z bundzem i sikalem

na rudo-brazowo

Szwagierstwo wrécito wprost z Wolowca
wraz z magurskim redykiem
i maja korkowa podloge
do wymiany, bo w kuchni
(zaraz po wyjezdzie)
wybucht im arbuz
i smréd straszny sfermentowanej
zgnilizny i dziwili si¢ nawet,
ze 7aden sasiad nie zadzwonit
na policje, bo chyba trup lezy
w tym zamknietym mieszkaniu?

Rydze ze smazonym czosnkiem
a w bundzu ten niedzwiedzi
w stadzie gawiedzi

ale zatrzymac nie moga redyk

i rude liscie w krwi
Teraz miasto jest puste rydzach i mglach
i tylko dymu przybywa
Juz inni sciskaja nam rece
Wiatr nadal kaleczy ciala Waldemar ]agliﬁski
Zapiski sa z doméw wewnetrznych Idzie sen

i c6z ze sie kazdy urywa
Dom byl bez drzwi ale duzy
a nasza klatka jest mata

a sady zaczynaja juz drzemac

ida powoli w objecia Morfeusza
gdy ostatnia zielen staje si¢ zlezala

Spiace grusze i letarg jabloni
sen ktéry zegna letnie parasole —
zielone lawice rdzewiejace w deszczu

Jan Gordon "Biaty szalik 1" linoryt

Mieczystaw Koztowski

teatr lalek

w tym domu
nie mozna
ukrywac twarzy

drzwi

raz za razem
trzaskaja

w zle stowa

tu calun

nowo
narodzonemu
stuzy

za pieluche

a zmarly
wspina sie

po nitce milosci

na schodach
mijaja sie

obce sobowtdéry
by nagle

zbiec w nicos¢

za oknem

kroki deszczu
jakze musza
wytracac

z réwnowagi
wierzacego

W Zar przyrzeczen

talizman dzieciristwa
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Gile

Po jesiennej inwazji much i pajakéw, przyszedt czas zastygly, duszny, jak deszczowy las
btotny, bo w myslach prawie stale. Ostatnie liscie jakby przyklejone do galezi nie chca sie
urwac i psu ja ogélna harmonie¢ wilgotnej nagosci. Nie ma litosci, noc coraz diuzsza tylko
sie wyszarza w dzien i szlamem wisi polegla. To nie podlega negocjacjom, wizje przeciekaja
przez lepkie sito leku, bez wdzigku i zarza si¢ sadza w czarnej materii. Mam mocny plan
przeciw histerii cieni, bede mantrami rozganial mgte, bede przypominal dziady, mady
spelnienia, czyszczace cuchnace truchlo psa na uboczu, a potem w muchach, pajakach,
plackach i kompotach — bedziemy Spiewad, ziewac koledy, bedziemy maszerowac i bac si¢ lat
nastepnych. A moze w koricu przyjdzie prawdziwa zima i pokaze tym depresyjnym, mtodym
cherlakom swoje lodowe oblicze?

Kiedy obejrzalem w kinie pierwszy raz ,Amadeusza” Milosa Formana, w nocy pod
koniec stycznia bylo minus trzydziesci. W domu piec weglowy piszczal od przegrzania, ja
oszolomiony, w naroznikach okien gruby 16d od srodka i maly ptak bezradny przysiadl na
barierce, jakby si¢ juz nie bal i chcial umrze¢ niesamotny.

Amnastepnego dnia jechaliSmy z kumplem Olszéwa do Lipnik pod Bydgoszcza, do nowej
kolezanki na osiemnastke. Rzeczywistos¢ trzeszczala i pekata jak zlodziale pranie na balko-
nie i propaganda w $nieznej rozsypce kpin z przewodniej roli partii i milicji obywatelskie;j.
Wczesniej zamroziliSmy na parapecie jedna czerwona réz¢ w litrowej butelce po mleku,
podarowalisSmy jej jeszcze podartego szarego trampka z glupimi podpisami i jej matka Smiata
sie z nami do tez, a ona nie bardzo. GraliSmy na obitych gitarach durne piosenki, a potem
w karty i sobie (na niby) na nerwach.

W powrotnej drodze, na ostatni autobus, na poczatkowy przystanek, w biegu oszronialy
nam miodziericze wasy, byliSmy jak alpinisci po udanym ataku szczytowym, z betkotliwg mowa

i zamarznigtymi w nosie gilami. Na szczescie autobus poczekal, na szczescie.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Eugeniusz Rychlicki

Zycie zewnetrzne

Weszli w gaszcz stabosci,

ktéra przygarneta ich jak magnes,
az do zwichniecia osobowosci

i siegniecia po srodki destrukgji.

Wociagnieci w pulapke, na dywany z bratkéw,
zajeli cztery sciany chlodu

i prébowali sie tam zadomowic.

Biorac pety skretéw w szczypce palcow,
umiescili si¢ na parapecie okna,

nogami na zewnatrz

i podzielili krzestem na podwérku.

A gdy zimno spoteznialo,

brazowe dachy doméw zbladly,

on probowat polamac kantéwke na elementy
do spalenia, lecz decha byla mocna.
Wéwcezas ona przyszia z pomoca,

wziela toporek do reki i uderzyla ostrzem

w pionowo ustawione drewno.

Pejzaz podwérka zniknat.

Toporek wyrwal si¢ z reki i po swojemu
spadl zadlem w dét, by wzbudzic groze.

Whil si¢ w ziemie tuz przy stopie.

Rozlegt si¢ szloch bezsilnosci, ale

uciekla stabos¢ i narodzil si¢ gniew.

Ona zamierzyla si¢ toporkiem na miodziana,
ktory byt akurat w ogniu nietutejszosci. ..

Do budowy harmonii pigkna
zabiora si¢ jak tylko powrdca...

Roman Rzucidlo

Sprzatamy. Jednolita teoria chaosu

Czlowiek myje okna, apokalipsa

w Swiecie pajakéw. Nieznana sila

rozrywa sieci, zaglada kapie

z uderzen miotelki. A ty chcesz tylko
zeby bylo czysto. Higiena uprawnia

do dobrobytu. Patrzec jak I$niace

szyby przenosza jasnosc¢ pokoju

ponad trupie szczatki. Przez chwile mozna
udawad, Ze entropia zostala ujarzmiona.
Ale to ztudzenie, odkurzacz i mop
muskaja tylko powierzchnie. Sity
rozpadu ukryte sa w srodku.

Przenikaja materi¢ na wskros, maja

swe dyskretne agendy nawet

w mikroswiecie. Pojawia si¢ znéw gdy
odwrdcisz twarz od wypucowanych mebli,
znajda dojscie w rytmie

twojego serca. Ono takze

bije sobie na zgube.

Magdalena Lubkowska

Papierowe statki

Kiedys zmierzch zapadatl po zamknieciu
powiek. Sen gesty jak noc wypelniat
jej tkanki. Teraz boi sie zasnac.

Z}a cisza zbliza sie od wschodu,
gdzie z dnia na dzien koriczy si¢ Swiat.

Maria obserwuje papierowe statki
na wodzie. Odptywaja ze spokojem.

Ona tez chcialaby tak odejsc.

Antoni Dobrowolski

Metamorfoza

w chwili trudnej

do ustalenia

W miejscu

na orbicie

btednego kota
gospodyni domowa
przechwycila serie
zlotych mysli
szczypcami do wieszania
bielizny

podobno nadlecialy z potudnia

stwierdzila do kamer
ze przeplynely przez
serce niczym

rzeka nieskoriczonych
orgazmow
powiedziala tez

ze zostawia dom

i rusza na poszukiwanie
doskonatego ksztattu
ktory zgubila

w jednym ze swoich
wcielent

Mieczystaw Koztowski

SZcCzerze

na odzew
nirwany

spod skory
wychodzi kret

nad upadilym
Swiatem
kraza nietoperze

WSZysCy
powstali z prochu
sa upadli

wtedy
jeden z nas
podcina
sobie zyly

odchodzi

bo chca go
zatrzymac
kocia muzyka

wychodzi z nas
robactwo

przemozna cheé
kamieniowania
pogodzonych

z losem

trud
podwazania
zacis$nietych zebéw
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Stefan Pastuszewski
Dziennik ¢

1 pazdziernika

Biedny, niepelnosprawny umystowo glosi
komunizm chrzescijariski, ze jedni maja, a inni
nie majg, a powinni miec. Po kazdym tego typu
stwierdzeniu pyta:

—Rozumie pan?

Nie rozumiem, ale jego to rozumiem

2 pazdziernika

Nie chce mi si¢ o tym pisa¢, bo wszelkie
pisanie o wojnie, podobnie jak o polityce, po
latach okazuje si¢ malo warte, a nawet absur-
dalne. Bo wojna wlasnie taka jest, we wszystkich
aspektach, jako ze burzy naturalny porzadek
zycia. Skoro jednak kontynuuje Dziennik czasu
zarazy i wojny, to musze zauwazy¢, ze Ukrainie
obecnie brakuje Zolnierzy. Zwickszaja sie de-
zercje, program ,kontrakt 18-24” adresowany
do mlodych mezczyzn, jako Ze ustawowy pobér
odbywa sie powyzej 25 roku zycia, mimo kusza-
cej jednorazowej wyptaty blisko 100.000 zt, przy-
ciagnat tylko niecatych 1.000 rekrutéw, podczas
gdynafroncie brakuje 200.000 zonierzy. ,—Na
odcinku 5-10 km jest maksymalnie 12 zomierzy.
Obrone utrzymuja kierowcy, zaopatrzeniowcy,
kucharze” — twierdzi Bohdan Krotewycz.

Nie, nie chce mi si¢ wigcej o tym pisac...
Liczbami o ludziach?

Ajesliidzie o militaria, to Ukraina chce si¢
obroni¢ (sic!), atakujac amerykariskimi rakie-
tami rosyjskie rafinerie. Czy to tez nie absurd?

3 pazdziernika

Feminizuje sie §wiat literatury. Podobnie
jakinne swiaty. Rozmiekcza sie. Kobietki wydaja
ksiazeczki wlasnym albo swoich mezczyzn sump-
tem. Na zasadzie kaprysu, na ktéry mezczyzni
sa malo odporni, traktujac je jako brzeczace
muchy i na odczepne machajac zwitkiem
banknotéw.

Mam w reku taka ksiazeczke, weisnieta mi
podczas sfeminizowanego az do absurdu spo-
tkania autorskiego. Tesknoty, pretensje, ale tez
erupcje bezwstydu i perwersji. Na przyklad takie
zbieranie ustami z mojego ciata fiotkowych ptatkow.
Nie wiem co z tym zrobi¢. Nawet na book-cros-
sing to si¢ nie nadaje, bo rozprzestrzeniac bede
kicz i rozmemianie.

4 pazdziernika

Jest taki piszacy wiersze, bo chyba nie po-
eta, ktéry kupuje i wymusza rézne analizy swego
pisarstwa. Sa tacy wyrobnicy nauki, bo chyba
nie pracownicy, ktorzy takie analizy i dywagacje
dla punktacji w arkuszu ocen pracy wyrobnika
i dla kolejnego tytulu w osobistej bibliografii,
sporzadzaja. Rzeczywiscie, o wszystkim da si¢
napisac ksiazke. Ech, czasy nadprodukgji i roz-
mytych kryteriéw! A tu wigkszos¢ uczestnikow
akantowej dyskusji o granicach literatury upiera
sig, ze granic literatury nie ma.

5 pazdziernika

Ja i tych kilkudziesieciu wiernych czekaja-
cych wkosciele na Msze Swieta, doswiadczyliSmy
uciazliwosci imigrantéw. Jakis nieogolony Arab,
Pers lub Afgariczyk lazil po kosciele od fawki
do tawki, od wiernego do wiernego, i wreczat
ulotki, ze jego 10-letni syn ma raka i potrzebuje
pienigdzy na leczenie. Malo mam przestanek, aby

stwierdzi¢, ze bylo to ewidentne oszustwo, ale
nikt z tych piecdziesieciu — zal6zmy —wiernych,
czekajacych na nabozeristwo, ani grosza nie dat.
Niekt6rzy jednak —i ja takze — przez pewien czas
nie mogli skupic sie na modlitwie, w koricu do
Boga milosiernego. Okazalismy si¢ niemilosier-
ni czy roztropni?

6 pazdziernika

Jestem przerazony przerazeniem kolegi,
ktory — mimo ze los stwarzal mu rézne szanse
—niczego w zyciu nie zrobil, moze z wyjatkiem
wiecznie remontowanego domku na dzialce.

Kolega, zorientowawszy sie, ze si¢ koriczy,
chce cos po sobie zostawi¢ wnukom — jakgs
ksiqzke. Chce skorzysta¢ z mojego warsztatu
historyczno-pisarskiego. Niestety, moj warsztat
jest przeciazony i nie moze przyja¢ nowych
zamowien.

Moéwie:

— Wnukowie, jesli w ogéle wezma taka
ksiazke do reki, to najwyzej przegladna obrazki,
jesli takowe beda.

—Jaka ten dziadek mial dziwna fryzuje! —
zawolaja, lysi.

7 paidziernika

Coraz bardziej przekonuje sie, ze ksiazka
poetycka nie jest najlepsza forma upowszechnia-
nia poezji, bo jak ja dystrybuowac? Ile adreséw
i za ile mozna wysta¢ przez Poczte Polska lub
inny podmiot dystrybucyjny? Poza tym — jesli
juz — to ksigzka nie moze by¢ zbyt okazala, tro-
che wiecej ulotnosci, bo taka jest cecha samej
poezji, by jej sie przydato. W PRL wychodzily
ksiazeczki klasykéw, ktére miescily si¢ nawet w
kieszonce marynarki czy koszuli, ale dzi§ moda
wymusza koszule bez kieszonek po lewej stronie,
co powoduje, ze w upalne dni upycham rézne
przedmioty, gléwnie klucze i telefon mobilny,
w kieszeniach portek.

Ksiazke na méj gust ,za duza”, chod
znakomita, jakby ksiazke-zycie, wydat Marek S.
Podborski. Zatytulowat ja intrygujaco Szwank,
co w gwarze bydgoskiej znaczy strata, uszczerbek.
Perypetie edytorskie opisal w ,Akancie” (2025,
nr 11, s. 3), w ktérym to pochwalna recenzje
zamieScil tez Tadeusz Zawadowski (s. 31).
Recenzet napisal o nielatwym, ale twérczym
odbiorze. Ja tez wiele ze Szwankuwyciagnatem.
Kto jeszcze? Maria Jentys-Borelowska, ze raczej
nie kupuje grubasnych i horendalnie drogich
zbioréw, za to ,dos¢ chetnie siega po male i
poreczne zbiory czulych lirykéw” (,Migotania”
2025, nr 3, s. 4).

8 pazdziernika

Podczas wizyty na Ukrainie zaobserwo-
walem, ze w oddziatach wojskowych dominuja
starzy mezczyZni (nota z 24 lipca 2025 roku).
Niedawno kto§ mi wyttumaczyl, ze ukrairiska
korupcja i monetaryzm tworza szanse wyku—
pienia syna czy wnuka poprzez wydatkowanie
odpowiedniej sumy pieniedzy za wlasne zastep-
stwo. W koricu na froncie liczy si¢ sztuka migsa
armatniego. Jak w Rosji carskiej.

9 pazdziernika
O tym, ze wojna na Ukrainie jest na reke
wszystkim, w tym takze pospolitym sensatom

(— pozar, poiar, nareszcie cos sie dzieje!), przeko-
nuje sie niemal codziennie, czytajac wypowie-
dzi politykéw i przekupnych albo po prostu
glupich publicystéw. Wszedzie brzmi fraza: —
Trzeba wesprzec te wojng, bo Putin ruszy na Europe.
Ukraina broni cywilizowany swiat przed Hunami.

Przybycie w nocy z 9 na 10 wrzesnia tan-
detnych dronéw do Polski (nie wiem dlaczego,
ale drony kojarza mi si¢ z chiriskimi bojowymi
latawcami dZwigajacymi zapalone glownie),
zdaje si¢ potwierdzac¢ przekonanie o wyracho-
wanym dogadaniu sic USA i Rosji, ktére to
mocarstwa chca rzadzi¢ calym swiatem, autujac
oczywiscie Chiny.

— Pusccie na NATO troche latawcow, zeby wie-
dzialo, ze to nie przelewki— miat powiedziec zara-
biajacy krocie na dostawach broni amerykariski
kapitalista do rosyjskiego kolegi, tez kapitalisty,
ale w totalitarno-dyktatorskim mundurku, z
geba pelna postkomunistycznych frazesow
o obronie zdrowej, prawostawnej cywilizacji
przed zachodnia zgnilizna.

A w podtekscie:

— Kupujcie brovi dla Ukraivicow, bo nasi
robotnicy muszq zarobic. A ze Ukrairicy i Rosjanie
ging... No cdz, dzicz.

10 paZdziernika

Jubileusz 50-lecia pracy twérczej Zbi-
gniewa Boréwki w patacu w Usciskowie pod
Zninem, ktory to patac do niego nalezy, ale
on uwaza, ze nalezy do wszystkich, bo przeciez
uratowal go wraz z zona Julia przed ruina.
Druga domena twércza Zbigniewa Boréwki
jest plastyka. Zaréwno dekorowanie patacu
jak i wlasne malowanie i rysowanie. Tu juz nie
ma stuzby publicznej, jest sztuka prywatna,
ktorej adresatem jest przede wszystkim on sam.
Prace od Sasa do lasa, rézne techniki, czasem
eksperymentalne, rézne style i poetyki, bo lite-
ratura jest dla Zbyszka czyms bardzo waznym.
Tylko poete Ryszarda Czestochowskiego i
mnie poprosit o stowo wstepne do jubileuszo-
wego wernisazu wystawy urzadzonej w piwnicy
palacu. A tam, na podlodze, wymalowal, jak
kiedys, w latach siedemdziesiatych XX wieku,
pacyfke, swastyke na szubienicy i r6zne hasta z
tamtejszych plotéw i muréw, troche zaktualizo-
wane po libertyriskiej mysli. A wiec Z. Boréwka
zawsze jest na przekor, sam dla siebie. Kiedy
powiedzialem mu, ze nic si¢ nie zmienil, a po
raz pierwszy ujrzalem go jak z grymasem ironii
na twarzy, ale tez zaciekawienia, obserwowat u
schytku lat siedemdziesiatych procesje Bozego
Ciala, w ktérej szedlem, to odpart, jak zwykle z
pasja i przekonywujaco:

— Jestem spokojniejszy.

Ja bylem za to niespokojny, bo na werni-
sazu byla sama staros¢, tylko jedna pani byla
mloda, w ktéra wpatrywatem sie jak ghupi.

11 pazdziernika

Jakub Cieckiewicz, autor rewelacyjnej po-
wiesci Ucieczka do TANGERU w krdlestwie Maroka
prosi o recenzje w ,Akancie”, aby tych 500 sztuk
naktadu sig nie zmarnowato. Czyli pisarz chce,
aby jego dzielo zylo dluzej poprzez recenzyjne
omoéwienia. Zludne nadzieje, szczegdlnie teraz,
kiedy lawina ksigzek zalewa swiat, kt6éry nie
ma juz cierpliwosci i uwaznosci do czytania, a
szczegolnie cegly na 400 stron.

Rozumiem pisarska potrzebe pokonania
czasu, ktéry wszystko zasypuje. Dla mnie, jesli
chodzi o gre z czasem, najwazniejszy jest mo-
ment, gdy ksiazke koricze, a potem, gdy oddaje
ja do wydawnictwa. Korekty juz nie lubig, bo
mam przed soba jakby pétmartwe dziecko.
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Wydrukowanego egzemplarza zazwyczaj nie
przegladam. Jest juz w pelni martwy.

Czy Pan, Panie Jakubie, tez tego do-
$wiadcza? Rozumiem, recenzja w czasopismie
literackim dodaje troche zycia ksiazce. Ale
tylko troche, bo czasopismo literackie tez nie
trafia do wszystkich. Recenzje, panie Jakubie,
sporzadze, ale to nie uratuje Pariskiej ksiazki
przed zasypaniem.

Literatura i czas — frapujace zagadnienie.
W kazdym razie literatura jest— obok teatru — ta
dziedzina sztuki, ktdra starzeje sic najszybciej. I
najszybciej ginie w natloku... literatury.

12 pazdziernika

Mozna robic¢ rézne rzeczy, czasem poza-
prawne i mniej moralne, byleby nie narusza¢
czyjej$ osobistej przestrzeni, czyichs intereséw.

Tylko jak taka przestrzen rozpoznac,
takie interesy?

Najwazniejsze, zeby nie czyni¢ krzywdy.
Ostateczna instancja winno by¢ wilasne su-
mienie.

13 pazdziernika

Cholera, ktéra zarznetaby nie tylko kur-
czaka (noty z 16 kwietnia i 6 lipca 2025 roku)
znéw stoi przed poranna piekarnia, zadajac
drozdzéwki. Tak, zadajac, bo jej godnosc nie
pozwala prosic.

—Kupi mi pan drozdzéwke? Drozdzéwke,
a nie bulke.

Jakos nie ma ta cholera wziecia, bo stoi
i stoi. By¢ moze wigksze powodzenie mialaby
jej druga specjalnosé¢, czyli zarznigcie, albo
nachalnej tesciowej, albo namolnej kochanki,
lecz potencjalni zleceniodawcy, pojawiajacy sie
w piekarni co pét minuty, nie chca ujawnic tych
niecnych zamiaréw.

Awiec to ja kupuje te drozdzéwke. Droz-
dzéwke, a nie bulke. I tez swoich zamiaréw
nie ujawniam.

14 pazdziernika

Z inicjatywy Andrzeja Adamskiego spo-
tkanie dziewigciu chlopa przy plasterkach
zimnej kaszanki, ktérej nie znosze, gdy jest
zimna, i kosteczkach zéltego sera posypanego
sproszkowana papryka, ktérego tez nie jadam,
bo ser mi od dzieciristwa smierdzi. Pozostaja
kieliszeczki litewskiego stumbrasa, czyli ichniej
zubrowki, ale nie mozna za duzo, bo jestem
samochodem. No i stowa, troche sléw, bo sie
pesze, gdy musze méwic do wiekszego grona,
a to juz wieksze grono, dziewieciu chlopa,
ktorzy jednak uprzejmie stuchaja, a niektérzy
tez mowia. Andrzej Adamski méwi, ze samo
spotkanie jest najwazniejsze.

A ja sobie mysle, ze dziewigciu chiopa to
dobrze, bo gdyby dwunastu, to jeden zdradzi.
Tylko kogo, co? Bardziej co, no — powiedzmy
— spotkanie.

Liczba dwanascie — liczba doskonatla, ale
réwniez doskonala w odzwierciedleniu rze-
czywistosci, w ktérej dobro miesza si¢ ze zlem.

15 pazdziernika

Na spotkaniu artysty-homoseksualisty z
publicznoscia dwdéch, nieczynnych z uwagi na
wiek, ale zawsze w swej odrebnosci solidarnych,
homo, jeden psychiatra i kilka zwiedzionych
kobiet, notabene nie wiedzacych —jak przeciet-
ny ksiadz rzymskokatolicki, celibatariusz — co
zrobic z pustym, samotnym wieczorem.

Z zaciekawieniem obserwowalem homo-
seksualna gre ogromnego ciala — rozczapierzo-
ne palce odsuwajace za ucho niesforne, dlugie

jak u kobiety, wlosy, a przede wszystkim pod-
ciaganie rekawéw z pofaldowanej na tokciach
koszuli. Rece zlozone jak do modlitwy, skrzyzo-
wane nogi. Na sali tez mamuska-parawan, czyli
kobieta, z ktéra artysta-homoseksualista dzieli
mieszkanie. Bo ukochaniem tego artysty byla
matka, ktora kilka lat temu zmarla.

16 pazdziernika

Gadac i oceniac¢ kazdy moze, ale robic
i bra¢ odpowiedzialnos¢ juz nie kazdy. Z
wymuszona wiec cierpliwoscia stucham ga-
daczy, ale robie tez wszystko, aby nie miec¢ z
nimi zbyt czesto do czynienia. Nie podoba
to si¢ niektérym, bo nie maja przed kim si¢
wygadac. Bledne kolo.

17 pazdziernika

Znéw jako historyk dziejéw najnowszych
Scigam sie z czasem. Swego czasu przestucha-
tem szykujace si¢ do odejscia uczennice blo-
gostawionego Michala Kozaka (1893-1945),
co zakoriczylo sie ksiazka historyczna w 1995
roku. W 1981 roku udato mi si¢ przestuchaé
podpalaczy w dniu 18 listopada 1956 roku
stacji zagluszajacej wolnosciowe audycje radio-
we. Ksiazka w 1996 roku. Teraz zdobywam in-
formacje wramach oral history od uczestnikéw
opozycji mlodziezowej w latach 1980-1989.
Dobrym duchem calej operacji jest Krystian
Frelichowski. Chyba zdaze.

18 pazdziernika

Sasiad z podwdrka, prawdopodobnie
milicjant albo inny ,regulator rzeczywisto-
$ci”, poprzebijal dwie opony két mojego
samochodu w akcie zemsty i regulacji, za to,
ze zastawilem mu przejazd, bo bylo ciasno,
ale ostatecznie maégt przejechac i przejechat.
Tak mi podpowiada intuicja, bo go za reke
nie zlapalem. Mial ogromna satysfakcje w
oczach, gdy dzienn p6zniej odpowiedzial na
moje grzeczne dzieri dobry. Zastanawiam sie
nad ta jego satysfakcja, czy zemsta moze dawac
rados¢. Zastanawiam si¢ tez nad tym, czy mu
przebacze. Prymitywne chamstwo i brutalny
egoizm rozlaly si¢ w spoleczeristwie polskim
od gory, cho¢ tkwily w jego dolach, ale byly
dotad wstydliwie chowane, gdyz te doly aspi-
rowaly do géry. Demokratyczne zwycigstwo
mas sprawilo, ze géra schamiala, chcac przy-
podobac si¢ masom. Takim chamem z dotu
na gérze stal sic Lech Walesa, ktérego inni
zaczeli nasladowac, a pozostali nie musieli juz
niczego ukrywac. Zwyciestwo nie tylko mas,
ale i prymitywizmu.

19 pazdziernika

VII Ukrainiski Festiwal ,Barwy Muzyki”.
Och, jak oni potrafia §piewac i tariczyc, a takze
odrywac sie od swojej podlej, emigranckiej
doli!

20 pazdziernika

Wiedzialam, ze najbardziej pozadanym
przez kobiete stanem relacji z mezczyzna jest
jego pozadanie. Zasugerowata mi to Wiestawa
Barbara Jendrzejewska w swym seksistowskim
zbiorze opowiadan Z meziczyzng na potpietrze
(2000), ale nie umialem tego sam opisac.
Podpowiedz uzyskalem od Urszuli Dudziak:
»,MezczyZni na nas patrza i maja na nas ochote
(...) On na nas patrzy, oczy mu plona i caly
az sie trzesie od erekeji” (,Wysokie Obcasy”
2025,nr 41,s.9). Cholera, jeleri na rykowisku!

Pozadaniowa regula relacji mesko-dam-
skich widoczna jest w ubraniach, szczegélnie

kobiecych, zwanych potocznie prowokacyj-

nymi.

21 pazdziernika

Nie tylko przyroda dazy do wyréwnania
potencjaléw. Bandyci, ktérzy napadaja i rabu-
ja, humacza sie przy wédce, ze on ma, a ja nie
mam. Teraz coraz wiecej ludzi ma pieniadze
i lokuje je w nieruchomosciach, najczesciej
w mieszkaniach. Na ten nowobogacki pro-
ceder pojawila si¢c odpowiedZ nastepujacego
procederu: zamieszkuje w wynajetym mieszkaniu
i po kilku miesigcach przestaje ptacic. Wiasciciel
podage mnie do sqdu. Po kilku latach dostaje wyrok
nakazujqey mi opuszczenie mieszkania oraz zapta-
cenie wysokiego odszkodowania. Ja nie opuszczam
mieszkania, bo nikl mnie nie jest w stanie wyrzucic,
gdyz nie ma dokqd. Komornik wmywa rece, policja
rdwniez. Wiasciciel ptaci raty kredytowe i naleinosci
eksploatacyjne, bo przeciez ktos catq nieruchomosciq
zarzqdza i tez chee 2yC.

Tak wiec od bogatych idzie do biednych.
Potencjaly takze w ludzkiej przyrodzie si¢
wyréwnuja.

22 pazdziernika

— Zeszli na psy — tak niemal codziennie
witam na ulicy emerytéw, ktérzy o tej samej
porze wyprowadzaja na dwdr leki na samotnosc
przywiazane do kolorowych smyczy. Jeszcze do
niedawna byli nadeci; jeden dyrektor przedsie-
biorstwa komunalnego, drugi wlasciciel sklepu
z sukniami §lubnymi. Teraz usmiechaja si¢
pokornie wobec czasu.

23 pazdziernika

Na konferencji IPN pada ahistoryczne
sformutowanie o ,bohaterach Solidarnosci,
ktérzy przyniesli upragniona wolnosc”. Jako
jeden z czynnych uczestnikéw wydarzen lat
1980-1989 i pézniejszych, transformacyjnych,
nie mam si¢ za bohatera, a poza tym wolnos¢
Polski na przelomie lat osiemdziesiatych i
dziewiecdziesiatych to przede wszystkim efekt
przeksztalceni geopolitycznych, wymuszonej
przez fakty, gléwnie gospodarcze, cho¢ nie
ulega watpliwosci, ze jednym z kamykéw uru-
chamiajacych lawine przemian bylo pospolite
ruszenie w PRL zastygle w historiografii jako
ruch solidarnosci. Tak rodza si¢ i marmuruja
mity; cale szczescie, ze mlode pokolenia sa
na nie odporne, majac do rozwigzania inne
problemy, w znacznym stopniu zafundowane,
chocby przez zaniechania i bezmyslne podda-
nie si¢ politycznym falom, przez ,bohateréw”.

24 pazdziernika

Sposréd tych nielicznych juz czasopism
literackich, najbardziej chyba literackie, bo
trzymajace reke na pulsie biezqcego artystycz-
nego pismiennictwa, jak po akantowej dyskusji
»Granice literatury” mozna literature wspél-
czesna nazwac, sa ,Migotania”. Dziela si¢ one
refleksjami o literaturze, pisarstwie, ksiazce, co
chyba najbardziej udaje si¢ Markowi Wawrz-
kiewiczowi. To chyba tez o sobie, zagladajac
gleboko w swa biografie, napisal o skresleniu
czlowieka (,Migotania” 2025, nr 3, s. 103) z
uwagi na wyznawany przez autora komunizm.
Napisal tez o skresleniu przy okazji dzieta, ale
ja pisarstwa autora Starego domu nie skreslam,
wrecz przeciwnie — podkreslam. Jako poeta M.
Wawrzkiewicz jest dobry.

Nie moge si¢ wiec nachwali¢ wydawcy
,Migotani” Zbigniewa Joachimiaka i to nie

dokoriczenie na str. 6
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dlatego, ze w rzeczonym numerze umiescit
plakat poetycki z moim wierszem. To chyba
wieksza rados¢ niz otrzymanie Strzaly Euczniczki
za poetycka ksiazke roku (nota z 26 wrzesnia
2025 roku). Plakat poetycki, plakat z jednym
wierszem, a wigc jakby najwazniejszy, bo nie
$miem powiedzie¢, ze najlepszy. W kazdym
numerze ,Migotaii” najlepszych wierszy jest
duzo, ale jedynie jeden idzie na plakat dola-
czony do czasopisma. Tylko kto taki plakat
wywiesi? Na pewno ja; wczoraj przypiatlem go
do boku regalu pod plakatem z wierszami
czlonkéw Grupy Faktu Poetyckiego ,Parkan”
z 1979 roku.

25 pazdziernika

Wentworth Woodhouse w hrabstwie
Yorkshire nalezy do najlepiej zachowanych
i najwigkszych — obok oczywiscie krélewskich
— palacéw w Wielkiej Brytanii. Dwie fasady
— zachodnia (ogrodowa) z lat 1726-1727 i
wschodnia z 1748 roku, ponad 200 komnat,
styl angielskiego klasycyzmu.

Jest to muzeum w nowym brytyjskim sty-
lu, dostosowanym do demokratycznej depre-
sji, czyli maksymalnych uproszczen, a wiec
obok marmurowych rzezb stylizowanych na
antyk i romantycznych malowidet §ciennych,
eksponowane sa przedmioty codziennego
uzytku i wspélczesne dziela sztuki albo
pseudosztuki, jak na przyklad klatka z rur.
Ogromny sklep z gadzetami, restauracja, ka-
wiarnia, a obok swoisty bookcrossing, gdzie
za funta, dwa, trzy, mozna naby¢ przeréine
ksiazki i ksiegi. Calos¢ zarzadzana przez
stowarzyszenie wspierane przez paristwo.
Zarzadca udostepnil czes¢ patacu i parku
firmie Screamtime.co.uk, ktéra w ostatnim
tygodniu pazdziernika urzadzila interesujaca
inscenizacje grozy pod nazwa Nawiedzony dom
(Haunted house). A wigc nowy europejsko-an-
gielski obyczaj wyrastajacy z amerykariskiego
halloween. Angielski, bowiem wyspiarze maja
nie lada doswiadczenie w sporzadzaniu ksia-
zek i filméw grozy. Najwicksze wrazenie na
mnie wywarla sekwencja z... pajakami. Firma
takie inscenizacje urzadza w calej Wielkiej
Brytanii. A wiec kolejny znak czasu - tak
jak mamy przemystowa produkcje zywnosci,
tak mamy tez przemystowe formy spedzania
wolnego czasu.

26 pazdziernika

Wreszcie moge nic nie robi¢. Moja
angielska cérka Paulina o to dba. Wnuczki
raczej nie, bo co rusz podbiegaja i cos tam
gaworza. Dobrze, ze ucza si¢ nieco polskiego.
Ciagte zajecie jest cecha dziecinistwa; juz w
mlodosci cztowiek wpada w dziury zamysle-
nia i zatrzymania si¢ w biegu. Czasem nazywa
to nuda, tak jak na przedmiesciach angiel-
skiego Sheffield, w ktérych rezyduje. Tylko
rezyduje. Nie dziwie sie wiec, ze Anglicy wy-
myslaja rézne zabawy i sporty, aby czyms sie
zajac. Ta wyspa jest ze swej natury na uboczu.

27 pazdziernika

W kosciele Murzynki wysztafirowane jak
na karnawat — okazale w papuzich kolorach
suknie, wlosy bardzo pomystowo czesane,
skrecane i klejone. Na chwale Bogu zapewne,
ale i dla ludzi, dla siebie.

Nie bede rozwodzit si¢ nad magia — nie

wiem, nie mam prawa. Biali zepchnieci do
ostatnich rzedéw i dopuszczeni jedynie do
odczytania Modlitwy Powszechnej i kolekty.
Ale przed bialoskérym szafarzem komunii
Swietej kolejka dtuzsza niz przed czarnosko-
rym ksiedzem. Magia?

28 paZdziernika

Londyn nie dos¢, ze wbil w powszech-
ne widzenie $wiata swoje ikony, jak Tower
Bridge, Westminster Abbey, czy Buckin-
gham Palace, to jeszcze wciaz wymysla nowe
gadzety, jak kolejka linowa nad Tamiza w
Greenwich o petli 2,5 kilometra, jakby zero-
wego poludnika bylo tam za mato. Wiezowce
w City silace si¢ na oryginalnos¢ formy tez
wygladaja jak gadzety. W ogéle swiat — za
sprawa Londynu-dyktatora — staje si¢ coraz
bardziej ludyczny, cho¢by wspomnie¢ wie-
czorne iluminacje i dzikie wycia ttuméw na
Piccadilly Circus.

W apartamencie, ktéry wynajeliSmy,
imitacje kwiatéw i napiséw kuchennych o mi-
tosci i szczesliwej rodzinie. Troche mnie, jako
literata, ubodly imitacje ksiazek na etazerce
— ot takie puste pudeleczka: plaskie, prosto-
katne, z wizerunkami okladek — znak, ze nie
jestem juz potrzebny. W rogu pokoju, a jest
przeciez jeszcze pazdziernik, sztuczna cho-
inka z dziesiecioma bombkami o Swiatecz-
nych juz motywach $niezynek i reniferéw.
Swieci jesienne slorice, a ja sita rzeczy mysle
o Bozym Narodzeniu. Ot, kolejna ludyczna
imitacja. Tylko ten nieznosny halas zza okna
jest realny, ale czy sensowny? Londyn przez
cala dobe wyje, warczy, szumi i jeczy nisko la-
tajacymi poteznymi samolotami. Trzeba byto
wynajac apartament nie od ulicy tylko od
podworza. Opuszczajac apartament — klade
na etazerce z imitacjami ksiazek zywa gazete,
wprawdzie reklamowa, ale jeszcze zywa. Jest
jednak w tym, w tej imitacji, jakis porzadek.

Po swietach letniego storica, kilkutygo-
dniowe Swi¢ta oswajania Smierci halloween
i prawie trzymiesieczne Swieta Bozego Na-
rodzenia, jednak Bozego. A w miedzyczasie
angielskie swigto pamiegci poleglych w I
wojnie §wiatowej. Polega ono na ozdabianiu
przestrzeni publicznej imitacjami czerwo-
nych makéw.

29 pazdziernika

Mam za soba Londyn. Ogromne miasto,
ktérego kraricéw nie wida¢ nawet z 60 pietra
wiezowca Horizon 22, na ktére kazdy moze
wjechac — za oplata oczywiscie i po przejsciu
kontroli osobistej jak na lotnisku, przepro-
wadzanej przez przyuczonych Murzynéw i
Azjatéw. Mozna tez wjechac z plecakiem, tor-
ba i walizka, oczywiscie uprzednio dokladnie
skontrolowanych. Z takim bagazem mozna
tez spacerowac po salach British Museum i
komnatach krélewskiego Tower. Wolnos¢é
osobista w cenie.

Pisze o takich, troche jakby sprzecznych
szczegolach, aby udowodnié, ze wszystko, ten
ogrom i réznorodnosc jakos sie ukltadaja, tak-
ze w metrze, w ktérym w godzinach szczytu
w niemozebnym S$cisku jada biali — i coraz
czesciej kolorowi —finansjerzy z City oraz ro-
botnicy wywozacy Ssmieci, ktére wywozi sie tu
bezustannie, dzieki czemu tak zwane ,ulicz-
ne wystawki” znikaja po dosc krétkim czasie.
Dla kazdego w tym przepastnym brzuchu jest
miejsce i nie ma tu takiej konkurencji jak w
innych miastach — nawet sprzedajacy rézne
gadzety i rikszarze nie sa zbyt nachalni. Po

prostu mnogos¢ potrafi sama sie¢ ulozy¢,
oczywiscie, ze przy pomocy prawa, raczej
tu przestrzeganego, bowiem nie godzi ono
w elementarne poczucie ludzkiej wolnosci,
chocby w przypadku owego plecaka w British
Museum czy Tower.

Znajoma, ktérej oznajmilem, ze jade
do Londynu powiedziala, ze bede rozcza-
rowany. Nie jestem ani rozczarowany, ani
oczarowany, tylko zafascynowany swoistym
porzadkiem rzeczy panujacym w owym
10-milionowym skupisku. Wiara w czlowieka
rosnie.

30 paZdziernika

6-letnia wnuczka Katarzyna glaszcze
mnie jak kota po twarzy, po rekach. Szczere,
bo pierwotne wylanie uczucia dobroci i fascy-
nacji zarazem. Jeszcze nigdy nie doznalem
takiej pieszczoty, najwyzej mnie ktos gdy
bylem chlopcem pogtlaskat po gléwcee. Ja tez
ja tak glaszcze.

31 pazdziernika

Lot do domu. Spokojny, bezpieczny.
Czuje si¢ dobrze, bo caly czas rozwiazuje
sudoku; dlatego, ze nie lubi¢ podrézy samo-
lotowych. Zrobi¢ wszystko, aby nie byla to
samospelniajaca sie przepowiednia. %

Piotr Szczepariski

aspiryna wybiela problemy z asymilacja

dwa i pot roku szlifowania drzwi
biate cienie pod oczami
odlegtos¢ duza

farba dumnie odstaje

od sciany

Polacy wyreczaja odnowicieli
klatek schodowych

patriotyczne uwznioslenie
Angole chyba wiedza o co chodzi

znam $ciezke na pamiec

miedzy dwoma rzedami kamieni
klifowe przepascie po obu stronach
na koricu pieczara

J. K. Rowling zawsze z zaskoczenia
szkicuje przechodniéw

np. grupa rozbawionych Duriczykéw -
skrywam strach przed

Smiesznoscia

pijany w sztok

jeszcze wspomnienie dziewczyny
o oczach jasniejszych od wloséw
meski uscisk ramienia - trzymaj si¢
szepcze Ryszard Lwie Serce -
moja druga

szlachetna natura

jest przy mnie

ratujac co si¢ da

ciezka kotatka budzi ze snu

gorzki ostrokrzew rani zmarznieta dlon
Janie, Janku

hello bez entuzjazmu

Stefan, nie za wcze$nie?

udlaw si¢ bajka
o pierwszej gwiezdzie na niebie -
moéwi wewnetrzny glos
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Jerzy Grupinski

Mieé na imie Leta

Jest gréb na wronczyriskim cmentarzu
aktorski gréb Lety Czajkowskiej

nad jeziorem na skarpie

ponad wysoko mew oklaski

Obiecano mi to miejsce

w blekicie ciete

i dotrzymali stowa

- wiec jestem

Jak gwaltownie

klacza przeszukuja tu ziemie
rosna obroty nasion

7 drzewa na drzewo

lis¢ sklada sie do liscia
skrzy na plyciznie woda
marszczy sie rekopis jeziora

Miec¢ na imie Leta

i Rzeka Zapomnienia plynac jak w Hadesie
pomiedzy Placzem a Plomieniem

Brama

Euwie i Wiodzimierzowi Buczyriskim

Dokad prowadzisz mnie Bramo
gdy myli si¢ jasne i ciemne
drogi w lewo i prawo

Podnie§ mnie bialy Aniele — Ty Duch
Swietlisty na promieniu tariczacy

Jeszcze tym Swiatem niech sie uciesze
Piérko mi rzucisz Wierzenicy uwierze

I ty takze

drugi z Anioléw — Duch Grobéw
poczekaj — co§ moze zrozumiem dopisze
Jeszcze siebie wybawie komus wybacze
z wargi na warge powtérze

wJjako i my odpuszczamy”

przeciez pamietam i umiem

Niech utrudzi si¢ ziemska noga
jeszcze nie wszystko stracone
Nastroszysz piéra Podniesiesz skrzydia
Przeciez mnie slyszysz

Duch Grobéw — Ciemny Aniele

niech zawrdci i sprostuje si¢ droga

Uniose glowe zegne kolano
Matka splecie palce ztozy mi rece
powtérze za nia Stowa

Jeszcze nie zamykaj si¢ Bramo

Bo ten ktéry ciemnym morzem
ostatnim rzutem ramion
plynie do Krzyza

pod blyskawica i gromem
twarz tak podobna do mojej?

1. GLOSY

Rzeka i mgla znad rzeki

Glos dzwonu Wiosenne kry

jakby twarze umarlych plynely

na cmentarz

i stawialy westchnieri zagle

Wiersze wiersze jak z lastryka nagrobki
biale kartki z niepamigci nagle

I ciebie widze wtedy schylona

pod lampa z zielonym kloszem

Ojca jak snieg odgarnia ciezki mokry

i sypie na §lizgawice popict

Brzegiem po drugiej stronie siostra i bracia
ida z dlugim leszczynowym kijem

torba petna uklei i ptoci

Biegne gonie za nimi Krzycze

Jest Bog i pamiec I nie ma Smierci

2. DZWONY

W miasteczku w moim sercu

juz dawno po kosciele

Budyii stygnie w zimnej wodzie
Pachnie rosét na caly rynek

Oijciec $pi pod gazeta

W poprzek przez druk czarna mucha
chociaz ani stowa o wielkiej wojnie
Nogi ojca w swiatecznych butach

Sni ob6z glodowy w Zamosciu

i w gotowanej podeszwie gwozdzie?

Zaraz przyjda goscie

Rudy ktusownik kot Angora
Skrzypliwy rower Sylwestra z Tarnéwka
Siwa klacz do bryki wujka Leona
Dziadkowie uroczyscie na czarno
poszli po pietruszke nad Warte
do ogrodu ciagnac ogon naftaliny
Dziadek odpial sztywny kolnierz
gors mankiety i spinki

Bo jest przeciez niedziela i nikt
nawet dobry Bég nie chce

by ktos sie meczyt

w obrozy i kajdanach w taki dzieri

Pod wycieraczka

Zamiatam wymiatam
jasny pyl z twoich stép
I jeszcze co? Co tam?
Czarny znak — §lad
glodny gtosny proch
brud z mych nég

W Wierzenicy, obok krypty grobowej Augusta Cieszkowskiego
i jego rodziny, znajdujq sig spizowe drzwi, dzieto Teofila Lenartowicza,
zaprojektowane i odlane we Florencji (T. Lenartowicz fecit, G. Pellas fuse 1872).

Pamiatka z wojska

Od Ustki od Stupi
chmur duszyczki czarne
Pies¢ sztormu od morza
purpura atrament

Jakby krél — pirat Eryk z Dartowa
zza murow stal rozkazy

zle stowa wiazanki i listy

Na studencka rezerwe na onuce
na nasze w rogatywkach glowy

Ale dzi$ Swieto Morza jest
i my — Wojsko Ludowe
znéw mamy wychodne

na kiecki na miasto

Bo kto si¢ oprze

tej piosence na dwa glosy
»Twoje usta wyczekane
czarne oczka zaptakane”

Dedykacja

Wiersz — kruchy szept
toczony wiatrem po grudzie
W twoich oczach — wiem
liS¢ jestem zeszloroczny

Z daleka zda si¢ mlody

w jasnych pidrach wrébel

Moje imie w twoich ustach
Tamten dzieni Daleki ¢wierk

I ty ktéra po latach

w wierszu mi szelescisz i wzdychasz

Wiersz do Tomka Rebacza

Na drugi dzieri

ktos ukradt z grobu
Twdj melonik czarny

z wigzanki kwiatéw

Nie wiedzac jaki ciezar
co sobie bierze na glowe

Alicja ciagle do Ciebie pisze

Pyta o pogrzeb o stowa na szarfach
Mowili jej

ze widziano mezczyzne

ktory stat osobno

z gola glowq ale nie przezegnatl si¢
To byt Silentio Alter czy Res Mental?
W orszaku nieznane twarze

mialy by¢ Osoby ciemne

Moéwiace wyrazy jakby innym jezykiem
i oczami dajace sobie znaki

A ten golab

ktoéry rozbit si¢ na kuchennym oknie
od Ciebie byt?

Glowa slad zapis pior

Jakby chcial sprawdzi¢ lustro
granice szyby?
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Wojciech Kajtoch

Moéwiac najprosciej, przede wszystkim
jest tym, co uznajemy za treS¢ pojecia
powiazanego z ta sekwencja pieciu liter
lub fonemoéw (plus koricéwka fleksyjna).

W réznych czasach ta tres¢ byta jed-
nak rozmaita. Samuel Bogumil Linde,
w czwartym tomie drugiego wydania
swojego stownika (Lwéw 1858), notowal:
+POEZYA — wierszopistwo, rymopistwo”,
podajac trzy przyktady: ,Serce czule dato
poczatek poezyi”, ,Polskie rymopistwo
nie obejmuje calego obrazu, ktéry si¢ w
mysli wznieca przez stowo Greckie po-
ezya”, ,Uczyniono ten honor poezyi, ze ja
nazwano sztuka nasladowania natury w ry-
mach”. Odpowiednio tres¢ stowa ,poeta”
przyblizono szeregiem synoniméw, takich
jak: ,wierszopis”, ,rymopis”, ,rymodzie;j”,
»pisorym”, ,rymotwérca”. Zdefiniowano
takze tre§¢ wyrazu znaczeniowo przeciw-
stawnego: ,PROZA - mowa niewiazana”
(np. ,W cerkwi na godzinach zamiast
psalméw proza czytana bywa”, ,text proza
utozony”).

Poniewaz pierwsze wydanie ,Stowni-
ka...” rozpoczeto drukowaé w roku 1807,
mozemy z duza pewnoscia uznac, ze wzie-
to pod uwage material osiemnastowiecz-
ny i starszy. Nad dzielem panowal duch
Oswiecenia — zgodnie jeszcze z antyczna
tradycja za poezje uznano wszystkie lite-
rackie utwory pisane mowa wiazana, wigc
poddana rytmizowaniu odmiennemu od
»naturalnego” rytmu wypowiedzi. Stano-
wilo to jednak takze i odejscie od antyku,
ktéry utozsamial poezje¢ z literatura, a
proze usuwal poza granice tej drugiej.
Inna osobliwos¢ polskiego, oswiecenio-
wego podejscia na tle antycznej tradycji
polegala na tym, ze dla Polaka tej epoki
tworzy¢ ,mowa wiazana” od czaséw Jana
Kochanowskiego oznaczalo tyle co ,ry-
mowac” wersy (zazwyczaj o réwnej ilosci
glosek), przy czym w podobnym ukladzie
w kazdej ze strof danego utworu, chyba ze
pisany byt on wierszem bezzwrotkowym,
stychicznym.

Ta prostota podejscia do zagadnienia
swoista dla naszego pierwszego wielkiego
stownika narodowego rychto jednak oka-
zala si¢ niewystarczajaca.

»Stownik jezyka polskiego” (Aleksan-
dra Zdanowiczaiin.), zwany ,stownikiem

wileriskim”, wydany w Wilnie w 1861, w
czesci 11 ,P-Z” podaje dwa znaczenia in-
teresujacego nas stowa:

1) Poezja - ,sztuka wyrazania estetycz-
nego pieckna za pomoca ustnej lub pisanej
mowy; rymopistwo, wierszopistwo, pie-
$niarstwo, estetyczne pigkno obleczone
w wyrazy” (przyklady: ,Poezje¢ przezwano
jezykiem bogow”. ,Miec talent, zdolnos¢
do poezji”. ,Najzwyklejsza forma poezji
sa wiersze, lecz sa wiersze pozbawione
wszelkiej poezji. To wierszowanie nie po-
ezja”. ,Ze wzgledu na swe rodzaje poezja
bywa epiczna, liryczna, dramatyczna itd.;
Platon jest pelen poezji”, ,Blednie nazy-
wano dawniej poezje sztuka nasladowania
natury w rymach”).

2) Poezje (w1l.m.) ,utwdr poetyczny;
wiersze, rymy, zbiér utworéw poetycz-
nych” (przyklady: ,Wyszto nowe wydanie
jego poezij”. ,Drogo sprzedaje swe po-
ezje”, ,poezje Jana Kochanowskiego”).

Drugie znaczenie w hasle jest w za-
sadzie znaczeniem innego stowa, bo co
innego ,poezja” posiadajaca peine mozli-
wosci fleksyjne, a co innego — majaca tylko
liczbe mnoga jak ,drzwi” czy ,spodnie”.
Ponadto z semantycznego punktu widze-
nia wypada ,poezje” uznac za utrwalong
metafore okreslonego typu (uzycie nazwy
pewnej jakosci, ktéra charakteryzuja sie
dane produkty jako okreslenia tychze
produktéw).

A co najwazniejsze — z podanych przy
pierwszym znaczeniu przykladéw mozna
wyczytac jeszcze jedno znaczenie ,po-
ezji”, ktérego w hasle nie uwzgledniono
jako osobnego. Czym innym jest bowiem
»Sztuka wyrazania estetycznego piekna za
pomoca ustnej lub pisanej mowy”, a czyms§
innym — ,estetyczne pickno obleczone w
wyrazy”. ,Sztuka” jest pewnym zbiorem
umiejetnosci i rezultatéw wprowadzenia
ich w czyn, a ,estetyczne piekno” kate-
goria estetyczna. W tym drugim wypadku
»poezja” znaczy tyle, co ,poetyckosc¢”.

Z jakichs jednak wzgledéw autorzy
stownika warszawskiego nie odwazyli si¢
na pelne uwzglednienie w swoim dziele
rezultatéw przemysler, ktére na temat po-
ezji mieli romantycy, rozumiejacy ja jako
cos$, co stanowi site, ktéra bytuje w r6znych
sferach rzeczywistosci. Moze ujawnic si¢ w
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przyrodzie, moze w dzielach, a moze i w
spoecie prawdziwym” jak Orcio Zygmun-
ta Krasiniskiego, dla ktérego ,samo zycie
bylto poezja”.

Podobne wahanie widoczne bylo
takze w hasle ,Poeta” (,rymotwérca, wier-
szopis, piesniarz, piszacy poezje, wieszcz,
Spiewca”) z przykladami: ,Byl to wielki,
dobry, wyborny poeta, ktérego utwory
byly prawdziwa, szczytna poezja”, ,Nedz-
ny to, lichy poeta, ktérego twory nie sa
poezja lecz wierszowaniem, wierszokleta”,
,Irzeba si¢ urodzi¢ poeta, tj. dar poezji
otrzymuje si¢ z natury, lecz si¢ nie naby-
wa”. Wida¢ w nich bylo, ze literat piszacy
wiersze z jednej strony moze by¢ tylko
rymopisem — a z drugiej — wieszczem, i ze
nie mozna si¢ nauczy¢ bycia tym drugim.
Mozna tylko dar tworzenia otrzymac.
Racjonalizm w zasadzie jeszcze osSwiece-
niowego rodzaju, widoczny w ostatnim
przykladzie sprawil, ze nie pojawilo sie
»od Boga”.

Ciekawostka tego stownika bylo poja-
wienie si¢ w cytowanym tomie stowa ,,pro-
zator” (,autor piszacy proza”’) z przykla-
dem: ,Poeta rychlej jak najlo[g]liczniejszy
prozator zrozumianym, poczutym bedzie
przez swoich” oraz pokrewnych: ,pro-
zaicznos¢” (,to, co stanowi proze, brak
poezji”) i ,prozaiczny” (niepoetyczny ,styl
prozaiczny, zycie prozaiczne, materialne,
pospolite”). Z ich znaczen jasno wynika,
Ze to poezja jest wyzej wartosciowana, cie-
kawsza, i niezwykla, a poeta kim§ o wiele
wartoSciowszym od ,prozatora”.

Po kolejnym pélwieczu w osmio-
tomowym ,,Stowniku jezyka polskiego”
zaprojektowanym przez Jana Karlowicza
(tzw. stownik warszawski, opracowany w
latach 1900-1927) udato sie sformulowac
hasto w pelni oddajace romantyczna i
postromantyczna rewolucje w znaczeniu
interesujacego nas stowa.

Tom IV, przynosil hasta zaréwno
»poezji”, jak i licznej rodziny tego wyrazu:
spoeta” (1. ,uzmystawiajacy swoje idealy
za pomoca stowa, piesniarz, wierszopis,
rymotworca, wieszcz”; 2. przenosne: ,ma-
rzyciel, gardzacy proza zycia”), ,poetyzo-
wac” (1. ,wyrazac si¢ jezykiem poetyckim,
sadzi¢ sie na poezje”. 2. ,zapatrywac
sie poetycznie, idealizowaé, zabarwiac
w sposob poetyczny”), ,poezjomanja”
(»wierszomanja, manja pisania poezji po-
mimo braku powolania poetyckiego i daru
wiersza”), ,poezyjka” (1. ,drobny utwér,
wierszyk poetyczny; utwdr poetyczny w
drobnym stylu”; 2. ,utwér parodiujacy
poezje, licha poezja”), a ponadto ,po-
etka/poetysa”, ,poetycki/poetyczny”,
,poetycznos¢”, ,poetyka”, ,poetyzm”,
»poetyzowanie”.

Odpowiednio sama ,poezje” stownik

warszawski definiowatl jako:
1. ,Sztuke uzmystowienia idealéw za po-
moca stowa” (np. ,Serce czule dalo pocza-
tek poezji”, ,Poezje¢ przezwano jezykiem
bogéw”. ,Miec talent, zdolnos¢ do poezji”.
»,To wierszowanie, nie poezja”)
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2. ,Tworczos¢ poetyczna, charakter utwo-
réow danego poety” (np. ,Charakterem
Jana Kochanowskiego poezji jest pogoda,
spokéj, rezygnacja, swoboda duszy”. ,W
poezji Karpinskiego swoboda duszy”.

3. ,0got utworéw poetycznych danego
pisarza, czasu, kierunku, dzial utworéw
poetyckich w literaturze”.

4. ,Utwory poetyczne, wiersze” (tylko w
liczbie mnogiej, np. ,Czytamy w poezjach
Twardowskiego”).

5. ,Poetycznos¢, idealnosé, wzniostosé,
piekno, romantyczno$¢” (np. ,Ille w tym
widoku poezjil”, ,proza i poezja zycia”).
6. ,mrzonke nie dajaca si¢ zastosowad w
zyciu praktycznym, marzenie, fantazje,
utopie”.

Przeciwieristwem poezji byla oczywi-
Scie proza, tradycyjnie definiowana jako
~brak poezji, mowa niewigzana” oraz ,,0g6t
pism niepoetycznych, dziatl literatury poza
jej poezja”, przy czym wyraz stal si¢ bar-
dziej produktywny, jak o tym Swiadczyla
»prozaicznos¢” rozumiana takze jako cecha
trudnej, pozbawionej polotu rzeczywistosci
i poszerzenie sie zakresu synonimow: ,,pro-
zaik/prozaista/prozator” ktére oznaczaly
nie tylko ,pisarza piszacego proza”, ale i
~czlowieka bez poczucia poezji i bez pory-
wow wyzszych, nieidealiste, niemarzyciela,
patrzacego na Swiat chtodno, trzeiwo,
praktycznie”.

Generalnie umocnilo si¢ i nalezycie
rozdzielilo rozumienie poezji jako sztuki
stowa pozwalajacej na przyblizenie tego,
co w Swiecie idealne; kategorii estetycznej
realizowanej w utworach poetyckich, ale i
obecnej w samej rzeczywistosci; przejawu
talentu czyniacego prawdziwego poete
wielkim, a grafomana - ktéry taki talent
tylko udaje - zalosnym; postawy zyciowej
raczej szkodliwej w realnym zyciu. Nato-
miast rozumienie formalne, jako sztuki
skltadania rymow, zeszlo na dalszy plan.
Mozna powiedzie¢, ze stownik warszawski
stawial ,kropke nad i” w dziele oswajania
dorobku myslenia o poezji, ktére pozo-
stawil nasz romantyzm. Nastepny, znéw
o jakies dwa pokolenia pézniejszy wielki
stownik powinien byl w swych hastach,
wiazacych si¢ z pojeciem i stowem ,,poezja”,
uwzglednic¢ wnioski wynikajace z lektury
polskich symbolistéw i postsymbolistéw
(Tetmajer, Lesmian, Czechowicz, Milosz)
i awangardzistéw (jak Przybos), ale natu-
ralny rozwdj polskiej leksykografii zostat
troche zaklécony.

Czwarte wielkie polskie dzieto leksyko-
graficzne - stownik Witolda Doroszewskie-
go, wydawany w latach 1958-1969, niestety
niechetny byl (jak kazala epoka) wszelkie-
mu irracjonalizmowi, pominat wigc doro-
bek symbolizmu i zdefiniowal ,,poezj¢” jako
1. ,twérczosé, sztuke poetycka” (np. ,Nie
wiem, co to poezja, nie wiem po coina co,
wiem, ze czasami ludzie czytaja poezje i pta-
cza [Broniewski]”), 2. ,utwory poetyckie,
wiersze” (,pierwszym pomnikiem naszej
poezji [...] jest Bogurodzica, 3. ,poetycki
nastréj, urok” (np. ,rozkoszowat si¢ poezja
majowego wieczora, ktéry nawet w miescie
bywa po krélewski piekny”), a ,poete” jako
1. ,pisarza, twérce obdarzonego natchnie-
niem, autora dzietl literackich, zwlaszcza
pisanych wierszem” 2. , czlowieka skltonne-
go do marzer, dalekiego od rzeczywistosci;
marzyciela”.

Jak wida¢ definicje stownika Doro-
szewskiego akcentowaly zwlaszcza aspekt
psychologiczny. Poezja byla rozumiana
raczej jako srodek wyrazania uczué, ich
przedstawiania i wzbudzania. Spojrzenie
to zaczelo tez dominowacd w szkole i stato
sie przez lata obowiazujacym elementem
wyposazenia absolwentéw podstawéwek
i lice6w. Nowsze czasy postmodernizmu
dodaly jeszcze falszywe, jak sadze, przeko-
nanie, ze utwor poetycki mozna rozumied,
jak sie chce.

Piaty stownik nalezacy do klasy wiel-
kich, ogélnych stownikéw jezyka polskie-
go, dzieto Piotra Zmigrodzkiego i jego
pracowni, ,Wielki stownik jezyka polskiego
IJP PAN” definiuje znaczenie stowa ,po-
ezja” (posiadajacego liczbe pojedyncza
i mnoga — obok jest jeszcze poezja tylko
w liczbie mnogiej, tzn. ,poezje” - ,utwory
wierszowane konkretnego autora”), jako:

1) ,utwory literackie, w ktérych istot-
ny jest dobér stéw ze wzgledu na pigkno,
obrazowosé¢, zdolnos¢ wyrazania czegos
nowego, zwlaszcza stanéw uczuciowych
czlowieka i w ktérych czesto stosowany
jestrym”, i

2) ,cos wyjatkowo wspanialego”.

Znaczenie pierwsze jest poniekad
kompilacja uje¢ poprzednich stownikéw,
niemniej zawiera tresci, ktére wskazuja na
nieco $mielsze uwzglednienie wiedzy o po-
ezji nowoczesnej, zwlaszcza jesli bra¢ pod
uwage fragmenty: ,dobér stéw” i ,,zdolnos¢
wyrazania czego$ nowego”. Do pelnego,
godnego wspéiczesnosci leksykograficz-
nego ujecia stowa ,poezja” w wielkich,
ogdlnych stownikach polszczyzny - raczej
jest jeszcze daleko.

SR

A jaka stownikowa definicje dalby
nizej podpisany, opierajac sie na doswiad-
czeniach wilasnych?

Jako pierwsze, najwazniejsze znacze-
nie zanotowalbym: ,Opierajaca si¢ na
intuicji sztuka dostrzegania i wyrazania
za pomoca stléw nowej, niespodziewanej,
ujawniajacej sie twércy przez krétki mo-
ment i niemozliwej do jednoznacznego,
werbalnego sformulowania informacji
na temat otaczajacej go rzeczywistosci,
zaréwno tej realnej, jak i czysto myslowe;j”.
Potem oczywiScie pojawilyby sie w hasle
znaczenia kolejne, w rodzaju: ,dziedzina
tworczosci literackiej wyspecjalizowana w
pisaniu utworéw lirycznych — np. Jan upra-
wia poezje”, ,,og6t utworéw lirycznych badz
lirycznych fragmentéw utworéw epickich i
dramatycznych, przewaznie wchodzacych
do dorobku literatury europejskiej od
przelomu romantycznego” itd.

W tym miejscu powinienem wyjas$nic
znaczenia terminu ,liryka”, rzec stéw pare
o teorii aktéw mowy wg. Romana Jakob-
sona, zacytowa¢ moje ulubione kompen-
dium, czyli ,,Zarys teorii literatury” Michata
Glowiniskiego, Aleksandry Okopien-Sta-
winiskiej i Janusza Stawiniskiego (jeszcze
z lat szesc¢dziesiatych XX wieku) i pare
innych dziet z ducha tego podrecznika si¢
wywodzacych, zacytowac jakies historyczno-
literackie opracowanie o romantyzmie czy
modernizmie... Pytanie jednak brzmi, po
co mialbym to robié, skoro kazdy chetny
moze sobie te ksiazki samemu przeczytac.

Zamiast tego wole przytoczy¢ pewien

moj wiersz, ktéry — jak wiem — paru lu-
dziom si¢ spodobal i na jego przyktadzie
objasnic¢ to znaczenie pierwsze, giéwne i
dla mnie najwazniejsze.

Uczennica

Stoi
Patrzgc w przestrzenie -

Ze skrzydetkiem wtosow nad czotem,
Z osiemnastoletnim pocatunkiem na wargach,
W idealnej jednosci ducha i ciata.

Skinie rekq
i spadnie ulewa gwiazd.

C6z zatem ujrzalem, co zobaczylem i
co pojatlem przed prawie trzydziestu laty,
patrzac na lekcji, moze przez sekunde
lub dwie, na odpytywana uczennice, ktéra
najwyrazniej nie przygotowala zadania
domowego i ktérej za chwile mialem po-
stawic¢ jedynke? Przede wszystkim dostrze-
gltem jej piekno, polegajace na idealnym
zestrojeniu wszystkich elementow i ak-
centéw obrazu, a takze to, ze jest idealna
sila swej urody i mlodosci - w zasadzie
bogom réwna. Sita widoku skojarzyla mi
si¢ ze zjawiskami kosmicznymi. A jaki byt
wniosek? — Chyba wtedy odczulem swa
malos¢, i moze dostrzeglem, ze wszystko
to, czemu poswigecam swoje zycie (przede
wszystkim uczylem i uprawialem nauke
i literature) jest zalosne wobec potegi
urody i mlodosci?

Do korica nie wiem i w pelni mnie to
zadowala, bo ze swoich literackich prze-
konari jestem symbolista i swoja niewiedze
uznaje¢ za poetycko uzyteczna. Nie wiem
nawet, czy dostrzeglem w blysku intuicji
jaka$ nowa i niespodziewana (a moze stara
i wieczna) prawde, dotyczaca Swiata, w
ktérym zyje, czy tez moze blyskawicznie
zbudowalem myslowa rzeczywistos$¢, w
ktérej prawdziwa bylaby tres¢ mojej wizji.
Mowiac krécej — nie wiem, czy liryk ten
byl intuicyjnym aktem poznawczym (jak
chcialbym wierzy¢), czy tez ekspresja mo-
jej emocji. Wiem tyle, ze jesli wiersz mi sie
udal, to... bylo warto. %

Magdalena Lubkowska

HAIKU

cichy poranek
na grobie matki
pierwsze kasztany

serce na drzewie
we mgle znikaja
nasze inicjaly

widok z poddasza
na wieczornym niebie
sznur dzikich gesi

schylek jesieni
dwa dziewczece cienie
w drodze do domu
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Piotr Wiktor Grygiel

Obloki prawdy

Zigciowi Wojtkowi w roku zbyt szybkiego odejscia w zaswiaty

Tam one. Zwrécone platonicznym musnieciem
ku Ziemi. Plyna pod reke

z wiatrem osamotnione w cieniu

faldy zmarszczek horyzontu. Cieple i obiecujace
menadzerki zycia. Ponad stan

zdolowanego chlodu, nad ktérym tylko

konserwa czerni supta brak korica

i slad poczatku. Jeszcze

wyzej — lodowate Nic w mrowisku gwiazd obdziera
zludzenia i nadzieje. Niepowtarzalne

obloki naszej prawdy o tobie, o nich

w szkielecie blasku dnia. Zas¢pione

niebo zsyla odpadki dobrostanu. fapczywie
przelicza miara niemocy, kes po kesie
w skrzydlach aniotléw. Otulona przystarn
niknie poza horyzontem gwiazd

w bezczasie mroku. Tadeusz Zawadowski

Joanna Buszkowska

Przemijanie

Pojawili si¢ nagle wysocy i smutni, spleceni z soba
bez oddechu

zastuchani wspdlnie w piesi mitosci

chodzili po osiedlowych zakamarkach

to tu

to tam

potem dolaczyt syn, wysoki i smutny jak oni

w tréjke spleceni bez oddechu chodzili

to tu

to tam

stali si¢ niepokojacym elementem osiedlowych dociekan

a dlaczego tak

a dla czego nie

a dlaczego niemi

najpierw zniknatl syn, zapewne porwal go wir Swiata
lub wszechswiata

potem zniknatl on, pozostawiajac jej cieni swojej bliskosci

chodzila sama przez pory roku
przytulona do cieni i powietrza

Radostaw Domazet

Fantomy

CzekaliSmy na smier¢ dziadka

Dziadek sie uwzial

I wzial nie umart

Walczac tapczywie o zycie

Mialem nie jechac do szpitala

Bo bym go wystraszyt

Bo by sobie pomyslat

Ze to koniec

Ze postawitem krzyzyk

Na jego duszy

Zaczalem czekaé

Patrze w Sciane

Jechac nie jechaé

Dzwoni¢ nie dzwonic

Nie dzwoni

Wystraszysz go

Mowiag

Siedze i mysle

Dzwoni telefon

Lapie¢ aparat

Nikt nie dzwoni

Fantomowe duchy

I'ich fantomowe telefony

Strach pobudza zmysty

Tworzac iluzje dzwonka

Czuwam godzinami

Czuwam w nocy

Sen mnie pozart w koricu

Posuwajac w dét brzucha

Kiedy wreszcie ciepto

Rozlalo si¢ pod skroniami

Imaginujac miriada
ksztatto-koloréw

Telefon

Odbieram

Nikt nie dzwoni

Fantomowe duchy

Iich fantomowe telefony

Robie sniadanie wyczerpany

Jak po wielkiej podrézy

Dzwoni telefon

Dziadek nie zyje

Nie chcieliSmy dzwonic

W srodku nocy

NIEBO JEST OTWARTE

pamigci Mirka Laskowskiego

Bolesnie cieply
jakby jeszcze zywy
siedze wsréd lisci

w zlotoustym parku

Nade mna dzieciot
jakby trumne leczyt
z napastliwego ataku kornikéw

Jakis ptak spiewa

moze psalm lub chorat
glos sie urywa

albo w gardle diawi

Serce mam w dloni
ktora sie zaciska
jak obrecz czasu
ciezka niczym oléw
Noc juz zapada
niebo sie otwiera

kluczem z gwiazd kutym

Umarli schodza
wyciagaja rece ...

Stefan Jurkowski

Gry poetéw

potem znikneta i ona
ludzie zajeli sie grubasem spod sz6stki

Jakub Fornagiel

Zmarli znajda Cie¢ nawet za wielka woda

Zerkam na zegarek i sprawdzam dzisiejsza date
Minela dekada odkad nas opuscitas na zawsze
Bylem zaledwie matym chiopcem gdy calowalem
twoj zimny policzek w tamtej chlodni

A bylas tak ciepla i serdeczna

Dlaczego przyszias mnie dzi§ w nocy odwiedzi¢?
Prawie juz zagoilem pustke po Tobie

A moze tylko schowatem gleboko pod skorupe?
Wiele sie zmienito u mnie

O czym chciatbym Ci dzis opowiedziec¢

A Ciebie nie ma tu i nie bedzie

Zaghiszam dudniaca muzyka mysli

Bo nie potrafie sobie poradzic z cisza

Dlaczego nie mogtas zosta¢ pare minut diuzej?
Bym mégt si¢ cho¢ w pelni pozegnac
Zjedlibysmy kilka malin przed Twym odejsciem
Prosto ze szklarni tej samej z ktérej przynositas mi
przed laty

Krystian Kajewski

BUT LIFE GOES ON

stodycz plyneta niczym lete

w miodosytni warszawskiej przy ulicy pieknej
poeci bez leku o cukrzyce

bez leku o cokolwiek

patrzyli w pulsujaca przyszlos¢ a jeden

z nas wyjal kalendarzyk i wskazujac jakas date
powiedzial — ,wtedy juz nas nie bedzie”

piliSmy dalej
leszek janek zbyszek aleksander
andrzej — nikt z nas nie uwierzyt

dzis zrobilo sie
bezimiennie i nieobecnie
aja

dalej nie wierze

Moze dlatego, ze juz Cie

tutaj nie ma, tesknie za

Toba bardziej niz za

aniotami z obrazka,

wymyslam Ci¢ zatem

wciaz i od nowa, pozwalam

ci zy¢ z moich sennych marzen,
przygladac sie sobie, kiedy $nie
o tobie w grobie,

moze dlatego, ze
jestes teraz stubramna
przepascia, w ktéra
spadam jak ziarnko
gorczycy w gardziel
goryla we mgle, jestes§
mi blizsza niz narecza
peczniejacych swiatéw.
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Lucja Fice
Ksztalt ator

OPIEKUNKA SENIORA

Swiat ma wlasna twarz oczy figure, charak-
ter i na dodatek przeglada si¢ w lustrze.
Wszystko jest nieprzebudzonym snem

Nie urywaé snu w polowie

Gdziekolwiek jestes

Dosni¢ do konca

Jak pisa¢ o wojnie, ktdrej sie nie przezylo
i to po siedemdziesieciu ponad latach od jej
zakoriczenia? Jak pisac o strachu i przemocy,
gwaltach, roznych upokorzeniach, glodzie i
tesknocie za rodzina, gdy masi¢ o tym wiedze
tylko z opowiadari. Musze trzymac si¢ faktow,
bo zycie je podsuneto. Czy ubierac zdarzenia
w metafory? Czy karmic¢ czytelnika nadzieja,
ze to juz nigdy si¢ nie powtdrzy? W obliczu
wojen na Swiecie zaczynam rozumiec, ze
historia sie powtarza. Pomimo to, nie zamie-
rzam odbieraé czytelnikowi nadziei, ze serce
czlowieka dojrzeje i zrozumie swéj blad. Czy
jestjeszcze cos, cow kontekscie wojny méwic
nie wypada? Tesciowa nie zyje ale zostawila po
sobie wspomnienia. Moim zadaniem jest od-
powiedzie¢ na kilka pytari i odkry¢ tajemnice,
jaka wiaze sie z tamtym wojennym okresem.
Losy ludzkie sa jak puzzle. Czasami udaje
sie nam uzupeknic¢ tych kilka brakujacych i
odgadnac tajemnice po tylu latach. Jestem
dzi$§ pewna, Ze nic nie dzieje si¢ przypadkiem,
a nasze losy zapisane od - do. Myslalam, ze o
opiekunkach, emigrantkach juz nic wiecej
nie napisze ale pojawila sie przestrzen, kiedy
uznatam, ze temat opiekunki pracujacej w
niemieckim domu trzeba poszerzy¢ o na-
stepna historie¢, To historia starszej kobiety,
ktora trafia do domu niemieckiego seniora.
To w tym domu odkrywa tajemnicza historie
z okresu deportowania polskich mtodych ko-
biet do pracy w Niemczech. Zaczetam pisac¢
ksztalt atomu. Chcialabym ocali¢ od zapmnie-
nia te¢ historig, ktéra napisato zycie, a ktéra
po siedemdziesi¢ciu pigciu latach réwniez
dotyczy mnie samej. Nie chodzi przeciez o
pogrzebanie przeszlosci lecz rzucenie Swiatta
w ktérym nie ma cienia. Piszac zrozumiatam,
ze 71o jest w kazdym czlowieku, ale dopiero
wojna ujawnia dusze ludzi.

(....) W czasie II wojny $wiatowej w III
Rzeszy pracowato 2,8 miln robotnikéw przy-
musowych z Polski, ktérzy w praktyce byli
niewolnikami. Za niepostuszeristwo, Niemcy
mogli kara¢ chlosta. Jednym z najgorszych
przewinien byto ,spétkowanie z kobieta nie-
miecka lub mezczyzna niemieckim, wzglednie
zblizenie niemoralne do nich”. Polakom i
Polkom grozita za to kara Smierci wykonywa-
na bez sadu. Niemki, ktére ,zharibily rase¢”,
trafialy do obozu koncentracyjnego, co cz¢sto
réwniez oznaczato smier¢. Pociag zaraz ruszy.
Dziewczetaw chustach na glowach wychylaja
sie z okna wagonu. Usmiechaja si¢. Nic dziw-
nego. Przeciez - jak glosi napis pod fotografia
-, Ich radosne oczekiwanie nie dozna rozcza-
rowania”. Jada przeciez na roboty do Rzeszy.
Mezczyzni machaja do bliskich stojacych na
peronie” (...)

Tesciowa, kiedy byta deportowana miata
pietnascie lat.

Kazimiera — pigtnastoletnia Polka z
warkoczem i spojrzeniem poza jej wiek nie
wiedziala, ze doczeka wojny, i ze trafi na
roboty do Niemiec. Dwaj bracia-bliZzniacy
kochali ja inaczej: Horst — cichy i spokojny,
a jego dloni podawala chleb. Jego mitos¢
trwala, cho¢ byla milczaca, jak cieni. Johan,
chory z namie¢tnosci. Zakochat sie, wiedzac,
Ze to niemozliwe.

W KSZTALCIE ATOMU historia
splata si¢ ponad czasem. Synowa, opie-
kujac sie tesSciowa chora na demencje,
odkrywa dokumenty po jej Smierci i ostat-
ni puzzel uktadanki, ktéra odstoni wo-
jenny czas. Dwa sSwiaty, oniryczny i real-
ny przeplataja si¢, jak mysli czytelnika.
Gléwna bohaterka zanurza si¢ w ,,zupie wspo-
mnient” przymusowych rob6t w Niemczech.
W tle fascynacja czastkami elementarnymi,
emerytowanego fizyka z CERN. Powies¢
oparta czesciowo na faktach dla tych, ktérzy
kochaja histori¢ kobiet - robotnic okresu
wojny i dla tych, ktérzy znaja zycie opiekunek
seniorow.

ROK 2022

W salonie na stole lezy ré6zaniec. Na
szafce — karteczka z drzacym pismem, na
ktorej wezoraj zapisal dwa stowa, zupelnie jak
nie on: ,,ksztalt bélu”. Lucy te¢ fraze zna od
dawna. To podpis pod wierszami tesciowe;.

Wiatr popycha firanke i wnosi do
pokoju zapach réz. Lucy przymyka oczy.
Widzi owczarnie, bezpieczna tylko dla tych,
ktdérzy nie czuja. Przez utamek sekundy ma
wrazenie, ze czyjes bose stopy przebiegaja
po marmurach tuz za nia, ze ktos staje za
jej plecami i szepcze: ,Nie teraz. Zawsze sie
wraca po to, co zginelo”.

Prawie osiem dekad po wojnie, starzec
widzi w glowie tamta dziewczyne, mloda,
pickna i pewna siebie. Mial wtedy szesnascie
lat, kiedy przyjechata z Polski do ich gospo-
darstwa. Teraz juz nie ma sily, by bronic tej
wersji historii. Rozumie, ze zazdros¢, to cho-
roba zywiaca demony. Czy to byl przypadek,
ze Lucy jako opiekunka oséb starszych trafita
do jego domu? Nie! Bo Lucy, synowa tamtej
kobiety juz we $nie rozplatywatla niewidzialne
nici losu. Na jawe przynosila powtarzajace si¢
w snach zdania: ,,Niewybaczona prawda”
albo ,ksztalt bélu”. Wlasnie tym ostatnim
podpisywala swoje wiersze Kasia, ta pickna
dziewczyna z Polski. Lucy czula, ze starzec
drzat od bélu wspomnieni, jak chore dziecko,
a on sam poczul w koricu samotnos¢, ktéra
byla z nim przez cale zycie, a teraz zostala
juz swiadomos¢, ze oto trzeba zegnac sie z
tym Swiatem Starca coraz cze¢sciej dopadaly
dziwne stany odre¢twienia, zapadania si¢ w
jakas dziure Wszechswiata, jak sam ten stan
nazywal. Jeszcze wtedy opiekunka nie domy-
Slala sie, czym to moze by¢ spowodowane.
Staruszek bywat coraz bardziej milczacy. Nie
podejmowat juz dlugich rozméw na temat
Boga, kwestii wiary, a wracal myslami do
czaséw wojny. Ulubiona opiekunka coraz
mniej go interesowata. Wazne byto zaspo-
kojenie jego higienicznych potrzeb. Lucy
byla juz pewna, ze jego Zycie sie konczylo,

a on musi zegnac si¢ z tym Swiatem. Chyba
chcial rozliczy¢ si¢ z Bogiem, moze nawet
targowac o niski wymiar kary na tej drugiej
stronie, o ktérej Lucy miala swoja teorie.
Tamtego dnia, kiedy storice na niebie juzsie
ztocilo, poprosit o przeniesienie go z16zka
na wozek i zostawienie samego na tarasie.
Chwilami wpadala do salonu i obserwowata
jego skupienie, pilnowala nawet jego du-
cha. Usta pacjenta poruszaly sic w niemej
rozmowie. Tylko z Bogiem mégt rozmawiac
w takim skupieniu — myslata. Zapatrzony w
dal, w horyzont, wydawat si¢ by¢ niebecny.
Lucy nawet nie przypuszczala, ze on wpadt
w spirale czasu przeszlego. On dostroit si¢
do tamtej wojennej czestotliwosci i w  za-
kamarkach swojego umystu odnalazt tego
chlopca, ktéry nie radzil sobie z uczuciem
zakochania do mlodej, pieknej Polki, ktéra
trafita do ich gospodarstwa na przymusowe
roboty. Nie pokochala go, a on wtedy uwa-
zal, ze zaczarowala go swoja uroda. Byla dla
niego jak surowy diament klasy FS-1, ktéry
koniecznie trzeba oszlifowac. Cala ona byla
wowczas w jego glowie, wnikneta w jego bdl,
ktory weale nie byl choroba, a nazywat si¢
pozadaniem. To od wtedy chcial ja zgwalcic.
Byla wojna i cho¢ nie byta Zydowka, tylko
Polka, to ideologia wojny mu na to zezwalala.
Mgt zrobic¢ z nia, co chcial. Nasycala jego
wnetrze, jak teraz nadchodzaca $mier¢, kt6-
rej oddechu stuchal. Pragnatl wtedy posuwac
si¢ w jej Srodku jak tok, dobija¢ wltasnym
cialem, zasila¢ swoim nasieniem i strachem
o zaplodnienie. Chcial, by oddawata mu sie w
zupelnosci, w pokorze, bez krzyku i zlorze-
czen, z szeptem uwielbienia w zakamarku
ust, ale ona byla zimna jak glaz. Nie mial
wtedy strachu przed wojna. Czekal az skoni-
czy osiemnascie lat i bedzie mégl oficjalnie
gwalci¢, torturowac, zabijac.

Starzec przebijat siebie wzrokiem, chcac
odkry¢ siebie od wewnatrz. Szukat zapachu,
ktéry przyciaga Smierc¢. Chcial dowiedzie€ si¢
czegos wiecej o sobie, o swoich komérkach,
tkankach, ksztalcie atom6w swoich tkanek i o
tym wszystkim, co w nim schowane, co tylko
jeden Bég wie i rozumie. Tylko on wiedziat,
ze jego dlugie trwanie jest nieprzypadkowe, tak
jak obecnosc Lucy wjego domu. Marzyl o tym,
by ona, synowa tamtej kobiety, rozgrzeszyla
go. Jak jej o tym powiedziec? W czasie wojny
ojcowskie gospodarstwo uwazal za azyl, gdzie
wojna go nie dotyczy. Uwazal je za najbardziej
bezpieczne miejsce na ziemi. Teraz zastanawiat
sie nad soba, bo wojnie szkoda juz byto poswie-
cac czas. Kiedy tak siedzial na wézku, Lucy tez
rozmyslala o wojnie, jakby byli w kregu tej
samej energii, ktéra ich w jaki§ niewidzialny
sposob laczyla. Myslala o tesciowej i jej pobycie
w Bawarii na robotach. Karcila si¢c w myslach
i przykro jej bylo, ze po tylu latach przyszlo jej
ustugiwa¢ niemieckim obywatelom w ich sta-
rosci, chorobie i bdélu, a nie swoim rodakom,
kt6rzy na prywatna opieke nie maja srodkéw.
Nachodgzily ja mysli tak réznorakie, jak te mo-
zaikowe marmury w salonie. Jak to si¢ dzieje,
ze ona tym oprawcom wojny dawala caly zapas
swojej empatii i geriatrycznej wiedzy W tym
samym czasie cialo staruszka drzalo od bélu
wspomnieni o wojnie. Kolysal si¢ jak chore
dziecko. Mial uczucie, ze rosnie, pecznieje, a
to peczniala jego dusza. Robil sie coraz 1zejszy,
bo odslonit siebie samego, siebie prawdziwego
i w koricu odczut to, co bylo zakryte i poczut
samotnos¢ w jakiej byt zanurzony cale zyciei w
ktérej przyjdzie mu rozstac sie z tym Swiatem. <
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Grzegorz Bazylak
»Migotania

Okazuje sie, ze to wlasnie nazbyt fatwo
dezawuowane i uporczywie lekcewazone
czytelnictwo [1], a wlasciwie wspdlne czy-
tanie retrospektywnej ksiazki poetyckiej
Zbigniewa Joachimiaka [2] podczas perfor-
matywnego zdarzenia Nocy Poetéw, w gro-
nie jego Literackich Przyjaciét od Bostonu
do Czarnej Wody, gléwnie poetéw z glosnej
w latach 70. XX wieku grupy ,Wsp6lnos¢”
oraz nurtu literackiego tzw. ,Nowej Prywat-
nosci” [3, 4], stalo sie w czerwcu 2002 roku
aktem i mitem zalozycielskim gdariskiego
kwartalnika literackiego ,Migotania, prze-
jasnienia”, ktéry realizujac postulat Giorgio
Agambena, ,aby wyprzec z czlowieka wszelkie
Slady zwierzecosci i dookreslic cztowieka w jego
wnetrzu” [5], natychmiast wigczyl sie w dzia-
lanie ,nowoiytnej maszyny antropologicznej”
[5], bezlitosnie implementowanej od 1989
roku w Polsce wraz z globalna gospodarka
wolnorynkowa.

W 6wczesnej sytuacji kraju, w burzli-
wych latach 90. XX wieku oraz przed akcesja
Polski do Unii Europejskiej w maju 2005
roku, mimo niskiego poziomu czytelnictwa,
ktéry wplywal na destabilizacje rynku wy-
dawnictw, kluczowym byto szybkie i skutecz-
ne nabycie, utrwalenie i rozwijanie nowych
wzorcow oraz skomplikowanych kompeten-
¢ji czytelniczych przez jak najszersze grono
odbiorcéw ksiazek i czasopism, zwlaszcza
tych trudno dostepnych na rynku czytel-
niczym ze wzgledu na czesto destrukcyjne
uwarunkowania ideologiczne, geopolitycz-
ne i gospodarcze w latach 1945-1989 [6].

W toczacym si¢ wtedy w kraju na prze-
tomie XX i XXI wieku gwaltownym, czesto
chaotycznym, kulturotwérczym procesie nie
chodzito o obfitosc czy miedobdr, o dostepnosc
zasobow czy ich wyczerpanie, ale raczej o mozli-
wos¢ i niemozliwos¢ kodowania przeptywow p r
agnienia, jego blokowania lub dawania mu
przejscia, nawet jesli jego obraz jest niejasny lub
Sfatszywy, bo i tak spetnia swojq funkcje, odkad
pragnienie dajesig wnim pochwycic jako
niemozliwe albo niejasne” [7]. Mechanizm do-
konujacych sie w Polsce w latach 1989-2005
wielokierunkowych proceséw spolecznych
opieral si¢ na rozpowszechnianym wtedy
przekonaniu, ze ,jesli pragniemy danej
rzeczy, oddajemy si¢ w niewole pewnego uktadu
warunkow” [8], wskutek czego ,to co sobie

wyobrazamy, zaczeto powodowac tym, co spostrze-
gamy, przyznajgc w ten sposcb wyobraini prymat
w zakresie ludzkiej dziatalnosci” [9].

Twércy kwartalnika literackiego ,Mi-
gotania przejasnienia” — Zbigniew Joachi-
miak, Wladystaw Zawistowski, Antoni
Pawlak — na tytulowej stronie pierwszego,
a wlasciwie ZE€Erowego, numeru tego pisma
2 2002 roku, stwierdzaja dobitnie, ze , moze
juz pora bysmy przerwali kokon izolacji, bo moze
warto rozmawiac wierszami, aby zapomnie¢
chwilami sig bac stow, ze marzenie o spetnieniu
spetnia sig w spetnieniu, nie w oczekiwaniu, nie
w milczeniu” [10].

Nawiazywali w ten sposéb do swoich
nieszablonowych doswiadczen redakcyjno-
-wydawniczych z lat 1975-83 w studenckim
pismie artystycznym Uniwersytetu Gdan-
skiego ,Litteraria” [11] oraz przylaczali si¢
mimowolnie do pogladéw niektérych twér-
c6w tréjmiejskich pism literackich, od nie-
dawna wtedy istniejacych na ogélnopolskim
rynku czytelniczym, ktérzy deklarowali, ze
»Wtutow zwigqzanych z kulturg, powinno byc jak
najwiecej, ale przy zatoieniu, ze bedg to projekty
autorskie, gwarantujgce wielos¢ punkiow widze-
nia i kryteriow oceny dzieta sztuki” [12].

Do entuzjastycznego zainteresowa-
nia szerokiego spektrum czytelnikéw i
réznych srodowisk literacko-artystycznych
nowopowstalym kwartalnikiem ,Migotania,
przejasnienia” w latach 2002 -2010 [13-16]
przyczynit si¢ by¢ moze oryginalny duzy
format (30 x 42 cm), niekonwencjonalna,
utrzymana w czarno-szarej tonacji typogra-
fia i innowacyjna szata graficzna, natarczy-
wie przypominajaca, ze wciaz dookota ist-
nieje ,,czern, kidra w glebi swej nas rani”, jak w
stynnym wierszu ,, Petni roz obtedu”Zbigniewa
Joachimiaka [2], oraz nadzwyczajnej jakosci
reprodukcje fotografii, obrazéw, grafik i
rysunkow, czesto wybitnych, ale takze de-
biutujacych, artystéw z kraju i zagranicy,
ktére bogato ilustruja kazdy numer tego
pisma oraz towarzyszacy mu plakat poetycki,
bardziej lub mniej znanego tworcy.

Takie konsekwentne, powtarzane rok
wrok od 23. lat az do dzisiaj, laczenie tekséw
z ciemno-szarym tlem i rozmytymi obrazami
na tamach tego periodyku nie jest przy-
padkowe, ale by¢ moze stanowi swiadome
nawiazanie do pogladéw Wallace Stevensa
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(1879-1955), amerykanskiego poety samo-
wystarczalnej samotnosci, ktéry w swojej
tworczosci chcial , uczynic to, co widzialne
troche trudniejszym do wjrzenia” [17].

Trzeba z naciskiem zauwazyé¢, ze
omawiane pismo ,nie jest jednak plastyczno-
-literackim kolazem. To st o w o migocze i
promieniuje, dotykajqgc niekiedy krawedzi obra-
zu. Stowa jest tutaj najwiecej i to ono uwalnia
obrazy. W kazdym tekscie czytelnik znajdzie ich
wigcej niz w pierwszej lekturze. ,Migotania”
to bowiem ponowienia, przeblyski, potrzebne do
zycia przechadzki” [22]. To pigkna konty-
nuacja celnej mysli Willema de Kooning
(1904-1997), wybitnego amerykanskiego
malarza abstrakcyjno-ekspresjonistycznego,
ktéry stwierdzit w 1949 roku, wyprzedzajac
poczynione dopiero w XXI wieku ustale-
nia neurobiologii i neuroinformatyki, ze
»1res¢ to mgnienie, musnigcie czegos w jednym
przeblysku, jest bardzo drobna, bardzo malutka,
ta tres¢” [18].

W bardzo krétkim czasie kwartalnik
»,Migotania, przejasnienia”, obok istnieja-
cych od roku 1996 innych 118 krajowych
czasopism, ktére programowo drukowaly
teksty literacko-artystyczne [16], przyczynit
si¢ istotnie do , integracji sSrodowiska regional-
nego i ksztattowania mapy literackiej kraju, do
rozpoznawania i diagnozowania biezqcych wyda-
rzen, (re)interpretowania zastanego dziedzictwa,
analizowania trenddw i mod , promowania twor-
cow oraz kreowania lub dewaluacji hierarchii
waznosci” [16] wsréd krajowych artystéw,
wydawcéw i czytelnikéw. Niemal blyska-
wicznie ten kwartalnik przeszed} droge od
niszowosci do elitarnosci, przy czym okazato
si¢ ponadto w tym przypadku, ze , niszowos¢
i elitarnosc zaczely byc toisame, a wreszcie sq dla
rynku nie do odrdinienia, bo znaczq to samo:
nieatrakcyjny naktad. Jesli uswiadomimy sobie,
e niszowosc to eufemizm marginalnosci, a elitar-
nosc traktowac moina jako synonim wysokiego
poziomu - brzmi to dramatycznie” [19].

Inaczej méwiac ten gdariski periodyk
umiejetnie partycypowat w jamesonowskiej
. uldze ponowoczesnej, ktdra zlikwidowata wresz-
cie rozmaite modernistyczne rytuaty i produkcja
form znow stangta przed kaidym, kto chee wzigc w
niej udziat”[20, s. 326]. Sila publikowanych
w ,Migotaniach, przejasnieniach” tekstéw
wynikala czesto z ,wiasnej (niezaleinej od
centrum) optyki, prywatnej (dla kaidego miasta)
historii literatury polskiej” [13], ale takze z nie-
checi do , patrzenia przez pryzmat robienia sobie
dobrze” [14], ze stawiania ,, pytari wychodzqcych
poza te najbardziej sztampowe i najczesciej sie
pojawiajgce” [15].

Jednak od 2011 roku, czyli od numeru
30, gdy omawiany kwartalnik literacki zaczat
sie ukazywac pod skréconym tytutem ,Migo-
tania: Gazeta Literacka”, dla jego redakgcji
stalo si¢ oczywiste, ze ,,afirmacja takich wartosci
jak popularnosc i odwoltywanie sig do ,,ludzi” to
jednak dziatania wyjgtkowo niepewne, ludzie
bowiem zawsze bedq sig opierac wszelkim charakte-
rystykom i ich implikacjom” [20, s. 327]. W roku
2017, do dalszego dzialania pisma, ktdre
zamiescitlo wéwczas od poczatku swego ist-
nienia teksty ponad 900 autorek i autoréw z
kraju, na emigracji oraz réznych stron swiata,
a takze obchodzito wtedy jubileusz 15-lecia,
stalo sie niezwykle wazne to, ,ze stoi ponad
podziatami politycznymi, co znaczy tyle, Ze stawia
na wartosc sztuki, ktora tgczy ludzi rozumiejgcych
Jej sens w czasach konsumpcjonizmu” [21].

W rezultacie tych zawirowar do staran
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o uchronienie siebie i czytelnikéw od , alie-
nujqcego systemu eksperckiej kwalifikacji” [20,
s. 326] doszly - zwykle zakoriczone fiaskiem
- zmudne zabiegi o wciaz zmniejszajace si¢
dofinasowania i dotacje od rozmaitych in-
stytucji [21 - 27], co stanowilo ,alarmujagcy
sygnat, ze paristwo i jego ministerstwo istniejgce po
to, by w kulturze bylo lepiej, zaczynajq funkcjono-
wac w sposdb obojetny dla Srodowisk, ktorym ma
stuzyc” [21], bedac drastycznym przejawem
»urzeczowienia kultury, co generuje, wzmacnia
i utrwala, zamiast sprawczosci, poczucie pod-
wiladnosci jakie odczuwamy dzis wobec kultury
w ogdlnosci” [20 s. 324]. Dlatego, pomimo
dotkliwych materialnych trudnosci, w kaz-
dym nast¢pnym numerze w dalszym ciagu
Migotania” nawiqzywaty rozmowy literatury z
malarstwem, rzeibq, rysunkiem, muzykaq, filmem
i teatrem” [22], a ponadto pismo nie , wykazy-
wato zainteresowania wierszami liderow mediow
spotecznosciowych, w ktdrych padajq stowa ,,serce”,
Jtamac”, &y’ ,otrze¢” [22].

Z okazji 20-lecia istnienia pisma w roku
2022, wskazywano przede wszystkim na to,
ze ,Migotania” dzisiaj to jeden z najbardziej
cenionych periodykow literackich w kraju. To
bogata w tresci ponad stustronicowa starannie
wydawania gazeta, ktora jest takze dostepna w
formie internetowej. ,,Migotania” z catq pew-
nosciq pismo ogolnopolskie, ale przecie rownies
w sposdb oczywisty gdariskie, bo powstawaty juz
jako pismo stawiajgce sobie za cel: Odpowiadac
na zmieniajgce sig czasy — trudne dla polskiej
literatury” [23], przypominajac przy tym
stowa chichoczacego autora ,Ferdydurke”:
»Literatura nie jest od rozwiqzywania zagadnien,
ona je stawia” [28]. Kazdy numer pisma ,Mi-
gotania” przeznaczony jest dla wielbicieli
poezji, pojmowanej ,jako zarliwie ponawiane
pytanie o sens, pra gm ien i e, ieby rozerwac
zastong, przenikngc otaczajqcee ciemnosci, zobaczy¢
co jest po drugiej stronie w maszynowni Swiata,
zeby zrozumiec siebie, poezji, ktdra jest projektem
maksymalistycznym, nieustannie zmagajqgcq sig z
niemozliwym, podejmujqcej proby wyjscia z siebie,
aby odradzac si¢ z popiotow” [29].

Tymczasem ukazal si¢ w czerwcu 2025
roku kolejny 87 numer kwartalnika , Mi-
gotania”, ktérego objetos¢ jednoznacznie
wskazuje, ze aby go przeczytac, bedzie to
oznaczalo, jak zwykle, ogromne wyzwanie
i koniecznos¢ podjecia znacznego wysitku
nie tylko dla wyrobionego czytelnika z , kra-
iny Kochanowskich, Mickiewiczow i Mitoszow”
[23]. Imponujacy jest bilans ilosci tekséw
opublikowanych przez 23 lata na tamach
kwartalnika ,Migotania”, ktéry obejmuje
m.in. ponad 7200 utworéw poetyckich napi-
sanych przez okoto 500 poetéw (ciekawe kté-
ry z nich publikowal najczesciej - ?) , blisko
350 fragmentéw prozy i opowiadan, ponad
700 esejow, blisko 100 rozméw i wywiadow,
prawie 300 rozmaitych tekstéw o sztukach
wizualnych (teatr, film, fotografia, wideo),
niemal 1750 recenzji ksiazek i wydawnictw,
w tym okoto 1000 recenzji tomikéw i ksia-
zek poetyckich, oraz ponad 80 niezwykle
atrakcyjnych plakatéw poetyckich (30 x 42
cm), ktére pewnoscia mogly by stanowic in-
teresujace obiekty dla niezwykle intrygujacej
wystawy retrospektywnej lub stac si¢ cennym
nabytkiem i ozdoba niejednej Galerii, Mu-
zeum, czy chociazby Domu Literatury albo
Centrum Kultury.

Podany wyzej bilans publikacji na ta-
mach pisma ,Migotania” jest szacunkowy z
koniecznosci, poniewaz kwartalnik ten nie

publikowal i nie publikuje niestety corocz-
nych spiséw tresci, a internetowa Polska
Bibliografia Literacka za lata 1989-2012
zindeksowala jedynie DWA pierwsze numery
tego periodyku (sic!), podczas gdy np. byd-
goski miesi¢ccznik literacki ,Akant” posiada
zindeksowane niemal wszystkie numery z lat
1998-2012, czyli ma ponad 7 tysiecy wpiséw
w tej bezcennej i tatwo dostepnej bazie bi-
bliograficznej [30].

Nastepny, zapowiadany na wrzesien
2025 roku, numer kwartalnika ,Migota-
nia” bedzie opatrzony numerem 88, czyli
niezwykle znamienna liczba anielska,
stymulujaca swoja sila kazda osobe, ktéra
taka liczbe spotka na swojej drodze zycia
przede wszystkim do tego, aby pokonywac
wszelkie przeciwnosci losu z cala dostepna
moca i cierpliwoscia [31]. Zatem osiagniecia
wlasnie takiej pelnej energii woli mocy oraz
doskonalenia cnoty cierpliwosci najszczerzej
zycze¢ wybitnemu artyscie poetyckiego stowa
jakim jest Zbigniew Joachimiak, niestrudzo-
ny od 23 lat redaktor naczelny niezwyklego
kwartalnika literackiego ,Migotania”, w
imieniu wlasnym oraz wciaz powiekszajacego
si¢ grona obecnych i przyszlych czytelniczek
i czytelnikéw, ktérzy beda pielegnowac jego
ambitne dokonania artystyczne i edytorskie
oraz pamiec¢ o tym nadzwyczajnym czaso-
pismie.

Redaktor Zbigniew Joachimiak [32],
ktéry jest od wielu lat aktywnym czlonkiem
Oddzialu Gdariskiego Stowarzyszenia Pi-
sarzy Polskich, prezesem Fundacji Swiatto
Literatury (pelniacej od kilku lat role ofi-
cjalnego wydawcy kwartalnika ,Migotania”
oraz wielu unikalnych ksiazek w serii ,Li-
teratura XXI wieku”), laureatem Nagrody
Giéwnej w konkursie Czerwonej Rézy
(1977), dwukrotnym laureatem nagrody
Gdarniskiego Towarzystwa Przyjaciét Sztuki
za swoje ksiazki poetyckie (1992 - ,Cztery
tematy”, 2003 -,Migotania, przejasnienia,
czerwone tunele”), odznaczony Brazowym
Medalem Zashuzony Kulturze Gloria Artis
(2013), laureatem Honorowej Nagrody
Gdarniskiego Towarzystwa Przyjaciét Sztu-
ki za tworczos¢ artystyczna w dziedzinie
promocji kultury za powolanie do zycia i
systematyczne wydawanie kwartalnika lite-
rackiego ,Migotania, przejasnienia” (2004),
nominowanym do Pomorskiej Nagrody Li-
terackiej za tom wierszy ,,Cérka/Daughter”
(2022), laureatem Nagrody Prezydenta
Miasta Gdarnska w Dziedzinie Kultury z
okazji 50-lecia pracy twérczej (2024). Po-
dobne zyczenia okazania mocy i cierpliwo-
$ci w obecnych czasach, gdy technologie
bioinformatyczne przenikaja i deformuja
kazda dziedzine zycia, w czasach agresywnej
deglobalizacji, antyludzkiej trumpokracji i
wymazywania historii przez netanjahuizm,
kieruje¢ do calej wyjatkowo nielicznej re-
dakcji kwartalnika ,Migotania” oraz rzeszy
wszystkich rozproszonych po kraju i $wiecie
wspétpracownikéw, prenumeratoréw, dar-
czyricow, czytelnikéw i sympatykéw tego
jedynego w swoim rodzaju czasopisma
artystyczno-literackiego, ktére na kazdej
Swojej stronie nieustannie przypomina nam
o tym, ze , ktos inny widzi naszq twarz w sposob,
w jaki my nie mozemy jej zobaczyc i styszy nasz
glos w sposdb, w jaki nie mozemy go ustyszec, bo
jako istoty wmiejscowione jestesmy zawsze takie
gdzie indziej, w obrebie uspotecznienia, ktore nas
praekracza” [33]. %
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Aleksandra Wiecek

dystrykt stow

tu sie nie rozmawia,
tu sie moéwi,
szepcze i krzyczy bez echa.

wiec klekaja, stowo przy stowie

i mowia,

ustawiaja na wzér

i podobieristwo,

podszywaja niewypowiedzianym blamem.

niektére udaja,

ze maja moralnos¢

inna niz kurewska —

szeptuchy, ktérym chcialabym wierzy¢,
ze gdy robia mi dobrze moimi ustami,
to tylko z mitosci.

a pod jezykiem odrzutki —
abiektalne prosby,
wgryzaja si¢ pod niebienie.
w ciemnosci, na oslep
zrastaja w sacrum —

Swiety wiersz.

w imie moje.

z ich woli.

Adam Makowiecki

zwierzeta drapiezne

szukalem zwierzecia drapieznego

co bawi si¢ w walke w rytualy i pokazy
takiego ktére wspétpracuje

oportunisty zdolnego do zdrady, agresora
z wielkim ego i pelnego blizn, takiego

z wolnym czasem pozytkowanym na nekaniu
stabszych mniejszych i innych

ale zeby nie znato wojny mas

i ideologii, nie rozumialo wiary

po to by przekonac si¢

czy byla dla nas nadzieja

znalazlem delfina, a czlowiek
ubral zwierzecos¢ w historie

niech zyja delfinisci

Alicja Antosz

etk

Stefan Jurkowski

L

Krystian Kajewski

MORBID DEVOURMENT

Ale przede wszystkim Twoje
wlosy, Roszpunko, ktére

uciec —

wokét

wyje dzikie powietrze
ostrzy kly i kamienne
buduje stowa

a wiec ucieka¢ — dokad —

by ominac krajobrazy

jeszcze szorstkie

W przejrzysciejacym powietrzu

czyli zostac

jak gdyby nigdy

coS$

Grzegorz Borowiec

Do Sciany

rozpuszczasz na wietrze,

ktére w swej rudosci, w

swym zlotym kolorze,
przypominac moga

mi wlosy tej rudej

panny z opowiesci

Lucy Maud Montgomery,

i twoja wylgkniona twarz,

ktora kryje wypisane na

niej jak na jakichs$ palimpsestach

palace wyznania i przekonanie o

tym, ze cala ta wieza z kosci stoniowej,
w ktorej cie zamknigto, jest tylko
jezykiem ognia, ktéry ptomiennym
grymasem pali tw6j konterfekt, i ze

to purgatorium, to dantejskie piekto
jest tylko po to, zebym znéw cie mégt
ocali¢, znowu wywiédt cie z ziemi
“egipskiej, z domu niewoli, zeby nasz
wspolny domek z carte blanche, budowany
od dymu z komina, mégt sie ponownie
popisowo rozpas¢ na czynniki pierwsze.

Z calej sily strzelam

z calej sily nie chce umierac
W miejscu opuszczonym
przez Boga

Z calej sily wbijam néz

z calej sily wyciagam krew
musze wrocié do domu
jeszcze raz dotknaé zony
odpoczac w jej dloniach

7 calej sily gasze
zjadam nasze ciala
widze juz tylko czern
jestem jak zwierze
przycisniete do Sciany

Styszalam, ze w ustach trzymasz ksi¢zyc. I ze jest zimny.

Matowy jak agrest.

Jego gorycz nie stawia oporu twoim sliskim z¢bom.

Ze lubisz moment, w ktérym peka.

Zaden inny.

Moje zeby sa czarne od spodu.

Ksigzyc trzymam pod podniebieniem.

Pieszcz¢ oddechem, by oddatl won zywicy.

Palit wolno.
I osmalil cieniem.

Szymon Florczyk

tunelowanie

wokét ttum

w nim ja rozdrobniony

w paciorki a mnie najwi¢cej

w tym oddalajacym si¢ swiatetku
nad asfaltem ktére daje znaki
ijesli zniknie teraz to

zgasnie cala mleczna droga

Wiestaw Marcysiak

sestesde

W swojej madrosci i mitosierdziu
oszczedziles cztowiekowi w rozwoju
stanu larwalnego...
Bo jak takie obrzydlistwo mialby
potozy¢ w kolebce
w pokoju dziecinnym
przeciez to trzeba gdzies
w brudzie pod kamieniem
pod kora pod gruba skéra
Az samo wylezie
Albo chirurg usunie
A matki siostry ciotki i babki
kwili¢ nie beda
Faceci zapija z dala
Bo tylko wtedy beda si¢ rozmnazac
Wiec czekasz na $miercé
Niech to bedzie kostucha umalowana
Co taniec odtarnczy grzechocza kosémi
I scene urzadzi
Albo stalowy uscisk serca sedziwego starca
Tylko ludzie si¢ zdziwia
Ze mégt jeszcze pozyc
Chyba ze sam bawil si¢ nozem
No to wracamy do krwi...
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Krystian Frelichowski
Chce dziala

Dzwonek do drzwi oderwal Krzysz-
tofa Karczewskiego od lektury. Czytatl
Droge donikqd J6zefa Mackiewicza, wydanie
konspiracyjne rzecz jasna. Krzysztof przed
otwarciem drzwi musial ja gdzie§ upchnag,
by nie rzucala si¢ w oczy. Nie wszyscy zna-
jomi gospodarza wiedzieli, ze ten dziala w
konspiracji i tak mialo pozostac. Karczewski
odsiedzial juz swoje za walke o niepodlegtos¢
Polski i niekoniecznie chcial wracac za kraty.
Staral sie nie trzymac w domu wigkszej ilosci
kontrabandy. Zostawiat tylko to, co aktualnie
czytal. Chyba, ze akurat czekat na ktéregos
z odbiorcéw, tak jak dzisiaj, co zdarzalo si¢
niezwykle rzadko. Kontrabande staral sie
sam roznosi¢ kolporterom. W tym celu, na
terenie Bydgoszczy, utworzyl sie¢ dystrybucji
zakazanych ksiazek i gazet, skladajaca si¢ z
jedenastu punktéw rozsianych na terenie
calego miasta. To bylo bezpieczniejsze,
Krzysztof byl juz po odsiadce, jego dom mdégt
by¢ namierzany. Zbyt duza liczba odwiedza-
jacych na pewno wzbudzitaby zaintereso-
wanie stuzb. Lata konspiracji nauczyly go
umiejetnego kluczenia po miescie, by zgubic¢
ewentualny ogon. Zakazana literature i prase
odbieral od kurieréw z Krakowa i Lublina,
sam po kontrabande jezdzil do Warszawy.
Materialy trzymal w piwnicach znajomych,
za ich zgoda oczywiscie.

Ksiazka upchnieta, pora podejs¢ do
drzwi. Zerknatl przez judasza, zeby zobaczy¢
kogo nogi tu przyniosty. Na klatce schodowe;j
stal Pawel Winiak, wlasnie siegat do przyci-
sku, by ponownie zadzwoni¢. Karczewski
wlasnie jego si¢ spodziewal, pospiesznie
otworzyt drzwi, zapraszajac goscia do srodka.
Zaprowadzil Winiaka do pokoju, a sam zajat
sie przygotowaniem kawy w kuchni. Wiedzial,
ze kazda jego wizyta wiazala sie z wymiana
pogladéw na biezace tematy polityczne, cho¢
gléwnym ich celem byl odbiér kontrabandy.
Oboje byli nauczycielami w podbydgoskich
szkotach. Winiak w Boréwnie, dojezdzat do
swojej PKS-em, Krzysztof z braku innych
mozliwosci —rowerem, cho¢ do Kozielca miat
duzo dalej. Czesto mijal kolege, czekajacego
na przystanku. I tak bylo to ,,cud” niedopa-
trzenie SB lub ich swiadoma dzialalnos¢,
ze taki wrég ludu, jak Karczewski, dostal
prace w szkole. W wielu miejscach chcieli
go zatrudnic, ale kiedy przyjezdzal z doku-
mentami, okazywalo sie, ze pracy juz nie ma.
Pewnie mial ogon, ktéry o to dbal. Krzysztof
przynajmniej oficjalnie, z powodu odsiadki,
byl spalony, wiec coraz czesciej angazowat
sie we wroga pollegalng dziatalnosé, za ktéra
nie wsadzano i by¢ moze to sklonito stuzby
do zalatwienia mu wymarzonej pracy. Jak do
tego doszlo. Jego tata pracowal w kulturze.
Po $mierci Stalina i Bieruta nastapila tak
zwana odwilz. Zredukowano liczbe pracow-
nikéw Urzedu Bezpieczeristwa i zmieniono
jego nazwe na Stuzbe Bezpieczenstwa, a
zredukowanych pracownikéw wysytano na
dobre stanowiska do rézny placéwek zwia-
zanych z kultura. U Mariusza w pracy byly
ubek pozostawal na etacie przewodniczacego
rady zakladowej. I to on wlasnie podszedi do
Karczewskiego seniora:

— Stuchaj Mariusz, podobno twdéj syn
szuka pracy w szkole. Wiem, ze w Kozielcu
brakuje nauczycieli, niech tam sprébuje.

Mocno zdziwiony Karczewski podzieko-
wal za informacje.

— Stuchaj Krzysztof — relacjonowat sy-
nowi po powrocie do domu. — Sprawa jest
dziwna. Nikomu w pracy nie méwilem, ze
poszukujesz pracy w szkole. Tymczasem ten
ubek, co u nas pracuje, sam zglosit sie¢ do
mnie i powiedzial gdzie moga ci¢ przyjac.
Dlaczego? Co$ mi tu nie gra.

Krzysztof podjechal do wskazanej miej-
scowosci i natychmiast podpisano z nim
umowe. Jego pensum — 18 godzin. Do Koziel-
ca autobusy przyjezdzaly trzy razy dziennie.
Tak mu jednak skonstruowano plan, ze mu-
sial przyjezdzac pierwszym autobusem, a wra-
cac ostatnim, ktéry w droge do Bydgoszczy
wyruszal o osiemnastej. Byt jedynym z dojez-
dzajacych nauczycieli, ktérym rozkladu zaje¢
nie dopasowano do rozkladu jazdy PKS-u.
»Czyzby oto im chodzilo?” — zastanawial si¢
Krzysztof. ,,Pozbawic go czasu, by ograniczy¢
mu mozliwos¢ dzialalnosci na szkode Polski
Ludowej?”. Nie zauwazano jego patriotycznej
dzialalnosci, takiej jak malowanie na lekcji
wychowawczej plakatéw na zakazane wéw-
czas Swi@to Niepodleglosci, na ktérych — za
sugestia nauczyciela — pojawiata si¢ Polska w
granicach przedwojennych, a orzel na glowie
mial zdarta mu przez komunistéw korone.
Brak reakgji na te ,antysocjalistyczne” dzia-
lania byt czyms zupelnie niezrozumialym.
Jezeli rzeczywiscie byt to sprytny plan esbe-
kow, to Krzysztof ich wykiwal — przesiadt si¢
na rower. Byl mtody i sprawny, a korzystajac z
réznych skrétéw droge do szkoly pokonywat
przy dobrym wietrze w piecdziesiat minut,
przy zlym — w godzine i dziesie¢ minut. Au-
tobus jechal réwna godzing. W ten sposéb
mial duzo czasu, ktéry mégl zagospodarowac
po swojemu.

Karczewski postawil przed kolega kawe
i wytozyt na st61 wydana poza cenzura litera-
ture. Pawet byt staltym ich odbiorca, kupowat
tylko pojedyncze egzemplarze.

— A gdybym potrzebowal wiecej eg-
zemplarzy, no, gdybym mial chetnych do
nabycia? —niespodziewanie zapytal gos¢,
przegladajac lezaca na stole bibule. W glowie
Krzysztofa natychmiast zapalilo si¢ czerwone
Swiatetko. Znal Winiaka kilka lat. Nieraz
proponowal mu wi¢ksze zaangazowanie w
dzialania konspiracyjne, czy chociazby kol-
portaz bibuly wsréd zaufanych znajomych.
Zawsze slyszal te sama odpowiedz:

— Wiesz, Krzysztof, ja po prostu sie boje.
Czym innym jest czerpac¢ wiedze z zakaza-
nych Zrédet, o czym nikt nie musi wiedziec,
a czym innym ich kolportaz, za ktéry mozna
na kilka lat trafi¢ do pierdla.

Karczewski szanowat taka postawe, byta
przynajmniej uczciwa. Nie kazdy musial by¢
bohaterem. Najbardziej nie znosil tych,
ktorzy swéj brak odwagi ubierali w pigkne
stowa typu ,ja nie jestem ani za wladza, ani
za opozycja. Dlatego do niczego si¢ nie
mieszam”. Taka bezpieczna postawa. Nic
dziwnego, ze pytanie Pawla wzbudzilo w

Krzysztofie niepokdj, uwaznie spojrzal na
kolege. Pyta¢ nie musial — ten sam udzielit
odpowiedzi:

— Wiesz co mi si¢ ostatnio przydarzylo?
— Winiak rozpoczal swoja opowiesé. — Byt
3 maja, w domu pusto, rodzina wyjechata
na weekend, w lodéwce tez niczego nie
bylo. Wiedzialem ze tego dnia lepiej nie
wychodzi¢ z domu, z uwagi na manifestacje,
ktére organizujecie. Mieszkam na kapach,
a demonstracje zawsze organizujecie w
Srédmiesciu lub na staréwce. Pomyslalem
sobie, ze jak wyjde do osiedlowego sklepu
po chleb i jakis obk}ad to nic mi sie nie sta-
nie. Nie byl to jednak dobry pomyst. Ledwo
opuscitem dom, napatoczyt si¢ jakis patrol:
,Dokumenty prosze, imie¢, nazwisko, ad-
res”. Odpowiadalem jak nalezy, grzecznie.
Milicjanci spojrzeli wymownie na siebie:
yidziesz znami”. ,Ale za co, co ja zrobilem?”
zapytalem. ,Nie twoja sprawa”. ,Jak mnie
zabieracie, to chyba moja”. ,Nie pyskuj, bo
si¢ z pala zapoznasz, wyciagnij fapki”.

— Skuto mnie — kontynuowat Pawel. —
Po dziesieciu minutach spotkalismy kolejny
patrol. ,Macie kogos?” zapytali ci, co mnie
prowadzili, odpowiedzig byta negacja glowa.
»A my dwdch, ten jest trzeci. Mozemy go
wam odstapic za potéwke. Stoi?!”. Zastana-
wialem si¢ o co tu chodzi. Jaja sobie robia
czy co, moze chca mnie zastraszy¢? ,Stoi,
dawajcie go”. Tak trafilem w rece kolejnego
patrolu, Zaprowadzili mnie do suki, tam
bylo jeszcze kilku takich jak ja. Wzigtych z
ulicy. Tak trafilem na dotek, zupelnie nie
wiedzac za co. Nastepnego dnia, po kilku-
nastu godzinach bez mozliwosci kontaktu
z rodzing, czy chocby z adwokatem, trafi-
tem przed Kolegium ds. Wykroczen, gdzie
oskarzono mnie o wznoszenie okrzykéw
antypanstwowych na Starym Rynku, a poj-
many wedlug ich relacji mialem by¢ na ulicy
Mostowej, cho¢ tego dnia ani w jednym,
ani w drugim miejscu mnie w ogéle nie
bylo. Wyjasnieri nie pozwolono mi sktadac.
Zostalem skazany na 5000 ztotych grzywny,
z zamiana na areszt, przy przeliczniku 500
zlotych za dzien. Na szczescie pozwolono
mi w kornicu zadzwoni¢ do rodzin, ta nie
miala takiej kwoty. Zwolniono mnie dopiero
nastepnego dnia, kiedy udato im si¢ zebrac
brakujace srodki wsréd znajomych i mnie
wykupié. Od tych wydarzen mija wilasnie
miesiac — kontynuowat Pawel. — I tak sobie
mysle: jak mam juz siedzie¢, to wole wie-
dzie¢ za co. Zaczalbym od kolportazu, ale
tylko wsréd najblizszych znajomych. Co ty
na to?

— Najpierw musze ci¢ przeszkoli¢, po-
tem ustali¢ bezpieczny sposéb kontaktu,
zwlaszcza, ze moje mieszkanie moze by¢
obserwowane, a czeste wizyty moglyby spowo-
dowad, ze ciebie tez wezma pod lupe.

Przez reszt¢ popoludnia wlasnie tym
kwestiom poswiecili uwage.

Na zakonczenie spotkania Karczewski
wreczyt koledze Malego Konspiratora.

— Ta broszurka zawiera wszystko to, o
czym mowilem, jak zachowywac si¢ w cza-
sie przestuchania, kiedy mozna odméwic
zeznan. Przypominaj to sobie regularnie.
Czlowiek nie zna dnia ani godziny.

Pawel rzeczywiscie zaczat od kolportazu,
potem wspdlorganizowal tajny uniwersytet,
aw koricu udostepnit Krzysztofowi komérke
swojej babci, u ktérej przechowywany byt
sprzet do drukowania kontrabandy. %
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Anita Nowak

Urodzlny

7 Wanda Ziembicka-Has o uroczy-
sto$ciach jubileuszowych najwybitniej-
szego polskiego rezysera, Wojciecha
Jerzego Hasa - rozmawia Anita Nowak

A.N.: Pomysl obchodéw setnej rocz-
nicy urodzin Wojciecha Jerzego Hasa to
twoja inicjatywa?

W.Z. -H.: Nie, narodzil si¢ Senacie.
Inicjatorka uczynienia roku 2025 Ro-
kiem Wojciecha Jerzego Hasa byla pani
marszalek Malgorzata Kidawa- Bloriska.
W istniejacym od dwéch lat najnowocze-
$niejszym w Europie Narodowym Centrum
Kultury Filmowej w Lodzi 1 kwietnia 2025,
dokladnie w dzien urodzin rezysera, nasta-
pilo uroczyste otwarcie wystawy Podréze
Hasa. Szkota filmowa zostala zamieniona
w Labirynt Kultury. W kazdym budynku
zrealizowano inne wydarzenie zwiazane
z twérczoscia Hasa. Mozna tam zatem
odnalez¢ cala historie jego twérczosci. Od
powstania pierwszego kadru filmowego;
sa tam tez wszystkie urzadzenia, ktérymi
si¢ postugiwano wéwczas przy tworzeniu
film6éw, kamery, aparaty fotograficzne. Ja z
tej wystawy dowiedzialam sie o wiele wiecej
faktow o tworczosci Hasa, niz poznatam
na studiach w szkole filmowej. Zwlaszcza
ze w Polsce ciagle wéwczas méwiono tyl-
ko o Andrzeju Wajdzie, rozdmuchiwano
informacje o jego zagranicznych nagro-
dach, a przeciez Wojtek tez otrzymywat
wiele nagréd za granica. Np. w 1963 roku
w Cannes za film Jak by¢ kochana, na
Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w
Wenecji 1969 roku Medal za Rekopis zna-
leziony w Saragossie i w tym samym roku
Grand Prix w Wenecji za Lalke, a w1973
roku Nagrode Jury za Sanatorium pod
Klepsydra. Ta niesprawiedliwos¢ jest dla
mnie bardzo przykra. Tak samo jak ta, ze
Nowy York, na swoim Festiwalu Polskich
Filméw, organizujac tegoroczny przeglad,
pomimo obchodéw stulecia urodzin Hasa,
zadedykowal go Andrzejowi Wajdzie,
ktérego rok ogloszony jest dopiero od
stycznia 2026. Kiedy zapytalam na facebo-
okowej stronie Festiwalu dlaczego tak si¢
stalo, odpowiedziano mi, ze panie, ktére
to organizuja, Polki z pochodzenia, maja
prawo wyboru patrona. A przeciez kiedy
w 1997 roku towarzyszylam mezowi na
tym festiwalu to jego wilasnie film Jak by¢
kochang otwieral cala impreze i odnidst
wielki sukces. Na to wydarzenie specjalnie
przyjechala tez Elzbieta Czyzewska.

A.N.: Pewnie te panie to jakies spad-
kobierczynie ideologii PRL- u?

W.Z. -H.: Nie wiem, nie bede¢ tego
komentowaé. Ciesz¢ sig, ze w ogéle w
obecnej rzeczywistosci sobie o krzywdzo-
nym przez komune i aparatczykéw Hasie
przypomniano. No bo przeciez za komuny
odebrano mu nawet prawo do nakrecenia
Wesela, do ktérego mial juz napisany
scenariusz, a kilka miesiecy pézniej, z
nowym juz scenariuszem oddano ten tytut
Wajdzie. I Wajda to zrobil, nie powiem,

picknie. Ale przeciez to Wojtek zglosit
ten pomyst pierwszy. Zabrano mu tez
mozliwos¢ zrobienia Czerwonych tarcz,
poniewaz nie zgodzil sie zamienic Zydéw
na Cygandw. A nie zgodzil si¢, bo nie by-
loby w tym prawdy, o ktéra mu chodzilo.
No i film nie powstal. Podobnie bylo tez
z Jeziorem Boderiskim, do ktérego razem
z Stanistawem Dygatem przygotowali
piekny scenariusz. Ale nakrecil ten obraz
Janusz Zaorski. Wojtek nigdy nie chciat
wspolpracowac z komuna, na nikogo nie
donosil, natomiast jego teczka z donosami
kolegéw profesoréw ze szkoly filmowej
byla bardzo gruba. Podobnie jak na Kon-
stantego Jeleriskiego, Ryszarda Horowitza
czy Romana Polariskiego.

Troche problemoéw Has miat tez po-
przez swéj trudny charakter. Kiedy np.
pojechal na rozmowe do Ministra Kultury
Janusza Wilhelmiego, wyszedl z jego ga-
binetu trzasnawszy drzwiami. A Wilhelmi
powiedzial, Ze dopdki on bedzie Mini-
strem Kultury, Has niczego juz nie zrobi.

A.N.: Na szczescie Has go przezyl.

W.Z. -H.: T to wlasnie mu przepo-
wiedzial na odchodnym. No i Minister
Wilhelmi zginal w katastrofie lotniczej w
Bulgarii.

A.N.: Zemsta losu.

Has byt kabalista, wigc moze by si¢ z
twoja teoria zgodzil.

A.N.: Wielki hold z okazji urodzin
oddali Hasowi studenci filméwki...

W.Z. -H.: Dali bardzo ciekawy kon-
cert, mozna powiedzie¢ wydarzenie te-
atralne stowno- muzyczne, jak to niby Has
otrzymuje nagrody za filmy, ktérych nie
dano mu zrealizowa¢. Wspaniata przekora
wobec zycia, ktére go niszczylo i podkre-
Slanie krzywd, jakie go dotykaly.

On robit filmy glebokie, problemo-
we, w ktérych rozliczal si¢ z klamstwem,
pozoranctwem, demaskowal mity.

Ale mial tez sporo fantazji i poczu-
cia humoru. W jednym z filméw zagrat
nawet epizodyczna rélke policjanta; w
bialym kasku zasiadajac na motocyklu.
Zapytalam, dlaczego to zrobil, czy zabra-
kto aktora, odpowiedzial, ze na pamiatke
dla wnukdéw, zeby wiedzialy jak wygladat i
poruszal sie dziadek.

A.N.: Urodziny Hasa sciagnely do
Lodzi wiele ciekawych osobistosci...

W.Z. -H.: Przyjechal m.in. wicemi-
nister Kultury Stawomir Rogowski, ktéry
w 2023 roku wspdlnie ze Stanistawem
Zawisliniskim zrealizowal ten stynny film
dokumentalny o Wojciechu Jerzym Hasie
Rysopis znaleziony po latach. Przyjechali
tez jego uczniowie, artysci z catej Polski.

Taka wystawe widzialam wczesniej
tylko raz w zyciu, kiedy towarzyszytam
Wojtkowi w podrézy stuzbowej do Nowe-
go Yorku, San Francisco i Los Angeles.
W Los Angeles otwierano wlasnie gilde
amerykanskich rezyseréw, a Wojtek byt
pierwszym Polakiem, ktérego do udzialu w
tym wydarzeniu zaproszono. Zorganizowa-
no wowczas tez przeglad jego filméw. Tam

spotkaliSmy m.in. Jerzego Antczaka, Jadwi-
ge Baranska, Ige Cembrzyriska, Grazyne
Szapolowska i Jadwige Kukulczariska,
wybitna ttumaczke Gombrowicza na jezyk
francuski. Wojciech przygotowywal po-
tem z Kukulczariska film Osiotl grajacy na
lirze, ktéry mial by¢ podsumowaniem jego
zycia. By¢ moze bylby on jeszcze lepszy, niz
Sanatorium pod klepsydra. Ale do jego
realizacji nie doszlo, bo osiem dni przed
ogloszeniem stanu wojennego Wojciech
miatl lecie¢ z polska ekipa do Francji w
celu zalatwienia ostatnich formalnosci, ale
wiadze komunistyczne cofnely ten wyjazd,
pod pozorem braku jakiegos dokumentu.
I film juz nigdy nie powstal.

A.N.: Wystawa w Narodowym Cen-
trum Kultury Filmowej bedzie w Lodzi
mozliwa do obejrzenia tylko do 18 sierp-
nia?

W.Z. -H.: Potem moze by¢ przeno-
szona tez do innych miast. Najpewniej w
pierwszej kolejnosci do Wroctawia, o co
aktualnie zabiegam. Rozmawialam juz
wstepnie z wladzami miasta, dalam im
namiary do dyrektora Rafata Syski, pomy-
stodawcy wystawy. Na Facebooku mozna
zobaczy¢ film reklamujacy cale wydarze-
nie, prezentowane s3 tam tez niektére
eksponaty. Rafal Syska byl tez uczestni-
kiem wystawy warszawskiej, eksponowanej
w Senacie dzi¢ki pani Kidawie- Bloriskiej,
ktéra ma meza filmowca, nawiasem mo-
wiac ucznia Wojciecha Jerzego Hasa.

Niedawno zgtlosila si¢ do mnie mtoda
osoba, ktéra realizuje o Hasie projekt,
rozpoczynajacy sie w pazdzierniku wyjaz-
dem do Alicante, gdzie jest duzo Polonii,
a przewodniczy jej czlowiek filmu, dobrze
zorientowany w twérczosci Hasa. Zostatam
przez nia zaproszona do Hiszpanii. Na
razie jednak jeszcze o tym nie mysle.

Najwazniejsze, ze szkola filmowa
zobowiazala si¢ aktem notarialnym do
opieki nad grobowcem Hasa usytuowanym
w Alei Zastuzonych na t6dzkim cmentarzu
o troche¢ deprymujacej mnie nazwie Na
Dotach. W poblizu zostal zreszta bardzo
niedawno pochowany najblizszy wspot-
pracownik, asystent Wojtka, Stawomir
Kryriski, tez wykladowca z szkoly filmowej,
ktéry byl swiadkiem na naszym §lubie.
Pare¢ dni temu wrécitam z jego pogrzebu.

A.N.: Jeszcze przed filméwka Has
studiowal we Wroclawiu malarstwo...

W.Z. -H.: Byl bardzo uzdolniony pla-
stycznie. Ale nie chcial malowaé. Wolat
kamere. Raz tylko w czasie okupacji wydat
ksiazke dla dzieci ze swoimi ilustracjami,
ktére wisialy potem na Scianach w szwedz-
kim mieszkaniu jego syna, w pokoiku
wnukow.

A.N.: Ale jego plastyczne wizje wyraz-
nie dostrzega si¢ w filmach.

W.Z. -H.: No nie zmarnowatl talentu.
Malowat obrazem.

A.N.: Mieszkalas we Wroclawiu, a
Wojciech w Lodzi...

W.Z. -H.: Ludzi nieraz dziwili sie
temu, ale my nie pobraliSmy si¢ jako na-
stolatkowie, ale jako dojrzali juz ludzie
po przejsciach i kazde z nas mialo swoje
Srodowisko, w ktérym funkcjonowato za-
wodowo i towarzysko. Kazde prowadzito
tez inny tryb spedzania wolnego czasu.
Wojtek np. lubil wedkowaé, ja zupelnie
nie. Czesto np. jezdzil ze Zbigniewem
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Kwiatkowskim , tym pisarzem z Jamy Mi-
chalikowej, me¢zem Haliny Kwiatkowskiej
przyjaciéiki Karola Wojtyly pod Krakéw
na ryby. Nawiasem méwiac, dzieki nim w
czasie stanu wojennego poznal papieza
osobiscie.

A.N.: Juz po Slubie przez wiele lat
uzywalas tylko swojego nazwiska.

W.Z.-H.: Bo od zawsze podpisywalam
swoje materialy dziennikarskie, Wanda
Ziembicka, tak tez przedstawiano mnie
i w radiu, i telewizji, gdzie bardzo dlugo
juz wczesniej pracowatam. Dopiero kiedy
zostalam radna Wroclawia, zobligowano
mnie do postugiwania si¢ zgodnie z tym,
co jest wdokumentach, obydwoma nazwi-
skami. Wroctawianie ze zdziwieniem przy-
jeli fakt, ze jestem Zona tego wybitnego
rezysera. No bo miatam juz wlasna marke.

A.N.: Ale dbasz o wizerunek Hasa
nawet wiele lat po jego smierci...

W.Z. -H.: Wkrétce dojdzie do uroczy-
stego otwarcia we Wroclawiu tramwaju
Has. Jest juz gotowy do wyruszenia na
ulice. Ale chce poczekac na to, by Janusz
Kijowski mégl by¢ na tej uroczystosci
obecny. Kijowski bardzo cenil Hasa; m.
in. za to, ze tylko dzigki ostentacyjnemu
protestowi Wojciecha nie zostal ze szkoly
filmowej usuniety. Kiedy w trakcie egza-
minu, kazano Januszowi opusci¢ sale, a
jego scenariusz zawierajacy akcenty pro-
zydowskie wrzucono do kosza, Wojciech
ten scenariusz wyjal i demonstracyjnie
razem z Kijowskim pomieszczenie opuscil.
W efekcie, obu zawrécono. Ale Wojtka
tez podejrzewano o to, ze jest Zydem.]ak
byto naprawde okazalo sie dopiero po
$mierci; na mszy zalobnej, ktéra odbywata
si¢ w kosciele katolickim. Jego rodzina
pochodzila z Austro-Wegier i nazywala
sie von Hass. Ale za komuny lepiej byto to
jedno ,s” pominad, czego nie zrobil nigdy
jego mieszkajacy w Ameryce brat. Dlatego
kontaktowali si¢ z soba niezwykle rzadko.

Uruchomienie tramwaju Has musze
tez dopasowac do terminu, ktéry pozwoli
na obecnos¢ wykladowcéw i studentéw
szkoly filmowej.

Wywalczylam tez w L.odzi ulice Hasa,
we Wroclawiu jego imienia usytuowany
przy Centrum Technologii Audiowizual-
nych CeTa i tablice pamiatkowa.

Ale juz bez mojego udziatu film Hasa
Sanatorium pod Klepsydra zostal zakwali-
fikowany do Zlotej Setki Kinematografii
Swiatowej.

Zabiegam natomiast o wyznaczenie
w 16dzkim hotelu Stare Kino przy Piotr-
kowskiej pokoju Hasa. Wielu artystow
ma tam swoje pokoje, a on, ktéry byt tak
z tym miastem zwigzany, nie. Moze to
pomieszczenie z postacia aniota? Swietnie
nawiazywaloby to do filmu z Markiem
Barbasiewiczem w roli Aniola w obrazie
Niezwykla podréz Baltazara Kobera?

Walcze tez, aby mlodzi muzycy,
wydajac plyty, zwracali uwage na to, ze
znak firmowy Wojciecha Jerzego Hasa
zostal prze mnie w Urzedzie Patentowym
zastrzezony.

Mysle, ze obchody urodzin Wojciecha
Jerzego Hasa powinny si¢ pod koniec
roku zakoriczy¢ we Wroclawiu, gdzie w
Wytwérni Filmowej w pokoju nr 45, Has
mieszkal przez kilka lat. %

Mateusz Wabik

Jest takl

Zygmunt Ficek
W pogodny dzieri

W pogodny dzien z dziewiatki
wychodzi Zygmuntowa. W czarnej
bluzce, ale caly przéd od szyi do
pasa kolorowy. Kolory ujete w
kolka, tréjkaty, romby oraz rézne
esy floresy. Na piatym pietrze, Pan
Zygmunt — w oszklonym balkonie
odsunat szybe, siedzi

i z gory patrzy, jak zona $pieszy

na jedenasta. Zostalo jej jeszcze
siedem minut. Promien zaglada

W oczy panu Zygmuntowi, a on
spuszcza je w dél, nie wiadomo
czy z powodu slorica

czy w §lad za pania Zygmuntowa.

Krakow — Osiedle Dywizjonu 303, 13 paidzier-
nika 2019

Pod koniec zeszlego roku dostalem od
poetyisasiada z bloku Zygmunta Ficka z wy-
miany za swoja ksiazke ,,Kula obok ptotu...”
dwa jego tomiki wierszy w tym ,W swietle
wieczoru”, ktéry w 2019 wydano w Krakowie
nakladem tutejszego oddzialu SPP. Wiersz
w ,Pogodny dzieri” zdumial mnie tym, ze
po raz pierwszy w zyciu przeczytalem wiersz
wspétczesny opisujacy moich sasiadow, gdyz

= InGNet
Szybki INTERNET

Swiattowod
w Twoim domu
- skorzystaqj juz dzis

Skontaktuj sie z nami:

InoNet
Poznanska 225
88-100 Inowroctaw

deidro@inonet. pl
Www inonet.pl

e ——

opisywani mieszkaricy bloku 9 Matylda i
Zygmunt Machajowie, mieszkali kiedys w
tym samym bloku co ja i Zygmunt Ficek,
czyli nr 8. Kupili mieszkanie na stare lata
obok w bloku, a dotychczasowe zostawili
synowi Krzysztofowi i jego Zonie. Dzisiaj ten
wiersz bardziej poruszat mnie, gdyz kilka lat
temu zmarta owa ,Zygmuntowa”, a dla mnie
pani Matylda i pamiec ten wiersz opisowy
przeksztalcita w moim przypadku w wiersz
wspomnieniowy. Bo pania Matylde zapamie-
talem z kilku sytuacji. Po pierwsze w latach
80-tych nie zawsze woda dochodzita w bloku
na wyzsze pietra, a jako ze od poczatku, czyli
1983-ego mieszkalem z rodzicami na par-
terze, niekiedy do nas przychodzili sasiedzi
nabrac do wiadra wody, by bylo cho¢ w czym
umy¢ rece, albo z czego zaparzyc herbate.
Takze pani Matylda przychodzita po wode.
Po drugie spotkalem pania Matylde w 2021
roku kiedy chodzitem o kulach na spacery
wedlug wskazéwek lekarza, bo przez dwa
miesiace nie wychodzilem z domu. I kiedy
spytala mnie co mi si¢ stalo, odpowiedzia-
tem, ze ztamatem noge bo szedlem do domu
z przystanku na skréty przez osiedlowy par-
king i nie zauwazytem zamarznietej katuzy i
sie wywrécilem. A ona na to powiedziala co$
w tym stylu ,no tak, cztowiek zamiast wybrac
prosta droge, wybiera skréty i si¢ przewra-
ca”. Zaskoczyla mnie takim przeksztalce-
niem zwyklej sytuacji wypadku w uogélnio-
na wizje ludzkich loséw. Niedlugo potem
umarta. Zygmunt Ficek nie wyszczegSlnit w
wierszu zbyt wielu jej cech charakteru jak
ciekawskos¢, zywe zainteresowanie ludZmi,
rozmownos$¢, energicznos¢, gdyz napisal
wiersz obserwacyjno-kontemplacyjny, ale
mimo wszystko wspomniane przez niego
nietuzinkowe wzory bluzki podkreslaly jej
7Zywa osobowos$¢. I mimo, ze nigdy nie bylem
czytelnikiem wierszy grupy Tylicz i jej spad-
kobiercéw, zapamigtalem ten wiersz przez
opisywang osobe. Takze ten wiersz ukazywat
Ficka jako uwaznego obserwatora nie tylko
spraw przyrodniczych, ale i ludzkich.
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LAkant” do bibliotek

oraz wigcej bibliotek, ktére nie maja prawa do
otrzymania egzemplarza obowiazkowego (tylko
15 bibliotek), przesylanego przez Poczte Polska
za darmo, prosi o ,,Akant”.
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Nle jesteSmy w stanie sprosta¢ tym potrzebom,
\ bowiem wysylka jednego egzemplarza kosztuje 7
\ ztotych, co w skali calego roku daje okoto 100 zi.
\ Prosimy wiec Czytelnikéw i Autoréw o wplacenie
§ na cel wysylki bibliotecznej dowolnej kwoty. Co
§ miesiac publikowa¢ bedziemy efekty zbiérki oraz
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Magdalena Kalinowska

IRONIE

kartka z kalendarza

Barbara Kwiatanowska
w latach szesc¢dziesiatych na wszystko

posiadano dobre rozwigzania: istnialy Usmiech losu Pawel Rafal Kus
na przyklad tygodniowe ztobki. dzieci
wracaly na weekend odmienione, wkE
Na tryptykach udreki
magiczne tasmach strapienia
wzniesiono estrade... Widziatem jak ptona

nie sprawialy problemoéw

nie wykazywaly specyficznych
rodzajéw potrzeb Trema
wiezi ennych.

urzedy skarbowe

stacje benzynowe robily
dwiescie procent normy
policjanci i ztodzieje

Pierwszy akt

Drugi akt podawali sobie kanistry z benzyna
niektére pamietaly Akcja przy ogniu tarczyly dzieci
sufity i krecace sie przy nich starcy klaskali
wiatraki jak one same Trzeci akt psy radosnie merdaly ogonami
w swych umystach Immobilizm i przytulaly si¢ z kotami

Swiat stal sie piekny
jesli pamietaly cokolwiek bo oto doczekatem
zwyciestwa zycia nad materia
rozwiazanie to uznano za noOwoczesne. oczywiscie to byl
wsréd wymartego na wojnie gatunku tylko sen
mezczyzn, rodziny pracujace: Piotr Nowosielski i to nawet nie mdj wlasny.

kobiety daty radg, jak zwykle

Koniugacja zmie¢tego

poszly do pracy i spolteczeristwo
samo z siebie, nieproszone

chetne, pomane, z'nalazlo Zycie cie cie Pawel Ra fai Kus
ostaleczne rozwiazanie Zycie g0 go

i nikt nie musiat Zygzjj‘rfg‘ ono POZORY

czyta¢ podrecznikéw chie nas nas

pedagogiki czarnej, Zycie Was was Kiedy spytatem

wystarczylo tylko

Zycie ich ich

wiesz czym roini

o Ale przede wszystkim sig od ciebie
preezye MniE mnie & togkrzesfo
Codziennie odpowiedziales mi
Tak dlugo wiem
Szymon Florczyk Ze nabywam odpornos¢ ja nie mam
, I 1zy staja si¢ nonsensem na ciele barokowych
Swiat to poglad Trzeba czekaé zdobien
Czekac i sobie wmawiac i twoja odpowiedz
Ze to stan przejsciowy byla poprawna
nie te stowa W odréznieniu ode mnie cho¢ spodziewalem si¢
tu nie ma prawdy jakos Bo ja nie moge by¢ przejSciowy 7e ustysze
mi si¢ to nie uktada To nie jest tak ze pojawitem sie znikad ja nie mam
w spdjny wycinek wierze Jestem skads czlerech ndg
wylacznie w pewne rzeczy I Zadam wyjasnien a tak by powiedziat
potem wysytam je wiernym czytelnikom Kto mi to zrobil i po co kazdy inny méwiacy pies
ktéry wpadl pod tramwaj.

odbedzie si¢ wkrétce spotkanie
z rymowanymi frazami

byleby nie puscic baniek Michat Borkowski

Kklatka na gwiazdy

Igor Frender

fizyka bedzie ukoriczona do potowy XXI wieku
a pozniej to juz nie wiem pokdj z nami
nauczymy sztuczna inteligencje majaczyc
sprébuje czytac 700 stron na minute

pod woda z tytulem profesora

Lepek na kacu po przeczytaniu ksiazek Dicka

Nie powiem, ze spotkala mnie dekapitacja,

ale stracilem pét glowy — moze przez reklamy w internecie.
A moze...

A moze, tak, film sie urwal.

zzera mnie ciekawosc jak juz bedzie porzadek
czy hultaj jakis sobie jeszcze pobroi

ile zas6b ludzki potrzebuje czasu

jak mu nie po drodze z prawda

na mecie ewolucji czeka Chrystus

dobieglem szczesliwie zareczony

koledzy przyszli wraz z sukcesem

nie znalaztem dowodéw uczué

w czaszce australopiteka

Dysza cigzko narkotyki,
kotuja butelki w kolektywie braku empatii.

Papieroska? Nie, teraz pale fajke,
bo prowadze w tej sprawie sledztwo
i bez watpienia jestem pierwszym podejrzanym.
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Jacek Jaszczyk Adam Makowiecki

List z emigracji LXX hipopotamy

1 walcze ze snem

Dublin wcale nie jest szmaragdowy, drll?zng‘icsl?ﬁz};‘ngi ts V;’;@ecnotfllla
bardziej przypomina pierscien, z ktérego wyjeto kamien p p 4

albo naszyjnik z bursztynem, w ktérym zachowaly sie PRI .

wszystkie mapy niepogody, tablice pamiatkowe, obrzedy, ;‘iﬁ?&giﬁﬁlpopmam}/

mury przypominajace pnacza na obrzezach hrabstw. . kaZche'

Idziemy wzdhuz rzeki Liffey, o ktérej spiewaja bardowie, J stron
pisza poeci, a zakochani zamykaja swéj los na kiédki Y
wpigte w stalowe warkocze mostu Ha’penny Bridge. naruszam tervtorium

Tego samego, na ktérym narkomani i zebracy prosza o drobne, estem rzes?l](o da w ich

prébujac na chwile zapomniec lub narodzi¢ si¢ ponownie. J P .

wzajemnym

9 wymijaniu

Mijamy pomniki, tablice ogloszeniowe, wyburzane bryly budynkéw, teskno do pudrowego rézu
napinajac si¢ jak balustrady podtrzymujace brudne ulice, K61y iak dIz)iecinne 8 oliczki

na ktérych mrok miasta jak porzucone liscie rozwiewa wiatr. sie Zﬂn ienit witajac };rlnie

Spacer w strone The Custom House dziurawym poboczem 2 Nadodrza iesz che chwile temu
jest jak opowiesc o wracajacych z bitew wikingach. baikowa kraJina

Idziemy posréd swiatel miedzy mostami Butt Bridge mg) o dziecinnosci

i Talbot Memorial Bridge, kolyszacych si¢ w metnej wodzie, 9

jak w scenografii filmu ,,Oswiadczyny po irlandzku”, lusterko wsteczne dopiero co
wytatuowanych w pamieci brukowanych chodnikéw Temple Bar. krzyczato za mna s’liw}1)<o m

Na rozwidleniu ulic przecinam skrzyzowanie. Dalej ide juz sam. ﬁol}é tem nadreriskiei doV:Zs}oéci
Weciaz towarzyszy mi spieniony nurt wody, krzyczace mewy. kraina z innej bajki J

3 z tym samym moralem
Przypominam sobie sen: $ni mi si¢ port przeniesiony w dét rzeki. bajarz ten sam baja mnie do snu
Jestem w nim urzednikiem, zamknietym w komorze celnej, . . .

posréd scian zbudowanych z irlandzkiego wapienia z Ardbraccan, Eil;;l};ll?aﬁ%cll: tak kojaca
ciemniejszego niz chléd kamienia z wyspy Portland. niemalJ'ak erJ 7mo

Stucham odgloséw miasta; kto§ méwi o dawnym zwyciestwie iade J 4

Sinn Féin w wyborach i zolnierzach, ktérych stracita IRA. Jl ‘U7 iestem blisko

Gdy w szybach neoklasycystycznego gmachu, ktéry zrodzity bJ , zﬂsnac’

dlonie irlandzkich artystéw, rzemieslnikéw i kamieniarzy, tzm dzie kiedvs stato 167ko chlopca
odbija sie niebo, pobliskie dzwony Katedry sw. Patryka a ter§Z stoi }621270 oscia p
przypominaja o nieszporach i zamysleniu drewnianych figur, 8
przypominajacych mnichéw spowiadajacych mnie z emigracji. kiedys byt stolica mego dominium

a teraz jest peryferia

4.

Wydaje mi si¢, ze kazdy mo6j krok i oddech blizszy jest prawdy.
Stysze jak przez portowe doki wolasz: samq prawda pola nie zasiejesz.
Teraz Dublin przypomina pierscien, z ktérego wyjeto kamien,
czasem naszyjnik, w ktérym kolacze moje serce.

Katarina Lavmel

Zielono - niebiesko

Bazylia i mi¢ta

moje azorskie afrodyzjaki

Karmi nas terapeutyczna zieleri Azoréw
anyzowa bazylia w kontrze z bi¢kitem wody
I jeszcze wiele fal koloru z sopa regional
jesli ktos lubi bedzie urzeczony

Tylko poezji trochg brak

to co czytam powinno mi wystarczyc

A poeci tu gdzie jestem jeszcze nie gotowi
na horyzontalne spotkania kultur

Dlatego robig¢ ten azorski zielnik dla nas
susz¢ kwiaty i ziola

Krople rosy zatrzymuja zapachy
Nie wiedzialam jak bardzo moze pachniec¢
chwila

moich wspomnien
pokéj

jade gdzie byl dom dziecka
a jest hotel dorostego

nowy dom wioze ze soba
na tylnym siedzeniu

dom

Zywy
juz prawie jesteSmy
juz docieramy
juz zaraz be—

—popotamy

Joanna Buszkowska

Dialog

PowiedzieliSmy sobie wszystko i zostaliSmy nadzy
odpadla struktura wyobrazeni, sporéw win i racji
jestesmy lekcy jak papierek na wietrze

siedzimy zapatrzeni w zielonos¢ natury
rekonwalescenci po zyciowych bataliach
czestujemy sie milczeniem jak dobrem najwyzszym
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Dariusz Malach
Bolestaw C

Widowisko plenerowe zatytulowane
»,Milenium Koronacji Bolestawa Chrobrego”
wystawione w Gnieznie na przylegajacym
do katedry Placu $w. Wojciecha mialo by¢
artystycznym ukoronowaniem obchodéw
milenium koronacji pierwszego kréla Polski,
bedacego symbolem jej wielkosci, stawy i sily.
Jak to si¢ zatem stato, ze czes¢ widzéw nagra-
dzata ten spektakl owacjami na stojaco, inni
opuszczali trybuny zaskoczeni tym, co zoba-
czyli, a jeszcze inni poczuli sie zazenowani,
a nawet oburzeni trescia oraz przestaniem
widowiska?

Kto tu ma racje? Czy ci widzowie, kt6rzy
uwazaja widowisko za interesujaca wizje arty-
styczna tamtego fragmentu naszych dziejow,
trafnie prezentujaca i oceniajaca osobowos¢
Chrobrego, a zwlaszcza ci¢zar decyzji podej-
mowanych przez naszego pierwszego kréla?
Taka opinia zgadzalaby si¢ z jedna z zapo-
wiedzi organizatoréw spektaklu, wyrazanych
przed jego premiera, Ze jest to ,ogromne
wydarzenie plenerowe, wykorzystujace po-
tencjal drzemiacy w gnieznieniskiej historii
zwiazanej z poczatkami paristwa polskiego”.
Zdaniem cze¢sci widzéw ten potencjal zostat
dostrzezony przez rezysera i scenarzystow, a
dynamiczne, pelne rozmachu przedstawienie
oraz dobor konwengji i sSrodkéw artystycznych
stuzyly ugruntowaniu legendy Chrobrego. A
moze racj¢ maja widzowie, uwazajacy widowi-
sko za artystycznie chybione i merytorycznie
watpliwe? Niektérzy doceniajac pozytywne
elementy przedsiewziecia wskazuja jednak,
ze ich zdaniem potraktowane jako calos¢
jest ono nieudane i w gruncie rzeczy stanowi
antyreklame milenium koronacji Chrobrego.
Co wigcej —wymowa spektaklu jest szkodliwa,
poniewaz deprecjonuje sie w nim osobe i
majestat wybitnego wladcy, przez co organi-
zatorzy i tworcy spektaklu swiadomie wpisuja
sie w antypolski nurt tzw. polityki historycznej,
lansowanej przez niektére osrodki opinio-
tworcze wrogie naszemu panstwu, a popiera-
ne przez tzw., jak mawial Lenin, pozytecznych
idiotdw. Poza tym spos6b ujecia tematu uderza
w chrzescijaristwo, bez ktérego nie byloby
Polski. Tamtej i tej, w ktérej zyjemy, i ktéra
czasem dewastujemy niczym naiwne dzieci,
zwabione zatrutym jabikiem, podanym przez
czarownice z Brukseli. Ciekawe zreszta, ze ten
motyw dewastacji przeszlosci zostal ujety w
scenariuszu i pojawia sie w trakcie spektaklu
w jednej z wypowiedzi narratora. Wrécimy do
niego pod koniec komentarza.

A jak to jest naprawde? Co si¢ wiasci-
wie wydarzylo w dwa sierpniowe weekendy
na Placu sw. Wojciecha przed katedra w
Gnieznie? Stowo ,prawda” zostalo tu uzyte w
sensie metaforycznym, moze nawet z lekka
prowokujacym. Kazdy z widzéw ma swoje
osobiste wyobrazenie o spektaklu i wyni6st z
niego jakas swoja ,prawde” o nim. Zaleznie
od rodzaju wrazliwosci, znajomosci historii,
nastawieni i oczekiwan. Waine jest takze oby-
cie z warsztatem teatralnym czy literackim.
Pragne na wstepie zaznaczyc, ze niniejszy ko-
mentarz nie rosci sobie prawa do posiadania
jakichs wyzszych racji, ani tym bardziej, jak
mowia prawnicy, do ,wyczerpania znamion”

prawdy o omawianym widowisku. Stanowi
jedynie prébe odpowiedzi na niektére pytania
i watpliwosci, jakie ten spektakl ze soba niesie.
Prosze tez o wyrozumialos¢é. Namnozylo sie
tyle informacji i opinii na jego temat, zwlasz-
cza w mediach spotecznosciowych, tak ze nie
spos6b odniesc si¢ do wszystkich. Pozwolitem
wigc sobie na pewna swobode w ich doborze,
przytaczaniu czy tez w powolywaniu si¢ na
nie. Staralem si¢ nie dziala¢ tendencyjnie, w
mysl z géry przyjetej tezy. Jesli kogos lub cos
niewltasciwie lub nie do korica odczytalem
albo zrozumiatem, uprzejmie przepraszam.
Zaznaczam tez, ze moja ocena spektaklu sta-
nowi moja osobista, prywatna opinie.

O czym wlasciwie jest to widowisko?
Postuzmy si¢ tu wypowiedzia Artura Kryszto-
fiaka, dyrektora Wydzialu Promocji, Kultury
i Turystyki Urzedu Miasta Gniezna, ktéry
okreslil je jako monumentalng inscenizacje
osadzona w realiach wczesnopiastowskiej
Polski. Jeszcze przed premiera, zachecajac do
obejrzenia spektaklu, przedstawil w skrocie
jego gtéwny zamyst w sposéb nastepujacy:
Scenariusz widowiska zaklada symboliczne
wskrzeszenie Bolestawa Chrobrego, ktéry
po tysiacu latach od koronacji zmierzy si¢
z wlasnym losem i historia. Obudzony z
martwych zagra ze Smiercia (Kostucha) w
kosci. To, czy zostanie zapami¢tany przez
potomnych, zaleze¢ bedzie od wyniku tej gry
Podobnie cho¢ nieco $cislej ujmuje gléwna
koncepcje przedstawienia portal Gniezno
2025. Ot6z krdl Bolestaw konfrontuje sie z
zarzutami stawianymi mu przez Smier¢ i broni
swoich decyzji. Krazaca wokét kréla Kostucha
prowokuje do refleksji nad cena wiladzy, jej
skutkami i odpowiedzialnoscia, jaka si¢ z nig
wigze. W wypowiedzi portalu uzyto waznego
okreslenia: ,,zarzuty”. W istocie stojacy posrod-
ku sceny na metalowym rusztowaniu krél (w
tej roli Witold Luczyniski) jest osaczany przez
Kostuche (przekonujaco zagrana przez Zofi¢
Tkaczyriska), ktéra umiejscowiona wysoko
ponad krélem na podescie przedziwnej karety
nie tylko stawia mu pytania, ale kieruje wjego
strone zarzuty i miota oskarzenia. Serwis Onet
nazywa to w swojej relacji z przedstawienia
spowiedzia Chrobrego. Smier¢ chce z kréla
wydusi¢ zal za wszystkie grzechy, jakie popeit
za zycia. Rzeczywiscie — Chrobry broni sie, jak
moze i nie wiadomo, co by si¢ stalo, gdyby w
koricu nie przyszla mu z pomoca alegoryczna
Polonia Wyrywa ona kréla z uscisku smierci,
zapewniajac mu odtad pamie¢c¢ pokolen i
chwate na wieki. Catos¢ koriczy si¢ umoralnia-
jacymi uwagami i przestaniem skierowanym
takze do nas, wspéiczesnych ze wskazaniem,
abysmy wlasciwie pojmowali istote wiadzy, hi-
storie i terazniejszo$¢. Na scenie pojawiaja si¢
takze inne postacie wypowiadajace okreslone
kwestie i przedstawiajace swoje racje. Miedzy
innym $w. Wojciech z religijnym przestaniem
czy, na pamiatke stynnego Zjazdu w Gnieznie,
cesarz Otton III, z ktérym Chrobry rozmawia
jak réwny z réwnym. Nad porzadkiem przed-
stawianych scen czuwa osoba narratora.

Rozmowie kréla Bolestawa ze Smiercia
towarzyszyta wartka akcja pod ,rusztowa-
niem”. A takze muzyka, autorstwa Daniela

Grupy, tu np. ciekawa. ,Piesii o Ojczyznie”.
Na scenie obejrze¢ moglismy potyczki wojow
Chrobrego, orszaki szczudlarzy, tarice nimf,
rusalek i dziewic, przedziwne stalowo-blasza-
ne wehikuly i konstrukcje niczym ze swiata
snu, popychane lub ciagnicte przez spiace
(martwe?) postacie tworzace ustawicznie
przenikajacy scen¢ korowdd lub jak kto woli
asyste Smierci. Postacie i pojazdy, podobnie
jak i ona w kolorze bialo-srebrzystym jakby
spoza granicy zycia. Pojawili si¢ takze zakap-
turzeni jezdZcy na koniach, dynamicznie
okrazajacy scene, co podkreslalo atmosfere
grozy i niesamowitosci. Akcji towarzyszyly
efekty specjalne, Swiatla, teatr ognia, kolorowy
mapping na murach katedry. Wszystko to na
tle interesujacej scenografii Piotra Tetlaka, z
uzyciem bogatego rekwizytorium. Kazdy, kto
chociaz raz przygladal sie prébom tworzenia
podobnych widowisk, dobrze wie, ile trudu i
pomyslowosci wymaga zorganizowanie prze-
strzenne i wyrezyserowanie takiego spektaklu,
zagospodarowanie sceny i jej przyleglosci,
calego rozleglego anturazu. Wypada wspo-
mnie¢, ze scene stanowit nie tylko plac przed
katedra, ale tez schody wiodace do niej,
nawet pobocza sceny gléwnej, ktére zostaly
teatralnie zagospodarowane. W widowisku
udzial wzieli aktorzy, muzycy, tancerze, rekon-
struktorzy, kaskaderzy, jezdZcy, performerzy,
szczudlarze, wolontariusze. Lacznie grubo
ponad dwiescie os6b. Nadanie spektaklowi
jednolitej formy w sytuacji, gdzie trzeba stwo-
rzy¢ integralna calosc¢ z szeregu odrebnych
grup wykonawcéw stanowi nie lada zadanie,
ktéremu rezyser, Robert Czechowski sprostat
z nawiazka zyskujac przychylnosc¢ widzéw.
Przyjrzyjmy si¢ przez chwile rozbieznym
ocenom widowiska. Zahije, ze organizatorzy
nie zadbali o wydrukowanie jego programu
w wersji papierowej. W kazdym razie ja do
niego nie dotartem. W ogdle szkoda, ze chyba
nawet w internecie takiego szczegétowego
programu nie ma. Informacje zamieszczane
na portalach urzedowych czy ,miejskich”
trudno za takie programy uznac. Program,
ktéry mozna wziac do reki i odnalez¢ wszyst-
kie potrzebne dane bylby niezwykle cenny.
Takze, a moze zwlaszcza dla organizatoréw,
tworcow, artystéw i instytucji odpowiedzial-
nych za te¢ inscenizacj¢. Ale nie narzekajmy
po fakcie. Dla uproszczenia wyjasniam, iz
przytaczanych w tym komentarzu wypowiedzi
nie bede ubieral (z nielicznymi wyjatkami)
w cudzystéw, ani tych anonimowych, ani
tych pochodzacych z portali lokalnych, czy
serwiséw ogélnopolskich. Za uproszczenia i
pomini¢cia raz jeszcze przepraszam.
Zacznijmy od opinii pozytywnych. Duzej
czesci publicznosci podobat sie przede wszyst-
kim rozmach tego spektaklu, jego dynamika,
ruch sceniczny, efekty wizualne, pirotechnika,
organizacja przestrzeni, scenografia, rekwi-
zytorium. Wydaje si¢, ze wigkszos¢ widzow,
ktérym sie¢ spektakl podobal, skupila si¢ bar-
dziej na jego walorach inscenizacyjnych niz na
jego przestaniu i historycznej wiarygodnosci,
cho¢ moge si¢ myli¢. Nie przeprowadzatem
w tej sprawie sondazu. Przytoczmy niektére
z wypowiedzi: wspanialy spektakl, atmosfera,
klimat/ urzekajaca gra aktoréw, choreografia,
muzyka/ historia przedstawiona, zaspiewana
i wyrecytowana przez aktoréw — bardzo inte-
resujaca. W podobnym tonie wypowiadaja
si¢ internetowe portale regionalne, takie jak
Portal Wielkopolska, Poznari Metropolia i
wiele innych, uznajac spektakl za wyjatko-
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we wydarzenie kulturalne, spektakularne,
plenerowe widowisko historyczne, laczace w
sobie wiele form teatralnego wyrazu. Portal
Gniezno 2025 zauwaza, ze jego zdaniem spek-
takl podkresla kluczowe momenty z dziejéw
pierwszego kréla Polski oraz przypomina jego
triumfy militarne i dyplomatyczne mistrzo-
stwo, ktére umocnito pozycje Polski na arenie
miedzynarodowej. Portal odnosi si¢ przy tym
do zwycigskiej wyprawy Chrobrego na Rus
oraz do politycznego przymierza z cesarzem
Ottonem III. Z wielkim entuzjazmem, jaszcze
przed premiera widowiska, pisal o nim z sza-
cunkiem portal Gniezno 24, polecajac je jako
wydarzenie, ktére trzeba zobaczy¢ nie tylko
dla jego artystycznej wartosci, ale tez po to,
by poczu¢ dume z miejsca, ktére przez wieki
bije sercem polskiej tozsamosci. Szczegdlnie
cieplo o omawianym spektaklu wypowiadat
si¢ serwis Onet podkreslajac jego walory
historyczne i artystyczne oraz nazywajac je
widowiskiem na skale Milenium, w ktérym
zderzaja si¢ pogariskie mity, chrzescijariskie
symbole, walka o wladz¢ i budowa tozsamosci
narodowej. Onetowi sekunduje National Geo-
graphic, wskazujacy min. na oniryczny klimat
widowiska. Opinie pozytywne mozna by mno-
zy¢. Wyrazaja je oczywiscie takze sponsorzy,
organizatorzy i realizatorzy widowiska, co
zrozumiatle. Do kilku z nich jeszcze powréce.
Przytoczmy teraz dla odmiany kilka nega-
tywnych opinii o spektaklu, ktérych réwniez
nie brakuje. Dotycza one gléwnie, cho¢ nie
tylko, tresci spektaklu i jego zatozeri ideowych.
Chyba najbardziej dosadnie i lapidarnie wy-
razit sie o widowisku posel na Sejm Zbigniew
Dolata: ,Dno i dwa metry mutu. Antypolski
przekaz z kiczowata estetyka. Zenlljacy spek-
takl utrzymany w konwencji tzw. nowoczesnego
teatru z betkotliwym scenariuszem, ktérego
celem byla dekonstrukcja patriotycznej wy-
mowy koronacji Bolestawa Chrobrego i jej
historycznego znaczenia”. Inny z widzéw po
spektaklu stwierdzit: ,, To nie jest nasz Swiat, to
jest duch nam obcy i wizja nam obca, walka
dobra ze ztem, w ktdrej realizatorzy opowia-
daja si¢ po stronie zla. Jest to w swej wymowie
spektakl antychrzescijariski”. Podobne opinie
o widowisku: niezrozumiate skecze / antylekcja
historii / pomieszanie dziejow Polski z ,Alicjq w
krainie czarow” / pod wzgledem tresci i przestania
propaganda w stylu pedagogiki wstydu. Inter-
nauta podpisujacy si¢ imieniem Krzysztof
uwaza, ze najgorszym elementem spektaklu
jest sam scenariusz i koncepcja widowiska.
Tysiaclecie koronacji Bolestawa Chrobrego
wcale nie jest tu celebrowane. To jest raczej
samosad nad krélem i polska historia, pelno
tu niekonsekwencji historycznych. Chrobry
zaklada korone na glowe, po czym wyrusza
na Rus. Cos chyba nie jest tak z ta chronolo-
gia. Jaka rocznice w koricu swietujemy? Taka
forma moglaby by¢ ciekawa, jesli wystawiono
by ja w Teatrze Nowym pod tytutem: ,R6zne
oblicza Bolestawa Chrobrego”. Natomiast
jechanie po chrzcie Polski i chrzescijaristwie
na terenie archidiecezji dos¢ odwazne. Jak juz
powiedzielismy, wiekszos¢ negatywnych ocen
widowiska dotyczy jego tresci. Mniej po tej
stronie znajdziemy odniesieni do jego struk-
tury artystycznej, scenicznej badz aktorskiej.
Pojawila si¢ wszakze na Facebooku inte-
resujaca w moim odczuciu analiza krytyczna
spektaklu, piéra prof. Klaudii Swiecickiej,
recenzja opisujaca go od strony teatrologii i
historii. Godne polecenia, rzetelne i szczego-
towe oméwienie brakéw i potknigc¢ widowiska,

zaréwno merytorycznych jak i formalnych. Od
razu zaznaczam, Ze wyjmuje to opracowanie z
pakietu ocen negatywnych. Giéwnie dlatego,
ze jego autorka nie zyczy sobie, aby postugiwac
sie jej tekstem w celach wartosciujacych wido-
wisko. W zasadzie uwaza je, jak to okresla ,z
grubsza” za udane i do calosci przedsiewziecia
odnosi si¢ zyczliwie. Umieszcza je w szeregu
waznych wydarzeni podnoszacych range kultu-
rowa Gniezna. Sporzadza natomiast pokazny
rejestr niedociagniec i chybionych rozwiazan
teatralnych. Postuguje sie przy tym obrazo-
wym i barwnym jezykiem, gdy méwi np., ze
polegli wojowie wygladali jak ,lezacy pokotem
po sytym miodzie w podbitej Pradze”, czy kie-
dy wyraza swéj gwaltowny sprzeciw na widok
ogni ,wybuchajacych z gardzieli mongolskich
machin siarczanych”. Takze analizujac histo-
ryczna warto$¢ przekazu, zwraca uwage na
luki i niekonsekwencje, jak np. pominiecie
dhugoletnich wojen Chrobrego z Henrykiem
II czy niezrozumienie stosunkéw feudalnych
w scenie spotkania Chrobrego z Ottonem
III. Istotne znaczenie w tej recenzji ma fakt,
ze jej autorka doceniajac wysilki realizatoréw
spektaklu i dostrzegajac wywolane przez niego
emocje, sprowadza widza na ziemie z kotur-
néw bezrefleksyjnego zachwytu, a widowisko
nazywa ,popkulturowa stylizacja poczatkéw
parnistwowosci”. Nie bede cytowal dalej, aby
nie by¢ posadzonym o wyrywanie zda z kon-
tekstu tego dosc¢ obszernego opracowania.
Dodam tylko, ze prof. Swiecicka dostrzegta
pewne stabosci scenariusza. Poza tym trafnie
zauwazyla, ze ,sad nad Chrobrym”, ktéry miat
by¢ kregostupem spajajacym akcje sceniczna
utrzymany byt w sredniowiecznej konwencji
moralitetu”, co moim zdaniem ma zasadnicze
znaczenie dla wymowy spektaklu. Jeszcze do
tego powroce.

Negatywne opinie o tej plenerowej
inscenizacji wywolaly riposte organizatoréw.
Ich zdaniem widowisko odniosto spektaku-
larny sukces i spetnito zakladana role. Pod
wzgledem kulturowym, propagandowym, a
nawet finansowym, poniewaz uzyskano ponad
milionowy ekwiwalent reklamowy. Spektakl
zostal pozytywnie przyjety w kraju a nawet
za granica, doczekal sie wielu pochlebnych
recenzji, obejrzalo go niemal 12 tys. widzéw.
Odpowiadajac na zarzuty kierowane pod ad-
resem spektaklu, prezydent Gniezna Michat
Powalowski, w materiale zamieszczonym w
Google, powiedzial mniej wiecej, ze jesli ktos
przyszed} na widowisko ,,z otwarta glowa, nie
nastawiony tylko i wylacznie na przedstawienie
historii po kolei”, nie powinien mie¢ proble-
mow ze zrozumieniem jego przestania. I dalej
—,,TumieliSmy teatr wspétczesny, metaforycz-
ny, pokazujacy histori¢ w sposéb nowoczesny,
zgodnie ze wspélczesnym ujeciem teatralnym,
zktérego mozna na przysztosc wyciagnac pew-
ne wnioski i nauki dla nas wszystkich (...) Wi-
dowisko Czechowskiego to takze stworzenie
koncepgji laczacej widowiskowos¢, warstwe
edukacyjna i metaforyczny teatr”. Z kolei w
jednej z wypowiedzi realizatoréw spektaklu
czytamy: ,Koncepcja to nie rekonstrukcja
»krok po kroku« lecz swiadomie nieliniowa
przypowies¢ o pamieci i odpowiedzialnosci
wiladzy. Koronacja jest punktem kulminacyj-
nym naszego wydarzenia, by¢ moze umknat
ten element w nattoku emocji. A odniesienia
do chrztu i chrzescijaristwa w takim kontek-
Scie artystycznym traktujemy jako element
prowokujacy do myslenia, a nie jako atak. To
widowisko miato pokazac posta¢ Chrobrego

w calej jej ztozonosci, a nie tylko wygtadzona
wersje z podrecznikéw”. W jeszcze innym
komentarzu twércéw inscenizacji czytamy:
»Dla jasnosci: w spektaklu nie stawiamy tezy,
ze chrzest byt »zlem koniecznym«, ani nie uzy-
wamy ostrego jezyka narracji. Nasza intencja
byto uruchomié rozmowe o cenie przemiany
politycznej i duchowej, bez prostych ocen
»za lub przeciw«. Swiadomie oddalismy glos
narratorowi — prowokatorowi, ktéry zadaje
pytania, ale nie feruje wyrokéw. Obok tego
jest pokazane meczeristwo $w. Wojciecha i
rola Kosciola — z szacunkiem dla miejsca i
tradycji. Rozumiemy, ze taki zabieg moze
brzmie¢ mocno. Taki byl zamyst: sktoni¢ do
refleksji, a nie zamknac dyskusje jedna prawda
objawiona”.

Co do wspélczesnosci teatru, jego nowo-
czesnej, metaforycznej formy przekazu oraz
organizacji sceny moglibySmy dyskutowac.
Sa to rozwiazania znane. Kiedy pét wieku
temu, jako student UAM ogladalem spektakle
Teatru Osmego Dnia, mozna bylo jeszcze
mowic o nowoczesnosci. Obecnie to juz raczej
nasladownictwo. Przynajmniej w tym forma-
cie, jaki obejrzeliSmy. Natomiast odbierane
w kontekscie milenium koronacji pierwszego
krola Polski objasnienia autoréw widowiska,
dotyczace koronacji Bolestawa Chrobrego
oraz meczenstwa sw. Wojciecha wydaja sie
przesadzone. Ani sama koronacja, ani zwlasz-
cza meczeristwo swietego nie sa przedstawio-
ne tak wyraziscie, jak mozna by oczekiwac i jak
utrzymuja autorzy inscenizacji. Podobnie jak
rola Kosciola. Zastanawiajace jest szczegSlnie
stwierdzenie, ze intencja realizatoréw bylo
uruchomienie rozmowy o ocenie przemiany
politycznej i duchowej bez prostych ocen ,,za
lub przeciw”. A szkoda. Brzmi to jak préba
relatywizacji historii oraz dewaluacji albo
co najmniej poddania w watpliwos¢ decyzji
i dzialar podjetych przez pierwszego krola
Polski. Ja na przyklad jestem zdecydowanie
»2a” ta przemiana i przyszedtem na spektakl,
aby ujrzec postac¢ wybitnego stratega i prze-
nikliwego polityka w jego pelnym majestacie,
tworcy silnego paristwa, ktéry w niebywale ma-
dry sposéb umocnit w Polsce chrzescijaristwo,
uzyskujac niezalezne arcybiskupstwo i prawo
do inwestytury. Kréla o mocnym charakterze
i dalekosi¢znej wyobrazni. Posta¢ wielkiego
formatu. Wladce, ktérego syn Mieszko Lam-
bert dostal za zong siostrzenice niemieckiego
cesarza, co bylo w realiach 6wczesnej Europy
niebywalym wyréznieniem. Takiego kréla
chcialem ujrze¢, a nie mazgaja kajajacego
si¢ przed Kostucha. Takie tam trele morele
pod pozorem glebokiej refleksji. Wystarczy
przypomnied, ze nazwa ,Polska” stala si¢ za
Chrobrego znana w 6éwczesnej Europie, a
granice paristwa rozposcieraly sie od Baltyku
po Dunaj i od Grodéw Czerwieniskich po
Budziszyn. Ze ogniem i mieczem zdobyte? A
czym niby mialy by¢? Wtedy nie bylo jeszcze
dronéw, a wszystkie monarchie wczesnego
Sredniowiecza to byly monarchie wojenne.
Wystarczy sprawdzi¢ w internecie, co to ta-
kiego i nie kombinowac tysiac lat po fakcie,
rozdzierajac szaty w imi¢ moralnosci. Tak
pomyslalem sobie na poczatku spektaklu.

Oto krdl Bolestaw zostal méwiac kolo-
kwialnie juz ,na wejsciu” zrzucony z piedesta-
tu. Na szczescie po kilku dalszych sekwencjach
widowiska uspokoiltem si¢, widzac, ze to tylko
zabieg dramaturgiczny, a nie krucjata przeciw

Chrobremu. Ot6z scenarzysci postuzyli si¢ w
dokoviczenie na str. 22
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tym spektaklu sredniowieczna konwencja mo-
ralitetu, co w swojej recenzji zauwazyla wspo-
mniana wyzej prof. Swiecicka. Nie zgadzam
sie natomiast do korica z jej obserwacja, ze
6w moralitet nie spaja wystarczajaco akgji sce-
nicznej. Ostatecznie postacia walczaca o do-
bre imie kréla staje si¢ alegoryczna Polonia,
bedaca jednym z gtéwnych filaréw widowiska
jako obroriczyni Bolestawa z historycznego
(Boskiego?) nadania. Ona spina jak klamra
przebieg wydarzen. Przypomnijmy — moralitet
to Sredniowieczny, alegoryczno-dydaktyczny
gatunek dramatyczny, w ktérym, méwiac w
najwi¢kszym uproszczeniu, Dobro i Zio wal-
czy o dusze czlowieka, wazac na szali jego zle
i dobre uczynki. Bohaterem moralitetu jest
czlowiek pozbawiony cech wyrézniajacych.
~Ktokolwiek”, ,kazdy”. FEveryman — cztowiek
bez wlasciwosci, pozbawiony twarzy. Niewy-
rézniajacy sie sposréd innych. Podobnie jak
w danse macabre, taricu Smierci, gdzie wszyscy
sa réwni, od papieza po zebraka. Akcja mora-
litetu nie ma w zasadzie okreslonego miejsca.
Autorzy postanowili nie respektowac jednej
z podstawowych zasad gatunku. Ujawniaja
osobe kréla Bolestawa, ale wyzerowuja, jak
to sie dzisiaj méwi — resetuja, jego przesziosc.
Ta swoista licentia poetica stosowana zreszta w
calym scenariuszu nie wykracza drastycznie
poza margines opisywanej rzeczywistosci
historycznej, ale przyznam, ze na poczatku
spektaklu podszedtem do tego rozwigzania
ze zdecydowanym oporem. W koricu nie
przyszedlem ogladac kréla obdartego z ma-
jestatu. Uznalem to za zamach na pamigc o
Chrobrym, ktéra na moich oczach wrzucono
do kosza na smieci. I to ma by¢ spektakl upa-
mietniajacy jego wielkos¢, pytatem w duchu?
Wisienka na torcie obchodéw milenijnych?
Gdyby nie powaga tematu mozna by rzecz cala
skwitowac okresleniem: zenujaca dziecinada.
Ale zeby si¢ jeszcze z tego cieszy¢ i nazywac
sukcesem? Wielkos¢, splendor pierwszego
kréla Polski i pamiec o nim ma odtad zaleze¢
od gry w kosci? Od kaprysu dwéch facetéw
od scenariusza uzurpujacych sobie prawo
do zarzadzania historia? I dalej brnalem w
te wewnetrzna narracje. Przeciez pamiec¢ o
Chrobrym (meznym, odwaznym) trwa nie-
ztomnie od tysiaca lat. Juz Gall Anonim nazy-
wat go Wielkim. Jego imie z duma wymawialy i
wymawiaja pokolenia Polakéw. Jak dotad nikt
nie powazyl si¢ podniesc reki na jego majestat.
Zrobiono to dopiero teraz, w miescie, ktére
rozstawil w Polsce i w Europie, o ktérego pre-
stiz dbat jak o Zrenice oka. I oto tutaj, w jego
domu, jego synowie podniesli swietokradcza
reke na swego ojca, nieporadnie zacierajac
Slady jego wielkosci na placu przed katedra,
gdzie si¢ modlit o ich pomyslnosc i dostatek.
Powialo Sredniowieczem.

Ale spektakl trwat nadal, krél Bolestaw
z kazda chwila meznial, a jego pozycja w
zmaganiach ze Smiercia stawala sie coraz moc-
niejsza. Nie zgodzg si¢ z opinia, ze scenariusz
byt betkotliwy. Czasami na tle gtosnej muzyki,
przy huku bebnéw i odglosach pirotechnicz-
nych efektéw nie wszystkie stowa wyraznie
docieraly do widzéw. Niejednokrotnie mozna
sie bylo pogubi¢ w przyporzadkowaniu wypo-
wiadanych na scenie kwestii odpowiednim
postaciom. Moze tutaj znajduje si¢ czesciowo
7rédlo nieporozumien w odbiorze widowiska.

Jednak to raczej problem zwiazany z akustyka,
naglosnieniem spektaklu i nakladaniem si¢
na siebie poszczegdlnych jego elementéw
fonicznych, co klade¢ twércom widowiska
pod rozwage na przysztosé. Sam scenariusz
autorstwa Mariusza Babickiego i Sebastiana
Jasnocha, mimo pewnych niekonsekwencji
lub zaniedban w aspekcie historycznym, juz
zreszta zauwazonych, mimo wszystko skutecz-
nie broni si¢ przed totalna krytyka. Zreszta
jak wiadomo, nie robi bledéw ten, co nic nie
robi. Ponadto wspomniana juz licentia poetica
pozwala twércy na swobodne poruszanie si¢
w realizowanym temacie — takze w realiach
historycznych, o ile ta swoboda nie narusza
drastycznie prawdy o przesztosci. Smiem
twierdzic, ze nic takiego w spektaklu nie na-
stapilo, a oskarzanie jego twércéw o krucjate
antychrzescijariska, czy tez prébe swiadomego
niszczenia wizerunku Chrobrego uwazam
za krzywdzaca nadinterpretacje. Przeciw-
nie. Moim zdaniem paristwotwércze racje,
Swiadczace o powadze jego majestatu zostaly
wyakcentowane, cho¢ rzeczywiscie ujete na tle
trudnych, czasem bolesnych dylematéw wia-
dzy. ,Odniesienie do chrztu i chrzescijaristwa
w takim kontekscie artystycznym traktujemy
jako element prowokujacy do myslenia, a nie
jako atak” — moéwia twérey spektaklu. Ale czy
jest tu sie nad czym namyslac? Bez przyjecia
chrzescijaristwa méwilibySmy dzisiaj zapewne
po niemiecku. A pan Czechowski nie mialby
gdzie wystawi¢ ,Milenium”. Co najwyzej
biegalby gdzies wokdt swietego debu z tubg
w reku i pohukiwal na modle rozrywkowej
kapeli ,Batiary”, skadinad swietnej w swojej
branzy. Zostawmy wiec juz na boku temat tych
dywagacji o prowokowaniu do myslenia, uru-
chamianiu rozmowy o historii i ztozonosciach
prawdy. Jesli chodzi o prawde, gdy slysze o jej
interpretacjach, przypomina mi si¢ definicja
prawdy podana po goéralsku przez ksiedza
Tischnera. Nie bede jej tu rozwijal. Zapewne
maja troche racji krytycy spektaklu, uwazajacy,
ze to nie byl ani czas, ani miejsce na dyskusje
o meandrach historii Sredniowiecznej Polski
i roztrzasanie moralnych watpliwosci zwiaza-
nych ze sprawowaniem wladzy, a widzowie
to nie grono mediewistéw i teatrologéw.
Wiem, wiem. Zaraz uslysze, ze nie doceniam
intelektu odbiorcéw i chce ich pozbawic
kontaktu ze sztuka wyzszego lotu. Oj tam, oj
tam. ,Milenium tysiaclecia koronacji Bolesta-
wa Chrobrego” to w koricu widowisko, a nie
dyskusja panelowa na temat dziejéw Polski w
epoce pierwszych Piastow.

Mimo tych wszystkich obiekgji i zastrze-
zeni uwazam spektakl za udany. W starciu ze
Smiercia-Kostucha, ktéra obarcza Chrobrego
wina za najciezsze zbrodnie, oszustwa, okru-
cieristwo i wyrachowanie, krél odpowiada w
sposob madry i godny swego majestatu, gdy
np. méwi o Mieszku I: ,M6j ojciec wiedzial,
ze jezeli Polska ma przetrwaé, musi moéwic
jezykiem Krzyza. Nie dla siebie samego, ale
dla tych, co po nim”. W tekscie scenariusza
znajdziemy czeste odniesienia do przyszlosci,
skierowane do nas przestania o wyraznym
charakterze dydaktycznym, zgodnie zreszta
z przyjeta konwencja moralitetu. Niektére
bardzo wzruszajace i podniosle, jak stowa
wypowiedziane przez Bolestawa Chrobrego
pod koniec widowiska, juz po pokonaniu
Smierci: ,Nie wiem, czy historia mi wybaczy,
ale wiem, ze Polska byla moim snem. W tym
$nie widziatem przysztos¢. Widzialem dzieci,
ktére beda méwily moim jezykiem i ludzi,

ktdrzy zgina w imie tej ziemi. Do was méwie,
do tych ktérzy mnie kiedy$ przeklna albo
uswieca. Nie tworzcie ojczyzny z kamienia.
Nie opierajcie jej na slepej dumie. Zwazajcie
bacznie na blizniego, jak wam chrzescijariska
wiara nakazuje. Bo kazda korona kiedys upad-
nie, ale kazde dobre stowo zostanie. Dlatego
jesli cos ma trwac, niechaj to bedzie dobro i
wolnos¢”. Wprawdzie traci to troche modna
dzis liberalna ideologia, gdzie pojecia dobra
i wolnosci staja si¢ rozmyte, ale samo w sobie
jest jak najbardziej godne poparcia.

W tresci spektaklu pojawiaja sie takze
wazne stowa w odniesieniu do wiary i religii.
Z ust sw. Wojciecha slyszymy: ,,Nie boje¢ sie.
Moje cialo zginie, ale jesli choc¢ jedno z was
zapami¢ta moje stowa, to one nie umra. Nie
przyszediem ocali¢ siebie, przyszedlem rozpa-
li¢ ogien i jesli bedzie trzeba, zaplone pierw-
szy”. W dalszej czesci widowiska pojawia si¢ tez
wypowiedz dotyczaca Krzyza: ,Jezeli Krzyz ma
kosztowac zycie, to nie znaczy, ze jest staby. To
znaczy, ze jest prawdziwy”. Swiete stowa. Warto
tez w tym miejscu przypomniec stowa Chro-
brego dotyczace wtadzy i odpowiedzialnosci
za paristwo. Jest to fragment dialogu ze Smier-
cia. Kostucha oskarza kréla méwiac: ,, Twoja
korona jest ciezka, bo zrobiona z cudzych
krzywd. To cena twej pychy”. Na co Chrobry
odpowiada: ,,Pycha bytoby milcze¢, pozwoli¢,
aby Polska pozostala ksiestwem pomiedzy
zgliszczami. Wiadza nie jest darem, jest ci¢za-
rem, a korona byla znakiem, ze gotowi byliSmy
méwic wlasnym glosem. Nie niemieckim czy
rzymskim”. Takich budujacych fragmentéw
znajdziemy w widowisku wiecej. Sa tam tez
wypowiedzi kontrowersyjne, domagajace si¢
czasem riposty lub przynajmniej wyjasnienia,
ale ogélna wymowa spektaklu wydaje si¢
do zaakceptowania. Zwlaszcza przestanie
skierowane do nas na poczatku spektaklu.
Narrator méwi: ,,Wspdétczesne dzieci, rzucacie
kamieniami w posagi, w pamiec. Nie wolno
krzyczec. Tu si¢ szeptem trzeba modli¢”. Tak
jest. Trzeba si¢ modli¢. Autorzy scenariusza
maja racje. Modlitwy, cichej i szczerej, nigdy
zawiele. Mysle, ze pod tym przestaniem moga
sie podpisa¢ zaré6wno zwolennicy jak i prze-
ciwnicy inscenizacji.

Po spektaklu, juz uspokojony, podsze-
dlem pod pomnik Bolestawa Chrobrego, zeby
zobaczy¢, jak przetrwal to cale widowisko. Stat
powazny i pewny siebie. Popatrzylem na jego
otulong swiattem postac i poklepalem po co-
kole. ,Nie martw si¢, Stary” — powiedzialem.
,Dasz sobie rade. Jak zawsze”. W drodze do
domu mijalem logo obchodéw milenijnych.
Ulozony z kéteczek i patyczkéw poczciwy
dziadzius w koronie puscit do mnie oko. Nad
glowa mial plusik. Pewnie jako wskazowke,
aby oceniac go dodatnio. A zreszta nie wiem.
Nie bylem dobry z matematyki.

,Milenium Tysiaclecia Koronacji Bolestawa
Chrobrego”

Historyczne widowisko plenerowe, Gniezno
2025

Organizacja: Urzad Miejski w GnieZnie
Sponsorzy: Urzad Marszatkowski Wojewédz-
twa Wielkopolskiego (gtéwny sponsor) oraz
Przedsi¢biorstwo Energetyki Cieplnej w
GnieZnie

Wykonanie: firma LDS Sp. z o.o.
Scenariusz: Mariusz Babicki i Sebastian
Jasnoch

Rezyseria: Robert Czechowski <
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Pawet Jasinski

grudzien zero i osiem

Mickiewicz cierpi za miliony a ja znowu
grzebie palcem w Bursie czterdziesci

i cztery razy czterdziesci i cztery Mickiewicz
cierpi za miliony [...] mdéj ojciec byt ciesla
i tez cierpial jak pigknie cierpial czterdziesci

i cztery razy tracac Swiadomos$¢ moj ojciec
umieral tak pieknie umierat a ja znowu
grzebi¢ palcem w Bursie [ojca swojego
ktory byt ciesla]

powidok bezdomny

a gdy juz [bezwolnie] opadniesz
w okno pustego oczodolu nocy
komu przydadza sie twoje talenty

scena pierwsza akt trzeci: karawan

zaprzegniety w cztery ochwacone
konie

[...]

obloki wyrwane z kontekstu nieba
i stada liter

error

pytam: czy mozesz mnie [w sobie] zamkna¢
zabezpieczyc

naltozy¢ kaftan kaganiec otuli¢ pasami zetrzec
na drobnoziarnistej tarce bozego mitosierdzia
CZy MOZESZ

ukry¢ mnie schowa¢ do kieszeni przemycic¢
w objecia gaszonego wapna rozestac¢ wiesci
ze nie zyje¢ nie zytem i nigdy [...] czy mozesz
pochylic¢ si¢ nade mna bolesnie [siostro]

11:11

wykrwawiasz si¢ na mojej potowie
t67ka na poduszce w drzazgach pod
paznokciami spoczywaja odpryski
czasu ktéry nie nalezy do nas i do
nas nie naleza juz zadne z jego
obietnic [siostro

otwieram dla ciebie nasiono zycia]
spod sterty nienapisanych listéw
wyplywaja stowa [...] klucze:
portret pamigciowy zdradzonego
wiersza tepy brzeszczot bélu
nocne gradobicie

[zdychamy]

zdychamy i krew nam wietrzeje to moze jeszcze
po sto udajac ze wystarczy [odwracam glowe ]

z zamknietymi oczami powtarzasz moja sztuczke
— — — zamawiasz udajesz otwierasz oczy | anioly
gubiace mleczne z¢by lekkich obyczajéw laduja
miedzy nami grzesznymi wijac si¢ na pokuszenie

zamawiam dwa razy sto zamawiasz i udajemy
[...] poetow

swietlik pod podloga

ujadanie ustalo - chillout - wody ptodowe

odeszly na drugi krag nie ma juz: tego tego

tamtej nie istnieje zadna realna zadra o ktéra
moglbym sie oprzec - rozwarta sennos¢ niezdarnie
blenduje bezpariska bryte nocy

ortodoksyjni ateisci wytykaja mnie palcami
miasto wytyka mnie palcami siostry
bezglosnie zbieraja si¢ wokdt pustego 16zka
jak slina w oku pustego l6zka - ujadanie
ustato wody odeszly i nie dotyka mnie: ten

ten

tamta cud

kiedy przegryzam twoje imi¢
podloga oblicza stan zasolenia
malachitowych akwenoéw

chlorek sodu dwa ubylo szes¢
[tendencja spadkowa: zaczynam
rozpoznawac kolory]

nie jest dobrze [...] za dobrze jest

Oziornoje znowu wypelnia sie
rybami

tlocznia oliwek

a teraz bardzo prosze: jeden pesel jeden kamieri
podchodzimy i po kolei: staramy si¢ celowac
w gérne partie ciala astralnego

krioterapia nie przyniosta spodziewanych efektow
osadzony nadal odszczekuje sie tym swoim wegierskim
posmakiem tasmy puszczanej od tytu

[grajac w chiriczyka uparcie wyrzuca dziewiatke]

— — — wieczory jeszcze chlodne
jeden pesel jeden kamiern [...] i wracamy do domoéw

na dobranoc

to cialo trzeba bedzie w koricu sprzatnac
zerwac podloge i wymienic zwirek - powiedziala:
to cialo trzeba bedzie kiedys ztozyc i usypac
kopczyk [dla chlopczykal]

dobrze — zakladam ze wszystko zostanie miedzy
nami ze zostanie miedzy nami wszystko
ze przetrwa
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Ewa Klajman-Gomoliriska

Ortodoksyjna Zydéwka w wigilie Pesach
jezdzi po kraju i opowiada jak to jest by¢
Zydéwka w Polsce. Ubrana w sukienke z
sieciéwki, matka gromadki dzieci, zostawia
- przed najwazniejszym zydowskim swictem
- dom i wybiera si¢ w tournée promujace
ja i jej publikacje. Temat Zydéwki w Polsce
brzmi dla mnie tak samo jak temat Araba
z Nidzicy, homoseksualisty w Dzialdowie
czy islamisty z Grudziadza. Brzmi Zle, nawet
bardzo 7le, rasistowsko. Zaklada bowiem ja-
kis element ekscesu w normalnosci i zwraca
uwage czyms, czym nie powinien. Sam fakt,
ze ktos z racji swojej przynaleznosci etnicznej,
pochodzenia czy religii robi event, jest wielce
zastanawiajacy. W tym samym niemalze czasie
ortodoksyjny katolik przesyla zdjecia chmury
na niebie ulozonej w ksztalcie serca z opisem,
ze 03.04.2023r. w Krakowie takie zjawisko
mialo miejsce, co nalezy rozumie¢, ze Papiez
nas pozdrawia. Ortodoksyjny katolik w Wielki
Tydzien, a wiec najwazniejszy w religii rzym-
sko-katolickiej tydzieri meczeniskiej Smierci i
zmartwychwstania Jezusa Chrystusa, widzi w
utozeniu chmur na niebie MMS-a od Papieza.

Od 2020 roku tradycyjnie juz pierwszy
kwartat jest mocnym apokaliptycznym uderze-
niem w plecy zwyktego cztowieka. Chociaz by¢
zwyklym czlowiekiem to wyjatkowy przywilej,
bo tacy ludzie nie wzbudzaja zainteresowania,
a co za tym idzie nie sa pigtnowani medialnie.
Poczatek roku 2020 to pandemia koronawi-
rusa i zakazy spaceréw po lesie, przymusowe

oferuje ustugi edytorskie

w zakresie:
redagowanie,
korekta,
opracowanie graficzne,
sktad komputerowy,
druk
ksiazek (literatura, dzienniki,
opracowania naukowe,
publikacje jubileuszowe itp.)
oraz
innych tekstéw literackich,
publicystycznych, naukowych
i urzedowych
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lockdowny uziemiajace ludzi w ich wlasnych
domach, ktére doprowadzily do bankructwa
i upadlosci wielu firm. Kagarice w postaci
maseczek obowiazkowe nawet w drodze do
Smietnika, polewanie spirytusem wyschnietej
skory rak i liczenie czlonkéw rodziny przy
Swiatecznym stole.

Rok 2021 przyniést dlugo wyczekiwana
szczepionke, ktéra pojawila sie zdaniem
niektérych naukowcéw zbyt szybko, a czas
potrzebny na jej raportowanie okazal sie
jednak za krétki, by z calkowita pewnoscia
orzec co do jej bezpieczeristwa. W kazdym
razie jej dystrybucja wzbudzila podejrzenia,
ze podawana jest osobom uprzywilejowanym
a reszcie grozi wybicie przez koronawirusa.
Kiedy zostaliSmy utwierdzeni w przekonaniu,
ze szczepionki wystarczy dla wszystkich i ko-
ronawirus nas nie wybije, wzniosly si¢ liczne
glosy, ze szczepionka jest zabdjcza bronia i
jej przyjecie nas wybije, a sam wirus to pikus.
Powstaly dwa silne obozy szczepiacych sie i
foliarzy szydzacych z tych szczepiacych sie.
Foliarze snuli wizje malych osad, w ktérych
beda mieszkac ze swoim poletkiem, ktére
zapewni im plony ziemi niezbedne do prze-
zycia. Szczepionkowcy otwarcie przestrzegali
przeciwnikéw o wykluczeniu ich ze spolecz-
nosci i obawach wzgledem przywleczonego
przez nich wirusa. Calkowicie zostal pomi-
niety wstep, gdzie wspdlnie weszono spisek
uknuty przez celebrytéw, ktérzy potajemnie
wyciagali odstoniete przedramie¢ do iniekcji.
Znani aktorzy bili sie publicznie w piersi
za przyjecie pierwszej dawki i przepraszali,
ze wzieli szczepionke, ktéra miala trafi¢ do
utylizacji. Z egoizmu zapomnieli zadzwonic¢
do reszty populacji i powiadomi¢ o jednej
wolnej dawce.

Po zgonach w wyniku zakazenia koro-
nawirusem, przyszly niewyjasnione zgony,
ktére zdaniem wielu oséb pod patronatem
folii, byly nastepstwem przyjetej szczepionki.
Pojawily sie dywagacje, kt6ry ze zgonoéw jest
stuszniejszy a ktéra Smierc 1zejsza. Pandemia
trwala dalej, uczniowie w domach prébowali
zdalnie skakac przez kozla i obserwowac ko-
morke todygi pod mikroskopem.

Nastal rok 2022 i wielu twierdzilo, ze co
nas nie zabije to nas wzmocni i czas wracaé
do normalnego zycia ze szczepionka lub bez.
Kontrowersje sie nasilaly, bo dawki broni na
wirusa zwigkszaly sie o przypominajace, a z
nimi szanse na zakrzepy i inne poszczepienne
powiklania. Jednak apokaliptyczny zab whit
si¢ w historie z drugiej strony i wybuchta
wojna. Zdaniem niektérych, w tym samego
Papieza Franciszka, Il wojna $wiatowa. Strach
i destabilizacja ogarnely zaszczepionych i
niezaszczepionych. Niedotleniony przez
maseczki i ostabiony Covidem badz szczepie-
niem naréd, mimo znacznego wyczerpania
portfela przez lockdowny, pedzil z odsiecza
swoim braciom na Ukrainie. Pieniadze, sSrodki
czystosci, Zywnos¢, leki, mieszkania, miejsce
w pokoju, wszystko, co moglo tylko pomdc.
Przyjelismy miliony uchodzcéw i jakos nie
byto sposobnosci, by restrykcyjnie traktowac
paszporty covidowe i egzekwowaé noszenie
maseczek. Koronawirus stawal sie¢ coraz

bledszy, w miare gdy prawdopodobieristwo
uderzenia nuklearnego rosto. W aptekach
topnialy lawinowo ilosci jodku potasu, ktéry
spoleczeristwo kupowalo na wszelki wypad
i czarniejsza czarna godzing. W punktach
zbiérek pomocy dla Ukrainy panie zadaly
tylko nowej odziezy z metka, podczas gdy w
nawiazaniu do eko i samego portfela, spote-
czetistwo ubiera si¢ w lumpeksach. Nie wiem,
czy przez te metki, czy ad hoc, ale na granicy
w zbiérkach odziezy krélowaly stroje plazowe
i sylwestrowe suknie, przypominam, przezna-
czone dla ludzi dotknietych wojna. Niektérym
mylila si¢ pomoc z czyszczeniem szaf na tzw.
wiosenne porzadki. Duzo bylo dymu, ze ktos
nie dostal pracy, bo zatrudniali w pierwszym
rzedzie Ukrairicéw. Jakby pierwsze uniesienia
i zryw powstariczy do niesienia pomocy prze-
szedl w rozczarowanie, ze wszystko ma iS¢ z
kieszeni Kowalskiego.

Wojna trwa nadal i obrazy, nie do
wyobrazenia jeszcze nie tak dawno, juz si¢
zacieraja z codziennoscia, bo zy¢ trzeba dalej,
a zy¢ jest coraz ciezej. Kiedy dzielny naréd
oddat juz ostatnie konserwy oraz ibuprofen
a $winka skarbonka pokazata r6zowe denko,
nadeszla inflacja z chichotem szatana. Zarty
z lat ubieglych o windujacej cenie pietrusz-
ki staly si¢ czerstwe, bo ceny czynszowe,
benzyny, no i samej zywnosci sa, realnym
progiem dla wiekszosci, nie do przeskocze-
nia. Kombinacje jak ukreci¢ z maki i wody
zupe, drugie danie i deser s3 za trudne dla
udreczonej rodziny. Porady typu: jedz mniej
a wiecej oddychaj, zuj dluzej, delektuj si¢
plasterkiem ziemniaka, nie przekonuja zo-
fadka. W tle 15-minutowe miasta dla naszego
dobra, by wszystko za morde trzymac, tzn.
zeby kazdy mial kino w bloku i filharmonie¢
na osiedlu. Szararicza, tym razem nie jako
plaga, tylko Zrédlo pozywienia. Mamy jes¢
jak ptaki i gady, i ma si¢ sta¢ cud, i kwas
solny w naszym zotadku rozpusci chitynowe
pancerze. Logicznym jest, ze spoleczeristwo
drapieznikéw eko oraz wege zamiast zjadac
ptactwo i ryby, bedzie jes¢ robale i owady.
A co na to ekosystem i jego bioré6wnowaga?
Dlaczego zycie kurczaka trzeba chronic¢ a
Zyciem Swierszcza pomiatac?

Ale mamy 2023 rok i brat wystapit prze-
ciw bratu. Podniesiona lapa na osobe¢ swicta
doprowadzila do niespotykanej eskalacji
hejtu, ale i wzajemnego oddalenia. Ten kon-
flikt wzniést podzialy nawet w najmniejszej
spotecznej komdrce, jaka stanowi najblizsza
rodzina. Wystepujac przeciw Janowi Paw-
towi II burzymy swéj wlasny dach i stajemy
si¢ latwym, bo odkrytym celem. Ktos, kto
wymyslit w ogéle sam ten temat, jest bardzo
przebieglym taktykiem i strategiem. Nic
z taka zrecznoscia nie ostabia organizmu,
jakim jest naréd, jak pozbawienie go tego,
co go scala. To fenomen, ktéry ma swojego
demona. Stajemy si¢ pozbawieni ojca, jego
opieki a nade wszystko poczucia, ze on jest
nasz. To nas rozdziela i rozdziera, a cemen-
towalo kilkadziesiat lat oraz dalo nadzieje i
sile do dziatan, ktérych nigdy bysmy si¢ nie
podjeli. Oczekiwanie na tzw. ,prawde” jest
naiwne i wynikajace ze slabego rozeznania.
Swiatem rzadzi tak naprawde garstka ludzi.
Ci ludzie popelniaja codziennie rézne
bledy, o ktérych nie jesteSmy informowani,
poniewaz jako spoleczeristwo mamy miec
poczucie jakiejs stabilnosci. Gdybysmy mieli
pelna swiadomosé, co dzieje si¢ na gérze, nie
bylibySmy w stanie normalnie zy¢. Ta garstka
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ludzi decyduje o tym, czego sie dowiemy a
czego si¢ nigdy nie dowiemy, a przynajmniej
nie w naszej epoce. To wyzsza koniecznosc.
Koniecznos¢ ich czy naszar Jakby na to nie
patrze¢ rytm naszego zycia okreslaja me-
dia. Media stymuluja poziomy zagrozenia,
konfliktu, spekulacji. Media to wladza; sa w
stanie wywolac burze w szklance wody i nie
podejmowac tematu z im tylko wiadomych
wzgledéw. Ich wiedza sptywa od tych, ktérzy
kieruja $wiatem i chca miec¢ akurat taki
jego obraz. Jan Pawel II byl papiezem i byl
czlowiekiem. Jako papiez znajdowal sie w
najbardziej zawilych strukturach kosciola,
rzadéw i polityki. Podejmowatl decyzje, ktére
byly uwiklane w taki stopient komplikacji, ze
potrzebowalibysmy calego kontekstu réz-
nych ram czasowych i wiedzy, by cokolwiek
pojac albo i nie. Karol Wojtyla nie zyje i nie
moze wypowiedziec’ sie w temacie, ktéry zna
najpelniej i najlepiej. Znikajace i pojawiajace
si¢ dokumenty nie sprawia, bym wyparla si¢
zdania, ze o zmarlych méwi si¢ dobrze albo
w ogdle. A jesli zmarly jest Swiety to jakim
prawem mozna mu te SwietoS¢ podbierac
a zastugi podkradac? Rzucajac kamieniem
w Sw. Jana Pawla II rzucamy w siebie, bo na
oczach calego swiata odbieramy sobie to,
czego ten wlasnie §wiat nam zazdroscit.

Potrzebujemy zjednoczenia. Wszyscy.
Bez wyjatku. Czlowieka gubi lek, ktéry
przestania caly kontekst. Dostep do wia-
domosci, opinii i komentarzy spotegowatl
lek o niespotykanej dotad skali. Boimy si¢
wojny, zarazy, gtodu, bezrobocia, biedy, etc.
Kiedys cztowiek wracat z pracy, zjadal obiad
i szedl na dzialke. Jak padalo to na kawe do
sasiadki. Robil rézne rzeczy, ale telewizor
wlhaczal o 19.30 na ,Wiadomosci”. Nie do
pomyslenia a bylo to tak niedawno. Dzisiaj
wiadomosci pchaja si¢ same chciane czy
niechciane, dzialki s3 w odwrocie a sasiedzi
niedostepni. JesteSmy bardzo samotna po-
pulacja, niepoukladana bez komputera i
telefonu. A to sie¢ nas wlasnie niszczy, to co
uklada dzien, alertuje go w jakims stopniu
odwracajac uwage od kogos/czegos obok.
Dostajemy ostrzezenia. ze sypnie $nieg albo
zagrzmi. To jest naturalne, ale przedstawia
sie¢ nature w taki sposéb, by zburzy¢ nasz
spokdj. Najskuteczniejszym antidotum na
lek jest agresja, gdy zwierze atakuje przestaje
si¢ ba¢, koncentruje si¢ na ataku. W sieci
atakuje si¢ juz wszystko. Latwiej przyjmuje
sie zle stowa o kims niz dobre, tatwiej znosi
sie¢ porazke kogos niz jego szczescie, latwiej
plotkuje si¢ rozladowujac swoja zazdros¢ niz
budujac szacunek wobec obiektu plotek.
To si¢ staje zakazne, rozmnaza si¢, poma-
tu zaczyna brakowac¢ dobrych stéw. A jesli
nawet? Niedawno natknelam sie na zdjecie
naszego uznanego, wiekowego juz, aktora
z jego pickna, o wiele mlodsza, zona. Pod
zdjeciem komentarz ,pickna para, w ogéle
nie wida¢ réznicy wieku”.

Hologramy i portale, ktére mozna otwo-
rzy¢ znajac odpowiednie systemy, inteligent-
ne jaszczury kryjace si¢ w kotach i powszech-
nie znanych osobistosciach, cywilizacje, ktére
nas inwigiluja i czerpia nasza energie. Nie
bardzo rozumiem jednak omnipotencyjne
zapewnienia, ze nie bylo nikogo w pojezdzie
kosmicznym odnalezionym tu czy tam. Mamy
tyle zmysléw, ile mamy i okreslona optyke
oka, wiec pusty pojazd dla cztowieka moze
oznacza¢ pojazd pelen istot wedlug optyki
kogos z ogonem, na przykiad.

Rok 2024 wedlug numerologéw jako
6semka mial przynies¢ obfitos¢, réwnowage
i sukces. Przyniost Trumpa, jak sie pézniej
okazalo, w pakiecie z Muskiem i wszczepie-
niem pierwszego czipa do mézgu czlowieka.
To tak dla lepszego zaznajomienia i zblizenia
czlowieka ze sztuczna inteligencja. O Izraelu
nie powiem nic, bo cokolwiek nie powiem,
zostanie uzyte przeciwko mnie. Izrael jest
jednym z niewielu tematéw na swiecie, kto-
ry nie nadaje si¢ do zadnej dyskusji, kazdy
tok rozumowania jest btedny, kazdy poglad
nieodpowiedni i nie ma si¢ racji na 100% w
kazdym wyartykulowanym wyrazie.

Ale sa efekty, sa! Plony popandemicz-
ne bardzo urodzajne. Jeszcze nigdy ludzie
nienawidzili siebie tak bardzo, jeszcze nigdy
zazdrosc nie stala sie wieksza namietnoscia niz
przez wieki milos¢, jeszcze nigdy nagos¢ nie
stala sie obowiazkowa codziennoscia. Pozba-
wieni wstydu, tajemnicy, ochrony intymnosci
wywlekamy wszystko, co mamy dla siebie i
bliskich — dla wszystkich. Powiklania w stabej
odpornosci i rozmaitych niewydolnosciach
to takze brak odpornosci psychicznej i niewy-
rébka przy zieleriszej trawie sasiada. Ludzkos¢
nauczyla si¢ czerpac z upokorzenia, rzucenia
na kolana i szydery. Ludzkos¢ oczyszcza si¢
publiczna spowiedzia ze swojego zycia przed
gronem obserwujacych, ktérych zasadniczo
nawet nie zna.

W rok 2025 weszliSmy z catkowita pew-
noscia, jaka ma si¢ tylko raz w zyciu, ze nie
da sie w ciagu 24 godzin zakorczy¢ wojny...
Zadnej.

21 kwietnia 2025 roku zmart Papiez
Franciszek. Wymodlit dla calego swiata uwol-
nienie od zarazy. Poprzez media modliliSmy
sie razem z samotnym Papiezem na Placu sw.
Piotra. Stat si¢ kims$ wigcej niz urzedujacym
Papiezem. Symboliczna scena Ojca Swietego
idacego przez pusty Rzym, jego peregrynacja
w intencji ulaskawienia owieczek od zarazy to
najlepszy kadr z filmu, na ktérym by wszyscy
plakali, gdyby powstat. To fragment powiesci
wszech czaséw omawiany na lekcjach. Klucz
otwierajacy wrota bezkresnej i bezgranicznej
milosci. jaka darzyt nas Papiez Franciszek.
Oddat ogrom uzdrawiajacej energii $wiatu
i wszystkie swoje sily na ratowanie naszej
planety, a potem zaczal gasnac i zgast. Jego
Smiercia zyt swiat od kilku godzin do kilku dni.
Epokassilnych bodZc6w i codziennych kopéw,
podarowata nam czlowieka niezdolnego do
analizy i refleksji, bez czasu na celebrowanie
waznych momentéw dobrych i niedobrych,
ale waznych. Jezeli tylko zaczynamy myslec,
zastanawiac si¢, rozmawiac, jak mamy z kim,
to na ekranie telefonu pojawi si¢ rzadek roz-
maitych wiadomosci, powiadomieni, a media
znéw wybiora goracy temat dnia, godziny,
by odwrdci¢ nasza uwage. JestesSmy bowiem
odwréconym spoleczeristwem. Odwréconym
od prawdy a przywolanym do porzadku.
Porzadek stat si¢ najistotniejszym kierunkow-
skazem. Prawda podana przestata byc jedna a
stala sie¢ zmienna. Zalezy od kanatu przekazu.
Trzesienie ziemi w naszych emocjach sprawia,
ze nie potrafimy reagowac wlasciwie czyli
dlugofalowo. Nie czerpiemy z doswiadczenia
i nie sumujemy tych doswiadczen. Konflikty
rozwiazujemy blokowaniem znajomych,
brakuje nam czasu i checi na konstruktywna
krytyke i rozmowe. Naszym podwdrkiem jest
plansza, na ktérej zmiatamy niepasujace nam
nazwiska. Internet jest calym naszym swiatem,
ktory odbiera nam zycie. <

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy
chcieliby podarowaé ksiazki Klubom Polskiej
Ksigzki, podajemy adresy tych placéwek. Za-
pewniamy, ze tam wszystkie ksiazki czyta si¢
i analizuje. KPK organizuja réwniez spotkania
autorskie. KPK szczegdlnie interesuja sie li-
teratura wspolczesna, skupiajac jej gorliwych
czytelnikéw.

Prosimy pisarzy o ich ksiazki!

KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,
tel. (061) 852 10 85
KPK, Wactaw Ratyriski, Kuznica Czeszycka 29,
50-320 Krosnice, woj. dolnoslgskie, tel. (071) 3845551
KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia
Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5,
Litwa — Lietuva, tel. 0037038754402
KPK — Landwaréw, Henriko Senkeviciaus
Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20,
tel. 828218905, Litwa-Lietuva
KPK-Wielony, Felicja Leszczyiska,
LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
tel. 003714662598, Lolwa — Latvija
KPK - Matta, Jadwiga Okuniewicz, LV 4630 Malta,
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Fotwa — Latvija
KPK — Rzeiyca, Rexeknes Polu™Vidusskola,
Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Lolwa — Latvija
KPK, Osrodek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci
i Mtodziezy Stabowidzqcej i Niewidomej im. Louisa
Braille a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiriskiego 10,
tel. (052) 32217 87
KPK, Osiedlowy Klub ,,Odnowa”

85-806 Bydgoszcx-Kapusciska, ul. Planu 6-letniego 38,
tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
KPK, Zespot Szkot im. Langego, 78-425 Bialy Bor,
ul. Brzeznicka 10, woj. zachodniopomorskie,
tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781
KPK, Zyrardowskie Wieczory Literackie MDK,
96-300 Zyrardow, Pl. Jana Pawta I1/3,
kazdy poniedziatek (= wyjgtkiem swiqgt) godz. 16.00
KPK, Zespot Szkot Chemicznych
i XIV LO, ul. Lukasiewicza 3,

85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008 )
KPK-Lubostroni, Zespot Patacowo-Parkowy, pow. Znin,
gm. 89-210 Labiszyn,
tel. (052) 52384623, 0605097743
KPK-Szkota Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz,
ul. Wegierska 11, tel. (052) 3621060
KPK 89-530 Sliwice, wa Zarska
tel. (052) 3368331, 0511866335, Sliwiczki 62
KPK Osrodek Szkolno-Wychowawczy nr 2
85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
KPK Pensjonat ,,Salamandra”
84-104 Jastrzgbia Gora, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
KPK Siergiej Finow
24 7760 Mozyrz
ul. Pierszamajskaja 18/46, Biatorus
KPK Witalis Myszona
24 7841 Lelczyce
ul. Ostrowskiego 31A, Biatorus
KPK, Zespot Szkot Fryzjerskich
85-209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
KPK, Zespot Szkot Spozywezych
85-844 Bydgoszcz, ul. Toruriska 174
KPK, Okregowy Klub Aktywnosci Tworczej PZN
85-090 Bydgoszcz
ul. Powstarcow Wielkopolskich 33
KPK, Gimnazjum Kolumba
Bydgoszcz
ul. Sw(léetzj Trdjcy 9.
KPK, §8-190 Barcin
ul. Dworocowa 10
Restauracja ,, Luizjana”

KPK — Birmingham

Polish Millennium House

Bordeszey Street,

B5 5 PH Birmingham

England

tel. +44 121 64 33 577

KPK Klubokawiarnia,

89-421 Sosno, ul. Miyriska 1

tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@uwp.pl

Prowadzqcy: Justyna Rychlik
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Eugeniusz Rychlicki

Dwa bieguny

To tuw 1919 roku podpisano uklad pokojowy...
Siedze w Galerii Zwierciadlanej w Wersalu -
zapatrzony w kunsztowny barok,

zastuchany i ginacy w niezapominajkach,

gdzie rozpiety i rozczochrany Lang Lang gra
zachwycajaco cztery scherza Fryderyka Chopina.
Perly tonéw taricza miedzy oknami,

zlotymi posagami, krysztalowymi zyrandolami -
raz przy pustej sali, to znowu,

gdy jest przydatna publicznosc,

to przy niej, by utona¢ w oklaskach,

i chcac nie chcac, objawia sie przede mna sto lat
pokiereszowanej suwerennosci kraju nad Wisla.
Dwa bieguny, jak wschéd i zachéd -

milosc i cierpienie. Uroczysty czas spelnienia.

Wyobrazam sobie, jak tamtej, juz wyzwolonej

z mglistego switu jesieni odradzata sie rados¢,
jak trudno byto Ojczyznie, znacznie trudniej,

niz si¢ méwilo. Pojawily si¢ nieréwnosci

i pekal fundament zZrédta.

Niebo opornie pozbywalo si¢ olowiu

i drzalo w leku -

Polska wciaz ksztaltuje swoja wolnos¢

i niezaleznos¢.

Sktadnikom odrodzonej,

swietej Ojczyzny, ktéra chce by¢ sprawiedliwa,
nadaje sie nazwy i ustala prawa,

by rzadzi¢ w sposéb madry, ale i wyrafinowany.
I zdarza sig, ze jesteSmy karmieni

tylko zwodniczymi stowami.

Przez sto lat zmiennej aury doszliSmy

do tego oto jasniejacego miejsca,

lecz nadal tworzymy fronty atmosferyczne...
Uroda kraju, zadowolenie jego dzieci

i dostatek wciaz sa nosnikami nastrojéw,

lecz pozadanie czesto tarza si¢ w tapczywosci.

Wrdécitem z Wersalu.

Umieszczam si¢ na parapecie rozsadku

i wygladam przez okno pogodowe,

i chlone muzyke Chopina znad Wisly.

Ona uwzniosla stowa o niepodlegtej Ojczyznie.
Przez to okno wyziera wielu rozwaznych...

Wirtuoz klania si¢ zauroczonym stuchaczom,

odchodzi od fortepianu,
a ja wciaz stysze Wielkiego Poloneza Es-dur...

Pawet Jasiniski

kamien

kamien do nozy i jezyka na ktérego ostrzu
klada sie cienie urojonych zbrodni
budzi we mnie lek

podobny do nocy spedzonej na zapomnianym
cmentarzu przy zapomnianym grobie

pod zapomniana gwiazda kamien rzucony

w niewlasciwym czasie - powraca

zawsze o przeciwstawnej godzinie [owoc
Zywota twojego

- --kamien]

Lilia Herman

We snie glosy dochodza z oddali

zurawie zerwaly sie do lotu
szara chmura

uczepila sie nieba i plynie
miedzy wdechem i wydechem
ich skrzydla zagaduja cisze

dzienn znika w ciemnosci
utknat pod powiekami
i tylko pamiec bawi sie zapetlona mysla

w miedzianych slepiach swiatet
w péimroku

labiryncie ulic potykajac si¢
szukam naszego podobieristwa
w chybotliwych cieniach postaci

mgta laczy zaciera widoki

oddychamy porozumiewamy si¢ ze soba
oplatamy ramionami dotykamy twarzy
niesmiali w objeciach

jakby od tego zalezalo nasze zycie

Grzegorz Borowiec

L

Tylko imigranci

rynek pracy i rynek nieruchomosci
podpalenia niewiadomego pochodzenia
bitwa polsko-polska

oraz globalne ocieplenie

A ja tutaj mam

naprawde¢ waznie sprawy

na przyklad czy kot sie obrazi

jak wréce godzine pé7niej

lub czy opakowaniu bedzie smutno
jezeli wyrzuce je na Smietnik

Igor Frender

Kiétnie

Przewrécone krzesto przywoluje wspomnienie swieze
jak pomidor w lecie.

Mamy p67na jesien.

W szeregu stoja ludzie. Dostali niecierpliwe twarze.

Za nimi wylania si¢ burza.

Wewnatrz, na stole, grasuje kotka w welonie.

Golab juz nie udaje pokoju, jest szary jak martwa mysz
na klejacej si¢ podlodze.

Nikt nikogo nie zdradzil o péinocy, a tym bardziej o swicie.

Ludzie,
trzeba znowu wejs¢ do srodka
i zy¢ w zgodzie.

ChodzZcie, mam tu cos.
Razem zapalimy cisze.
Chod7cie w dym.
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Leszek Wierzchowski
Epopeja i

Marzenia maja to do siebie, ze lubia si¢
spetniac!...

Fraszkami debiutowalem na lamach
prasy w 1970 roku. Pisalem tez wierszowane
jednoaktowki sceniczne. Byl to okres po-
szukiwania przeze mnie swojego miejsca w
literaturze. Wtedy znakomity poeta Tadeusz
Kijonka z Katowic powiedzial: — Pasiski rodzaj
talentu to fraszki. Niech pan fraszki pisze, frasz-
kil... A mnie marzyly sie poematy!... Bylem
duchowo zalamany. Dopiero po wielu latach
stwierdzilem, ze miat racje. Wdzigczny jestem
takze takim poetom, jak Leszek Elektorowicz
z Krakowa, Feliks Netz z Katowic, a zwlaszcza
»matce chrzestnej” mojej twérczosci — Annie
Ohde z Lodyzi, kt6rzy uksztattowali moja droge
literacka.

Moja pierwsza opublikowana ksiazka byt
piecioaktowy poetycki dramat paradokumen-
talny pt. Millenium, czyli Narodziny Solidarnosci
Narodu Polskiego w Gdarisku podczas strajku
1980 roku. Epopeja. Utwor pisany w 1981 roku,
a nastepnie uzupeliony w stanie wojennym
w Polsce.

Millenium doczekalo sie kilku wznowien. ..
Zostalo wystawione w Muzeum Kinematografii
w Lodzi z udzialem tak wybitnych aktoréw, jak
Jan Machulski czy Leon Niemczyk i inni.

Dopiero potem nastapil renesans moich
fraszek. Uznalem tez, ze skoriczyt si¢ czas godny
epopei. Nastapily czasy warte fraszek. Zawsze
urzekala mnie ich magia! Napisatem okoto
30 tys. tych poetyckich perelek! Powstat cykl
toméw pt. Swiat skrdcony... do fraszki! Sa to
zbiory: Manifest erotyczny, Dziwne stany swiado-
mosci, Imionnik zakochanych, Erotyczne przymiarki,
Sutuka pieszczot etc.

Chciatem, aby PT Czytelnicy fraszek mieli
duzy ich wybér, mogli sie nich ,,rozsmakowac”.
Zaréwno erotycznych, jak réwniez w spolecz-
no-obyczajowych, filozoficznych i lirycznych.
Moim zdaniem, cel ten osiagnatem. A wdzigcz-
ny fraszce —uwazanej za najtrudniejszy gatunek
literacki — napisalem:

Strzal z fraszki

Najpickniejsze fraszki bledng
Przed tq, ktora — trafia w sedno!

Dopdki pisze...

Z pisaniem fraszek sig nie kryje:
Dopoki pisze — wiem, ze zyje!

Ufnosé do fraszek

Ludzie sq rdini — dobrzy i dranie,
Lecz do mych fraszek mam zaufanie!

Zycie i fraszki

We fraszkach — zycia jest odbicie,
Lecz same fraszki — to nie zycie!

Moja twérczosc jest zaréwno zabawna,
jak i refleksyjna, a fraszki czesto pozostawiaja
czytelnika z myslami na duzej.

A co z monarchia, ktéra jest drugim
skrzydlem mojej dziatalnosci? Tworzac Polski
Ruch Monarchistyczny w 1991 roku, zapi-
salem w jego statucie, zZe jest to organizacja
ogdlnopolska i polonijna ponad politycznymi
ireligijnymi podziatami, otwarta dla wszystkich
szlachetnych, uczciwych os6b — niezaleznie od
spotecznego pochodzenia — poniewaz znajduja
si¢ one w réznych warstwach spolecznych.

Uznalem, ze to najlepsze rozwiazanie
ustrojowe, gdzie krdl bedzie sprawowal dwie
funkcje: ojca duchowego narodu i prawdziwe-
go gospodarza, a nie tylko czasowego zarzadcy
kraju tak, jak prezydent. Krzewimy prawdziwa
wiedze o monarchii, a takze propagujemy takie
jej wartosci, jak patriotyzm, uczciwos¢, honor,
godnos¢ osobista i narodowa, nienaruszalnosé
wlasnosci, szacunek dla najwazniejszej wtadzy w
paristwie —obecnie prezydenta, niezaleznie od
jego nazwiska —aw przysztosci majestatu krola.
Chodzi o kulture polityczna... %

Anita Nowak

68. sezon artystyczny Opera Nova w
Bydgoszczy rozpoczeta 16 listopada opera
Christopha Willibalda Rittera von Glucka
»Orfeusz i Eurydyka”. Realizacji tego dzie-
la podjal si¢ rezyser i choreograf, znany
doskonale bydgoskiej publicznosci z ta-
kich inscenizacji jak ,Zniewolony umyst”,
»Stabat Mater/Harnasie”, czy ,Alicja w
Krainie Czaréw”.

Rzecz rozpoczyna sie jak na opere
dos¢ nietypowo, albowiem juz w trakcie
uwertury na scenie pojawiaja sie tancerze,
stanowiacy, jak si¢ potem okazuje, alter
ego Spiewakow i wcielajacy sie w postaci
gléwnych bohateréw zapowiadajac temat,
a po trosze tez przebieg pézniejszej akcji,
w ktérej towarzyszac artystom operowym
zdaja si¢ wnika¢ w ich podswiadomos¢,
podkresla¢ emocje.

Na premierze Orfeusza tariczyt re-
welacyjny Rafal Tandek a Eurydyke Marta
Wrébel, jedna z ciekawszych tancerek byd-
goskiego baletu. Oboje fizycznie podobni
do pary solist6w operowych Janusza Zaka i
Magdaleny Czerwinskiej doskonale wspé6i-
grali z §piewakami, chwilami zdajac si¢
nawet ewokowac ich doznania i reakcje.
Poruszajacy sie w harmonijnych uktadach
choreograficznych artysci baletu i taricza-
cy chérzysci, wokalnie przygotowani przez
Jagode Chalciriska, bardzo dobrze z soba
kooperowali na scenie, wspélnie tworzac
przepickne artystycznie efekty. Kompo-
zycja choreograficzna czerpiaca z ré6znych

stylistyk, takze wspéiczesnych wzmacnia
ponadczasowa wymowe starego mitu.

W bydgoskiej inscenizacji alterna-
tywnie napisana dla kontratenora lub
barytona, parti¢ Orfeusza zaspiewal
mocnym, glebokim glosem, Janusz Zak,
w efekcie czego nieszcze¢sliwy malzonek
brzmial w swej rozpaczy bardzo dono-
$nie i wiarygodnie. Bo trzeba przyznac,
7e doskonale komponowat sie z silnym
sopranem koloraturowym Magdaleny
Czerwinskiej. Zwtaszcza w drugiej polowie
przedstawienia, czyli w III akcie opery, kie-
dy to Czerwiriska we wspanialej arii ,Che
fiero momento” przepelnionej bélem i
rozpacza, sprawia, ze jej glos wibruje z
ogromna sila, taki wybor rezysera okazat
si¢ w pelni uzasadniony. Tylko baryton
mégt tu zréwnowazy¢ ogrom skupionych
w glosie tej §piewaczki wielkich emocji.

Odmienne od znanego z mitu, alter-
natywne zakoriczenie spektaklu, pozwala
widzom na wybdr finatu zgodnego z ich
wlasna wizja czy interpretacja zachowan
bohateréw. Jako rezyser Bondara niczego
nie narzuca a tylko proponuje.

Uniwersalnos¢ wymowy dzieta pod-
kreslaja mozliwe do odnalezienia w
kazdym miejscu Swiata, rézne odcienie
szaroS$ci i sttumionej zieleni w oprawie pla-
stycznej Diany Marszalek oraz przepickne
ponadczasowe, dostosowane do klimatu i
nastoju przezywania zdarzen przez boha-
teréw kostiumy Martyny Kander. Emocje

postaci zaznaczane sa tez odpowiednim
operowaniem przez Macieja Igielskiego
Swiatlem.

Urody i tajemniczosci przydaje spek-
taklowi projekcje multimedialne autor-
stwa Jagody Chalciriskiej, kojarzace sie z
odmetami Styksu, przez ktére Orfeusz za
zgoda Hadesa przedziera si¢ do ukocha-
nej. Woda zdaje si¢ by¢ zanieczyszczona
trudnymi do zidentyfikowania papro-
chami. Z jednej strony moze to budzié¢
skojarzenia z niezbyt jasnymi relacjami
miedzy bohaterami, ale moze tez stano-
wi¢ nawiazanie do wspélczesnosci, a wiec
katastrofalnego stanu srodowiska natural-
nego, tym samym wzmacnia¢ uniwersalna
Wymowe inscenizacji.

Ogromnym atutem tego wieczoru
bylo spaniale brzmienie orkiestry prowa-
dzonej przez Przemystawa Fiugajskiego.
Jej bowiem $piewacy i tancerze zawdzie-
czali wiele dobiegajacej z orkiestronu
pozytywnej energii.

Zal mi bylo tylko przestraszonego,
prowadzonego przez scen¢ do uklonéw
wilczura irlandzkiego, ktéremu wyzna-
czono role strzegacego Hadesu groznego
trzyglowego Cerbera. Cho¢ wczesniej roz-
bawil mnie huk wzmagajacy efekt upadku
ze skaly kaskadera w drugim zakoriczeniu
historii bydgoskiego ,Orfeusza”, teraz na
moment zrobilo mi si¢ znowu smutno.
Ale stojaca, kilkunastominutowa owacja
na stojaco znowu podniosta mi nastréj.

Opera Nova w Bydgoszczy
Orfeusz i Eurydyka
wedlug Roberta Bondary
Premiera 16 listopad 2024
Duza Scena Opery Nova <
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Maria Balcer

Czytajac teksty autoréw, ktérzy zechcieli
zabrac glos w redakcyjnej dyskusji na temat
granic poezji, doswiadczalam réznych emo-
¢ji. Kiwalam nad tekstem glowa ze zrozu-
mieniem albo chcac zaprzeczyé¢, chwilami
kulitam si¢ w sobie, jak po przetknigciu gorz-
kiej piguiki. Na tamach padlo wiele gorzkich
stéw —na temat kiepskich internetowych albo
niedzielnych poetéw, na temat piszacych
(tylko po co?!) emerytéw, a zwlaszcza (o
zgrozo!) piszacych omdlewajace wiersze (o
ptaszkach, kwiatkach, ksiezycach) starszych
pan. Slowem — w poezji Zle si¢ dzieje... I
czymzie wlhasciwie poezja jest, skoro Znawcy
tematu spieraja si¢ o jej granice — o to, czy
one istnieja, czy sa potrzebne, o to, jak i kto
powinien decydowac o ich ksztalcie?

Tworzywem poezji jest doznanie — in-
dywidualne i niepowtarzalne, jakze zatem
i gdzie stawia¢ mu granice? Jesli, jak pisze
Krystian Kajewski (,,Akant” 6/25) dobrze jest
»otworzy¢ swéj umyst i serce, wypuscic z klatki
pojec drapiezne ptaki”, jakze ograniczyc¢ je
myslowa woliera? Tworzywem poezji jest mysl
— jakim sposobem i wedle jakiego prawa ja
ujarzmic, by snula si¢ po ustalonych torach?
Czyja powinnoscia i przywilejem owe tory
wytyczaé? Tworzywem poezji jest stowo, jezyk
— twor zywy i zmienny, czyz mozna oczekiwad,
ze ze zmiennego tworzywa uda si¢ budowac
niezmiennie sztywne konstrukcje i formy?

NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE
PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

SPRZEDAZ MIESZKAN
. 6042390304%,571338880

sim.bydgoszcz.pl

Twérca poezji jest czlowiek — nieustan-
nie poszukujacy, wciaz (chcialoby si¢ po-
wiedziec¢: wciaz bardziej) zagubiony, prze-
bodZcowany Swiatem — trudno zatem sie
dziwi¢, ze sam poszukuje sposobu i formy,
by wyrazic¢ siebie, takze na sposéb poetyc-
ki, czesto nieudolny albo mato odkrywczy
(zatem niepotrzebnie nudny, wiec czesto
grafomariski). Sporo w dyskusji pojawito
sie spostrzezen na temat dewaluacji stowa
pisanego (Stanistaw Chyczynski, ,Akant”
2/25) i koniecznosci wytyczenia kanonéw
(a wiec granic) jezykowych i formalnych.
Stefan Pastuszewski zwraca jednak uwage
na istotny szczegél: ,poezja jest doznaniem
indywidualnym; najwazniejsze, by u jej
Zzrédet bylo doznanie, autentyczne prze-
zycie, a nie tylko operacja intelektualna
czy jezykowa” (,Akant” 2/25). Zgadzam
sie z tymi, ktérzy wskazuja na koniecznos¢
znajomosci tworzywa poetyckiego, jakim
sa ustalone od dawna formy, gatunki czy
figury stylistyczne, calego ,poetyckiego
warsztatu”, dzieki ktéremu twércy mowy
wiazanej swobodnie, sensownie i madrze
moga operowac stowem. Ustalonych daw-
no form i norm niekoniecznie trzeba sie
trzymad, ale jak zaznacza Alicja Kubiak
(»Akant” 6/25): ,nie wystarczy tworzyc,
trzeba réwniez poznawac to, co juz kiedys
powstalo oraz to, co przelewane jest na

Granice
literatury

papier dzisiaj”. Trzeba mie¢ swiadomosc.
Swiadomos$¢ tworzenia, ale i sSwiadomos¢:
w jakim celu?

»Taka bedziemy mieli literature,
jakich sobie wychowamy czytelnikéw” —
przestrzega Stanistaw Chyczyniski (,Akant”
2/25). Ba! Dokonac trudnego procesu ,,wy-
chowania czytelnika” w zawilych czasach
powrotu do ,cywilizacji obrazkowej”, czy
jak pisze Angelika Szelagowska-Mironiuk:
»,memizacji kultury” — trudna sztuka! Oczy-
wiscie, istnieje, zapewne niemala, liczba
odbiorcéw literatury ,wysokiej”, niemniej
jednak pamigtac nalezy, ze wigkszo$¢ oséb
czytajacych (a cieszy¢ si¢ trzeba, ze obecnie
jeszcze tacy, szczegdlnie w pokoleniu Z, ist-
nieja!) rzadko siega po literacki kanon, po-
przestajac na tzw. literaturze popularnej,
ktéra za sprawa komercji ma si¢ catkiem
dobrze. Swietnie ma sie réwniez ,inter-
netowe rozlewisko” (Stefan Pastuszewski,
yJAkant” 2/25), do ktérego dzi$ siega sie
najczesciej. I choc to, jak pisze Chyczyniski
(,Akant” 2/25), ,studnia z metna woda”,
jak to w metnej wodzie — zycia — takze lite-
rackiego w nim nie brak. Dobrze jednak
miec swiadomos¢, co jest wartosciowe i nie
delektowac si¢ czymkolwiek. Warto$¢ — oto
kryterium, na ktére wskazywali piszacy, de-
cydujace, co lokuje si¢ w granicach poezji,
a co pozostaje poza nimi. Problem tylko w
tym, ze warto$¢ poezji nie dla kazdego jest
taka sama. Zgadzam si¢ z M. Szyndrowskim,
ze ,[wierszowi] wystarczy jedna para oczu,
ktéra zobaczy w nim co$ wiecej niz tylko
tekst” i przypominam sobie, z uSmiechem,
stowa niezyjacego juz lubelskiego poety
Mariana Hermaszewskiego: ,wiersze moze
niedokladnie takie, o jakie chodzilo, ale w
pysk daja!”. Zatem to czytelnik decyduje i
wyznacza granice poezji? Granice subiek-
tywne, jak subiektywna jest jego ocena.
Czytelnik, zatem i krytyk. Subiektywne,
bo wiersz jednemu ,daje w pysk”, innego
nawet nie musnie...

Czy to znaczy: ,piszta jak chceta, bo
czyta¢ was beda, jako beda chcieli”? Alez
nie! Istnieja granice, ktérych przekraczac
nie wypada — granice dobrego smaku,
granice zasad poprawnosci jezykowej i
ortograficznej. Tych przekraczac si¢ nie
powinno, cho¢ historia literatury zna i
takie przypadki.

W naszych ,ciekawych czasach” fatwo
przekracza si¢ granice i miesza konwencje.
Dobrze to czy Zle? Nie wiem. Ciesze si¢, ze
dzieki ,,Cukierkowej Sanah” (okreslenie
uzyte przez Kajewskiego) ,stadion” (czy-
taj: mlodzi odbiorcy komercji) obcuje z
»~Poezyjami” Mickiewicza, Baczyriskiego
czy Asnyka, ale mam watpliwosci, czy ma-
turalny arkusz egzaminacyjny powinien
serwowac teksty piosenek przynaleznych
stadionowi”.

Mialkiej, byle jakiej pisaniny rzeczywi-
Scie zbyt wiele, tak samo jak marnych, plyt-
kich przebojéw, ktére ,zyja” jeden sezon.
Moze przetrwaja te istotne, prawdziwie
wartosciowe. Kto, co zadecyduje, ktére?
Czas? Wiec to on wyznacza granice? <
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Szymon Florczyk

kluczenie

trzeba mi jechac, patrzec, chlonac.
a moze jedynie wykonywac ruchy?
niemniej rosnie ten gtéd kolorytu
jaki sie jeszcze mna nie odmienial.

ioto sa

kamienice, koscioly ciut starsze, wieze
wznioslejsze, bruk nieco twardszy, ceglta
czerwierisza, a mostki goscinniej ugiete
nad zywsza fala.

od samego poczatku jak rewers. prawdziwe
nowe gdzies jakby bylo, a umyka w zautkach.
rzuca za siebie gazety niby juz czytane.

wiec widze tylko przypisy do Swiata?

licznych kuzynéw widm za Zrenica?

juz pamig¢tam: kiedys to ty
nakluwalas palcem szarawe niebo.

Cezary Zarna

Twoje cialo

To zjawia si¢ nagle, jak zapalenie gardia lub
krtani, uderza mnie w twarz, zte mysli ustepuja
ustom

wypowiadajacym zle stowa. Ruiny na powrét
zostaja odkryte, a ja mysle, ze najlepsze

Twoje ciato jest o poranku — przeciagajace sie

leniwie, z przymruzonym szarym blekitem nieba
w oczach i wyciagnigtymi

ramionami. Jesli jest jakis

dom, budzisz si¢ w nim teraz, oplatasz mnie
ramieniem, niepostrzezenie przegryzasz gard}(),

wbijasz n6z w plecy.

Jerzy Grupiriski

Strazniczka

Wiesi i Janowi Smalarz tetnilabym

Aleksandra Wiecek

Laura Alszer

Bylam ksiazka w twoich rekach

przez chwile bylam w twoich rekach
jak ksiazka kt6ra czytales uwaznie
strona po stronie

delikatnie draznites palcami
rozbierales litera po literze

a ja tracitam oddech

moja szyja - tw6j ulubiony rozdziat
giela si¢ ulegle w pragnieniu

wiec trzymates$ ja mocno

nie chciales pusci¢

ale trzeba bylo zmienic kartke

gdy doszedles do piersi

z zachwytu rozlales kawe
przywartes do nich ustami
trzepotaly skrzydtami serca

przez chwile bylam w twoich rekach
ale kazda ksiazka ma swé6j koniec
na zakurzonej péice

Martyna Antonina Cicha

Trzaskanie ustami

Justyna Kasprzyk

Dopelniaczem kocham

wydarzyles mi si¢
jak czarny kot przemknates
przeze mnie

wygietym grzbietem
w poprzek

odmieniajac
kazdym przypadkiem

Twoje linie papilarne echem
za oknem pozar

Walka o pozostanie cudza:

wolaniem cie przeczekuje wscieklosé.

Jak sen w zmurszalym kregostupie dioni

wdusza mnie w krew tak twoja naga naga twarz
ktéra catuje i zrastam zamyka si¢ w tym jednym celu:
potknac ten wieczny ogieri i zmusic¢ go wstecz

tym picknym, podniebnym

jutrem, ktére marzy nam si¢ pomiedzy stopami

widknieje i drzy.

Jolanta Baziak

Wiatr

Umieraja kontynenty i storica
wiatr czym jest byl bedzie

On co sobote

przyjezdzal do niej

spod Biategostoku motocyklem
az pod Tarnéw

Omna - Ze go nie widzi

ze jej nie ma udawata

ze ma duzo pracy

w skroni

a potem w arteriach i wenach delikatnie

Ja - dziesiecioletnia drgac bede
nosilam im najpigkniejsze
papierowki peki modrakéw

I ptakatam w topuchach

- dopdki nie polozyli sie

w wysokiej rozkolysanej trawie
pod jablonia pod straza

mego zduszonego oddechu

i paznokci wbitych w skronie

na zawsze

jesli pozwolisz
w tobie cichutko
moze pod powieka

moze w ktéryms z nadgarstkéw zatetnie

jesli pozwolisz
i poznam cig¢ jak krew

i jak krew wraca¢ bede wciaz
W te same miejsca

zawieje na wieki

dowieje

do ramion $wiatloczutych
bez skazy

bo oto on i ona
przed symbolem ottarza Natury

podano wiatr Dusza
Duchem
golebica nad arka

przysiegi wiernosci unosit sie nad wodami

praprzyczyny boskiej po raju piekle
czyms$ posrednim na byle jakiej ziemi

takich gniazd kosmicznych

czy czujesz pocalunek wiatru

na stopniach st6p ud piersi ust ramion

umieraja kontynenty i storica

ale to ty Jedyny Calujesz swiatla swiatel jak...
i nie byto dotad gwiazd
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Roman Sidorkiewicz

Tetjana i Roman Rudakiewiczowie to
lekarze, ktérzy od kilkunastu lat zwigzani sa z
Bydgoszcza. Ich dzieci, takze lekarze, cérka Jana
i syn Oleh juz ponad dziesiec¢ lat temu przybyli
do Polski i osiedli w Bydgoszczy. Roman i Te-
fjana przyjezdzali do nich z krétkimi wizytami,
lecz po lutym 2022 przyjechali do Polski na state.

Roman Rudakiewicz pochodzi ze wsi spod
Tarnopola. Ojciec byt urzednikiem, matka na-
uczycielka. Posiada polskie korzenie — babcia
byla Polka, z domu Morawska. Po ukoriczeniu
radzieckiej dziesieciolatki wstapil na uniwersytet
medyczny we Lwowie, gdzie studiowal szes¢
lat. Do dzi$ jest zachwycony miastem pelnym
zabytkéw z czaséw dawnej Rzeczpospolitej i
Cesarstwa Austriackiego. Boleje nad obecnymi
bombardowaniami miasta przez napastnicza
armig rosyjska.

Po ukoriczeniu studiéw kontynuowat
nauke, wstepujac do Wojskowej Wyzszej Szkoly
Medycznej w Saratowie nad Wolga. Po dwéch
latach otrzymat szlify oficerskie i zdobyl spe-
cjalnos¢ otolaryngologa. Nastepnie zostal
skierowany do Tambowa, miasta pelnego
zabytkéw, a takze obiektéw przemystowych,
potozonego 400 km od Moskwy na potu-
dniowy wschéd. Zatozone zostato w XVII
wieku jako warownia chroniaca Moskwe
przed najazdami Tataréw. Zastynelo w
historii buntem chlopéww roku 1921 (tzw.
antonowszczyzna), sprzeciwiajacych sie
terrorowi bolszewickiemu. Jednostki Armii
Czerwonej pod wodza generala Michaila
Tuchaczewskiego (1893-1937) i Wiadimira
Antonowa Owsiejenki (1883-1938), weze-
$niej dowddcy szturmu na Palac Zimowy w
Petersburgu 7 listopada 1917, krwawo sthu-
mily powstanie, uzywajac w tym celu gazéw
bojowych. Smier¢ poniosto kilkadziesiat
tysiecy ludzi. Tych dwéch bolszewickich
dow6dcéw smierc dopadtia z rak ich wla-
snych kompan6w —zostali rozstrzelani w czasach
Wielkiej Czystki na rozkaz Stalina.

W tymze Tambowie splotly si¢ losy oboj-
ga malzonkéw. Tetjana (ros. Tatjana) z d.
Nazarenko jest Ukrainka, cérka oficera Armii
Radzieckiej. Jej zyciorys jest typowy dla rodzin
wojskowych z czaséw ZSRR. Urodzila si¢ w
Nowoczerkasku koto Rostowa nad Donem,
niedaleko od Ukrainy. Ojca ,rzucano” wraz z
rodzina po calym Zwiazku Radzieckim i nie
tylko. Mala Tetjana az szesciokrotnie zmie-
niata Srodowisko szkolne; najdluzej, bo cztery
lata spedzita w Nowogrodzie Wolyriskim kolo
Zytomierza. Mature zdata we... Wiadywostoku!
Postanowila zostac¢ lekarka i wstapila na tam-
tejsza akademie medyczna. Nauka trwala szes¢
lat, a ojca szczesliwie przestano wysyla¢ na inne
odlegle garnizony.

Przedtem, ojciec Analij Nazarenko stuzyt
kilka lat w Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej. Tam, w Berlinie w roku 1966, urodzita si¢
siostra Tetjany—Iryna. W pamietnym roku 1961,
wsierpniu i wrzesniu, nadzorowat, juz w stopniu
pulkownika, budowe muru berliriskiego. Za
wzorowe wykonanie rozkazu otrzymat Order
Czerwonej Gwiazdy Sit Zbrojnych ZSRR. Bylo
to wysokie odznaczenie, tuz przed Orderem Bo-
hatera Zwiazku Radzieckiego. Order ten wraz z
nalezna legitymacja pani Tetjana przechowuje

do dzi$ jako cenna pamiatke rodzinna.

Ze wzruszeniem wspomina wojenne losy
swego dziadka Iwana ze strony ojca. Byt ofice-
rem Armii Czerwonej, zostal ciezko ranny w
krwawej bitwie na Euku Kurskim w lipcu 1943
roku. Pociagiem sanitarnym wieziony zostal w
kierunku Machaczkaly w Dagestanie. Po drodze
niestety zmart i zostal pochowany w Groznym
w Czeczenii.

Pani Tetjana nie najlepiej wspomina Wia-
dywostok. Duzo tam niechlujstwa i bataganu. A
winno by¢ inaczej, bo to miasto jest oknem Rosji
na Pacyfik. W centrum miasta jest duzo zabytko-
wych budynkéw swiadczacych o potedze, jakby
nie byto, dawnej Rosji carskiej. I pomysle¢, ze w
tamtych czasach imperium az tam dochodzito
i to w czasach, kiedy nie bylo kolei, tylko doroz-
ki konne i kibitki dla zestaricéw. Dyrektywy z
Petersburga dochodzily miesiacami i wszystko
gralo jak w szwajcarskim zegarku. Nawet J6zef
Stalin nie kryt zachwytu nad funkcjonowaniem

Na zdjeciu: Paristwo Rudakiewiczowie przed bydgoskq bazylikq

6wczesnej administracji cywilnej i wojskowej.

Pani Tetjana z nostalgia wspomina podré-
ze koleja transsyberyjska z Wladywostoku do Mo-
skwy i z powrotem. Rodziny zoknierskie raz do
roku otrzymywaly bezplatny bilet na odwiedziny
rodzin w réznych czesciach ZSRR. Caly tydzieni
trwala podréz przez Daleki Wschéd i Syberie.
W pociagu kwitlo zycie towarzyskie, na stacjach,
podczas dhugich postojéw, mozna byto wysiasc i
na peronie skosztowa¢ miejscowych specjaléw
kulinarnych. W wagonach byla takze kuchnia
i restauracja. Ciekawe krajobrazy widoczne
byly tuz nad Bajkalem w okolicach Irkucka.
Onegdaj budowniczowie musieli w wielkim
pospiechu budowac lini¢ kolejowa w skatach
g6r dochodzacych stromo do tego ogromnego
i nadzwyczaj glebokiego jeziora. Drazyli dyna-
mitem, kilofami, lopatami, dziesiatki tuneli i
wiaduktéw z poczatkiem XX wieku. Katorznicza
byla to praca - spieszyli si¢, aby zdazy¢ z budowa
trasy dla celéw militarnych, bowiem konflikt z
Japonia wisial w powietrzu.

Analija Nazarenke znowu przeniesiono
wraz z rodzina, tym razem do Tambowa. W
szpitalu wojskowym, mloda lekarka Tetjana
Nazarenko pracowala jako pracownik cywilny
i zdobyla specjalnos¢ z interny. Tam poznala
Romana i na slubnym kobiercu staneli w roku
1982.

UchodZcy,
losy, decyzje

W roku 1989 otrzymali rozkaz wyjazdu do
Rostocku w NRD, aby pracowa¢ w miejscowym
szpitalu dla zolnierzy wojsk radzieckich. Wy-
jechali z céreczka Jana. Pobyt tam byt darem
niebios dla rodzin zolnierzy zawodowych. Otrzy-
mywali podwéjne wynagrodzenie — w ZSRR
dotychczasowa pensje, aw NRD diety w tamtej-
szych markach. Armia Radziecka byta niezwykle
liczna, pracy bylo wiec w bréd. W Rostocku zyli
wsréd swoich, kontakty z miejscowa ludnoscia
byly minimalne. Wspdétpracowali z niemieckimi
lekarzami, lecz tylko z takimi, kt6rzy studiowali w
ZSRR i znali jezyk rosyjski. Jezyka niemieckiego
Roman i Tetjana nie poznali, cho¢ okazja byla.
Podczas pobytu w Niemczech, w Rostocku
przybyl na swiat syn Oleh.

Ich pobyt w Niemczech zblizat sie ku kon-
cowi. Zmiany polityczne zmusily rzad Rosji do
wycofania Armii Radzieckiej z NRD. Zoierze
zdazyli jeszcze nacieszyc€ si¢ zoldem w twardej
walucie — dotychczasowe marki wschodnionie-
mieckie zostaly decyzja polityczna rzadu
zjednoczonych Niemiec zréwnane z mar-
kami zachodnioniemieckimi. Zatem ich
portfel byt duzo ci¢zszy.

Wszyscy zohierze staneli przed dyle-
matem — gdzie wracac, gdzie beda miesz-
ka¢, komu dalej beda stuzy¢, czy dostana
jakies mieszkanie? Wybér nalezat tylko do
nich. Roman i Tetjana nie zawahali si¢ ani
na chwile, postanowili stuzy¢ ojczyznie —
wolnej juz Ukrainie. W Rostocku, w roku
1992, otrzymali kontener na rzeczy, poze-
gnali sie na zawsze z personelem, z ktérym
mocno si¢ zzyli i wyjechali do Dubna nie-
daleko Lwowa. Otrzymali stuzbowe miesz-
kanie. W tamtejszym szpitalu wojskowym
Roman Rudakiewicz kontynuowal prace
lekarza wojskowego, ale juz w Armii Ukra-
iny. Tetjana, jako internistka, byta przez 25
lat kierowniczka izby przyjec tego szpitala.

Drzieci studiowaly medycyne we Lwowie.
Kilkanascie lat temu wyemigrowaly do Polski.
W Bydgoszczy si¢ zaaklimatyzowaly i tu pracuja.
Corka jest geriatra w prywatnej klinice Luxmed,
syn neurolog pracuje w szpitalu im. Witolda
Jurasza.

Paristwo Rudakiewiczowie przyjechali na
stale do Polski po inwazji Rosji w roku 2022
i zamieszkali w poblizu dzieci na bydgoskich
Bielawach. Kontynuuja nauke jezyka polskiego
w Swietlicy Ukrairiskiej w Bydgoszczy. Nietatwo
im, na podeszle juz lata, przyzwyczaic si¢ do no-
wych warunkéw w nowym swiecie. Na Ukrainie
zostawili znajomych, przyjacict, blizsza i dalsza
rodzine. Tesknia za nimi. Roman Rudakiewicz
ma brata w rodzinnej wsi pod Tarnopolem i
czesto do niego jezdza. Natomiast pani Tetjana
ma siostre w Doniecku, zajetym obecnie przez
najezdzcéw, przez co nie moga si¢ odwiedzac.

— Nam, juz emerytom, ci¢zko jest zaakli-
matyzowac si¢ w nowym srodowisku, z dala od
ojczyzny — twierdza zgodnie. — Mlodzi ludzie
natomiast szybko znajduja nowych znajomych,
chocby w miejscu pracy

— Ale musimy pogodzic¢ si¢ z tym faktem.
Drzieci sa tu, w Polsce, wnuczki s3 tu, a my za
nimi przywedrowalismy. Cieszymy si¢ wspSlnym
zyciem i w Polsce zostaniemy na stale — dodaja
wspolnie. %
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Andrzej Lewko

Fraszki

inspiracje Wierzchowskim

Usprawiedliwienie

Stusznos¢ grzechu wrecz utwierdza,
Spowiedz u ghuchego ksiedza...

W pakiecie

Takie zjawisko weszlo juz w mode,

Huczne wesele... z gloSnym rozwodem.

Drogi milosci

Jeden sie po lesie skrada,

A przed drugim autostrada...
O graniu na nerwach
Czasem malzonkowie

W zyciu si¢ podziela,

Miata by¢ harmonia,
A jest akordeon...

Marek S.Podborski

Dama do towarzystwa

Towarzystwo dodamy

Kochanko, wie

Kochasz mnie? Kocham

Ci¢ bezpiecznym powiewem
Teraz mysle, ze Cie kocham,
ale nie jestem pewien

Girl andy

Andy wciaz mial
inna girl

Zapleczenia

Na zapleczu blizej nam
do zblizenia

Grzegorz Zientecki

AFORYZMY

Dorota Czerwiriska

po glowie

SATYRA

piecset tysiecy wscieklych zajeczyc
zajetych nuda jeczy

stercza im brzuchy wrastaja zeby

w brzozowa kore w balast w niedole
bo niby wolne ale w uprzezy

opieprzy¢ zabic¢
nie zal mitrezyc?

moze wylapac szesSc¢set tysiecy
zajeczych samcéw w imie zajeczyc
pozbawic jader jadra odsaczy¢
wrzuci¢ do gara dolac¢ Smietany
polykac szybko jak pelikany

a eunuchy wypuscic w pole

i do kapusty i do salaty

w cudowne Swiaty

moze wylapac tysiac zajeczyc

dotrze¢ do sedna przeciac brzuchale
nadzia¢ embriony na wielkie pale
zwolac holote wznieci¢ ognisko

i pozre¢ wszystko

po stadzie padnie ze ztotych ust
osiemset plus

Mieczystaw Koztowski

Fraszki

Michat Piechutowski

Dzisiejsze czasy

Po alkoholu

Nie dzialaj pochopnie
Nim zdejmiesz spodnie
Chociaz sie przedstaw

sdestesk

Stara milos¢

Nie rdzewieje
Przewaznie

Po jednej stronie

Odeszla

Kapiac zalotnie krwia
Ze zbroczonego noza
Posoka znaczy trop
Necac kolejna ofiare
Pozre jej serce

jadra i portfel

Chemia malzeriska

Oto malzeriskiej chemii zasady:
wpierw midéd, a potem
kwasy, kwasy, kwasy...

Z podrecznika

W naturze wystepuje
gatunek i taki:

rzad zonatych,
rodzina rogatych.

Skarga alimenciarza

Wiem, ze nic nie wiem
jak to sie stato,

7e dziecie na Swiecie,
a mnie ciagaja.

Nie réza, tylko cierni broni poezji.

Literatura to Odyseja bez powrotu.

W wirze historii tylko B6g zachowuje chlodne oko cyklonu.

Zlo, ktére zaczyna si¢ wybielac, mrocznieje jeszcze pos¢pniej.

Czestaw Dawidowicz

Pasja

W zyciu
wazne jest,
by mie¢ pasje.

Moja pasja jest

moja zona,
i to ona

doprowadza
mnie do

pasji.

Szymon Florczyk

seslesk

Wziety liryk po dniach na Foksalu
czynny udzial z damami bral w balu.
Cho¢ Formatu Duzego,

wklad niewielki byl jego,

acz na trzy czwarte walc — liczac w calu.
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Mateusz Wabik

Mateusz Wabik

W 2025 roku nakladem wydawnictwa
Bogucki Wydawnictwo Naukowe ukazat sie...
tom wierszy ,Epiki towarzyskie i kilka wierszy
osobistych”, wiekowego juz poety JERZEGO
GRUPINSKIEGO, ale nadal czynnego arty-
stycznie, animacyjnie i redaktorsko. W ksiazce
znalazlo si¢ czterdziesci wierszy ulozonych w
dwu rozdziatach ,Pada $nieg” i ,Wiersze sa-
motne”. Mimo, ze nie wszystkie teksty poety z
Poznania mnie zaciekawily, to takich zupeknie
udanych znalaztem sporo jak na dzisiejsze wa-
runki wydawnicze, kiedyw ksiazkach poetyckich
znalez¢ mozna bylo jeden lub dwa ciekawe wier-
sze, a miodzi bywali nagradzani na konkursach
i dostrzegani przez krytykéw za nasladowanie
tego co dwadziescia lat temu pisali moi mniej
znani réwiesnicy.

Wiele wierszy Grupiriskiego z nowej
jego ksiazce to poetyckie narracje o cechach
anegdotycznych dotyczacych twércéw z Wiel-
kopolski. W wierszu ,Epiki wildeckie” mozna
bylo przeczyta¢ wspomnienia o mniej znanych
twoércach — poetach i malarzach takich jak
m.in. Marek Slomiak, Krzysztof Adamkiewicz,
czy Jan Wojciech Malik. Wiersz byt napisany w
stylu panoramy miasta ze zblizeniem wiersza na
krzatanine danych twércéw z réznych lat. Wiersz
byl ciekawy przez unikalny styl, ktéry kojarzyt sie
zr6znymi filmami, w ktérych kamera ukazywata
na przestrzeni kilku czy kilkunastu minut réz-
nych bohateréw i ich codzienna krzatanine.
Mi sie ten wiersz kojarzyt z jednym z odcinkéw
serialu zlat 80-tych pt. ,Alternatywy 4” wrezyserii
Stanistawa Barei. Poeta w ,,Glosach i strofach”
przypominal sylwetke poety Andrzeja Babiii-
skiego, ktéry mial by¢ usuniety z Kota Mlodych
Z1P, gdyz ,demonstracyjnie nie placit skladek”.
Wwierszu pt. ,wiersz do Tomka Rebacza” Gru-
piniski wspominat o kradziezy z grobu zmarlego
poety ,melonika czarnego,/z wiazanki kwiatéw”.

Jednak najciekawszym wierszem srodo-
wiskowym wydawat si¢ doskonaly, satyryczny
»,Odsiecz”, gdyz Grupirniski zestawial w nim
humor sytuacyjny z groza czaséw, w ktérych
rozgrywala si¢ akcja tego narracyjnego wiersza.
Wiersz opisywal sytuacje z 13 grudnia 1982, a
wiec z lat stanu wojennego, kiedy zgromadzeni
w siedzibie ZLP pisarze otrzymali zagraniczne
darykoscielne. Oprécz tego, ze niektérzy twércy
znalezli w paczkach ubrania w do$¢ dobrym
stanie, mozna bylo znale7¢ w nich zestawy wy-
brakowane jak ,duzo butéw na prawa noge”,
czy ,skarpetnalewa’. ,Pisarz dziecigcy Ortori” w
kieszeni darowanego ubrania znalazt , prawdzi-
we trzy pensy”, co dodawato §miesznosci sytuacji,

4 Antologia ,,Akantu” )

Ukazala sie Antologia , Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan twdrczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
tatwo mozna znalezé poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji ,, Akantu”.

Cena wraz z przesytka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025

gdyz mimo, ze monety kojarzyly sic zZachodem,
metonimicznie go przyblizaly, jednak traktowa-
ne jako dar §mieszyly, bo trzy pensy brytyjskie
takze i dzi§ to naprawde niewiele i nawet w
pewexach w poprzedniej epoce nic nie dato
si¢ za nie kupi¢. Jednak wiersz przypominal, ze
oprécz powaznych tekstéw opisujacych groze
stanu wojennego w Polsce w latach 1981-1983
jaknp. poemat Bohdana Zadury ,,Cisza”, wiersz
Zbigniewa Herberta ,Raport z oblezonego
miasta”, czy wierszy Jana Polkowskiego istnialy
w tradydji literackiej, takze teksty o stanie wo-
jennym, w ktérych oprécz grozy znalezé¢ mozna
bylo humor jak ,,Rozmowy polskie latem 1983”
Jarostawa Marka Rymkiewicza.

W polskiej tradycji literackiej humor
zestawiany ogdlnie z groza okupacji, wojny,
czy lekiem przed dekonspiracja, albo areszto-
waniem zestawiany z humorem czesto kojarzyt
si¢ z humorem Mirona Bialoszewskiego z
~Pamietnika z powstania warszawskiego”. Jed-
nakze z punktu widzenia psychologii zachowari
czlowieka w sytuacjach stresowych, a wojna,
stan wojenny takimi sytuacjami byly, reakcjami
na stres mogt by¢ zaréwno paralizujacy strach,
mobilizacja do dzialania co np. opisywat Adolf
Rudnicki w ,,Ztotych oknach”, zezwierzecenie
(opowiadania) Tadeusza Borowskiego), ale
tez humor. I trzeba pamietac, ze groze wojny,
czy okupacji zestawionej z humorem mozna
bylo znale7¢ takze w reportazu ,,Dywizjon 303”
Arkadego Fiedlera kiedy opisywal dowcipku-
jacych angielskich pilotéw przed wejsciem do
samolotéw przed bitwa, czy w ,,Paragrafie-22”
Josepha Hellera o amerykariskich zolnierzach
we Wloszech podczas II wojny swiatowej, ale
takze w filmie ,Czas Apokalipsy” w rezyserii
Francisa Forda Coppoli traktujacym o wojnie
w Wietnamie, serialu ,M.A.S.H.” o wojnie w
Korei, czy w filmie ,,Rozmowy kontrolowane”
w rezyserii Sylwestra Checiriskiego dotyczacym
samego stanu wojennego w Polsce.

Z wierszy nie zwiazanych ze srodowiska-
mi twérczymi najbardziej przejmujacym byt
chyba tekst pt. ,Moc truchleje” dotyczacy
znalezienie noworodka na smietniku w Wal-
brzychu, ktérejs grudniowej nocy.

Wiadomo, ze takie tomiki jak , Epiki to-
warzyskie i kilka wierszy osobistych” nie byly
pisane po to by zrobic jakis artystyczny wylom
w zastanej sytuacji literackiej, czy przelom w
historii literatury polskiej, ale wydalo misie, ze
wiersze Grupiriskiego, w ktérych wspominat
niezyjacych juz poznariskich twércéw, albo
przypominat sytuacje zwiazane z srodowi-
skiem literackim Poznania i Wielkopolski na
pewno nie mogly przepas¢, gdyz takie teksty
zazwyczaj bywaly wazne dla historykéw lite-
ratury polskiej. Poza tym nie przeszkadzato
mi zupelnie, ze Grupinski oprécz postaci
znanych wspominal twércéw zapomnia-
nych, albo ktérzy ledwo co zaznaczyli swoja
obecno$¢ na mapie literatury polskiej, gdyz
sam posiadalem w domu ksiazki twércéw z
Krakowa, ktorzy nie zaistnieli szerzej, a pisali
udane wiersze, albo si¢ pamigtato ich zjakichs
sytuacji. %

Jerzy Grupiriski, Epiki towarzyskie i kilka wierszy osobistych,
Poznan 2025

W 2025 roku nakladem gdanskiego
wydawnictwa Fundacja Swiatlo Literatury
ukazala sie dwuczesciowa ksiazka ZBI-
GNIEWA JOACHIMIAKA pt. ,Aneks do
kalendarza. Dzienniki 1970-2025”. Gdan-
ski poeta zebral wlasne zapiski z ré6znych
lat, utozyl je chronologicznie i wydat je
w tomie zwartym. Jednakze rézne bywato
ze skrupulatnoscia kronikarska i zaanga-
7owaniem we wlasne notatki, gdyz opis
dwunastu lat wlasnej egzystencji od roku
1970 do 1982 w pierwszej czesci wypelniat
dwiescie osiemnascie strona, a w drugiej
czesci obejmujacej lata 1983-2025 opisane
na ponad trzystu stronach, mieliSmy spo-
re skroty i przeskoki, gdyz np. przedzial
dwudziestu czterech lat od 1988 roku do
2012 (dla mnie to trzy rézne epoki mojego
zycia) zawarty zostal zaledwie w dwudziestu
trzech stronach. Jednak trzeba zaznaczy¢,
ze ta skr6towos¢ wynikajaca z braku czasu,
czy niewiary we wlasne wysitki nie miala
zadnego wplywu na lekture dziennika.

Z racji miejsca zamieszkania, dzien-
niki Joachimiaka zaczynaly si¢ od opisu
strajku w stoczni Szczecinie w grudniu
1970 roku: ,Milicji pod samg brama nie
ma. Tworza zapore wokét stoczni w pewnej
odleglosci. Kontroluja samochody. Nas
puscili, bo rozwozimy gazety”. Mozna takze
bylo przeczytac w zapiskach z lat 70-tych o
pierwszych milosciach poety, domu poety,
kontaktach ze Srodowiskiem przestepczym
w Szczecinie, nieudanym wyjezdzie na
studia do Raciborza w Studium Nauczy-
cielskim, w ktérym podejmowal pierwsze
proby teatralne, spotkaniach z hippisami,
podjeciu studiéw polonistycznych w Gdari-
sku, kolegach i kolezankach ze studiéw,
przestuchiwaniu przez SB z uwagi na dzia-
falnos¢ w Klubie Neofilomatéw, ktére byto
odczytywane jako dzialalnosc antyparistwo-
wa, pierwszych publikacjach poetyckich w
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czasopismach, nagrodach w konkursach li-
terackich, w ktérych jurorem byl Zbigniew
Herbert, dziatalnosci w Kole Mtodych ZLP
i redagowaniu , Litterariéw”, wyjazdach na
spotkania literackie, dyskusjach z poetami
Nowej Fali, kolegach poetach mi.in Wta-
dystawie Zawistowskim i Annie Czekano-
wicz, pomocy strajkujacym robotnikom w
Stoczni Gdariskiej wraz z kolegami z Kota
Mlodych ZLP. Pierwsza czes¢ dziennika
koriczyla si¢ na opisie wczesnych lat 80-
tych, kiedy wprowadzono stan wojenny w
Polsce, a poeta ozenil sie z amerykariska
studentka Elisabeth Storie. Pierwsza czes§¢
dziennika poety byla bardzo dynamiczna,
Swietnie takze poprzez ilustracje i dodanie
do dziennikowych zapiséw prozatorskich
wlasnych wierszy ukazywala klimat zycia
literackiego w latach siedemdziesiatych w
Polsce, w ktérych Joachimiak byl waznym
ogniwem. Druga czes¢ dziennika miata
nieco inny klimat, gdyz oprécz opisu stanu
wojennego w Gdarisku, ktéry przypominat
niemiecka okupacje, kiedy wielu dziataczy
Solidarnosci internowano, a na ulicach
miasta tygodniami czuc¢ bylo gaz lzawiacy
i wida¢ bylo nie tylko ZOMO, ale wojsko
ludowe, oprécz spraw literackich, pojawia-
ly si¢ reminiscencje z wyjazdu do Stanéw
Zjednoczonych, a takze wiecej spraw oso-
bistych zwiazanych z kolejnymi zwigzkami,
a takze tesknota za Sybilka, cérka poety,
ktéra zostala w Stanach Zjednoczonych.
Dzienniki koriczyly si¢ w latach obecnych,
w ktérych poeta prowadzit ,Migotania”, ko-
respondowal z pisarzami e-mailowo i sporo
zacytowanej korespondencji z ré6znymi
pisarzami wypelniato karty dziennika m.in.
z Czeslawem Sobkowiakiem, Grzegorzem
Musiatem, Urszula M. Benka, Maria Jentys-
-Borelowska. Poeta takze zastuchiwal sie w
muzyce powaznej, rozmyslal nad brakiem
zaangazowania politycznego Stefana Chwi-
na na poczatku lat 80-tych i krytykowat
polityke kulturalna PiS.

Mysle, ze najciekawsze w ,,Aneksie do
kalendarza” byto ukazanie wiasnych loséw i
swoich bliskich na tle rozwoju polskiej po-
ezji i waznych wydarzen dla historii Polski.
Mniej ciekawe byto wypelnianie koricowych
stron ksiazki wlasna korespondencja i in-
nych, gdyz to moglo ciekawic tylko waska
grupe czytelnikéw. Niestety nota, czy re-
cenzja — nawet nieco dluzsza, od tej ktéra
napisalem - nie mogta objac¢ wszystkich
tematow poruszanych przez poete, co oczy-
wiscie bylo spora zaleta dziennika. Mimo,
ze Joachmiak nie ukrywal, ze jedna czwarta
dziennika to jego pisarska autokreacja, a
nie opisywanie faktéw, przez co czasami
mozna bylo zastanawiac si¢ nad tym, ktére
watki byly wziete z rzeczywistosci, a ktére
z wyobrazni, to nie mialo wplywu na od-
biér ,Aneksu”, gdyz wiele waznych faktéw
mozna sprawdzi¢ w innych Zrédlach, np.
zwigzanych z biografia poety, a Joachimiak
tez nie przesadzal i nie kojarzy! sie z bo-
haterem ,Pamie¢tnikéw starego pierdoty”
Rolanda Topora, ktéry przestawatl tylko
ze slawnymi artystami. Raczej tak under-
groundowo upominatl si¢ o zapomnianych
twércéw, domagat si¢ ich uhonorowania i
pamieci po Smierci. %

Zbigniew Joachimiak, Aneks do kalendarza. Dzienniki
1970-2025. Tom 1 i 2, Gdarisk 2025, s. 556

Maria Balcer

Chandrodaj

Do morza - geograficznie — jest mi
daleko. Z upodobania - takze, bowiem
nieswojo czuje sie w rozleglej, monoton-
nej przestrzeni. Ale w literaturze zdarza
mi si¢ poplywac.

Wiedziona ciekawoscia i zachecona
wykorzystaniem motywu zaczerpnigtego
z obrazu Boscha, ,wsiadlam” na statek
wykreowany w powiesci KRZYSZTOFA
LIPKI.

Cho¢ od poczatku latwo przewidziec,
ze to wyprawa, w czasie ktérej odprowadza
si¢ bohateréw ,do punktu omega”, nic w
czasie jej trwania nie jest oczywiste. I tak,
jak bohaterowie nie moga opuscic statku,
tak czytelnik — nie potrafi sie od ksiazki
oderwac. Co wiecej, w miare czytania — a
wlasciwie wnikania w to okretowe zycie
— ma si¢ wrazenie, ze to rzeczywistosc
niepokojaco znajoma.

wHistoria przezywana w milionach waria-
¢ji” — mimo podzialu okretowej spotecz-
nosci na zaloge, pasazeréw i psychicznie
chorych, wszyscy maja prawo prowadze-
nia zapiskéw w dzienniku pokladowym.
Pomyst to iscie szatariski, nad ktérego
skutkami trudno zapanowac! Wszyscy
wszystkich obserwuja i wszyscy pisza, bo
przeciez , historia zaczyna sig od spisywania’.
Poczatek podrézy, jak to z poczatkami
bywa, zaciekawia, intryguje, to rozbawi,
to zdziwi, to zaniepokoi. Mnéstwo tu
blyskotliwych stwierdzen, zaskakujacych
wnioskéw z obserwacji $wiata i ludzkiej na-
tury, ciekawych, filozoficznych rozwazan.
Czytajac, mysle: dobre! swietne! Nierzad-
ko wybucham $miechem. I po kilkunastu
stronach (a raczej kilkunastu wpisach w
dzienniku pokladowym) lapie sie na tym,
ze nie wiem, czyje to zapiski, ktora ,kate-
gorie¢ plynacych” reprezentuja ich auto-
rzy... Daje si¢ wciagnac w gre — pozwalam
sie zaokretowac - i nie wiem, czy to, czego
doznaje moja percepcja to bujanie statku,
czy ,bujanie” autora. Wybuchéw §miechu

Mecenas Bydgoskiej Kultury

coraz mniej. Zaczynam rozumiec¢ problem
kapitana i pierwszego oficera, kt6rzy maja
prawo czyta¢ anonimowe wpisy ( ,,odpowie-
dzialnos¢ za nieodpowiedzialnych™) — ,Kto
jest majtkiem, kto pasazerem, kto wariatem?
Trudno ustalic.”

Prawdziwe ,, szaleristwo w glowie i glowa
w szalonym Swiecie”. A statek gna. Pietrza sie
zdarzenia i trudnosci. Pogoda sie psuje. W
sytuacji ekstremalnej zacieraja sie granice
miedzy norma a szaleristwem. ,, Wariaci
napedzajq sztorm, sztorm wariactwo”. Wszy-
scy wszystkich obserwuja, nikt nikomu
nie wierzy, wszystko wszystkich od siebie
rézni. No, jedno laczy uczestnikéw tego
rejsu —razem pija i ,wszyscy tak samo zygajq
na poktad’. Wszyscy maja dosc, a ucieczka
czy pozostanie — jednakowo skazane sa
na porazke.

Niepokojace jest to zmierzanie do
nieuniknionej katastrofy, ten ,byt w sza-
lonym wirze, ktory wszystkich nas porywa” i
to poddanie si¢ bezwzglednej ,wyiszej,
kurdebelans, moralnosci”.

Niepokojace sa podobieristwa, niepo-
kojace skojarzenia. , Wynaturzenia natury”i
»natura wynaturzen” charakteryzuja statek,
ktéry bohaterom zda si¢ by¢ calym, coraz
bardziej uszkodzonym swiatem.

Jako czytelnik moge odprowadzic
bohateréw do ,,punktu omega” bez szkody
dla siebie.

Ale... trudno mi o tej ,podrézy”
zapomnie¢ i wréci¢ do — nomen omen
— normalnej rzeczywistosci. Lekarz okre-
towy ze ,Statku szaleric6w” powiedzialby
zapewne, ze to ,wplyw pewnego starohindu-
skiego bdstwa o jakims dziwnym imieniu, jak
Chandrodaja’...

Zly nastréj mina¢ moze, ale skojarze-
nia, powstale na gruncie spoleczno-poli-
tycznym, zostajq. %

Krzysztof Lipka: , Statek szalevicow. Dziennik poktado-
wy”, Wydawnictwo Manufaktura Stow, Gdynia 2020
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Jerzy Grupiriski

Kontakt bojo

Powroty do siebie sprzed lat, do czasu,
ktéry minat... Czym nas obdarzaja, jaka szan-
sa? Stefan Pastuszewski w miesieczniku literac-
kim ,Akant” (nr 1/2025) w Dzienniku czasow
poplatanych (11)pod data 16 grudnia, opowia-
da o znalezisku, o egzemplarzu miesiecznika
~Poezja” z marca 1984 r., niespodziewanie
odkrytym w ksiegozbiorze. To numer ,,Poezji”
poswiecony pokoleniu poetéw, debiutujacych
w polowie lat siedemdziesiatych XX wieku,
nazywanego Nowg Prywatnosciq lub Nowymi
Rocznikami. Szczegdlnie celny jest — cytujac
Pastuszewskiego — ten pierwszy tytul, bowiem
ukazuje opozycje tych rocznikéw wobec
suspotecznionej” Nowej Fali oraz opozycje
wobec 6wczesnej rzeczywistosci polityczne;j.
Czytamy tu dalej niezwykly programowy wiersz
autorstwa Stefana Pastuszewskiego ,Pijany
traktat”. Zdawaloby si¢, ze spér miedzypo-
koleniowy nalezy do przesziosci, do historii
literatury i realizacje tekstéw siegajacych do
jezyka Nowej Fali trudno sobie wyobrazi¢.
Stad i czytelnik ksiazki poetyckiej Krzysztofa
Golebiewskiego Romans Beaty Stepanoff i inne
wiersze (wydawnictwo Ridero, 2023) moze
czuc sie Zaskoczony, czytajac ponizej zamiesz-
czony wiersz — tym bardziej, ze tekst rozmawia
takze i ze znanym utworem (pt. ,Jak dobrze”)
Tadeusza Rézewicza — To dobrze: /ona nie chodzi
Juz na skarpe/nie karmi ptakow/w sadzie petnym
zdziczatych/ludzi/To dobrze: /u nas wiosna/sciany
pobielone/wszyscy usmiechajq sie tajemniczo/i cheq
naprawiac swoje marzenia/To dobrze:/stychac
tylko ostatnie/ wiadomosci ie/wrdble wydziobaty
wszystkie/ziarenka prawdy/i cos tam jeszcze (wiersz
,F*% To dobrze...”).

Przedstawmy zatem autora omawianej
ksigzki. Zanim na ponad trzy dekady odlozyt
pioro, nie byt w twérczym srodowisku anoni-
mowym poeta. W latach 1988-1989 nalezal
do kolegium redakcyjnego pisma literackiego
mlodych , Tytul”, ktére wydawane bylo w Po-
znaniu. Sporo publikowal, miedzy innymi w
~Kamenie”, ,Nowym Wyrazie”, ,Nurcie” czy
»Lytule”. Jego wiersze pojawily si¢ tez w alma-
nachach pod redakcjami m.in. J6zefa Rataj-
czaka, Ewy Najwer i Ryszarda Daneckiego. Po
wielu latach milczenia Krzysztof Golebiewski
powrdcil do pisania. W roku 2023 zdecydowat
si¢ na wydanie omawianego tomiku wierszy.

O czym nam méwi, opowiada p6zny de-
biut poety, wracajacego do pidra...? Wiersze
ujete w jeden blok-cykl, otwiera prowokujacy,
na granicy tautologii i ryzyka, ,Warsztat”: Nie
moge okreslic poezji/jest tylko/poezja/aprobatq
siebie/mozliwosciq aprobaty/rzeczywistosci. Czy-
tamy dalej ,Miejsce urodzenia” zakoriczone
zawieszonym przyimkiem ,w”. To zabieg
destrukcyjny czesto stosowany, przyimek
koriczacy ,urwany” wers, przerzucajacy na
czytelnika dalszy ciag narracji, ulatwiajacy
sytuacje narratora... Prezentowane w ksigzce
teksty chetnie nawiazuja do poetyki Nowej Fali
i nic w tym dziwnego, skoro ten czas ksztatto-
wal sSwiadomos¢ poety, jego debiut prasowy i
dalsze publikacje.

Wiersz ,Komunikat ™ Jak podaje Minister-
stwo Poezji w dniu/wczorajszym jednostki meta-
Jforyczne/dwudziestej pierwszej zwrotki/im. Kon-
struktywnego wiersza nawiqzaty/kontakt bojowy

pod Strofami z licznym/ugrupowaniem teoretykdw/
Po dtugiej i dusznej bitwie/wycofano si¢ na z gory
upatrzone pozycje/ wydawnigze i podpmmo umowe/
dwu-pokojowq. To jeden z tekstéw z charakte-
rystycznym poczuciem humoru, sarkazmem,
przenoszacy w akcje wiersza rzeczywistos¢
spoteczno-polityczna. Poetyckie utozsamienie
tekstu z komunikatem nowomowy, relacjonu-
jacym wydarzenia.

Znajdziemy w ksiazce liczne ,zabiegi
lingwistyczne”, dodajmy —wielce plodne, sku-
teczne w stowie, owocujace wieloznacznoscia,
poszerzeniem semantycznego pola: Nosi sig we
mnie cztowick/z papieru/nadziany banknotami/
zdewaluowanych wierszy/z kopiowym podaniem
o debowa/trumne i twierdzi ze chodzi/przede
wszystkim/o fakty (,,*** Nosi sie¢ we mnie czlo-
wiek...”). [...] Z tego wszystkiego pamietam tylko/
le ciggle pozegnania, jak na dworcu/przed kolejng
wielkg wojna. Teraz tylko/trzeba bedzie ostroinie
obchodzic/kogos — na okragto/kolejne rocznice
(,Romans Beaty Stepanoff”). [...] Dzwori
wigc kochanie, dzwoni/do drzwi, do serca!/Dzwon
kochanie, dzwori/moze podniose stuchawke,/moze
podniosg sig raz jeszcze! (,Piosenka: dzwon ko-
chanie ”). Utwory Krzysztofa Golebiewskiego
nawiazuja dialog z wierszami protoplastéw
— Stanistawa Bararnczaka, Ryszarda Krynic-
kiego, Juliana Kornhausera, a takze (troche
zapomnianego) Marka Kosmidra (motyw
»nasz czlowiek”). A wigc to jakby nawiazanie
do pastiszéw i parodii ,czerwonej nowomo-
wy”, realizowanej onego czasu w apelach,
odezwach propagandowych, programowych
tekstach 6wczesnych peerelowskich mediach.
Wraca wigc Kosmiderowy motyw ,naszego
czlowieka”, wyjety z jezyka tamtego czasu...
Mdj cztowiek jest bez twarzy/bez barwy whosdw i bez
skory/nie pamieta daty urodzenia/znakow szczegol-
nych/ale/nie jest wycigty/z sytuacji [...] (,M6j
czlowiek”). Nosi si¢ we mnie cztowiek/z papieru/
nadziany banknotami/zdewaluowanych wierszy
[...] (,*%** Nosi siec we mnie czlowiek...”).
Niezwykle wiec jest w omawianej ksigzce
przeniesienie jezyka doswiadczen spoteczno-
-politycznych w sfer¢ prywatna, intymna: juz
wziety z marszu/ze sztandarami na bramie cudo-
w/i chociaz teraz patrzg/nie widzg jeszcze stow na
murach [...] (,Rubikon”). Charakterystyczne
jest dla tych wierszy budowanie narracji za
pomoca zaprzeczenia, skreslenia. Degradacja
tekstu przez negacje... Zabieg, ktéry wobec
utozsamiania tekstu z rzeczywistoscia, daje
daleko posuni¢te konsekwengje...

Dominujaca tendencja tomiku wydaje
sie (wskutek ,wstydu uczu¢”) intymna opo-
wies¢ o milosci (zgodnie z tytulem ksiazki)
zrealizowana ($wiadomie!) srodkami, sto-
wami, ktére ,,odbiegaja”, a nawet kidca si¢ z
trescia przekazu. Ten zabieg daje zaskakujace
efekty, podnoszace walor ksiazki. Piszg do cie-
bie/len wiersz na brudno/gotowy przepisac sie/ na
nowo wykreslic stowa/i droge do ciebie [ ...] (,Pisz¢
do ciebie”). Wiersz-stowo uzyskuje swa auto-
nomig, byt jednostkowy, swoisty ,zyciorys”,
opowiadajacy przeszle chwile, a takze zamiary,
perspektywy na przyszlos¢. Obdarza nas opo-
wiesciami sprzed lat, realiami, szczegétami,
odpryskami rzeczywistosci, jak w nizej przy-
toczonym... przypadkowo urodzitem si¢/w Moim

Miescie na Mojej/Ulicy na Moim Podwdrku/w
pelargoniach/blisko tej pani co kiedys/latem data
mi duze jabtko/blisko tamtej szyby ktora/sie wybita
[...] (,Miejsce urodzenia”). W ksiazce czyta-
my wiersze zwarte, pozbawione gadulstwa —
mimo wprowadzenia elementéw fabuly, akcji,
teatralnych czasem sytuacji — przy narracji
dynamicznej, czesto zaskakujacej. Chetnieiz
uwaga przyjmuje czytelnik oznaki aktywnosci
jezykowej, lingwistycznej — licznie rozsiane
w ksiazce. Bohater werséw jest ciagle wsréd
ludzi. Rozmawia, wchodzi w trudne sytuacje,
konflikty. Zapomina, przebacza, pisze wiersze,
listy, siega po kamere, pisze reportaz, chce
patrzec¢ z réznych miejsc, z dystansu, oczyma
innych ludzi, nie tylko swoimi...

Na osobna analize zastuguje doswiad-
czenie pisarskie, zwiagzane z pamiecia o pro-
gramie przedwojennej awangardy. Tak wiec
dopisujemy Przybosiowe ,najmniej stéw”.
Takze, gloszone przez poetéw tamtego czasu,
zalecenie realizacji tekstu metafora dyna-
miczna, przestrzenna. Nie udalo sig wyjechac w
pore./Noc pekta za pozino i storice/zaswiecito — jak
zwykle — prosto/w oczy — tak bardzo niebieskie,/
jak Krisa Kristoffersona. [...] (,Romans Beaty
Stepanoff”). Aktywnosc Krzysztofa Gotebiew-
skiego wobec stowa, tekstu, prowadzi go do
ciekawego ,zabiegu”. Autor czestokroc¢ utoz-
samia osobowos$¢ — cialo narratora, kobiety
— z materia, ,cialem” wiersza i krajobrazem.
Wigc... czlowiek-wiersz, cialo krajobrazu,
tekstu... Te poetyckie réwnania, tozsamosci
znajdujemy np. w wierszu ,Park Centralny”:
[...] bo deszcz pada/na wylot/przeze mnie, a w
wierszu ,Kartka do Joanny”: [...] wystawiasz
sie tylko cata/w moim krajobrazie [...]. Te niby
poetyckie sprawozdania, listy, komunikaty,
prozaizmy, reportaze, komentarze do tekstéw
prowadza do refleksji nad jezykiem mowio-
nym i pisanym. Stowa, ktére niby nieporadne,
nie-pieckne, na swéj sposéb ,nie na miejscu”
ida do rzeczywistosci naszego ,tu-bycia”, w
ktérej nie zawsze sobie radzimy... Méwimy,
piszemy — ciagle pytajac, jak w wierszu Ta-
deusza Wyrwy-Krzyzariskiego, ktory tylekroc¢
cytowalem ,wciaz si¢ przejezyczajac”. Méwiac
jezykiem tych wierszy ksiazka Romans Beaty Ste-
panoff i inne wierszejest (jak mozna podejrze-
wac) wreszcie jakas inna, sporna ksiazka... <

Jerzy Grupiviski, Krzysztof Golebiewski — Romans Beaty
Stepanoff i inne wiersze, Ridero, 2023
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Stefan Pastuszewski
Siedem epo

Dlaczego pisarze pisza i wydaja
dzienniki, pamie¢tniki, autobiografie? Bo
sa przekonani, ze czasy, w ktérych zyja
sa wazne, ze ich praca i dzieta sa wazne.
Chca moze nie tyle zatrzymac plynacy
czas, co utrwali¢ wazne jego czastki w
polaczeniu ze swoim ich doswiadczaniem.
Czas, ktéry w rzeczywistosci nie istnieje,
bo jest wypadkowa drogi i predkosci,
czyli méwiac jezykiem bardziej ludzkim
—zmiana, stanowi gléwny motyw diarysty-
ki i pamigtnikarstwa, moze w mniejszym
stopniu autobiografistyki, bo ta powodo-
wana jest zaréwno ekspozycja ego jak i
préba uchronienia swojej osoby przed
calkowitym unicestwieniem. Pozostania w
pamieci. Przygoda zycia, pracy i zdarzen
zdaje sie by¢ przygoda, ktéra moze, a na-
wet powinna zostac utrwalona. Mozna by o
tym napisac, ksigzke... i si¢ pisze, skoro juz
przywyklo sie do pisania.

ZBIGNIEW JOACHIMIAK po prze-
kroczeniu dwudziestki zaczal notowac
co ciekawsze zdarzenia z zycia Swiata ze-
wnetrznego i swego, bo jeszcze nie swego
wewnetrznego, co dopiero po czterdzie-
stu latach stalo si¢ niemal jego obsesja.
Zestawil z tych notatek, uzupelnianych
pdiniej wyjasnieniami autobiograficzny-
mi, quasi-diariusz i— zafascynowany owym
iluzorycznym przeciez czasem — pelen
pokory wobec niego, wydal Aneks do kalen-
darza dziennik 1970-2025. A wigc pierwsze
skrzypce gra kalendarz, a cztowiek go
tylko uzupetnia.

Jako edytor zapamietaly (redaktor
wielu ksiazek, ale przede wszystkim od
2002 roku znakomitego kwartalnika
literackiego ,Migotania”), podzielil 6w
zestaw zapiséw na dwa tomy, cho¢ pod
jedna okltadka. Pierwszy obejmuje lata
1970-1982 i jest kalendarzowo luzniejszy,
drugi - blizszy diarystyce — obejmuje ,pia-
ta epoke, czyli czasy, w ktérych obecnie
zyjemy” (s. 10). Obydwa zaczynaja si¢ od
wydarzen waznych, co dowodzi tezy, ze
to Swiat zewnetrzny jest gl6wnym inspira-
torem dla diarystéw. Grudzieri 1970 roku,
Szczecin, a wigc wydarzenia spoteczno-po-
lityczne, narodowe wrecz (,,Strajk trwa”).
Pierwszy tom zawarl cztery polskie epoki:
pozZnobierutowska, gomutkowska, gier-
kowska, stanu wojennego. Wydarzeniem,
ale juz prywatnym, inicjujacym drugi tom,
jest wyjazd z rodzina, zakorzeniona juz
po czesci w USA, na dwa lata do Stanéw
Zjednoczonych. Wydarzenie prywatne?
Niekoniecznie. Z. Joachimiak stwierdzil
w tamtym okresie, ze ludzie nie wiedza
+jak zy¢, jak ocali¢ nasze dzieci, rodzicéw,
przyjaciot” (s. 213). ,Jak dlugo mozna zy¢
w nawale nieokielznanej wyobrazni” (s.
214). ,Wpadam w obted” (s. 214). Dezin-
tegracja. Wyjazd, ale z przekonaniem, ze
po wyjsciu z dezintegracji nastapi powrot
(s. 218).

Epoka amerykaviska, jesli juz uzyc
chronologicznego podzialu dokonanego
przez autora, przedstawiona jest socjo-
logicznie-krajoznawczo, lecz korczy sie

podobnie jak poprzednia dezintegracja
psychiczna: ,,Grudzieri 1983. Wracam do
Polski. Musze, dluzej nie wytrzymam tej
beznadziejnej sytuacji” (s. 240).

Postamerykarski tom zapiskéw i
wspomnien dzieje sie gléwnie w przestrze-
ni literatury i kultury oraz zycia literackie-
go, do ktérego Z. Joachimiak powraca po
bardzo aktywnych w tym zakresie latach
siedemdziesiatych XX wieku. Zatapia sie
w nim, traktujac zycie spoteczne tylko
jako obiekt obserwacji a nie wspétudziatu.
Jest eskapista, stad wiele w jego zapiskach
dotyczacych swiata zewnetrznego naiwno-
$ci i hastowych radykalizméw, podobnie
jak w zapiskach poety Tomasza Jastruna.
Sfera polityczna, odczytywana gléwnie za
posrednictwem mediéw i rozméw towarzy-
skich, jawi si¢ jako obszar dojmujacy, ale
tez godny dystansu i krytyki. A przeciez w
istocie jest on coraz mniej znaczacy wobec
masywow kapitalowych i samonakrecajacej
sie technologizacji, tudziez - réwniez nie
sterowalnych - proceséw cywilizacyjnych.

Duza wartoscia w tej grupie zapiskéw
jest katalog osobowy, czyli swego rodzaju
ksiazka telefoniczna aktualnego zycia li-
terackiego w Polsce, cho¢ nie widzianego
panoramicznie, tylko nieco partykularnie,
a wiec lokalnego i towarzyskiego, bo zwia-
zanego z wydawaniem owych znakomitych
~Migotan”. Niektére sylwetki prezentowa-
ne s3 bez empatii, zupelnie jakby autor
chcial przescignac zlosliwego Stefana Ki-
sielewskiego, czy innych autoréw réznych
salfabetéw personalnych”. Chyba jednak
nie o atrakcyjnos¢ czytelnicza autorowi
szlo, tylko o ,wiernos¢ swojej wewnetrz-
nej prawdzie”, ktérej nie odmawiam, ale
zwracam uwage na niebezpieczeristwo
uczynienia krzywdy. A to juz jest grzech,
cho¢ dla autora Mam do powiedzenia, ktory
jednoznacznie twierdzi, ze jest ateista,
nie bedzie to zaden argument. Wedlug
mnie wszystko jest dopuszczalne, nawet te
skrupulatnie wyliczone zwiazki z réznymi
kobietami, w tym zapachy ich piersi, by-
leby nie bylo oczywistej krzywdy drugiego
czlowieka.

Ale najwieksza wartoscia dla mnie
diarystyki Z. Joachimiaka sa jego rozwa-
zania filozoficzne nad przemijaniem i
wnioski z niego wyplywajace. Przytocze
jedno z nich, rewelacyjne wrecz:

»To zadziwiajace, ze tak wiele ludzie
potrafia osiagnac w tych kawatkach, chwil-
kach swojego zycia. Ledwie wylonitlem si¢
z niebycia, a juz zbliza si¢ kraniec tego
bytu. Nie wiem, kiedy ucieklo mi poczucie
»niesmiertelnosci”. Takie poczucie jest
cholernie potrzebne, aby by¢ nadal cie-
kawym sSwiata, aby podejmowac wyzwania,
aby widzie¢ sens w aktywnos$ci umystowej,
ktéra nie bedzie miala rychlego zakon-
czenia, albo w ogdle go nie bedzie miala.
Teraz zmuszam si¢ do zainteresowania si¢
calkowicie nowymi sprawami, tematami”
(s. 349).

Ijeszcze jedna cecha charakterystycz-
na recenzowanego dzieta. To przegiccie

w kierunku poezji. Autor majac przekona-
nie, ze najpelniej wypowiada sie w poezji,
inkrustuje ksiazke swoimi wierszami. Sa
one dobre, bardzo dobre, rzeczywiscie
duzo mdéwia o autorze, ktéry caly czas
chce si¢ przedstawic caly, ale wedlug mnie
rozbijaja tok narracji.

Z. Joachimiak ma jednak inny po-
glad: ,,Czuje si¢ zniechecony po pisania
dziennika. Pisanie jest zbyt wolna czyn-
noscia, pomijajac, ze zbyt lineralna. W
pisaniu tatwo sie zapas¢ w glab, w detal,
we wstep... Nie jestem pisarzem. Znacznie
milej mi sie mysli. Wigc jestem myslarzem.
Nie myslicielem, bo mysliciel to taki, ktéry
przemysliwuje rzecz dokladnie, aby dojs¢
do jakichs ostatecznych swoich konkluzji.
Takiego zadania pisarz nie musi sobie
stawiac.

Pisanie wierszy ma znacznie wiekszy
sens. Tekst poetycki ma tak wiele wymia-
réw, ze nawet, gdy jest krétki wypowiada
sic kompletnie. Wlasnie wielowymia-
rowos$¢ jest najwazniejsza cecha poezji,
nawet jesli to brzmi banalnie. Tekst po-
etycki naprawde nasyca. Wypelniona jak
woda, wpelza nawet w male szczeliny, jest
doskonalym — w typologicznym sensie —
okregiem, wszechswiatem. Nie zostawia
pustych miejsc” (s. 315).

To prawda, to prawda, ale jak to sie
ma do oczekiwan czytelnika, ktéry siega
po dziennik, pamietnik, autobiografie,
aby pozna¢ konkretne fakty? Nawet oso-
biste epizody, ,ktére sa niepowtarzalne,
nie doswiadczane przez innych” (s. 337).

Bardzo pouczajace to dzielo, do-
kumentalne nawet, szkoda tylko, ze bez
indeksu nazwisk, ale wiem jak go trudno
sporzadzic. <

Zbigniew Joachimiak, Aneks do kalendarza dziennik
1970-2025, Gdarisk 2025, Fundacja ,Swiatto Litera-
tury”, ss. 554.

Pawel Dybel, Poezja rzeczy ostatecznych. O
liryce Stanistawa Czerniaka, Warszawa 2025,
Instytut Badan Literackich PAN, ss. 306.

Andrzej Decowski, Fraszkoteka, Rzeszéw
2025, Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne
JFraza”, ss. 132.

Jakub Cieckiewicz, Ucieczka do Tangeru
w Krolestwie Maroka, Krakéw 2025, Wydaw-
nictwo ,,Austeria”, ss. 400.

Ajay Agrawal, Joshua Gans, Avi Gold-
farb, Potgga prognozowania. Ekonomia sztucznej
inteligencji, przel. Wiestaw Marcysiak, Poznan
2025, Wydawnictwo Poznariskie, ss. 294.

Roman Sidorkiewicz, Zabdjca z Zamojskie-
go. Mroczne oblicze powojennej Bydgoszczy, Byd-
goszcz 2025, Wydawnictwo ,,Brda”, ss. 150.

Jerzy Utkin, Tren nocnego ptaka, Byd-
goszcz 2025, Instytut Wydawniczy ,Swiadec-
two”, ss. 32.

Jerzy Grupiniski, Epiki towarzyskie i kilka
wierszy osobistych, Poznan 2025, Wydawnictwo
Naukowe ,Bogucki”, ss. 72.

Andrzej Ziobrowski, Pielgrzym, gwiazda i
pies, Pieszyce 2025, Wydawnictwo Autorskie,
ss. 110.

Grzegorz Pelczyniski, Koty Doroty, Rze-
sz6w 2025, Wydawnictwo ,Abilion”, ss. 88.
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LJ2Akantu”:

internecie.

0s6b trzecich.

Przekazujac materialy do redakcji

— autor oswiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

~

— autor zezwala redakcji na dokonywanie

skr6tow i korekte merytoryczna w nade-
stanych materialach.

— autor wyraza zgode na ich nieodptatne
rozpowszechnianie w formie druku i w

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw

oraz Przyjaciét ,Akantu” zapraszamy do

wsparcia finansowego naszego czasopisma.
Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-

my w stanie przetrwac oraz drukowac

oferuje ustugi edytorskie
w zakresie:
redagowanie,
korekta,
opracowanie graficzne,
sktad komputerowy,
druk
ksiazek oraz innych tekstéw literackich, publicystycz-
nych, naukowych i urzedowych.

www.akant.org

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imie¢, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-

Wasze teksty. Przyjazn i solidarnos¢ ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03

N

nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dzi¢kujemy za pomoc! Redakcja

J

Andrzej Bogucki
Adam Decowski
Zygmunt Dekiert
Piotr Dmochowski
Leszek Droszcz
Jakub Stanistaw Domoradzki
Mateusz Dworek
Lucja Anna Fice
Szymon Florczyk
Andrzej Gierech
Natalia Grudzien
Jerzy Cyryl Grupiniski
Krzysztof Golebiewski
Eleonora Gérska
Michat i Zofia Hawelko

Ryszard Jacek Juszczyk
Magdalena Kalinowska

Katarzyna Grazyna Jeziotkowska

Wojciech Karpiriski
Pawel Kuszczyniski
Krzysztof Konecki

Bartosz Konopnicki

Tomasz Koscikiewicz
Bogdan Koztowski
Piotr Laczyniski
Piotr Aleksander Laczyriski
Magdalena Fubkowska
Stawomira Barbara Marczyriska
Kacper Mironiuk

Maria Nowakowska

Jerzy Nowotczyriski
Stawomir Olesiak

Jan Organ
Barbara Orlikowska
Teresa i Bronistaw Pastuszewscy

Magdalena Pelczyriska

Magdalena Podobiriska
Danuta Anna Rychlicka
Roman Rzucidto
Andrzej Sepiot
Anna Skrzypek
Janina Sokotowska
Jerzy Stasiewicz
Krzysztof Stepient
Jolanta Sztejka
Marek Szulakiewicz
Elzbieta Vetter

Krystyna Wojciech-Ratajczak

Henryk Tokarz
Pawel Wacek

Iwona Orzechowska-Wiater

Tomasz Witkowski

Joanna Zientecka

Redagugje kolegium.:

Jolanta Baziak — redaktor naczelna
Stefan Pastuszewski — wydawca, sekretarz redakgji
Roman Sidorkiewicz — redaktor
Marek S. Podborski — redaktor dziatu poezji
Juliusz Rafeld — kierownik dziahu imprez
Malwina Witucka-Krygier — redaktor techniczny
Wojciech Hetman — redaktor wydania internetowego
Stawomir Krzyska — redaktor
Aleksandra Lewek — redaktor

Wydawca: Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych

Adbres redakcji: ul. Dworcowa 62/1
85-010 %goszcz, tel./fax 052/321 33 71
e-mail:akant24@wp.pl
www.akant.org
Konto:

Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych
Bank PEKAO SA I Oddziat Bydgoszcz
031240 1183 1111 0010 0229 1025
Druk: MAGENTA, tel. 052/328 72 77
85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2

RADA REDAKCYJNA:
Rafal Berger, Marek Pietrzak - przewodniczacy,
Wojciech Reszka, Tadeusz Pikul

Copyright Instytut Wydawniczy Swiadectwo”. Prenumerata za posrednictwem redakgji: pétroczna — 110,00 z1, roczna — 220,00 zk (13 numeréw plus koszt
wysytki). Niezaméwionych materialéw redakgja nie zwraca, a w razie opublikowania zastrzega sobie prawo do ich skracania i adiustacji literackiej. Autorzy,
ktorzy chea otrzymac odpowiedZ proszeni sa o przestanie znaczkéw pocztowych. Redakcja nie ponosi odpowiedzialnosci za tres¢ ogloszeri oraz reklam i

ma prawo odméwic publikacji bez podania przyczyny. Przedruk opublikowanych tekstéw w jakiejkolwiek formie i w jakimkolwiek jezyku, bez wezesniejszej

pisemnej zgody, jest zahmniony.

Naklad 2 000 egz.

9‘771429 905009 12




