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Spis autord

A

Alszer Laura — pseudonim literacki. Ur. w 1988r.
w Warszawie. Absolwentka Wyzszej Szkoly Finan-
s6w i Zarzadzania. Publikuje m.in. w czasopismie
~Ypsilon”, ,e-eleWatorze”, ,\WOBEC”, ,Czterech
Zeszytach and after”, ,Mojej Przestrzeni Kultury”,
»~Wydawnictwoj”. Jej wiersze mozna uslysze¢ w
Radiu MagMa.

2025: Bling bling—iluminacja I11/26, Molekudy IV/29,
Erotyk neurotyczny V/27, Pod jasminowym krzewem
VI/26, Bugenwilla VII/28, Esencja VIII/27, Ultima
vez™ IX/28, Glock XI/28, Bylam ksigikq w twoich
rekach XII/29

Adamiec Elzbieta — ur. 1956 r. w Nowym Dworze
Gdariskim. Mieszka w Bielsku Bialej. Poetka i
prozatorka. Debiut poetycki: zbiér wierszy Jesienna
kobieta (2005). Jest autorka szesciu toméw poetyc-
kich: Chegoraz Zuti krajna, pigutha na sny (2019),
Tak tu cicho, tak cicho jest (2020), NIC w dioniach
(2021), Anna i pouktadane sny (2021) — zawiera-
jacy proze poetycka, oraz Lagodna twarz Kasandry
(2025). Jej wiersze thumaczono na jezyk angielski
oraz hiszpariski.
2025: Meziczyzna ze swoimi wierszamil/15, w tej krainie
petnej zachwyceri ikona patrzy w oczy ikonie a Bog swoje
stare dlonie przyktada do fal tak IV/11

Antosz Alicja — doktorantka w dyscyplinie nauk
o sztuce w Szkole Doktorskiej Nauk Humani-
stycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Uprawia
poezje. Debiut prasowy: ,, Tygodnik Powszechny”
(2024).

2025: ***Pola za drogg byly przemoknigte od zawsze,
odkad XI1/2, ***Slyszatam, ze w ustach trzymasz ksig-
2yc. 1 ze jest zimny XI1/14

B

Balcer Maria — nauczycielka jezyka polskiego.
Uprawia poezje. Debiut ksiazkowy: zbiér wierszy
Taki rok (2021).

2025: Bezwzgledna geometria zycia VII/35, Pozy
wyobrazni VIII/31, Kto wyznacza granice? XI1/28,
Chandrodaja XII/33

Baziak Jolanta — ur. 1956 r. w Toruniu. Mieszka
w Bydgoszczy. Poetka, eseistka, krytyk literacki,
filolog polski, teolog, animator kultury. Uprawia
malarstwo. Debiut prasowy: ,Polskie Radio”
(1974), debiut ksigzkowy: zbiér wierszy Strefa po-
mylonych (1991). Autorka 18 ksiazek poetyckich,
prozatorskich i popularnonaukowych. Cztonkini
SPP, Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS i BTN.

2025: Od stdw TY 1/3, Sq jak bol 11/15, Pozwdl 11/27,
Mozrze 1II/31, Tak bedzie 1V/29, Niexwykle V/27,

Ada
Bujarski

Aleksandra
Brzozowska

Jolanta
Baziak

Jaku
Cieckiewicz

m

Kochanka Natura VI/26, Taka catos¢ VII/28, Koncert
wybucha VIII/3, Przedswit IX/7, Ocaleni X/29, Ikary
X1/28, Wiatr XII/29

Bazylak Grzegorz — ur. 1953 r. we Wroctawiu.
Prozaik, eseista. Debiut prasowy w 1977 r., debiut
ksiazkowy: zbidr wierszy Gdariska noc (1998).
Wspétpracownik Przegladu Artystyczno-Lite-
rackiego. Czlonek Ogdlnopolskiego Stowarzy-
szenia Literatow.

2025: Od powodzi do paralaksy 1/16-17, Kloda i pier,
Sonet o wiericu vz, Gazela biegnie we snie, Ukochana
Spina piersi poety, Rany mitosci (przektady z hiszpan-
skiego, autor oryginaléw: Federico Garcia Lorca)
V/10, Federico Garcia Lorca: , Poeci sq tylko ludimi, jak
czarna tecza wsrdd pomarariczy. .. ” V/11-12, Fenomeny
i demony VI/24-25, ,, Migotania” albo turbostymulacja
wspdlnej mocy X1I/12-13

Bak Wojciech (1907-1961) — ur. w Ostrowie
Wielkopolskim, zm. w Poznaniu. Prozaik, poeta.
2025: Zwiastowanie 1/27

Baczkowski Stawomir — ur. 1971 r. Nauczyciel
jezyka angielskiego. Uprawia proze.
2025: Drzewa 111/30-31

Bednarek Marian Lech — uprawia poezje.
2025: Radosc V/15

Bicz Radostaw — Ur. w Krakowie w 1988 r. Cale
zycie zwigzany z tym miastem, a w szczegdlnosci z
dzielnica Nowa Huta. Z wyksztalcenia: pedagog
resocjalizacyjny, HRowiec oraz dyplomowany
Asystent Osoby Niepelnosprawnej. Autor czterech
tomikéw poezji: Fantasmagorie (2023), Wyzszy
poziom grafomanii (2024), Ksiega Trzecia (2024)
oraz Nowohucki Wierszokleta (2025).

2025: Mysli drobne I11/32, ***miat byc, Eksperyment,
®¥k¥ody bedziesz, Al, ***7yj tak, ***A kiedy zndw
zamyslony 1V/34, Ogloszenia drobne VII/33, ***Blo-
gostawieni Ci.... VIII/30

Biegasiewicz Piotr — publicysta.
2025: Mapy bledu: estetyka niedoskonatosci w procesie
kreacji XI/8-11

Blicharz Renata — uprawia poezje.
2025: Dwdjki: Mowa ciata, Artystka, Nekropolia,
Tronia IX/32

Bolek Juliusz — poeta i prozaik. Twérca poezji
konkretnegj, laureat wielu nagrad literackich m.in.
Nagrody Swiatowego Dnia Poezji, ustanowionego
przez UNESCO (Award Word Day of Poetry UNE-
SCO). Jego tworczos¢ zostala przettumaczona na
ponad 30 jezykéw. Jest redaktorem naczelnym

R

2

\
Tadeusz
Charmuszko

1l

Stanistaw
Chyczyniski

Anto
Dobrowolski

niezaleznego pisma artystycznego ,Enigma. Lu-
dzie * Sztuka * Mysli”. Tworca projektu ,,Wieza
Poezji”.

2025: Anna Maria Mickiewicz — 40 lat pracy tworczej
X/20

Borkowski Michal —ur. 1987 r. w GnieZnie. Miesz
ka naprzemiennie w Poznaniu i Dublinie. Poeta,
filozof, informatyk, hobbystycznie rysownik.
Inzynier ds. technicznych w amerykariskiej firmie
IT. Autor zbioréw wierszy: Wielkopoliska (2017),
Dublinopolis (2020), halo halo (2022).

2025: bylem swiadkiem morderstwa, ponoc Bog jeszcze
nie wmart VIII/18, klatka na gwiazdy XII/18

Borowiec Grzegorz — ur. 1992 r. w Grudziadzu.
Mieszka w Toruniu. Absolwent UMK na kierunku
automatykairobotyka. Autor trzech zbioréw wier-
szy: Trudny splin, Jest spokojnie, Niepotrzebne skreslic.
Udzielat sie w zespotach muzycznych Dead Amo-
eba, DxD, a obecnie Back to Skull i Misguided.
2025: Gatezie w szronie, Devil’s blood 1/14, *** Jaz-
da na wigksze zakupy 11/12, Dobrze na rozmowach
terapiach 11/15, Ptaki przedwiosnia I11/3, Nie bedzie,
Urojony 111/15, ***Wolno leci woda II1/26, nic si¢ nie
nalezy, ***Nie stychac sqsiaddw, Prawie XI/24, Do
Sciany XII/14, ***Tylko imigranci XII/26

Borzeszkowska Malgorzata — ur. w Gdarisku.
Mieszka w Leborku. Nauczycielka historii i jezyka
angielskiego. Uprawia poezje.

2025: Na kamieniu 1/23

Brzozowska Aleksandra—ur. 1956 r. w Czestocho-
wie. Mieszka w Bydgoszczy. Nauczycielka biologii.

Uprawia poezje, proze, satyre i bajkopisarstwo.

Debiut prasowy: ,Akant” (2011), debiut ksiazko-
wy: Kropelka perfum Chanel (2012). Zbiory wierszy:
Chuwila w roli glownej (2016), Ocalic motyla (2025).

2025: Poza konturem 1V/3, 7 (Stop-klatki) V/15, W
domu juz nie straszy V/33, Jej dni VI/11, Chichot
VIII/30, Ballada o budowniczym drdg IX/32

Budzyniski Norbert — ur. w 1975 r. poeta, pisarz
i lektor. Absolwent Technikum Geodezyjno-
-Drogowego w Poznaniu. W latach 2012-13, w
krakowskim teatrze ,Hothaus”, prowadzit zajecia
z improwizacji, w latach 2018-19 dla Telewizji Ka-
blowej Zbaszyni, wspottworzyt cykl wideoreportazy
o tematyce spolecznej, pt. ,Aktywni ludzie”. Autor
powiesci fantastyczno-obyczajowej, pt. Ja, niewol-
nik (2020), oraz zbioru opowiadan Przeciazenia
(2023). Publikowany w czasopismie literackim e-
-eleWator, oraz Akant. Wyrézniony w X konkursie
literackim im. Zygmunta Krukowskiego. Od 2024
roku, zwigzany ze Zlocienieckim Osrodkiem Kul-
tury, gdzie prowadzi warsztaty literackie.

2025: Polemika z Barariczakiem, Konsternacja, Zani-
kanie, Whosy przymarzte do sciany, Powody, Kio wie,
czy nie bardziej X/21

Bujarski Adam — ur. 1986 r. w Jasle. Uprawia po-
ezj¢ i proze. Debiut prasowy: ,,Poezja Migotania”
(2013), ,,Proza Migotania” (2013).

2025: Byc, Erotyk za Nikifora, Przelecz Stasia B., Ze
sztambucha, Kim?, Noc, Wsrdd gwiazd VI/6

Buszkowska-Kostka Joanna — uprawia poezje.
2025: Rozczarowanie 1V/34, Trzecia gestos¢ VI/2,
Preeczucie IX/ 7, Przemijanie XI1/10, Dialog XII/19

C

Charmuszko Tadeusz — ur. 1954 r. w Wasilczy-
kach. Mieszka w Suwatkach. Geodeta. Poeta, pro-
zaik, satyryk. Debiut prasowy: ,Zielony Sztandar”
(1980), debiut ksiazkowy: Opowies¢ znad Szczeberki
(2010).

2025: Fraszki: Raport o wiosnie, Warsztat VI/32

Chrusciel Piotr —ur. 1976 r. w Lodzi. Lekarz. De-
biut ksiazkowy: Carpe Diem (2023). Poza literatura
lubi muzyke — jazzowa i klasyczna, jest réwniez
absolwentem szkoly muzyczne;j.
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2025: Zaimki 1/29, Faces, books 11/15, Pejzaz miejski
11/19, Zamazane obrazy Guerniki I1I/12, Czegos nam
zawsze brak, kogos czasem 9 I11/25, Sutra pierwsza
1V/19, Ekstaza nieswigtego w Santa Maria della Vittoria
przy Lakowej, Commentarius divrnus Poncii Pilati,
Apoknyf 9,8, Judyta IV/23

Chyczynski Stanistaw — ur. 1959 r. w Kalwarii
Zebrzydowskiej. Filozof. Nauczyciel. Poeta, pro-
zaik, krytyk literacki, plastyk. Redaktor naczelny
nieregularnika literackiego ,Nihil Novi”. Debiut
prasowy: ,Zrédlo” (1993), debiut ksiazkowy:
Wiersze wyprane (1992).

2025: Absurdy feministyczne 1/10-13, Granice litera-
tury... ale jakie? Gdzie? I1/25, Wykleci jak konfede-
raci I1/11, Biato-czerwony Stawomir Krzyska I11/33,
Kolejna wielka ksigga Wierciochow II1/35, Biografia
smutnego mlodzierica IV/35, Antysonet XIII, [Seniorowi
Swietej pamigci] V/17, Jest taki wiersz VIII/28, Fraszki:
Na Stan Jana, Na plotkary, Na zotnierza, Na wyjatkowe
IX/32, Fraszki: Na starosc, Teatr polski, Na artyste
(prowokatora), Na Jarostawa S. B. X/32

Cicha Martyna Antonina — uprawia poezje.
2025: Scinanie skazen VII/28, Gatezig VIII/27, Trza-
skanie ustami XI1/29

Cieckiewicz Jakub — mieszka w Krakowie. Poeta,
prozaik i krytyk literacki.
2025: Carpe diem 1/20-22

Ciesielski Wieslaw — mieszka w Stupsku. Poeta.
2025: Ostatni list i ostatni wiersz od przyjaciela 11/28

Cieslak Andrzej — ur. 1946 r. Poeta, prozaik,
dziennikarz i wydawca. Czlonek ZLP.
2025: Terapeutyczna i uzytkowa rola literatury 1/30

Citak Marlena — poetka, autorka tekstéw piosenek
i muzykantka. Absolwentka filologii polskiej i
logopedii (UKEN) oraz neurologopedii Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego. Debiutowala w 2022 roku
w Akancie, publikowata m.in. w 8. Arkuszu Odry i
Akcencie. Z pochodzenia géralka, od lat zwiazana
z Krakowem, gdzie mieszka i tworzy.

2025: Konstatacja, Nie wiersz, Backspace V/18

Czajkowski Jerzy Stanistaw (1931-2015) — ur. w
Ogdcistowie, woj. mazowieckie. Poeta, eseista, kry-
tyk literacki i dramaturg. Spolecznik i twérca zycia
kulturalnego Warszawy. Wspdlzatozyciel Grupy
Literackiej , Wspélczesnos¢”

2025: Ukryte konflikty epoki PRL X/14

Czaplewski Wojciech — mieszka w Kotobrzegu. Na-
uczyciel, poeta, prozaik, eseista, animator kultury.
Prezes Stowarzyszenia Kolobrzeskich Poetéw.
2025: Poszukiwania: 1. Prace i dni, 2. Powrdt, 3.
Wielkie twierdzenie X/15

Czerwiriska Dorota — ur. 1968 r. w Warszawie.
Czlonkini Polskiego Stowarzyszenia Haiku, autor-
ka zbioréw: haiku Nieboziemia (2024) oraz wierszy
Balans (2024).

2025: eden 1/18, Ocieplenie, Wybielanie I1/18, lifting
11I/18, **%* Potknelo sig maleristwo, niosqgc z dumq, z
drogi IV/18, stereo typy, p... V/18, Haiku V/32, gldd,
na dzieje VI/18, KRUS VII/18, w apce VII/33, Odloty
VIII/2, Siedlisko, zapiski z krdtkiej przejazdiki rowerowej
nad Wistg pod koniec dnia wywotanej zmeczeniem pracq
zarobkowg ktdra jest stresujqca okrutnie VIII/7, czlery
pory Joanny VIII/18, taki duzy moze IX/3, oS IX/18, ka-
pliczka X/2, Haiku X/9, Griot X/18, po glowie XII/31

Czyrska Anna — ur. 1985 r. Mieszka we Wroctawiu.
Pisarka, poetka, eseistka. Autorka zbioru wierszy
Zero (2008) i powiesci Level Empire (2011).

2025: Rozdziewiczenie IX/2, Przestrzeni Zanikania, Od
stow nie zajde w cigie IX/28

D

Dachtera Danuta Ewa — uprawia poezje.
2025: Pigkno codziennych epifanii 1/33, Pozxnawanie

—Stwarzanie sie. Wyrazanie VI/35, Uniwersalizm ludz-
kiego losu VIII/34-35, Nagroda ,,Chleb dla Poety” X/9

Dawidowicz Czestaw (Grzegorz Parowicz) — ur.
1987 r. w Warszawie. Czlonek Polskiej Akademii
Zdrowia. Katastrofizm, subiektywizm, ironia i saty-
ra to style, wktérych autor odnajduje si¢ najlepiej.
Interesuja go filozofia, psychologia, kosmologia
oraz kultura Dalekiego Wschodu.

2025: Na jagody VII/32, Cisza byta bramg X/25,
Pasja X11/31

Dabrowski Zbigniew — publicysta.
2025: Wilhelm Franciszek Kubsz — blizej Kosciota niz
wiadzy VII/29-30

Derda Zbigniew J. — ur 19.01.1963 r. w Kielcach.
Studiowat Bibliotekoznawstwo i Informacje
Naukowa na USI. Wspétzatozyciel Grupy Literac-
kiej ECCE. Autor arkuszy i tomikéw poetyckich
(m.in. ,Ksiega wiatru, ognia i deszczu”, ,,Szklane
miasto”, ,Etiuda Katowicka”, ,Mala oblawa”)
oraz kilkunastu almanachéw i antologii. Laureat
wielu konkurséw poetyckich, a takze Festiwalu
Artystycznego Miodziezy Akademickiej FAMA’86 i
VII Festiwalu Kultury Studentéw PRL-1987. Jego
wiersze publikowano w Stanach Zjednoczonych,
Jugostawii, Czechach i Rosji. Czlonek G6rnosla-
skiego Towarzystwa Literackiego.
2025: pustelnicy epoki Isd V/19, meiczyzna ktory cato-
wat wiersze V/27, ostatnia butelka na haight-ashbury
VII/19, zapisane w dymie X/19

Dereszkiewicz Michal — ur. 1999 r. Mieszka
w Gdansku. Poza pisarstwem udziela sie jako
muzyk na lokalnych jam sessions, a takze jako
instrumentalista.

2025: pozostato tylko psa I1/12

Diuski Stanistaw — mieszka w Rzeszowie. Poeta i
krytyk literacki.

2025: Wujek Antoni 1V/11, Ewa Lipska na mapie
poezji wspolczesnej V/9

Dmochowski Piotr — ur. 1942 r. w Warszawie.
Adwokat przy sadzie apelacyjnym w Paryzu. Pro-
fesor prawa na Uniwersytecie Paryz X. Marszand,
kolekcjoner sztuki, popularyzator twérczo$ci
Zdzistawa Beksiriskiego.

2025: Kalendarz rozwoju kariery artystycznej Zdzistawa
Beksiriskiego XI/14-15

Dobaczewska Lucyna — ur. 1964 r. w Zninie.
Mieszka w Toruniu. Technik farmacji i bioener-
goterapeutka. Uprawia poezje i proze. Debiut
poetycki: ,Akant” (2010).

2025: Furydyka I1/27, Czarownica 2024 VI/2, Prze-
budzenie, Dym, La inocente VIII/7

Dobrowolski Antoni — ur. w Dabrowicy koto
Bochni, aktualnie mieszka w Chrzanowie, ab-
solwent Uniwersytetu Sla,skiego w Cieszynie na
Wydziale — Pedagogiki Kultury. Poeta, redaktor,
20 lat kurator wystaw galeriach sztuki NA STYKU

Robert
Drobysz

Bﬁbm Dombrow-

ska-Pietrzykowska

Dariusz
Filinger

Jarostaw Stanistaw

Jerzy Waldemar
Grabosz Grupinski Jackiewicz Jagliniski Jasiak

i NA PIETRZE, byly redaktor naczelny ,Kroniki
Chrzanowskiej”. Od 1992 r. cztonek Grupy
Twérczej CUMULUS MOKSIR Chrzanéw. Od
wielu lat, na Uniwersytecie Trzeciego Wieku w
Chrzanowie oraz na Akademii Seniora MOKSiR
Chrzanéw, prowadzi zajecia JOGI i TAI CHL. W
1972 r. publikuje dwa wiersze w ,Zyciu Literac-
kim” — dzialem literackim kierowala w tym czasie
Wiestawa Szymborska. Swoje miejsce zaznaczyt w
blisko 50. tomach poezji, jako autor i wspélautor.
Pierwszy indywidualny tomik poetycki ,Stato sie
to przypadkiem” drukuje w 1996 roku. Potem po-
wstaje jeszcze pie¢ tomikéw jego wierszy: , Liryki
nieujarzmione”, , Tyle drzwi”, ,Galeria swiatéw”,
,Spod powiek” oraz ,Przenikanie”.

2025: stato sig przypadkiem 1V/3, a jednak cos tu sig
stato V/15, czeresniowe widoki, pigkno pustki VI/11,
Metamonfoza XII/3

Domazet Radostaw — ur. 1995 r. w Warszawie.
Doktorant historii na Uniwersytecie Warszawskim.
2025: Solniczka 1V/2, Fantomy XII/10

Dombrowska-Pietrzykowska Barbara — mieszkaw
Bydgoszczy. Poetka.
2025: W zlobie 1/2

Dominik Katarzyna — ur. 1982 r. Uprawia poezje.
Debiut ksiazkowy: Dobczyckiej poezji cxar — wiersze
zebrane (2012).

2025: Wezoraj z wyprzedzeniem jutra 1/3, Poczekaj
1/29, Korzenie w betonie V/2, Na kovicu bitwy rosnie
mak VI/2, Sposob na (prze)trwanie VI/13, Kraina
wiecznego zawieszenia X/'7, Zasieg XI/12

Drobysz Robert —ur. 1968 r. w Nowym Saczu. Ar-
teterapeuta, dziennikarz. Uprawia poezje i satyre.
Fotograf, animator lokalnej kultury. Opublikowat
cztery zbiory wierszy: Niemi szamani (1996), Haiku
na patyku (1998), Odmienianie snow (2001), ko-
medie Wybuchowa dziewezyna (2021) oraz Fraszki
o Leninie i pianinie (2022).

2025: Holocaust Indian 1/19, Pakiet premium na zycie
wieczne I1/19, Aforyzmy — mysli (nie)przebrane 11/29,
W lesie wawrzynowym La Gomery 111/19, Obrona
pitata, ***ajkuje modlitwami IV/19, ***Choruje na
wstret do rzeczywistosci X/18, ***niesie swoje ycie jak
ubranie XI/19

Droszcz Leszek — mieszka w Toruniu. Uprawia

publicystyke.
2025: Oczami kierowcy XI/27

F

Fice Lucja — ur. 1952 r. w Krzyzu Wielkopolskim.
Z zawodu chemiczka. Debiut prasowy: ,Wlasny
Glos”, debiut ksiazkowy: W moim snie (1997).
2025: Ksztatt atomu XII/11

Filinger Dariusz — ur. 1959 r. w Bydgoszczy. In-
zynier rolnictwa. Uprawia poezje i publicystyke.
Debiut prasowy: ,,Fakty” (1983).

2025: Czterech dzielnych i pies I/23, Czerwone i czarne

Frelichowski

Golebiewski

Alel;s-z;ndré
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111/26, Obecnosc 1V/3, Na tysigclecie koronacji Polski
(1025-2025) 1V/26, Krajobraz po 1V/28, Krajobraz
preed IV/32, Los V/17, Cykoria podrdinik przy drodze
donikgd VII/3, Plongca partytura IX/19, Wizyta,
Wistari i walcz X/3, Testimonium X/7, Przekroczy¢
granice X/ 24, Bema pamieci zatobny rapsod X1/16

Florczyk Szymon — ur. 1986 r. w Krakowie. Ksie-
garz. Uprawia poezje. Debiut prasowy: ,,Topos”
(2018).

2025: szary sweter 1/29, krzemienie II1/3, Przepisana
Jotografia I11/26, sieci, pochytos¢ IV/18, kiedy pdjdziesz
do drzewa V/27, tuna nad miastem VII/18, dezawizo-
wane VIII/29, obrzeie IX/28, Pravie do Nelli X/29,
tunelowanie XI1/14, Swiat to poglad X11/18, kluczenie
X11/29, ***Wigty liryk po dniach na Foksalu XII/31

Fornagiel Jakub — mieszka w Krakowie. Uprawia
poezje i proze. Debiut ksigzkowy: zbiér wierszy
Granica oblicza (2020).

2025: *#* Wyruszylem ulicami dawniej odleglymiI/19,
Roztrzaskane lustro odziedziczone I1/18, ***Wyemigro-
watem II1/19, Amerykariski chlopiec wychowany na
oltarzu wuja Sama i mesjariska rola jego kraju 1V/19,
Roztapia sig zegarek 1V/26, Czarna Wotga VI/19,
#%%oxyk odzyskat kolor VIII/19, Zmarli znajdg Cie
nawet za wielkq wodg XII/10

Frelichowski Krystian — ur. 1964 r. w Bydgoszczy.
Nauczyciel, dzialacz spoleczny. Uprawia publi-

cystyke.
2025: Cheg dziatac XII/15

Frender Igor (Igor Wojciechowski) — ur. w 1974
r. — pisarz, doktor nauk medycznych, absolwent
Uniwersytetu Medycznego im. Karola Marcinkow-
skiego w Poznaniu (kierunek: techniki dentystycz-
ne) oraz Wydziatu Artystycznego Uniwersytetu
Slaskiego. Animator kultury.

Autor tomikéw poetyckich Idziemy, jest stromo
(2023) i Mamy sztorm (2025), powiesci grotesko-
wo-kryminalnych Cztowiek Jatka (2018), Morder-
cza proteza (2020) oraz Upiér w masce (2022), a
takze dramat6w Jak obali¢ cztowieka (2023), Jak
wskrzesic¢ czlowieka (2024) i Stosunek nietowarzy-
ski (2024). Na podstawie trzech jego dramatéw
powstaly stuchowiska radiowe. Jest redaktorem
pism literackich ,Zeszyty Poetyckie” oraz ,Kuznia
Literacka”. Mieszka w Poznaniu.

2025: Obraz 1/18, Profondo rosso — za dbugi wiersz,
Irek 1V/18, Dallas 63 V/18, Dorabiacz kluczy VI/18,
Akt komunistyczny na wsi VII/18, Aktor, Niepospolite
stany IX/18, Lepek na kacu po przeczytaniv ksigiek
Dicka XI1/18, Kldtnie XI1/26

G

Gawin Joanna —ur. 2003 r. w Chojnicach. Debiut
prasowy: ,Akant” (2025).
2025: Cierpienie jako lekcja obecnosci X/31

Gawron Rafal — ur. w Sanoku. Mieszka w Rze-
szowie. Uprawia poezje. Debiut ksigzkowy: zbiér
wierszy Apteka.

Urszula Krajew-
ska-Szeligowska

Pawel Jan
Krasnodebski

2
Stefan
Jurkowski

Siav&)mir
Krzyska

2025: zdjecie 1/3, ***zjem veszle ciebie 1V/29, Krdl
wieczornych zapowiedzi VIIT/27

Goethe Johann Wolfgang von (1749-1832) — poeta
niemiecki okresu romantyzmu.

2025: Piosenka majowa / Mailied, Pozegnanie / Der
Abschied, Z malowang wstgika, Przypomnienie / Na-
chgefiihl, Przechadzka / Im Voriibergehn (z niemiec-
kiego przelozyl Karol Wapniarski) V/21

Golebiewski Krzysztof — Ur. w 1953 roku, mieszka
i tworzy w Poznaniu, a ostatnio takze w Kolobrze-
gu. Zadebiutowal w 1973 r. W latach 1988—1989
wchodzil w sklad kolegium redakcyjnego pisma
literackiego miodych , Tytul”, wydawanego w
Poznaniu. Swoje wiersze publikowat w pismach:
»Radar”, ,Kamena”, ,Nowy Wyraz”, ,Nurt”, , Ty-
tul” oraz w prasie lokalnej w latach 70. i 80. XX
wieku. Otrzymywat nagrody i wyréznienia w wielu
konkursach poetyckich (m.in. Debiuty Wiosny,
Turniej Jednego Wiersza o ,Zielona Waze, Tur-
niej Wierszy o Poznaniu i Wielkopolsce, Konkurs
poezji mitosnej ,,O laur Amora”).

Wydat tomik wierszy ,Romans Beaty Stepanoff i
inne wiersze” (Ridero, 2023), Ludzie tak szybko
chodza (2025).. Od roku 2024 jego wiersze poja-
wiaja si¢ w pismach literackich: ,,Protokét Kultu-
ralny”, ,ReWiry”, ,Akant”, ,,Gazeta Kulturalna”.
2025: Rozmowa w taricu itd. 1/29, ***moze kiedys
111/11, Migdzy Gdrng a Dolng Wildg IV/11, Lena
abdykuje, Ludzie tak szybko chodzg, Miasto drzew
palmowych, Najdrozsza, Moze bedzie, A drzewa jak
zwykle szumiq, List do Jerzego G., Ktoregos dnia,
*EFOWLC sig rozq IX/ 12, Jest taki wiersz XI/17, Czy w
Swiecie kryminatow i romansow jest miejsce dla groteski
Silozoficznej? XI/34

Gowor Szymon — uprawia poezje.
2025: Kowal Jozef, Akrostych, *** Widzialem cig dzisiaj
na szkartatnym niebie 1/14, Moja chwila 11/27

Géral Szymon — ur. 2004 r. Student psychologii
na Uniwersytecie SWPS w Katowicach. Uprawia
poezje.

2025: Agnozja I1/2, Ziosliwos¢ mysti metnych 11/3

Gorska Magdalena — ur. 2004 r. w Suchej Beskidz-
kiej. Debiut prasowy: ,Akant” (2025).

2025: Dwa swiaty poezji, jeden dialog X/35, Potrzeba
przewodnika XI/13

Gorski Antoni — publicysta.

2025: Ambrozja nad ambrozjami (1) 11/8-11, Ambrozja
nad ambrozjami (2) II1/8-10, Ambrozja nad ambrozja-
mi (3)1V/8-10

Grabosz Elzbieta — ur. 1941 r. w Ostrowcu Swie-
tokrzyskim. Mieszka w Warszawie. Nauczycielka.
Uprawia satyre. Debiut prasowy: ,Slowo ludu”
(1974).

2025: Aforyzmy, Fraszki: Zapedzony ten Swiat, Marze-
nia babci, Rozxmowa przyjacidl, Lipa samosiejka V/33,
Fraszki: Do Jana z Czarnolasu, Panna jak doto VII/33

Mieczystaw
Kozlowski

Ewa Klajman-

-Gomoliniska

A

o

Alicja
Kubiak

Pawel
Kuszczynski

Grudzien Natalia — ur. 2004 r. w Gryficach.
Studentka filologii polskiej. Autorka zbioru opo-
wiadan Bezglos.

2025: Jez 11/27, Babcia VIII/2

Grupiniski Jerzy —ur. 1938 r. we Wronkach. Autor
16 ksiazek poetyckich, inicjator i redaktor licznych
almanachéw. Redaktor kwartalnika ,,Protokét
Kulturalny”. Stypendysta Miedzynarodowego
Centrum Pisarzy i Thumaczy na Rodos. Laureat
The International Poetry Translation and Re-
search Centre (Hongkong) za almanach Arka
(2005). Thamaczony na liczne jezyki, ostatnio na
chiniski i ormiariski. Zbior Kuszenie swiglego Poetego
uzyskal nagrode ,Najlepszej Ksiazki Poetyckiej
Roku” 36. Miedzynarodowego Poetyckiego w
Poznaniu. Czlonek SPP.

2025: Czarny tren V/3, Elegia szwabska V/25, Mie¢ na
imie Leta, Brama, 1. Glosy, 2. Dzwony, Pod wycieracz-
kg, Pamigtka z wojska, Dedykacja, Wiersz do Tomka
Rebacza XI1/7, Strainiczka XI1/29, Kontakt bojowy
pod Strofami XI1/34

Gruszecka-Malek Beata — ur. 1986 r. Mieszka w
Brzegu, woj. opolskie. Poetka, pedagog, twor-
czyni literatury dzieciecej. Zawodowo zwiazana
z Uniwersytetem SWPS. Autorka zbioru wierszy
Autopsje (2022), a takze ksiazek dla dzieci: Duze
litery drukowane wierszykiem opisane (2021), Gloski
i Sylaby (2021), Znaki interpunkeyjne i czgsci mowy
w stylu wierszykowym (2021), Odmiana przez bardzo
ciekawe przypadki (2021), Male litery drukowane
wierszykiem opisane (2022) oraz Tajemnica Tupigeego
Lasu i inne wierszobajki (2022).

2025: Miedz albo nie miedz 1/18, Jerzy z tego wiersza
/18

Grygiel Piotr Wiktor — ur. 1949 r. w Inowroclawiu,
mieszka w Murowaricu, pow. Bydgoszcz. Inzynier
rolnictwa, przyrodnik, meterolog i regionalista.
Uprawia poezje i publicystyke. Autor zbioru
wierszy: W bajecznych przeobrazeniach fiakra (2016).
Czlonek ZLP.

2025: Kawa i snieg 1/8, Latarnia prawdy 11/26,
Dystans X/7, Obloki prawdy XII/10

Grzywacz Teresa — ur. w 1949 r. w Olszewnicy,
pow. Radzyn. Podl, obecnie mieszka w ELukowie.
Pisze r6zne gatunki poetyckie i krétkie opowia-
dania. W 2024 r. wydala tomik wierszy dla dzieci
pt. ,Magiczny swiat dzieci” i tomik haiku w wersji
polsko-angielskiej pt. ,HAIKU. Uwaznosc chwili”,
w 2025 r. wydata tom poezji pt. , BARWY SEOW.
Wiersze wybrane”. Publikowata w 30 antologiach
poetyckich oraz w almanachach pokonkurso-
wych, w czasopismach i magazynach papierowych
oraz internetowych np. ,Bezkres”, ,Kozirynek
Nowy”, Angora, wjaporiskim magazynie ,KUZU”
i ,ASAHIHAIKUST NETWORK,,,, w ,PTAKIWE-
DROWNE - MIGRATORY BIRDS”, ,Papierowy
zuraw” i ,Akant”.

Interesuje si¢: literatura, Japonia, historia, polity-
ka, filmem i muzyka.

2025: Haiku 1/5, Snicinobiata cisza 1/8, Pamigtam
1/9, Styczniowy sezon 1/17, Limeryki 1/32, Haiku V/32,
Limeryki: ***Pewien staruszek z Kudowy, ***Pewien
stary bankowiec w Lozannie VI/32, Haiku IX/16,
Limeryki X/32

H

Hartliriski Andrzej — publicysta.
2025: Tolle, lege VIII/33

Hawelko-Wizo Wiestaw — ur. w 1954 w Lisewie,
z wyksztalcenia jest metalurgiem, ktéry zycie
poswiecit literaturze, kulturze i sztuce. W latach
osiemdziesiatych ubieglego wieku wspéttworzyt
Grudziadzka Spotke Literacka ,TRYNKA”. W
roku 2013 roku powotuje do zycia Stowarzysze-
nie Grudziadzka Grupa Literacko -Kulturalna
LSWIT”. W roku 2015 roku otwiera w Grudziadzu
Galerie¢ ,Wizo-Art”. Dotychczas wydal drukiem
kilkanascie ksiazek i tomikéw poezji, a takze pu-
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blikacje w biuletynach KMDG /Koto Mitosnikéw
Dziejéw Grudziadza/. Jego teksty publikowane
byly w prasie lokalnej i krajowe;.

2025: martwe drzewo, Brat IV/11

Herman Lilia — mieszka w Kotobrzegu. Uprawia
poezje.

2025: Jest taki wiersz... V/23, We snie glosy dochodzg
z oddali XI1/26,

I

Tlowska Izabela — ur. 1979 r. Mieszka w Krakowie.
Absolwentka filologi angielskiej na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Studiowata
literature angielska na Queen Mary, University of
London i obronila doktorat z kreatywnego pisania
na University of Glasgow. Pracowniczka Instytutu
Filologii Angielskiej na Uniwersytecie Jagielloni-
skim. Prowadzi warsztaty prozatorskie w Instytucie
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk.
2025: To II/13-14

J

Jackiewicz Jarostaw Stanislaw — ur. 1968 r. w
Bydgoszczy. Uprawia poezje, eseistyke i krytyke
literacka. Debiut prasowy: ,Nike” (1982), debiut
ksiazkowy: zbidr wierszy Barwy samotnosci (1993).
Autor zbioréw: Nocg napisany (2012), Wilk (2013).
2025: Granice poezji, poezja na granicy IV/25, Poetycki
Lzasiew” IX/35

Jagliriski Waldemar — mieszka w Pile. Uprawia
poezje i malarstwo. Debiut prasowy: ,,Akant”
(2008), debiut ksiazkowy: wiersze dla dzieci Za-
gadki (1999).

2025: Szkic 111 1/8, Chisd 1/23, SCUTUM 11 11/2,
Niemoc 11/12, Quaestio 2/15, Wigzy IT IV/11, Wody
niebios: 1. Morze, II. Walka, I1I. Dnie i noce, IV. Kruk,
V. Gotgb, VI. Nowa Ziemia, VII. Giganci, VIII. Nowy
Drieri V/8-9, Szkic I IX/7, Scheda X/2, Jakkolwiek
X/3, Cisza X/25, Idzie sen XI1/3

Janik Sylwester — mieszka w Bydgoszczy. Krytyk
filmowy.

2025: 22. festiwal filmow dokumentalnych Millenium
Docs Against Gravity X/12-13

Jasiak Aleksandra — ur. 2003 r. w Szczecinie. De-
biut prasowy: ,Akant” (2025).
2025: Co zte to zniknie XI/22

Jasinski Pawel — uprawia poezje.

2025: grudzien zero i osiem, [zdychamy], Swietlik pod
podiogq, powidok bexdomny, cud, error, tlocznia oliwek,
11:11, na dobranoc XI1/23, kamieri XI1/26

Jastrzab Marek — ur. 1947 r. w Szczecinie. Mieszka
w Gdyni. Prozaik, eseista. Debiut prasowy: , Fakty”
(1971). Zatozyciel Stowarzyszenia SM. Autor zbio-
réw opowiadari: Playboy dla niewidomych (1997),
Zaczarowana drynda i inne opowiadania (2010),
Poranne noce (2014).

2025: Poczgtkujgeym potrzebna jest pomoc 1/31

Jaszczyk Jacek — ur. 1972 r. w Grudzigdzu. Poeta,
dziennikarz, animator kultury, radiowiec,
dzialacz polonijny. Debiut ksiazkowy: zbiér wierszy
Tariczg w nas Zycia geniusze.

2025: List z emigracji LIX 1/19, List z emigracji LX
11/19, List z emigracji LXI 1I1/19, List z emigracji LXIT
1V/19, List z emigracji LXIII V/19, Lis z emigracji
LXIV VI/19, Urodzony w lipcu, Manet, Meandry,
Humilis, ***Swiat oddycha jak dawniej, Dies irae,
Storice poboczne VII/7, List z emigracji LXV VII/19,
List z emigracji LXVI VIII/19, Ostrokrzew IX/3, List z
emigracji LXVIT IX/19, Oreada, Ksigga Przyjscia X/7,
List z emigracji LXVIII X/19, Aksjomatyka X/25, List
z emigracji LXIX XI/19, List z emigracji LXX XII/19

Jeziolkowska Katarzyna — mieszka w Poznaniu.
Poetka.

2025: Jest taki wiersz 1/27, Granice poezji, granice
literatury V/12

Joachimiak Zbigniew — ur. 1950 r. w Elblagu.
Mieszka w Gdarisku. Poeta, thumacz, wydawca.
Redaktor naczelny kwartalnika literackiego ,,Mi-
gotania”. W latach 70. byl jednym z zalozycieli
grupy poetyckiej ,Wsp6lnos¢” i lideréw ruchu
poetyckiego ,Nowej Prywatnosci”. Autor 13 zbio-
réw wierszy. Cztonek SPP i PEN-Clubu.

2025: w locie X/19

Jurkowski Stefan — ur. 30.01.1948. Poeta, krytyk
literacki, dziennikarz. Autor licznych publikacji
prasowych. Wydal 20 toméw wierszy oraz ksiazke
o tworczosci Elzbiety Cichli-Czarniawskiej. Lau-
reat m.in. Nagrody Miodych im. Wlodzimierza
Pietrzaka (1976), Nagrody Stowackiego (2019).
Odznaczony Ztotym Krzyzem zastugi oraz meda-
lem Gloria Artis. Obecnie mieszka we Wroclawiu.
2025: Sen V/2, Reminiscencje VI/19, Daleko i blisko
VI1/2, Taki dzieri VII/3, Jest taki wiersz, Poezja, wiedza,
Indywidualnos¢ VII/16, Tak mysle VII/18, Jest taki
wiersz VIIT/24, Gry poetdw XII/10, ***uciec XII/14

K

Kacperowska Dagmara — ur. 1975 r. Edukatorka
muzealna i organizatorka wystaw w Muzeum Pa-
piernictwaw Dusznikach Zdroju. Uprawia poezje.
2025: chleb powszedni IX/2

Kaczmarek Michat—ur. 1986 r. w Glogowie. Absol-
went Instytutu Filologii Angielskiej we Wroclawiu.
Laureat konkurséw poetyckich, np. ,Autoportret
Jesienny” organizowany przez Krotoszyriski Osro-
dek Kultury.

2025: Nocne przewidzenie, Julia Albo Sara, Katastrofa
klimatyczna, Dzieri w ktorym bytes szczeslivy, Dzieri w
ktorym poszlismy na pizze 111/6

Kajewski Krystian — mieszka w Bydgoszczy. Pro-
zaik, publicysta.

2025: Jest taki wiersz V/14, Susan opowiada o przyja-
cidtce V/26, Kosmodrom na petnym morzu. O braku
granic w poezji VI/7, Ksigga psalmow VIII/28-29,
Pierwsza ksigga krdlewska IX/29, Ziota Legenda z 20t
tego tombaku XI1/26, But life goes on XII/10, Morbid
Devourment XI1/14

Kajtoch Wojciech — ur. 1957 r. w Krakowie. Lite-
raturoznawca, jezykoznawca i prasoznawca. Poeta,
krytyk literacki, specjalista w dziedzinie polskiej
literatury wspdlczesnej i literatury fantastyczno-
-naukowej.ka

2025: Czym jest poezja? XII/8-9

Kalinowska Magdalena — ur. w 1987 roku, prosty
cztowiek, lubiacy chodzi¢ po lesie.

2025: rozwazania o poezji pociqgowej lub jej braku
V/2, sytuacja spoteczna V/3, wiersz V/18, bedzie o
romantyzmie we wspolczesnej modnej formie IX/18,
informacja zwrotna XI/3, jakis haushalt jakas podrd
X1/19, kartka z kalendarza XI1/18

Kalinowski Dawid — uprawia poezje.
2025: zagingt czlowiek, publicznos¢ I11/29

P

Celina
Lesiewicz

Lipska

- -—
Jerzy
Marciniak

Agnieszka
Makinia

Kasperowicz Piotr — uprawia poezje.

2025: Whgki optyczne, Nawijak androndw na farmazo-
ny, Permanentny makijaz, Ostroznos¢ w intensywnosci
bytu, Wielka melancholia, Tylko btazen prawdp ci powie,
Syndrom osobowosci, Patologiczne historie iluminacji1/6

Kasprzyk Justyna — Mieszka w Rzeszowie. Absol-
wentka Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie.
Zawodowo cale zycie zwiazana z apteka. Kocha
muzyke, spacery, koszykéwke i fotografowanie.
Wiersze publikowata w Miesieczniku Literackim
Akant, na stronie Odry w Pocztéwkach Literac-
kich Karola Maliszewskiego, Magazynie Suburbia,
Wydawnictwie], Ypsilon, Post Scriptum, eElewato-
rze, Mojej Przestrzeni Kultury, Czterech Zeszytach
And After, Rycerzu Miodych, Kozirynku. Brata
udzial w audioantologii Szepty, wspétautorka
antologii Fundacji Poetariat Gwiazdozbiér Pegaza
7 przekladem na jezyk francuski i Zycie Legowe
Poet6w z przekladem na jezyk grecki.

2025: impas X/ 15, ***garsciami X/29, ***przenikajg
sig XI/3, duracell XI/28, Dopetniaczem kocham XI1/29

Kazberuk Julian — ur. 2000 r. Z wyksztalcenia
prawnik. Uprawia poezje, proze i dramaty. Debiut
prasowy: ,Epea” (2021).

2025: Wanderjahren VIII/2, Zawiasy VIII/7

Kazirod Natalia — uprawia poezje.
2025: O miesiqcu narodzin III/15

Klajman-Gomoliiska Ewa — ur. 1966 r. w Olsz-
tynie. Poetka, pisarka, publicystka, krytyczka
literacka. Debiut prasowy: ,,Glos Mlodych” (1983).
Czlonkini ZLP.

2025: Nawigator postpandemiczny XII/24-25

Klobuch Ewa —ur. 1983 r. Mieszka w Turze, pow.
Ostrzeszéw. Uprawia poezje. Z wyksztalcenia
technik rolnik.

2025: Zmiany II1/26, ***xdefiniuj smier¢ mowites
V/27, Ekfrazy: Kochankowie (Magritte), Swiat Chyistiny
(Andrew Wheth), Inercja (Caesar Edenpert), Wschod
storica Claude’a Moneta (impresja) VI/22

Kloda Julia — uprawia poezje.

2025: pan z naprzeciwka II1/29, Moje przyjaciotki
samobdjczynie: Lamotrygina, Traxene, Kwetiapina, *s.
obchodzi sig ze mng VI/14, ***gdzies w falach VII/28

Klosinska Justyna — poetka i animatorka kultury.
2025: Piosenki nie do powiedzenia: Kobieta Swigteczna,
Babilon, ***Alex popatrz na mnie, ***Milcz do mnie
Jeszeze X/ 10, **%to puste okno przerazito mnie bardziej
X1/18, Zapiski z domdw wewngtrznych XII/2

Konecki Krzysztof T. — ur. 1958 r. w Lowiczu.
Mieszka w Lodzi. Z wyksztalcenia socjolog. Studio-
watl w Japonii (Tokio, Chuo University) i Stanach
Zjednoczonych (San Francisco, UCSF). Profesor
socjologii, pracuje na Uniwersytecie L.6édzkim.
Opublikowal zbiér wierszy Kim Jestem. Pasjonat
kolazy. Praktykuje hatha joge i medytacje.

2025: Drogowskazy nieodnowioneIll/11, Tractatus de

Elzbieta
Madreiter

‘Waldemar
Michalski

Grzegorz
Misiewicz
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lingua Polonica II1/18, Twoje oczy I11/26, Nic sig nie
dzieje, Durian 111/32, , Ciato Wittgensteina” 1V/29,
Jestem barbarzyrica X/ 7, La bubu jak Bubulaaaaa X/15

Konopnicki Bartosz—ur. 1984 r. w Nowej Soli, woj.
lubuskie. Mieszka w Krakowie. Uprawia poezje.
2025: Nocne II1/15, ***Zdretwiata cisza z koricdwki
lata IX/7

Kozlowski Mieczystaw — mieszka w Warszawie.
Uprawia poezje.

2025: wiara IX/3, spiew drutdw, utrata X/3, teatr lalek
XI1/3, suczerze XI/3, Fraszki: Chemia matieriska, 7
podrecznika, Skarga alimenciarza XII/31

Krajewska-Szeligowska Urszula — ur. 1969 r. w
Wysokiem Mazowieckim. Mieszka w Krajewie
Bialym, pow. Zambréw. Nauczycielka. Uprawia
poezje, satyre, bajkopisarstwo. Debiut ksiazkowy:
zbior wierszy Migdzy strugg a gosciricem (2018).
2025: Limeryki-tautogramy: Ultrakonserwatywna
Ulryka, Celina-czytelniczka I11/29

Krasnodebski Jan Pawel (1947-2023) —ur. 1947 r.
w Bytomiu. Mieszkat w Katowicach. Prozaik i po-
eta. Debiut prasowy: ,,Odra” (1970). Czlonek SPP.
2025: Bawie si¢ swiatem, Lalka z dziurg w glowie, Cze-
kam na koniec tej rozmowy, Ksigig Poetow, Przestroga,
Obudz, sig, matko, Siedzg pod sciang bialg, Stary poeta
chee znac odpowiedzi na kilka dreczgeych go pytar V/6,
Crarny piach VIII/27

Krzyska Stawomir — ur. w 1963 r. w Gnieznie —
poeta, bibliofil, doktor nauk matematycznych,
nauczyciel akademicki, arteterapeuta. Autor
zbioréw aforyzmaéw, wierszy i utworéw dla dzieci,
m.in.: W ciszy (2016), Stowa, dZwieki, spojrzenia
(2020), Pekajace szklo (2022), Przy kawiarnianym
stoliku (2022), Zabrane ciszy (2023), Rozterki
brodacza (2023), Kiedy na niebie rozblysnie
gwiazda z muzyka Krzysztofa Biedrzynskiego i
Roberta Ciborowskiego (2023), Chwila wyciszenia
(2024), Czerwona biel (2024), Aforyzmy (2025),
Zanim odnajda glos z muzyka Andrzeja Zaryc-
kiego (2025) oraz Wiersze (nie tylko) dla dzieci
(2025). Popularyzator wiedzy o ksiazce. Cztonek
jedynego na swiecie Odrodzonego Rycerskiego
Zakonu Bibliofilskiego w Krakowie z tytulem
Dostojnej Makulatury.

2025: Labirynt stow 1/8, Sroda Popielcowa 11/2, Cieri
echa 11/15, Droga Krzyzowa 1V/7, ***Uchron przed
mowq V/3, Stori, Hanka, Feliks Szpak, Emelkowo
VI/31, Bezroli IX/17, **%Cisza X/25, Poeci— poetom,
#%%Wszystko ma swojg przyczyne X/28

Kubas Emilia - studentka sztuki pisania na Uni-
wersytecie Slaskim.
2025: kredens X/2

Kubiak Alicja M. — mieszka w Grzebienisku, woj.
wielkopolskie. Uprawia krytyke literacka.

2025: Rownowazqce sig sity V/34, Odsiew ziarna od
plew VI/16-17

Krzysztof
Nurkowski

Marta Otfinow-
ska-Blixt

Pacek

Stefan
Pastuszewski

Kulik Tomasz — uprawia poezje.
2025: *** nie mam sity patrzec 11/2

Kurpios Robert — uprawia poezje.
2025: Zawodowiec 1V/33, Pechowa Kosa 1V/34

Kuszczynski Pawel —ur. 1939 r. w Wilsku. Miesz-
ka w Poznaniu. Ekonomista. Uprawia poezje
i krytyke literacka. Debiut prasowy: ,Gazeta
Poznariska” (1963), debiut ksiazkowy: zbiér
wierszy Powroty (1991). Czlonek ZLP.

2025: Tajemnica, Oddech IX/7

Kus Pawel Rafal — ur. 1987 r. w Legnicy. Poeta,
artysta wizualny, wokalista. Debiut ksigzkowy:
zbi6r wierszy Teoria strun liry (2022).

2025: Panowie cmentarni XI/30, ***widziatem jak
plona, Pozory XII/18

Kwiatanowska Barbara — ur. 2001 r. w Sanoku.
Uprawia poezje.

2025: Wolnosc 1/18, Umowny wyrok I11/18, Cierpli-
wos¢ IV/2, Dzieciristwo X/18, Wieczny odpoczynek
X1/18, Usmiech losu XII/18

Kyrcz Jr Kazimierz — uprawia poezje.
2025: W kotowrotku, Wyksztatciuch z przypadku,
Niecelnos¢ VI/ 14, Dzika Madzia IX/18

L

Lapcevi¢ Nebojsa — poetka serbska.
2025: Machi Tawara zapisata to inaczej (z serb-
skiego przetozyla Olga Lalié¢-Krowicka) VI/19

Lavmel Katarina — mieszka w Portugalii. Po-
etka, animatorka kultury. Autorka zbioréw
wierszy: Zona Beduina (2011), Szept i Przestrzeri
(2014), tréjjezycznego zbioru Anturaz (2019) i
dwujezycznego polsko-portugalskiego albumu
poetycko-fotograficznego Siedem lombow i cztery
strony Swiata, cykl azorski / As sete lombas e os qu-
atro cantos do mundo, ciclo agoriano (2025). Jej
tworczos¢ jest thumaczona na angielski, portu-
galski, hiszpariski, bialoruski, francuski, wloski,
rosyjski. Otrzymata Brazowy Medal Senatu RP
za dzialalnos¢ na rzecz kultury w Polsce 2013 r.
Cztonkini Gdariskiego Klubu Poetéw, Grupy
Literycznej ,,Na Kreche” i Grupy ,,Poeci znad
Stupi”. Od 2021 roku jest prezeska Stowarzy-
szenia Polsko-Iberyjskiego ,Arendi Cultural”
w Portugalii.

2025: Okno VII/19, Dotyki VIII/ 19, Lekcja geografii
IX/19, Obrazki X/19, Zielono — niebiesko XI1/19

Leczycki Artur — mieszka w Szwecji. Poeta i pro-
zaik. Autor m.in. zbioréw opowiadan: Ostatni
sen, Basnie wspdtczesne oraz powiesci W drodze do
Itaki (2001).

2025: Moja rodzinna Ewropa 11/23

Legawski Grzegorz — mieszka w Gdarisku.
Student filologii polskiej na Uniwersytecie
Gdariskim. Uprawia poezje.

2QF

Janusz Iwona Orze-
Orlikowski chowska-Wiater

Aiicja Patey-Gra- Dariusz
bowska-Steffen Pawlicki

2025: Drugi tydzien studiow 111/18, Poterotyk pot-
przytomny I11/26, Do Scian 111/29

Lenartowicz Marcin —ur. 1987 r. w Kozienicach. Z
wyksztalcenia dziennikarz, cho¢ nie praktykujacy.
2025: Posrodku mroinej zimy 1/8, Pod parapet 1/29,
Odtamieri 11/15, Bursztyn (razem z Kasia Ruprich)
11/27, KLMR VII/28, Migdzychodzie X/29

Lesiewicz Celina — ur. 1974 r. Absolwentka filolo-
gii polskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Bibliotekarka, dziennikarka
radiowa, nauczycielka. Wydata dwa almanachy
poetyckie — Migdzy pustymi imionami, Dos¢ stow.
Uprawia poezj¢ i reportaze oraz dzienniki.

2025: Rock and roll 11/18, Krystyna (1) I1I1/20-21,
Knystyna (2) IV/20-22

Lewko Andrzej—ur. 1989 r. w Biatymstoku. Upra-
wia aforystyke i fraszkopisarstwo. Debiut prasowy:
JAkant” (2021).

2025: Fraszki: Usprawiedliwienie, W pakiecie, Drogi
mitosci, O graniu na nerwach XII/31

Lipska Martyna —ur. 2004 r. w Bydgoszczy. Debiut
prasowy: ,Akant” (2025).
2025: Ocalic motyla X/33

Liszkiewicz Dominika — uprawia poezje.
2025: A whiter shade of pale I111/2, Przeznaczenie
Vii/27

Liszkiewicz Marcin — ur. 1978 r. w Piasecznie,
mieszka w Gostynie. Skoriczyt studia pedagogicz-
ne, pracuje na stanowisku pedagog specjalny/
lider edukacyjny.

2025: Depresja 1/3, Pierwsza mitosc VIII/27

Lorca Federico Garcia (1898-1936) — hiszpariski
poetaidramaturg. Przedstawiciel ,Pokolenia 27.”.
2025: Kioda i pien, Sonet o wiericu 1%, Gazela biegnie
we snie, Ukochana Spi na piersi poety, Rany mitosci (z
hiszpariskiego przelozyl Grzegorz Bazylak) V/10

Lorkowski Piotr W. — mieszka w Gdarisku. Krytyk
literacki.
2025: Zlota Pszczota 2025 X/8-9

Lubos Agnieszka — ur. w Bielsku-Biatej. Uprawia
poezje. Debiut prasowy: ,,Cogito” (1999), de-
biut ksiazkowy: Maja obecnos¢ (2012). Cztonkini
Stowarzyszenia Autoréw Polskich i srodowiska
twdrczego ,Strefa Exodus”.

2025: ***stawianie kropki nad VI/14

L

Lapot Aleksandra — uprawia poezje.
2025: Sonet z glebi lasu IX/24

Laczyniski Piotr — ur. 1981 r. w Warszawie. Miesz-
ka w Grodzisku Mazowieckim. Doktor nauk
biologicznych, zoolog-entomolog. Pasjonuja go
osy spoleczne. Filozof z zamilowania. Entuzjasta
Karate-Do, posiada II DAN w Karate Goju-Ryu.
Autor dwéch tomikow: Spofeczny Algorytm (2011)
i Osiolek i jego cieri (2019).

2025: Wiersze zupelnie zwykte 74: poczatek poezji /3,
pluszaki i dinozavry 11/12, Podrdz na chmurze lisci,
Zwyczajny dzien, Panteon filozofow z osiedlowej tawki
V/13, czerwcowa niedziela VII/ 2, Roxdogi VII/3, Perse-
idy IX/3, sopockie wedrowki, drugi dzien jesieni IX/7,
listopad X1/3

Lubkowska Magdalena — ur. w 1981 r. w Knuro-
wie; polonistka, obecnie nauczyciel bibliotekarz
w PBW w Zywcu. Czlonkini Stowarzyszenia Au-
toréw Polskich O/Warszawski II oraz Polskiego
Stowarzyszenia Haiku, wiceprzewodniczaca Grupy
Literackiej im. Emila Zegadlowicza ,Gronie”
przy Towarzystwie Mitosnikéw Ziemi Zywieckiej.
Laureatka I miejsca w Turnieju Jednego Wiersza
(Koto Milosnikéw Sztuki TARAS), finalistka
Konkursu Poetyckiego ,,O Zlota Pszczol¢” oraz
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trzykrotna finalistka Miedzynarodowego Konkur-
su Poetyckiego ,,O Ziote Cygaro Wilhelma”. Pu-
blikacje na famach m. in.: , Twérczosci”, ,,Odry”,
wPost Scriptum”, ,, Toposu”, ,Slaska”, , Akcentu”,
JAkantu”, ,Migotai”, ,Wydawnictwa J”, ,Pro Li-
bris”, ,,Gazety Kulturalnej”, a takze w interpretacji
prof. Stanistawa G6rki oraz na murach Brackiej
w Krakowie.

2025: noc nie zostawia sladow 1/29, Haiku VII/17,
Haiku VIII/15, Imaginarium VIII/19, mleko i dym
VIII/24, obietnica, oko jaskdtki X/25, arboretum, na
pokuszenie, Nie wchodZ do lasu, ostatni list XI/12,
Papierowe statki X1I/3, Haiku XI1/9

Lukaszczyk Jakub — ur. w Zakopanem. Uprawia
poezje. Debiut ksiazkowy: zbior wierszy Owoce, kidre
zerwatem z drzewa swojej mlodosci (2024).

2025: Uzdrowiciel ranny: Z mitosci najczystszej kosciot
Mariacki sie buduge, poki go unde malum? z ziemiq nie
zrdwnuje: 1 — dyémy Lazarus, I — Kronikarza Galla,
XVI - Wieza, Interludium — Szkic o Birkhdiuserowskim
kocie, IV — Uzdrowiciel ranny V/22-23

Lukaszewski Jakub Krzysztof — absolwent studiéw
magisterskich na kierunku filozofia Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.

2025: Potrzebny jest gtos krytykdw 11/24, Zywe drzewo
Wiodzimierza 111/34

M

Madreiter Elzbieta — ur. 1974 r. w Kaliszu.
Mieszka w Austrii. Absolwentka architektury i
ubranistyki Politechniki Poznariskiej. Debiut
ksiazkowy: zbior wierszy Zapach powietrza (1998).
2025: Zyczenie, wzruszenie moze troche przesadne 1/2

Makowiecki Adam — ur. w 1991 roku w Opolu.
Absolwent studiéw magisterskich na kierunku
Stosunki Miedzynarodowe oraz studiéw dzien-
nikarskich (specjalizacja: creative writing) na
Uniwersytecie Wroclawskim. Zawodowo zwia-
zany z branza ustug doradczych, gdzie peini
funkcje kierownicza. Prywatnie maz i ojciec, od
blisko dekady mieszkajacy na emigracji w Niem-
czech (wczesniej takze w Londynie, Barcelonie i
Madrycie). Dopiero niedawno zaczat dzieli¢ sie
swoja twérczoscia publicznie.

2025: Malarz czarnej farby, zabrali go Moskale,
dziadku, .antymetabola XI/21, zwierzgta drapieine
X11/14, hipopotamy XI1/19

Malach Dariusz — mieszka w Trzemesznie. Poeta,
krytyk literacki, publicysta.
2025: Bolestaw Chrobry przed sqdem XI11/20-22

Malik Jan Wojciech — ur. 1951 r. w Poznaniu.
Poeta, malarz. Autor ponad 35 zbioréw poezji.
Czlonek Klubu Literackiego ,Dabréwka” w
Poznaniu.

2025: Ksztatty V/27, Kopciuszek VII/28

Manteuffel Christian Medard (Krystian Medard
Czerwinski) —ur. 1938 r. w Brzesciu Kujawskim.
Mieszka w Niemczech. Poeta i prozaik. Debiut
prasowy: ,Pomorze” (1962).

2025: Impresje polskie w niemieckim krajobrazie lite-
rackim (1) II1/27-28, Impresje polskie w niemieckim
krajobrazie literackim (2) IV/27-28

Marciniak Jerzy — mieszka w Lund (Szwecja).
Uprawia poezje i proze.

2025: Dziatacz, Dziataczka i Dziatacz VI/8-10, Pare
stow X1/35

Marcinéw Bartosz — urodzony 1 wrzesnia 2004 r.
w Dusznikach-Zdroju. Absolwent Liceum Ogdl-
noksztalcacego w Dusznikach-Zdroju. Obecnie
student filologii polskiej na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu Wroctawskiego. Wydat trzy
tomy poetyckie, z czego ostatni w lipcu 2024 r.
pt. ,Wschody”.

2025: List do Petrarki V/2, Chyba iyje..., Bram
otwarcia wyczekiwanie, O rodzinnych V/7

Marcysiak Wiestaw — ur. 1962 w Bydgoszczy — od
urodzenia zwiazany z Bydgoszcza, filolog j.angiel-
skiego, od lat nauczyciel akademicki. Od z gora
trzydziestu lat thumacz literatury anglojezycznej,
autorem ponad stu przekladéw. Wsréd autoréw sa
takie nazwiska jak John Barth, Margaret Atwood,
Thomas Berger, Meg Wolitzer, Lauren Groff,
Rose Tremain. W roku 2020 otrzymat ,Medal
Alfreda Kowalkowskiego za wybitne osiagniecia
w dziedzinie sztuki translatorskiej” przyznawany
przez Zwiazek Literatéw Polskich, ktérego jest
czlonkiem. W roku 2023 zostalem nagrodzony
medalem Jerzego Sulimy-Kamiriskiego za twor-
czo§¢ literacka oraz brazowym medalem Gloria
Artis w 2025 roku. Wydat dwa tomy wierszy ,,Cza-
soprzestrzenie” (Bydgoszcz 2018 — Biblioteka
Tematu ZLP) i ,Kamieri’w 2023 r. Zajmuje sie
takze pisaniem i komponowaniem piosenek,
ukazaly si¢ trzy plyty: ,Marcys — the best of” (2018),
»Marcys - Pocztéwki z ksiezyca” (2019) oraz ,Mar-
cy$ — Kwadratowe storica” (2020).

2025: ***% Zdeformowany cieri II1/3, ***Nie moina
oddzielic zta od dobra II1/15, ***Bylo ich trzech 1V/2,
#*%Poczucie niesmiertelnosci VI/3, ***Zdeformowany
cieni VII/ 2, ***Poczucie niesmiertelnosci X1/ 3, ***Krew
mdwi XI/24, ***¥W swojej madrosci i mitosierdziu
XIi/14

Mazurek Emilia — uprawia poezje.
2025: Go-go VIII/18, Zatariceymy VIII/27, Zabawa
klepsydrg X/2

Mazurkiewicz Michat — ur. w 1974 r. w Kielcach.
Pracownik naukowy, kulturoznawca, filolog
angielski. Zamieszkaly w Kielcach. Wyrézniany w
ogolnopolskich konkursach poezji ,,O Wieniec
Akantu”. W 2022 roku zajal w tymze konkursie
3 miejsce.

2025: Polska poezja sportowa I1/30-31, Osiem lat
wezesniej 11/31, Powroty VI/27, Chidd zapomnienia
IX/2, Wies¢ o Smierci Kazimierza Deyny (1 wrzesnia
1989) IX/29

Makinia Agnieszka — ur. 1971 r. w Koszalinie.
Mieszka w Poznaniu. Nauczycielka jezyka angiel-
skiego. Uprawia poezje. Debiut prasowy: ,,Proto-
kot Towarzyski” (1997), debiut ksigzkowy: zbiér
wierszy Moja wolnos¢ (1995).

2025: Lednica poezjg bogata XI/17

Michalak Adam - ur. 1973 r. w Bydgoszczy.
Ukoriczyt Akademie Wychowania Fizycznego we
Wroclawiu. Nauczyciel. Uprawia poezje. Autor
zbioru wierszy Lampowy ludzik (2018).

2025: Trzech krdli 1/2, Piszqc plomieniem 11/15, Prze-
bisniegi I11/2, Widze 111/15, Sniqc jutro IV/3, Burza,
Taniec olch VI/11, L.gka VII/9, Deszcz VII/12, Pina
Colada VII/18, Lalyssos VII/19, Wisnia VII/31,
Sykomora i antyczne Side IX/19, Spdiniony pocatunek
IX/28, Kania X/2, Propter cras X/7, Giebia X/29

Michalski Waldemar — publicysta.
2025: Ziemia sercu najblizsza VI/15

Mickiewicz Anna Maria — mieszka w Londynie.
Poetka, ttumaczka, dziennikarka. Debiut ksiaz
kowy: zbi6r wierszy Dziewanna (1985). Cztonkini
Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie.

2025: Glebina I11/2, lubelskie kontrapunkty I11/29,
Ukryci V/19, dogasanie jesieni XI/12

Mielcarek Marcin — ur. 1996 r. Debiut prasowy:
» IWOrczos¢”.

2025: Tego opowiadania nie napisat ChatGPT VI/28-
29, Wrastajacy paznokiec VIII/12-13, Marnowanie
czasu X/11

Misiewicz Grzegorz — ur. w Bydgoszczy. Pisarz,
socjolog. Autor pieciu toméw Ripost. Czlonek
Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS.

2025: Riposty 1/32

ka Kinga — publicystka.
2025: Czas i natura X/26-28

Morawiec Arkadiusz — literaturoznawca.
2025: Laudacja XI/7

Mscisz Ryszard — ur. 1962 r. w Stalowej Woli.
Mieszka w Jezowem. Autor osmiu zbioréw po-
ezji, dwdch zbioréw tekstéw satyrycznych, dwéch
zbioréw opowiadan, zbioru recenzji ksiazkowych
oraz satyrycznego audiobooka. Dwukrotnie
zdobyl ,Ziote Pi6ro” — nagrode rzeszowskiego
oddziatu ZLP.

2025: Bo w pigknie jest ocalenie 11/34, Satyryczny
talent XI/33

Mysliriska Nel — uprawia poezje.
2025: Lascaux VIII/19

N

Nawrocki Dawid — ur. 1996 r. w Kaliszu. Inzynier.
Publicysta, recenzent filmowy, dziennikarz.
2025: Brak ztudzeri 111/ 7

Nowak Anita — ur. 1950 r. w Bydgoszczy. Dzien-
nikarka. Uprawia poezje, proze oraz krytyke
teatralna. Czlonkini SDP.

2025: Wikingowie z ulicy Potnocnej 1/7, Sopran Kate-
ryny Mykolayko oczarowat publicznosc 11/7, Dia dzieci
11/16-17, Podstolina z coltem przy boku XI/25, Urodziny
Mistrza X11/16-17, Mit ponadczasowy XII/27

Nowik-Pala Wanda — krytyczka literacka.
2025: Jak kregi na wodzie, czyli stow parg o powiesci
Anny Blachuckiej ., Rodem z Koztowa” I1I/16-17

Nowosielski Piotr —ur. 2004 r. w Siedlcach. Upra-
wia poezje¢. Debiut ksiazkowy: zbior wierszy Oczami
mimozy (2024).

2025: Koniugacja zmigtego XII/18

Nurkowski Krzysztof — ur. 1960 r. w Skalbmierzu.
Historyk, nauczyciel, regionalista, dziennikarz,
bibliofil, fotografik, kolekcjoner nosnikéw mu-
zycznych. Autor zbioréw: Byt dwdr (2000), Drobiazgi
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podrdine Chroberz (2009), Limeryki Toskariski
(2009).
2025: Pamigtam V/32

O

Obuchowicz-Siwiec Anna — doktor nauk huma-
nistycznych.

2025: Bajka terapeutyczna dla dziecka, ktdre boi sig
ludzi. Przygody misia Karmela XI/22

Orlikowski Janusz — ur. 1960 r. w Czestochowie.
Mieszka w Dobrodzieniu. Nauczyciel, poeta, ese-
ista, krytyk literacki. Debiut prasowy: , Integracje”
(1990), debiut ksiazkowy: zbiér wierszy Suknia
rzucona w poltok krwi (1992). Autor zbioru esejow
Guwalt na prawdzie (2014). Cztonek ZLP.

2025: Diaczego—nie? 1/28, Drugie praykazanie VII/ 25,
Stoneczna cisza, Kwestia czasu VIII/3, Nadinterpretacje
i pomowienia VIII/25-26, Drugie przykazanie, Jeieli
tylko IX/13

Orzechowska-Wiater Iwona — ur. w 1977 r. w
Krakowie. Absolwentka wydzialu Artystycznego
UMCS w Lublinie i Kolegium Jezykéw Obcych
w Sanoku. Mieszka w Jarostawiu, zawodowo
zwigzana ze Szkola Podstawowa w Piwodzie, w
ktérej pracuje na stanowisku nauczyciela plastyki
i jezyka angielskiego. Prowadzi tez dzialalnos¢
artystyczna, jej obrazy znajduja si¢ w kolekcjach
prywatnych. Debiut w miesieczniku literackim
Akant 2(353)2025. W sierpniu 2025 r. wydala
swoj pierwszy tomik poezji zatytulowany ,,Wierszy
sie nie pisze” w wydawnictwie Edytorial Przemys]-
-Rzeszow.

2025: *** Kiedy pytasz dziewigciolatka 11/3, **%* Wy-
miottam go spod szafy 1/18, ***Cauje VI/3, Zoo VI/18,
Sercew nawtoci VII/9, Muszka owocowka VIII/ 7, Stoiki
pani Agi IX/33, **¥Wieczor siebliza X/2, lle masz lat?
X/15, Drugi listopada XI/18

Otfinowska-Blixt Marta — mieszka w La Cadicre-
d’Azur (Francja). Thumaczka zjezykéw polskiego
i francuskiego.

2025: Moje Hawaje XI/29

Ozga Pawel — publicysta.
2025: Samozdziwienie IX/25

P

Pacak Dariusz — ur. w Lodzi. Autor zbioréw poezji
wjezykach: polskim, niemieckim i angielskim: Pta-
ki Emanacji (2001), W podruzgotanym ciggu (2003),
Dom Zlotego runa / Das Haus des Goldenen Vlieses
(2004), Dojrzatos¢ / The Seasons (2006) i arkusza
literackiego BIBIK (2011).

2025: Autentyzm (,Przyblizasz sig”). Stow kilka o twor-
czosci Eleny Liliany Popescu VIII/16-17

Pastuszewski Bronistaw —ur. 1947 r. w Bydgoszczy.
Inzynier elektryk. Publicysta.

2025: Patriotyzm lokalny 1/9, Uchodzcy, losy, decyzje
VII/11, Uchodzcy, losy, decyzje VIII/13

Pastuszewski Stefan — ur. 1949 r. w Bydgoszczy.
Poeta, prozaik, publicysta, thumacz (bulgarski,
niemiecki, serbski, rosyjski, ukrairiski), krytyk
literacki, wydawca. Doktor historii, polityk i dzia-
lacz spoleczny. Debiut prasowy: ,Politechnik”
(1971), debiut ksiazkowy: zbiér wierszy Druga
gatgi (1977). Powiesci: Pdine majowe popotudnie
(1995), Dzis (2009), Opowiesci niezweryfikowanego
(2022). Czlonek-zalozyciel Grupy Faktu Poetyc-
kiego ,Parkan”. Redaktor naczelny Instytutu
Wydawniczego Swiadectwo”, sekretarz redakcji
»~Akantu”, redaktor naczelny JSwiata Inflant”,
~Podwdrka z Kultura”, ,Wodniaka Bydgoskie-
go” i ,Bydgoskiego Oka”. Wielki Mistrz Bractwa
Inflanckiego. Cztonek SPP.

2025: Dziennik czasow poplgtanych (11) 1/4-5,
Upadek kaptana I/ 7, Do Aleksandra Kwasniewskiego
1/13, Granice literatury 1/30, Otwieranie wyobrazni
1/33, Eteryezna 1/35, Dziennik czasow poplgtanych
(12) II/4-5, Najwazniejsza, najpickniejsza, najlepsza
11/7, Dziobanie I1/20-22, Sciana i proznia 11/22,
Podrecznik? 11/24, Dziennik czasdw poplgtanych
(13) IIl/4-5, Jest taki wiersz II1/7, Los albo Pan Bog
111/12, Wezgdzie I11/23, Lud-ie wiersze pisz. .. 111/24,
Driennik czasow poplgtanych (14) 1V/4-6, Czas IV/6,
Przed obliczem , Madoletniego” 1V/12-13, Trzy kieliszki
wina, Niech spi IV/14, O co w tym wszystkim chodzi?
1V/24, Dziennik czasow poplgtanych (15) V/4-5,
Czy to juz grafomania? V/30, Zgoda i bunt V/34,
Driennik czaséw poplatanych (16) VI/4-5, Kosmetyka
sumienia VI/27, Dziennik czasow poplgtanych (17)
VI1/4-6, Co byto, to byto VII/14-15, Pewnosc VII/15,
W obliczu Smierci VII/ 17, Ukrairicy nad Brdg VII/24-
25, Creresnia VII/31, Pierwszy raz VIII/2, Dziennik
czasdw poplgtanych VIII/4-6, Jest taki wiersz VIII/15,
Etaty dla redaktorow VIII/24, Nostalgia i zgoda
VI1I/35, Dziennik czasow poplatanych IX/4-6, Jest taki
wiersz IX/22, Byto, minglo... IX/31, Zycie dostrzezone
i wymarzone IX/34-35, Dziennik czasdw poplatanych
(20) X/4-6, Jest taki wiersz X/11, Ave Aglona!, Zegar,
Sprzataczka X/30, Pewne pogodzenie sie z ekfrazq
X/34, Dziennik czasow poplgtanych (21) XI/4-6,
Na krawedzi: Nasz Bog, Wazka, Stata Planca nocg,
Pustka, Zrebak II, ** *wylggt sig we mnie aniot samo-
zniszezenia XI/7, Jest taki wiersz XI/26-27, Radosna
udreka XI/32-33, Dziennik czasdw poplatanych (22)
XII/4-6, Siedem epok w dwoch tomach XII/35

Patey-Grabowska Alicja—ur. 1939 r. w Warszawie.
Poetka, eseistka, dramaturg, autorka ksiazek dla
dzieci. Thumacz poezji z jezyka francuskiego, nie-
mieckiego ijezykow stowiariskich. Debiut prasowy:
yAlmanach Mlodych” (1961), debiut ksiazkowy:
zbior wierszy Wkrggu (1969). W latach 1991-1999
kierowala dzialem poezji w ,Inspiracjach”. Wydata
m.in. zbiory wierszy: Rozum i serce (2012) i Imiona
mitosci (2013). Cztonkini SPP.

2025: Warto przeczytac VII/26-27

Pawlak Cyntia — uprawia poezje. Debiut prasowy:
»Odra” (2024).

2025: ***Najdroisza plazma nazwana zdrobnieniem
1V/29, %% Uczucie zlutowane w przydroinej toalecie
VI/26

il

= 1
" Izabela Angelika Szela- Wojciech
Smolarek Smolen gowska-Mironiuk Sztejka Trzcinski

Mateusz
‘Wabik

ol ™

Juliusz
‘Watroba

Joanna
Wicherkiewicz

Pawlicki Dariusz — ur. 1961 r. we Wroclawiu.
Mieszka w Hampstend (USA). Uprawia poezje i
eseistyke. Debiut prasowy: ,Radar” (1985), debiut
ksiazkowy: ksiazka dla dzieci Bibikin w drodze do
Kamienia Zycia. Cztonek ZLP.

2025: Doktor od stow — o Samuelu Johnsonie IX/8-11

Pawlowska Agnieszka — ur. 1983 r. w Bydgoszczy.
Absolwentka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego
w Bydgoszczy kierunku Edukacja Techniczno-In-
formatyczna oraz Akademii Sztuk Pigknych im.
Wiadystawa Strzemirniskiego w Lodzi kierunku:
projektowanie wzornicze produktu. Zawodowo
projektantka, mitosniczka malarstwa i fotografii.
Laureatka Nagrody ,Leonidasa” dla miodych
poetek.

2025: Ja — ona V/27

Pawlowski Zbigniew ,,Igla” — ur. 1957 r. Poeta,
satyryk, aforysta. Emerytowany przedsiebiorca z
Gubina.

2025: Pigscig w stot 1V/34, Spokdj V/33, Zmysine
dziewcze VIIT/30

Pelczyniski Grzegorz — ur. 1962 r. w Poznaniu.
Pracownik naukowy. Uprawia poezje, proze i
publicystyke. Debiut prasowy: ,,Gos¢ Niedzielny”
(1978), debiut ksiazkowy: rozprawa Status etniczny
Ormian polskich (1994).

2025: Kultura, poezja i Srednie wiersze I1/24, Polska
Biblijna X/16-17

Piechutowski Michat — ur. 1973 r. w Warszawie.
Magister politologii.

2025: Mdj habitat 1/18, Noc, Absurd 11/18, Strategia
11/29, Ano wltasnie, Mistrz nowomowy polskiej, A
Jjesti I11/18, Syndrom towarzysza Wiestawa, do domu
wrdcitem pdino, Tak to dziata 111/32, odmiana stowa
Jkaidy” na przyktadach IV/11, natura poezji V/18,
Driura IX/18, Zarobkowi imigranci X/18, Wyprzedaz
garazowa X/32, Post mortem, Evemita XI/18, CV; co
po nas zostanie, uprzejmosc zawsze i wszedzie, Martwa
natura, Jak Forrest Gump, pro memoria XI/30, Dzisiej-
sze czasy, ***Stara mitos¢, Odeszta XI11/31

Pietraszunas Aleksander — ur. 1985 r. Mieszka
w Katowicach. Autor siedmiu tomikéw wierszy:
Miniaturowo, Swiattocaudosé, Okruchy, Wytrqcic Kru-
szec, Haiku, Kod Zalustrza, Trzy. Zainteresowany
minimalistycznymi Srodkami wyrazu.

2025: twarz VII/12, dudnienie VIII/27, powiqzania
X/3, Haiku X1/13

Podborski Marek S. (Marek Szypulski) —ur. 1965
r. w Bydgoszczy. Z wyksztalcenia ekonomista, z
pasji poeta, satyryk, redaktor, wydawca, animator
kultury. Autor ksiazek poetyckich: Abra KadaBrda
Bydgoszcz (2015), DWA (2018), Szwank (2025)
oraz almanachu SPIETRZENIE (2021). Redaktor
Dziatu Poezji miesiecznika literackiego ,,Akant”.

2025: Delegacja 1/3, Koniec cwiercwiecza 1/13, Baba
Abba * 1/18, Kali grafia, Stanowisko 1/32, Przygody
Pana Michata, W tawernie IT/3, Tur kot czyli upiorne
zimowe przejscie migdzy wago nami 11/18, Drobiazgi z
miazgi c.d.: Czasdwka metempsychotyczna, Kwiatostan,
Diatryba, Podwdjnie klasyczne, Dobra wrdzka, Dziewica
roszczeniowa 11/29, Mat nie I11/3, Duch DAG Bromberg
11/17, Wyliczanka na wiosng w promieniach 1V/3,
Leon 1V/34, Kamienne brody, Czarne magnolie V/3,
Drobiazgi z miazgi: Kapiel, Srodek maja, Krem przeciw-
zmarszczkowy, Pruegryw, Stracericy; 5 x bex: Bezcenny,
Bexnamietny, Bezkresny, Bezpieczny, Bexglutenowy
V/33, Wylinka, Gwarancje, Straz nocna V1/3, Czerwo-
neiczarne VI/18, Maj-ster VI/26, Nielicznie politycznie:
Whyscie ewakuacyjne, Oddawaj sto miliondw, Rudy ogier
cyli w Evropie na topie, Na manowce, Klucz wyborczy,
Zawsze VI/32, Lipiec VII/3, Po cenie VII/ 18, Genotyp,
Uktad zamkniety: Zur winny, Koslawe dozynki, Lesna
kochanka, Rozpustnica grzybica, Burzowy spacer
z wloszezyzng VII/33, Letni dzien VIII/3, Oda do
Renkloda VIII/7, Do skatek, Olivia Star, Letni bigos:
Cuajnik, Lato, Kumanie kura, Letni wyszynk, Lew i tuje
VI11/30, Kokos IX/3, Mam vece praczki, Letni bigos 1I:
Granty na granicy, Para w kawalerce, Upitem sig winem
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(ryzowym), Klimatyczne parytety IX/32, Hegemon X/3,
Tryptyk Histeryczny: Molownia, Format, Ojcowizna
X/32, Szwank XI/3, Piegami XI/28, Aparaty funkeji
zyciowych, Slepa komenda, Bohater niesmiertelny, Regudy
Smierci, Rachunek rdiniczkowy XI/30, Osod XII/2,
Gile X11/3, Dama do towarzystwa, Kochanko, wie, Girl
andy, Zapleczenia XII/31

Podobiriska Magdalena — ur. w Jeleniej Gorze
w1975 r. nauczyciel j. francuskiego i angielskie-
go, pochodzi z Pszczyny, mieszka w Kuryléwcee.
Laureatka nagrody gléwnej za esej ,,Zwykte nie-
zwykle zycie”, wiersz o Palacu Potockich w Kra-
kowie oraz nagrody drugiej w Matopolskiej Na-
grodzie Poetyckiej ,,Zrédio” i w Ogélnopolskim
Konkursie Poetyckim im. Elzbiety Guspiel. 181
jej wierszy zostato wyswietlanych na ul Brackiej
w Krakowie w ramach akcji Michata Zablockiego
»Wiersze na murach”. Autorka ksiazki poetyckiej
Ocalaly karp, pod redakcja Jadwigi Maliny, wy-
danej przez Krakowska Biblioteke Mtodych SPP.
2025: ***dopoki ziemia kreci sie, makatka VII/9,
lokowanie zycia VII/12, Nasermater!, ***zapalam
znicz naszemu dziadkowi IX/17

Podstawski Maksymilian — mieszka w Warszawie.
Publicysta.

2025: Integracja Europy Srodkowej — wizja i praktyka
polityczna I11/13-14, Europa Srodkowa 2025 — kilka
uwag dotyczqeych przysadosci regionu, w tym pozycja
Rosji, Niemiec i Turcji VIII/8-9

Polasik Daniela — uprawia poezje.
2025: Minuty swietlne I/3

Polczyiska Magdalena — ur. w 1990 r. w Wa-
growcu. Ukoriczyla prawo na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Obecnie
zamieszkuje w Czerwonaku koto Poznania.
Laureatka XXIII Konkursu Poetyckiego im.
Jana Kulki oraz Ogélnopolskiego Konkursu
»Szukamy Polskiego Szekspira”. Uczestniczka
zaje¢ warsztatowych Pracowni realizowanych w
ramach festiwalu Biura Literackiego TransPort
Literacki w Kolobrzegu (2025).

2025: Wspomnienie 1/8, Szpak, Zuki, Czeresnia VII/9

Pomianowska Olga — uprawia poezje.
2025: Zen 11/18, Pogrzeb w maju V/29

Porzycki Maciej — ur. 1954 r. w Poznaniu. Psy-
cholog. Uprawia poezje i publicystyke. Debiut
prasowy: ,,Potudniowa Wielkopolska” (1985),
debiut ksigzkowy: zbiér wierszy Papierowe serwetki
(1990).

2025: To ci, Modus vivendi XI/18, Stracone ztudzenia
X1/27, Codziennie niskie ceny, Kryptowaluta XI/30

Przybyll Anna — uprawia poezje.
2025: Usiqdzi X/25, Miod X/29, W stowniku XI/28

Przybyla Marek — mieszka w Raciborzu. Uprawia
poezje.
2025: ***na poczqthu X/25

Pstrusiriska Jadwiga — ur. 1947 r. w
Krakowie. Mieszka w Bydgoszczy.
Pracownik naukowy w specjalnosci
orientalistka. Uprawia poezje, prze-
kiada z jezykéw orientalnych. Au-
torka zbioru wierszy poswieconych
walczacej Ukrainie Poeta pamigta...
(2022).

2025: Kanat VIII/3, Listy z podrdzy
X/14

Pudzianowska Amelia — ur. w 2001
r.-laureatka konkurséw poetyckich,
slamerka, rezyserka, instruktorka
warsztatéw. W 2025 roku nakladem
Wydawnictwa Biblioteki Slaskiej
ukazat si¢ jej debiut pt. guzik praw-
da. Mieszka w Radomiu z Kamilem
i chomikiem.

Tadeusz
Zawadowski

2025: Sztuka jednoczesna VI/18, Stodycz VII/18,
Plyne w te plynnosc VIII/18, Poszedt po pole a wrdcit
z dworem X/18

R

Rafalski Aleks — mieszka w Poznaniu. Uprawia
poezje.
2025: Czesc VII/13

Rafeld Juliusz—ur. 1949 r. w Bydgoszczy. Inzynier.
Poeta, satyryk, prozaik i bard. Debiut ksigzkowy:
zbi6r wierszy Krysztaty (1990).

2025: Granice poezji VIII/11, Ostatni punkowiec
VIII/15, Ostroinie z ttumaczeniem X/13, Iniynieria
poezji X/17, To nie wiersz X/29, Kompilacja XI/2,
Antidotum XI1/28

Rdzanek Krystian — ur. w 1997 r. w Ciechanowie.
Ukoriczyl studia na kierunku archeologia na
Wydziale Historycznym Uniwersytetu Gdariskie-
go. Pisze poezje, ktéra ma rzuca¢ nowe Swiatto
oraz przeksztalca¢ zastane formy. Jego miloscia
sa teksty z uzyciem sylabizmu i sylabotonizmu.
Publikowal m.in. w Migotaniach czy Akancie.
Zdobywca wyréznienia w XX VIII edycji Konkursu
Poetyckiego ,,O Ziote Piéro Sopotu”.

2025: Przekwit, Oda do nimfy wodnej, Jablko, Lustro,
Ciata, Kula Smiechu V/20

Rogucka Elzbieta — ur. w Kotobrzegu. Mieszka w
Bydgoszczy. Absolwentka polonistyki w Wyzszej
Szkole Pedagogicznej w Bydgoszczy.

2025: Blask przebaczenia w ciemnosciach Auschwitz
1/33

Ruprich Kasia — uprawia poezje.
2025: Bursztyn (razem z Marcinem Lenartowi-
czem) II/27

Rutkowski Wlodzimierz — mieszka w L.odzi. Upra-
wia poezje i proze. Debiut prasowy: ,Angora”
(1996).

2025: Bytem zotnierzem VI/20-21

Rychlicki Eugeniusz — ur. 1933 r. w Golabkach,
pow. Mogilno. Nauczyciel przedmiotéw z zakresu
elektrotechniki.

2025: Zycie zewnetrne XI1/3, Dwa bieguny XI1/26

Rzepecka Alina — ur. w Lipnicy na Kaszubach.
Mieszka w Bydgoszczy. Matematyczka. Autorka
czterech ksiazek poetyckich: Bezsennos¢ (2005),
Oswajanie snow (2014), Punkty stycznosci (2018),
Bez leku wysokosci (2023). Czlonkini SPP, RSTK,
Gdariskiego Klubu Poetéw, Grupy Literackiej
»Dysonans” we Wroclawiu i Migdzynarodowej
Grupy Literackiej ,, Kwadrat”.

2025: atrofia, afazja, atropia XI/2, Trdjkqt Bermudz
ki: 1. Ona, 2. On, 3. Ono XI/16, Ocalenie w pigciu
odstonach X1/35

Rzucidto Roman —ur. 1970 w Nysie, woj. opolskie.
Romanista, absolwent Uniwersytetu Wroctaw-

&

Wojciech
‘Wiercioch

Leszek
‘Wierzchowski

Maria
Zdziarska

Grzegorz
Zientecki

skiego. Wydat dwa zbiory wierszy: Nie bylo fakicw
(1992) i Nieprawdziwy swiat, prawdziwe sny (2014).
Laureat kilkunastu ogélnopolskich konkurséw
poetyckich.

2025: On nie leci tylko spada w gore, Magia, pseudoma-
gia, Same banaty, Kios tutaj ma nerwice natrectw, Ma-
nicheizm, Daremnosc 11/ 6, Niepotrzebny IV/13, Oparte
na faktach 1V/29, Midod, Archetypy, Klub mitosnikow
dobrej literatury sensacyjnej, Snuizm®, Sny. Odcedzic
kartofle, Trzetwi inaczej. Pijacka proba transcendencji
VIII/23, Zapiski z domow wewnetrznych XI1/3

S

Sczesny Artur — uprawia poezje.
2025: Modlitwa VII/2

Sebesta Antonina — uprawia poezje.

2025: Whrew stowom 111/11, Granice literatury I11/24,
Zaawansowani w czasie IV/15, Arka, W paski biate i
niebieskie V/15

Sidorkiewicz Roman — ur. 1946 r. Mieszka w
Bydgoszczy. Inzynier mechanik. Uprawia publi-
cystyke. Debiut prasowy: ,Akant” (1997).

2025: Splatane losy ukrairiskiej pary lekarzy XI1/30

Sieminiska Lucyna — ur. 1962 r. w Bydgoszczy.
Uprawia poezje i krytyke literacka. Debiut ksiaz-
kowy: zbi6r wierszy Blizej (2006). Wyr6zniona od-
znaka honorowa ,,Zashuzony dla Kultury Polskie;j”
(2022). Czlonkini SPP, Stowarzyszenia Autoréw
Polskich i Gdariskiego Klubu Poetow.

2025: O literaturze i jej granicach stow kilka IT1/25

Sikorski Czestaw — prozaik.
2025: Dziwak (1) VII/20-22, Dziwak (2) VIII/20-22

Skomorowski Maciej — poeta, filozof, dziennikarz.
2025: Zasada wilgotnego nieba I1/14, Na ziemi V/15,
Neonowe napisy VII/30, Warszawa — Wroctaw. Polska
poezja wspdtczesna VIIL/29

Skorupska Ewa Katarzyna — ur. 1989 r. we Wro-
clawiu. Mieszka w Antwerpii. Tancerka. Uprawia
poezje. Debiut prasowy: ,Akant” (2012).

2025: Zimowy podmuch 1/8, Impresje z dotyku morza:
#*¥The flavour of flowers opening / Zapach otwierajq-
cych sie kwiatdw, ***It was early morning / Byt wezesny
poranek, ***Love is warm / Kochaniejest cieple, ***I'm
inside birds voice / Jestem we wngtrzu glosu ptakdw, ***1
was about to die / Miatam wmrze¢, ***Can wave take
someest? / Czy fala moze odpoczqc?, ***You dress mein
corals of light / Ubierasz mnie w korale ze Swiatta IX/23

Skretek Michal — eseista.

2025: Spowiedz bibliofila (wyznania o Williamie
Faulknerze) 1/26-27, Stachurologia stosowana V/24,
Jack London — literacki widczega X/22-24

Skrzypek Anna Balla — mieszka w Cieladzu, woj.
16dzkie. Uprawia poezje.

2025: Hipokryzja 1/18, Pozorna wolnosc I1/18, Pustka
w petni ksigzyc VI/2, Melodia ciszy XI/23

- Smolarek Iza — ur. w Gnieznie.
Mieszka w Anglii. Poetka, pisar-
ka, fotografka, dziennikarka, gra-
ficzka. Autorka dwéch zbioréw
wierszy: sig lenienie (2006), Stany
zmystowe (2007) oraz powiesci
kryminalnej Wilk (2006). Czton-
kini Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyinie.

2025: jama 1/19, *** wioktam wte-
dy pluszowego, zielonego psa I1/12,
kot VI/2

Smolen Marlena — ur. 1992 r.
w Kamieni, woj. malopolskie.
Mieszka w Krakowie. Filolog,
pedagog, neurologopeda.
2025: (Pob)swiatekIV/26, O
grodV/25
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Sobkowska-Marczyriska Stawomira — mieszka w
Poznaniu. Uprawia poezje.

2025: ***szukamy Boga IV/11, W Lesznie na Zatorzu:
Babcia, Dziadek, Dom, Epilog V/25

Soler Dominika — doktor nauk humanistycznych.
Thumaczka. Autorka prac naukowych nt. teorii
literatury.

2025: Nauka V/26

Spis Gregory — poeta, pisarz, milosnik satyry,
anglista, thumacz. Swoje utwory pisze i publikuje
w jezyku polskim, angielskim i wloskim. Jego
wizytéwka jest wiersz , Kr6tkometrazowe tatuaze”,
kt6ry zdobyl pierwsza nagrode w Londynie. Opu-
blikowat zbi6r wierszy pt. , Wyproszony z kokonu”
i ksiazke utrzymana w stylu awangardowej prozy
satyrycznej pt. ,Pamietnik ttumacza”. Publikuje w
Akancie, Zeszytach literackich, w Londynie — Ty-
dzieni Polski, oraz Pamietnik literacki, wydawany
przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie, do
ktérego nalezy. Jest réwniez cztonkiem Gdari-
skiego Klubu Poet6éw. Sporo jego wierszy i frag-
mentéw prozy pojawilo sie réwniez we wloskim
kwartalniku Rivista d’arte e scienza NOVA.
2025: Monik juana VI/26, Krdtkometrazowe latuaze
VII/3, Z nieodbytej podrazy do U.S.A. VII/19, Idiota
deszcz VII/28, Weneckie mysli... VIII/19

Stachelski Marcin — ur. 1987 r. w Kolnie. Mieszka
w Plorisku. Historyk. Autor monografii Duchy czy
nieznana sita? (2013). W latach 20102013 redak-
tor naczelny kwartalnika ,,Spirytyzm”. Od 2014
wspdlpracuje z miesiecznikiem ,,Czwarty Wymiar”.
Debiut prozatorski: ,Akant” (2018).

2025: Zabawa na morskim brzegu VI/30, Plaza numer
dwadziescia dwa VIII/2

Stasiewicz Jerzy — ur. 1968 r. w Miechowie. Miesz-
ka w Nysie. Poeta, prozaik, dramaturg, eseista,
krytyk literacki.

2025: Ukorzenienie w ziemi przodkdw zyciowym widno-
kregiem powrotu 1/24-25, Prawda Przedwieczna. .. w
szate cilowieczeristwa przybrana I1/32, Jest taki wiersz
V/16-17, Przestrzeri czasowa osadzona w faktach,
w poezji Zbigniewa Milewskiego VII/34-35, Wybor i
droga VIII/32

Studziniska Eliza — uprawia poezje.
2025: Noc Kupaly spetnia normy unijne VIII/14

Szarwas Wioleta — ur. w 1985 roku, pasjonatka
gorskich wedréwek, fotografii krajobrazowej i
przyrodniczej. Autorka tomikéw ,Morze mgiel”
(2023), ,Bezdomne ptaki” (2024).Publikowala
w , TY.TU.Le”, ,Post Scriptum”, ,Akancie”,
»Ypsilonie”, LSlasku”, na stronie Wydawnictwa ],
~e-eleWatorze”, ,Papierowym Zurawiu”, antolo-
giach poetyckich, charytatywnych oraz miedzy-
narodowych Stowarzyszenia Autoréw Polskich.
Laureatka miedzynarodowych oraz ogdlnopol-
skich konkurséw poetyckich, m.in. IX edycji MNP
LZrédlo” 2025 (wyréznienie honorowe), XXIX
Miedzynarodowego Konkursu Poetyckiego ,,O
Zlote Cygaro Wilhelma” Czerwionka-Leszczyny
2025 (I miejsce), XIX Edycji Turnieju Poetyckie-
go im. Jerzego Kozarzewskiego ,Orzech” Nysa
(IT miejsce), XLIV OKP ,,O Laur Jabloni 2024”
(II miejsce). Finalistka XI edycji Trakl-Tatu OKP
im. Georga Trakla Krakéw 2025.

2025: donikqd 11/15, Cienie I11/3, Atalia 111/15,
drienie V/15, makowe dzieci VI/11, Rownonoc IX/2,
¥ drewa, Odiamek, galezie brzozy XI/12

Szawdzianiec Dorota — Ur. w 1971 roku w miej-
scowosci Korsze na Mazurach. Pierwsza publikacja
1996 roku w Olsztyriskim miesieczniku kultural-
nym ,Portret”. Po dlugiej przerwie wrécita do
pisania w 2022 roku. W czerwcu 2023 roku wydata
pierwszy tomik wierszy pod tytulem ,, Tariczac z
toba w tobie “a we wrzesniu tego roku kolejny za-
tytutowany ,,Eksploracja” . Publikowata w kwartal-
nikach literackich ,Ypsilon”, ,Postscriptum”, Moja
przestrzeni kultury”, ,, Cztery zeszyty”oraz miesiecz-

niku ,Kreatywni” . Jej wiersze uslysze¢ mozna bylo
wradiu ,Magma” oraz ,,Glos literacki”. W 2024 r.
zdobyla wyréznienia w ogélnopolskim konkursie
poetyckimi ,Infinitivus Stachury”i w 2025 r. w
Miedzynarodowym konkursie literackimi z cyklu
» Gosciu siadZ pod mym lisciem”.

2025: ***Waniliowy ksigzyc tapla sig I11/2, Niepamiec
111/26, A ty przeciw sobie IX/28

Szczepanski Piotr — ur. 1967 r. w Warszawie.
Absolwent Uniwersytetu Kardynala Stefana
Wyszyriskiego oraz Wyzszej Szkoly Stosunkéw
Miedzynarodowych i Amerykanistyki. Uprawia
poezje. Autor dramatu Thora boga burzy i piorundw
poszukiwanie szczgscia i zagubionego miota Mjollnira
(2011).

2025: krokodyle szczgscie 1/19, cos wigcej niz tylko
karnawat 1I/19, jakby mial si¢ zdarzy¢ ten wyjazd
na diugie wakacje (saudade/tesknota) I11/19, ostrze
niewidzenia V/19, Leniwiec o ciemnych oczach VI/19,
moje dudzenia IX/2, dalej puszko ze sledziem IX/17,
gaje bambusowe w Londynie XI/19, aspiryna wybiela
problemy z asymilacjq XII/6

Szelagowska-Mironiuk Angelika — Jestem psy-
cholozka, polonistka, psychoterapeutka i seksu-
olozka, doktor nauk humanistycznych i autorka
ksiazek psychologicznych: ,Miedzypokoleniowe
konstelacje”, ,Dziecko wobec §mierci i zaloby”
oraz ,,Cialo, bliskos¢, seksualnos¢. Jak rozmawiac¢
z dzie¢mi o intymnosci”. Publikowalam m.in. w
»wiez.pl”, ,Magazynie kontakt”, ,,Charakterach”,
»Onecie”, ,Przewodniku katolickim” . Wspdétpra-
cuje réwniez z ,,Polskim Radiem” i, Tygodnikiem
Powszechnym”.

2025: Ojcze nasz IV/18, Mdtosci V/18, Potrzebujemy
poezji precyzyjnej jak memy VII/S, Dwupolowka VIII/18,
Genesis, Budowla IX/11, True crimeIX/18, Zapomnij-
cie 0 ogrodach X/18, Zemsta XI/18

Szestakow Wladimir — ur. 1955 r. w Charkowie.
Mieszka w Krzemiericzuku. Poeta, publicysta i
aforysta ukrainiski. Autor zbioru wierszy Pdine
wschody (2022).

2025: Aforyzmy 1/32

Szewczyk Anna — uprawia poezje.
2025: Do znajomych mar zieleni IX/24

Szpiler Stanistaw — uprawia poezje.
2025: Stori 111/17

Sztejka Jolanta — ur. w Bydgoszczy. Poetka.
2025: W wyniku podporzqdkowania V/27, ***Przy
Tobie nagim swiat VIII/14

Szydlowski Karol — uprawia poezje.
2025: ***szkielet elastyczna thanka 11/27

Szymarniski Piotr — mieszka w Bydgoszczy. Rezyser
teatralny, publicysta.
2025: Dyplom na pigc z minusem 1V/17

Szyndrowski Marcin — ur. 1979 r. w Miliczu, woj.
dolnoslaskie. Nauczyciel, teatrolog, dziennikarz,
poeta, prozaik, krytyk literacki i muzyk. Autor
dwdéch ksiazek: Scianomurki (2023) i Niesamowile
przygody Jezusa Chytrusa (2024).

2025: Poezja not dead VI/10

S
Slusarek Katarzyna — uprawia poezje.
2025: Marshmallows II1/2, Peron II11/3

T

Talik Anna — uprawia poezje.
2025: Potudnica VIII/14

Thomanek Marek — ur. 1968 r. w Strzelcach
Opolskich. Absolwent studiéw magisterskich na
Uniwersytecie Eberharda Karola w Tybindze na
kierunkach: prehistoria oraz slawistyka. Obecnie

zajmuje si¢ rzemioslem artystycznym, a doktadniej
eksperymentalna archeologia oraz pedagogika w
temacie: paleolit.

2025: Rozprute zeszyty V/18, Hemoglobina X/32,
Dylemat emigranta XI/19

Tlatka Anna — ur. 1983 r. Pochodzi z Piotrkowa
Trybunalskiego. Mieszka na Opolszczyznie. Ukori-
czyla edukacje wezesnoszkolng i przedszkolng z
edukacja artystyczna Akademii Swietokrzyskiej
oraz studia podyplomowe z zakresu terapii peda-
gogicznej z oligofrenopedagogika Uniwersytetu
Opolskiego, a takze z bibliotekoznawstwa i in-
formacji naukowej WSNP w Warszawie. Autorka
oSmiu ksiazek (poezja i proza). Laureatka kilku-
nastu ogdlnopolskich konkurséw literackich, w
tym Nagrody Gléwnej Prezydenta Miasta K-Kozla
w OKL ,Krajobrazy stowa”. Redaktor audycji w
Radiu ,,Glos Literacki”.

2025: Kamieri IV/29, tumaczenia VI/26, Filtry IX/28

Tontarski Jakub — uprawia poezje.
2025: Elipsa 11/27, Emigracja V/19, Ucicka Pan
ViI/28

Topaz Stanistaw (Andrzej Stanistaw Sepiol) — ur.
1964 r. w Jasle. Prawnik, poeta i prozaik. Debiut
ksiazkowy: Udziat obwodu jasielskiego w powstaniu
styczniowym (2009).

2025: Kielonek niebiesko-zielonej spiruliny 11/12, Ra-
clawice 1794 IV/16-17, Sonety jasielsko-barceloriskie:
I Sonet o nowym Jasle, II Sonet o nowej Barcelonie,
1T Gwoidzie Jasta, 1V Gwoidzie Barcelony, V Zenon
Sobota ,Korczak”, VI Antonio Gaudi ,,Kataloviczyk”,
VII Jastu i okolicom, VIII Barcelonie i Jastu V/28-29,
Kawaler zielonej rozy VI/32, Harklowskozdtkowskie
oktostychy: Zotkéw, Nawtoc, Kalejdoskop dnia, Je: dna,
Niezawistos¢ VII/31, Danuta Siedzikéwna ,Inka”,
Pilecki — rycerz Ziemi Nowogrddzkiej XI/16

Trzcinski Wojciech — ur. 1968 r. w Bydgoszczy.
Absolwent studiéw psychologicznych na KUL w
Lublinie. Pracowat kilkanascie lat w wiezieniu w
Oddziale Terapeutycznym dla skazanych z zabu-
rzeniami psychicznymi, obecnie jest psychotera-
peuta psychodynamicznym i prowadzi prywatna
praktyke. Wspéttwdrca Teatru Dziadowskiego w
bydgoskim klubie ,Mézg”, zwyciezca kilku Sla-
moéw Poetyckich. Debiut ksiazkowy: zbi6r wierszy
Mozliwosc Pustki.

2025: O poecie 111/18, Rozdroze V/3, Jest taki wiersz
V/14, Smierc ojca, Post mortem XI/24

U

Uscim Emilia — ur. 2004 r. w Zurominie. Debiut
prasowy: ,Akant” (2025).

2025: Trudno o granice, ale... X/20, Rozkwitajqce
Jraszki X/33, Trudno o granice, ale... XI/25

Utkin Jerzy — ur. 1963 r. w Watczu. Mieszka w
Pile. Dziennikarz. Prozaik, poeta nurtu liryki
obywatelskiej, satyryk, autor tekstéw piosenek dla
dzieci i mlodziezy. Debiut prasowy: ,Pilski Infor-
mator Kulturalny” (1982), debiut ksiazkowy: zbiér
wierszy Identyfikacja (1985). Przektadany na jezyk
rosyjski, ukrairiski, biatoruski, grecki, szwedzki i
niemiecki. Czlonek ZLP, Stowarzyszenia Autoréw
ZAiKS i SDRP.

2025: weterani, slad krwawej pieczeci 1/23, Eryk XIV
Waza (1533-1577), Jan I Olbracht (1459-1501), Ga-
Jusz Juliusz Cezar (100 p.n.e.-44 p.n.e.), Stefan Batory
(1533-1586) IX/30

A\

Wabik Mateusz — ur. 1975 r. w Krakowie. Filolog
polski. Uprawia poezje, krytyk literacki. Debiut
prasowy: ,Metafora” (1998), debiut ksiazkowy:
zbiérwierszy Proba glosu (1989). Autor zbioru wier-
szy Porazki poety z rynkiem pracy i kobietami (2013).

2025: Knajpiany Krakow 111/34, Nowa literatura uz-
becka 1V/30-32, Jest taki wiersz V/31, Internet, granice
poezji i nowe wyzwania VI/23, O latach transformacji
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z wlasnego punktu widzenia VII/10, Z lat 90-tych,
spadajqce anioly, Rafa, Pojmane anioty, Prezydent
z piekta rodem, Raz na jakis czas, Spadajgce diably,
Bazar VIII/ 10, Jest taki wiersz VIII/11, Jest taki wiersz
(Julian Kornhauser — ,,Smierc poety”) IX/16, Jest taki
wiersz X/13, Migjsca swiata X/31, Moje typy XI/20,
Jest taki wiersz XII/17, Wydartez otchtani zapomnienia
X11/32, Autostrady i wyboje XI1/32-33

Wacek Pawel — ur. 1986 r. w Brzegu Dolnym.
Doktor nauk ekonomicznych. Uprawia poezje.
2025: Matka Boska ma dos¢, Dobrze 1/2, Noc thu-
czonego szkta 1/19, Kokon 1/29, Iskra 11/27, To
byta iskra, Entropia 3 1I1/3, Zabawa III/15, Srodki
wlasne I11/20, Nieistotne I11/26, ***Czy wiesz, ze
Jjesli zasniesz latem na tqce to VII/3, Kurort VIII/2,
Sukces VIII/6, Przesilenie VIII/17, ***Powiedziatas
mi, %e juz nie chowasz urazy IX/28, Jej nie ma, teraz
Jja niq jestem XI/24

‘Walis Mikolaj — prozaik.
2025: Ucieczka IX/25

Wapniarski Karol — poeta, tumacz.

2025: Piosenka majowa / Mailied, Pozegnanie /
Der Abschied, Z malowang wstqzkg, Przypomnienie
/ Nachgefiihl, Przechadzka / Im Voriibergehn (prze-
klady z niemieckiego, autor oryginaléw: Johann
Wolfgang von Goethe) V/21

Wasowicz Piotr — uprawia poezje.
2025: “**jesienny wieczor pelen wilgoci XI/2

Watroba Juliusz — ur. 1954 r. w Rudnicy, pow.
Cieszyn. Poeta, prozaik, satyryk, felietonista, au-
tor tekstéw piesni, piosenek i musicali, spektakli.
Debiut prasowy: ,Radar” (1977), debiut ksiaz-
kowy: zbi6r wierszy Chwila przemienienia (1983).
2025: Wizyta 1/18, Kto to? /32, Zawiedzione kochan-
ki, Aforyzmy 11/29, Fejs bukowa stawa, Knajpa II1/32,
Whznanie IV/2, Czternasta dziesiec 1V/3, Aforyzmy,
Minifraszki: Kangur, Jadowici, Jeleri, Monogamia,
Zachwyt koguta, Kotka IV/34, Smarkula VI/12-13,
Bociani klekot VI/18, Przedswit VI/26, Aforyzmy,
Minifraszki: Ku przemysleniu, Czarna owca, Na ner-
wowego rudego, Wolnoamerykanka VI/32, W siddmym
niebie, Aforyzmy VII/33, Aforyzmy VIII/30, Ustronie
IX/18, Mozaika IX/26-27, Aforyzmy IX/32, Dostow-
nos¢ X/29, Minifraszki: Nagrobek kury, Makabryczne
wyznanie robaczka XI/30

Wezesny Szymon — ur. 1979 r. w Limanowe;j.
Mieszka w Nowym Saczu. Absolwent Akademii
Goérniczo-Hutniczej w Krakowie.

2025: Ballada o wedrownym uzdrowicielu IX/14-16

Wicherkiewicz Joanna — ur. 1971 r. w Mlawie.
Mieszka w Uniejowie. Nauczycielka. Uprawia
poezje. Debiut ksiazkowy: zbior wierszy Okruchy
zycia (2015).

2025: **%szary poranek I11/2

Wiercioch Wojciech — publicysta.
2025: Granice twdrczosci — transgresje VI/29-30

Wierzchowski Leszek — ur. 1949 r. w Zawierciu.
Mieszka w Katowicach. Dziennikarz, animator
kultury. Uprawia satyre i aforystyke. Debiut
prasowy: ,, Trybuna Robotnicza” (1970), debiut
ksiazkowy: dramat Millenium (1998). Lider Pol-
skiego Ruchu Monarchistycznego.

2025: Fraszki: Historia pomnikow, Pechowy kraj, WigZ
1/32, Fraszki: Do skidconych, Materializm stosowany
VI/32, Fraszki: Zawsze praca, Cierpieniei seks VII/33,
Fraszki: Spor o mezczyzng, Na amordw przemijanie
IX/32, Epopeja i fraszki XII/27

Wiecek Aleksandra — uprawia poezje.
2025: dystrykt stow XI1/14, tetnitabym XI11/29

Wilkowski Jacek — mieszka pod Wroctawiem.
7 wyksztalcenia prawnik, poeta, prozaik, krytyk
literacki, eseista.

2025: Metafizyczny gest IV/19

Wojciechowska Paulina —ur. 1991 r. w Sosnowcu.
Technik BHP. Uprawia poezje i proze. Autorka
wierszy i opowiadan fantastycznych i science-fic-
tion. Debiut prasowy: ,SOSNArt” (2010).

2025: Ocalona przestrzeri VII/9

Wojcieszko Grazyna — ur. 1957 r. w Bydgoszczy.
Poetka, ttumaczka, autorka szesciu toméw poetyc-
kich oraz zbioru opowiadani Animalki. Autorka
tekstéw piosenek oraz scenariuszy do klipéw mu-
zycznych. Obecnie tworzy na pograniczu poezji
i sztuk wizualnych. Prezeska Fundaji ,,czAR(T)
Krzywogorica” — miejsca spotkan tworczych i
dzialalnosci artystyczne;j.

2025: Wisnie i czeresnie, Truskawki, Kropla po kropli
ViI/12

Wojdylo Justyna — ur. 1985 r. we Wloctawku.
Autorka tekstéw piosenek, opowiadarn, wierszy
oraz prozy poetyckiej. Animatorka srodowiska
twérczego ,Refleksy Literackie”.

2025: Domowo VI/17

Wréblewski Marcin — uprawia poezje.

2025: Wyrastanie, Zwiastowanie 1/14, Konserwacja
Swiata Il/3, wszyscy jestesmy $p I1/12, bogowie z wielkimi
uszami IV/26, wyrok, szlaczki, Over the counter V/35

Wyrzykowska Helena — uprawia poezje.
2025: Snicina biel 1I/15

Wyrzykowska Joanna —ur. 1991 r. Uprawia poezje.
2025: Na pochdwek scytyjski 1V/29, Kapiel jesienna
— Spiew IX/3

Z

Zajaczkowska-Hynas Daniela Ewa — mieszka w
Lodzi. Uprawia poezje.

2025: Wspomnienia i fascynacje Anny Andrych, czyli
o twdrczosci i nie tylko VI/33-34

Zaniewski Andrzej — ur. 1939 r. w Warszawie.
Historyk sztuki. Uprawia poezje, proze, eseistyke,
krytyke literacka. Debiut prasowy: ,,Glos Wybrze-
za” (1958), debiut ksiazkowy: Przed siebie (1966).
2025: Tak! Na pewno tak... II/35

Zareba Julia — uprawia poezje.
2025: Plusz i mysliwce IX/24

Zaszkowski Kamil — ur. 1978 r. na Podkarpaciu.
Mieszka w Wielkiej Brytanii. Uprawia proze i
poezje.

2025: Pakt 11/2, Labirynt, Katharsis IV/26

Zatwardnicki Stawomir—ur. 1975 r. Razem z 7zona,
pieciorgiem dzieci i psem mieszka w Strzelinie.
Dr hab. teologii, adiunkt na Papieskim Wydziale
Teologicznym we Wroclawiu. Redaktor naczelny
»Wroclawskiego Przegladu Teologicznego”. Autor
wielu artykuléw oraz ponad dwudziestu ksiazek o
tematyce teologicznej. Czlonek Towarzystwa Teo-
log6w Dogmatykéw w Polsce oraz Stowarzyszenia
Teologéw Fundamentalnych w Polsce.

2025: Wyznanie Marty IV/2

Zawadowski Tadeusz —ur. 1956 r. w Lodzi. Miesz-
ka w Zduniskiej Woli. Ekonomista. Poeta, krytyk
literacki. Czlonek-zatozyciel Klubu Literackiego
»Topola”. Wspéttworca Klubu Twérczej Pracy
~Bez Aureoli”. Debiut prasowy: ,Radar” (1986),
debiut ksiazkowy: zbidr wierszy Fotoplastikon
(1987).

2025: ,Eroti” Jolanty Baziak 1/34, Czy na pewno na
krawedzi? I1/31, odlecialy iurawie, galg?, moje rzeki,
druga strona lustra, titanic, miasto, stare drzewa,
imperia, jonasz, w magicznym ogrodzie I11/22, Nocny
spacer VII/2, Anna i wiatr, Anna i dziecko, Z morza,
Gniazda, Burza nadchodzi, Dziecko @ morze, Dziewczy-
na z wytatuowanq rybg, Morze i Smierc, Chlopiec idzie
VII/23, Czy istniejg granice poezji? IX/25, Dadaistyczne
(i nie tylko) wiersze Marka Podborskiego XI/31, Niebo
Jjest otwarte XII/10

Zabkiewicz Jakub —ur. 1996 r. nicopodal rodzin-
nej wsi Brzozie Lubawskie, woj. warmirisko-ma-
zurskie. Mieszka w Katowicach. Ukoriczyt studia
z organizacji produkgji filmowej i telewizyjnej w
Katowickiej Szkole Filmowe;j.

2025: Opuszczenie 111/2

Zdziarska Maria — mieszka w Bydgoszczy. Nauczy-
cielka matematyki. Prozaiczka.
2025: Drzwi IX/20-22

Ziaja Henryka — publicystka.
2025: U bram Treblinki I111/11

Zientecki Grzegorz — ur. 1962 r. w Lublinie. Ab-
solwent Wyzszej Szkoly Morskiej w Gdyni. Debiut
ksiazkowy: zbidr aforyzmaéw Szlifierz oka (2012).

2025: Aforyzmy 111/32, Czy potrafie jeszcze pisac wier-
sze? V/3, Kotwiczgc na redzie Rabaul VII/19, Odys
oddala si¢ od domu VIII/19, Zmierzch IX/19, Lido
Lago X/19, Aforyzmy X/32, Widzenia nad Zatokq
Salernijskq X1/19, Aforyzmy XI/30, Aforyzmy XI1/31

Zubko Izabela — krytyczka literacka.
2025: Humor pod lupg VIII/31, Poezja zapisana
wiatrem Atlantyku IX/33

Z

Zarna Cezary — ur. 30.12.1982 r. W Nowym
Dworze Mazowieckim. Debiutowal jako poeta
wierszem ,Na Stacji” opublikowanym w miesiecz-
niku ,,Cogito” w 2002 roku. Autor dwéch ksiazek
poetyckich: ,,Mitos¢. Pigkna Pomytka” (Liberum
Verbum, Wroctaw 2023) i ,Ruch obrotowy”
(Wydawnictwo j, Wroctaw 2025). Wspétautor
kilku antologii i almanachéw poetyckich. Lau-
reat kilku konkurséw poetyckich. Publikowat w
LAkancie”, ,Ypsilonie”, ,Post Scriptum”, ,, Tlenie
Literackim”, ,Czterech Zeszytach and After”,
»2Suburbii”, ,Pisarze.pl”, ,e-eleWatorze”, ,Ty.
Tu.Le”, ,Mojej Przestrzeni Kultury” i ,Kwinte-
sencji”, a takze w kilku serwisach internetowych.
Mieszka w Legionowie.

2025: To jest koniec XI/28, Twoje ciato XI1/29

Zar6éw Stefan Michat — ur. 1959 r. w Borowe;j.
Poeta, publicysta, eseista i krytyk literacki. Autor
zbioréw wierszy: Spotkania w vejsie, Na krawedzi voz-
ciggtosci, Na styku cieni, Itaka Odyseusza, Na skraju
podrozy, Inez, Kurtyna Kolorowych Szkiet, Czytanie
wiatru, Impressio, zeszytu poetyckiego Tramp poeta
Podkarpacki, dziennika malopandemicznego
Mensura Hominis oraz ksiazek o tematyce kry-
tyczno-literackiej, filozoficznej i historycznej:
Podkarpackich Sladéw Pegaza, Otwarci na wolnosc,
W cieniu Parnasu. Czlonek ZLP, Regionalnego
Stowarzyszenia Twércéw Kultury w Rzeszowie
i Rzeszowskiego Towarzystwa Muzycznego oraz
MTL.

2025: oczywistosc zastana I11/11, oczywistosc codzien-
na 1V/26,

Stawomir Krzyska

Cichnie pamieé

Mijaja lata
cichnie pamig¢

Czy zabrzmi koleda
Czy uslyszysz glos z wewnatrz
czy przebije si¢ przez zgietk

wszechmocnych reklam

Czy znajdziesz w sobie
okruch prawdy
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Recenzje of

Andrych Anna, Wizerunki, Wydawnictwo Autor-
skie, Zelow 2022

Rec. Daniela Ewa Zajaczkowska-Hynas, Wspo-
mnienia i fascynacje Anny Andrych, czyli o tworczosci
i nie tylko, ,Akant” 2025, nr 6, s. 33-34

Baziak Jolanta, Eroti, Instytut Wydawniczy
,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024

Rec. Tadeusz Zawadowski, ,Eroti” Jolanty Baziak,
LS2Akant” 2025, nr 1, s. 34

Brzozowska Aleksandra, Ocalic motyla, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo” , Bydgoszcz 2025
Rec. Martyna Lipska, Ocalic motyla, ,Akant”
2025, nr 10, s. 33

Rec. Alina Rzepecka, Ocalanie w pieciu odstonach,
SAkant” 2025, nr 11, s. 35

Decowski Adam, Fraszkoteka. Drwinki i docinki,
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”,
Rzeszow 2025

Rec. Ryszard Mscisz, Satyryczny talent, ,Akant”
2025, nr 11, s. 33

Decowski Adam, Mata rzecz, a Smieszy, Wydaw-
nictwo Diecezjalne i Drukarnia w Sandomierzu,
Rzeszow 2024

Rec. Izabela Zubko, Humor pod lupg, ,Akant”
2025, nr 8, s. 31

Dobaczewska-Skonieczka Helena, Zywe drzewo
Wiodzimierza, ZLP, Gorzéw Wielkopolski 2024
Rec. Jakub Krzysztof Lukaszewski, Zywe drzewo
Wihodzimierza, ,,Akant” 2025, nr 3, s. 34

Dudziriska Lucja, Bez-Troska. Proby wyrazu /
Mis-Concern. Attempls at expression, przel. Anna
Blasiak, Biblioteka ,FONT”, Poznan 2024
Rec. Danuta Ewa Dachtera, Poznawanie — Stwa-
rzanie sie. Wyrazanie, ,Akant” 2025, nr 6, s. 35

Gladykowska-Rosinska Joanna, Spotkamy sie
NIGDY, Galeria Autorska, Bydgoszcz 2023
Rec. Stefan Pastuszewski, Eteryczna, ,Akant”
2025, nr 1, s. 35

Golebiewski Krzysztof, Tytul: Romans Beaty
Stepanoff i inne wiersze, Wydawnictwo ,Ridero”
2023

Rec. Alicja M. Kubiak, Rownowazqce sie sity,
LAkant” 2025, nr 5, s. 34

Grochmalski Kazimierz, Komiczny czlowiek,
Wydawnictwo Literackie ,Atena”, Poznan 2025
Rec. Krzysztof Golebiewski, Czy w swiecie krymi-
natow i romansdw jest miejsce dla groteski filozoficz-
nej?, ,Akant” 2025, nr 11, s. 34

Grupinski Jerzy, Epiki towarzyskie i kilka wierszy
osobistych, Poznan 2025

Rec. Mateusz Wabik, Wydarte z otchtani zapomnie-
nia, ,Akant” 2025, nr 12, s. 32

Grupinski Jerzy, Golebiewski Krzysztof, Ro-
mans Beaty Stepanoff i inne wiersze, Wydawnicwto
,Ridero” 2023

Rec. Jerzy Grupiniski, Kontakt bojowy pod Strofa-
mi, ,Akant” 2025, nr 12, s. 34

Horiszna Natalija, Pastuszewski Stefan (red.),
W polsko-ukrairiskim poetyckim kregu, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2025
Rec. Magdalena Gorska, Dwa swiaty poezji, jeden
dialog, ,Akant” 2025, nr 10, s. 35

Joachimiak Zbigniew, Aneks do kalendarza. Dzien-
niki 1970-2025, Fundacja JSwiatto Literatury”,
Gdarisk 2025

Rec. Mateusz Wabik, Autostrady i wyboje, ,Akant”
2025, nr 12, s. 32-33

Rec. Stefan Pastuszewski, Siedem epok w dwdch
tomach, ,Akant” 2025, nr 12, s. 35

Jozwiak Magdalena, Zasiew, Galeria Autorska,
Bydgoszcz 2025

Rec. Jarostaw Stanistaw Jackiewicz, Poetycki
wzasiew”, ,Akant” 2025, nr 9, s. 35

Jurkowski Stefan, Bezpowrotnos¢, Wydawnictwo
,Ston-2”, Kielce 2025

Rec. Stefan Pastuszewski, Zgoda i bunt, ,Akant”
2025, nr 5, s. 34

Karabowicz Tadeusz, Slady niespodziewane na
przetaj, Wydawnictwo ,Pisarze.pl”, Warszawa
2024

Rec. Jerzy Stasiewicz, Prawda Przedwieczna. .. w
szate czlowieczeristwa przybrana, ,Akant” 2025,
nr2,s. 32

Killiniski Michat, Literatura brzydka, Wydawnic-
two ,Santa Muerte”, Krakéw 2023

Rec. Mateusz Wabik, Knajpiany Krakéw, ,Akant”
2025, nr 3, s. 34

Krzyska Stawomir, Czerwona biel, Instytut Wy-
dawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024

Rec. Stanistaw Chyczyiiski, Bialo-czerwony Stawo-
mir Krzyska, ,Akant” 2025, nr 3, s. 33

Rec. Andrzej Hartliniski, Tolle, lege, ,Akant”
2025, nr 8, s. 33

Lavmel Katarina, Siedem Lombdw i cztery strony
Swiata (cykl azorski) / As Sete Lombas e os quatro
cantos do mundo (ciclo agoriano), przel. Teresa
Fernandes-Swiatkiewicz, Stowarzyszenie Pol-
sko-Iberyjskie ,Arendi Cultural”, Warszawa
2025

Rec. Izabela Zubko, Poezja zapisana wiatrem
Atlantyku, ,Akant” 2025, nr 9, s. 33

Lipka Krzysztof, Statek szalevicow. Dziennik po-
ktadowy, Wydawnictwo ,Manufaktura Siéw”,
Gdynia 2020

Rec. Maria Balcer, Chandrodaja, ,Akant” 2025,
nr 12,s. 33

Lyp Mieczystaw Arkadiusz, Nic Ariadny, Wydaw-
nictwo ,,Geokart”, Rzeszow 2024

Rec. Ryszard MScisz, Bo w pigknie jest ocalenie,
LJAkant” 2025, nr 2, s. 34

Mackata Katarzyna, Szymariska Oliwia, Architek-
tura fiordow. Antologia poezji norweskiej, Wydaw-
nictwo ,Kamera”, Kolobrzeg 2024

Rec. Stefan Pastuszewski, Zycie dostrzeione i wy-
marzone, ,Akant” 2025, nr 9, s. 34-35

Milewski Zbigniew, Nie-Samotne Hologramy,
Fundacja Literacka ,,Jak podanie reki”, Poznan
2025

Rec. Jerzy Stasiewicz, Przestrzen czasowa osadzona
w faktach, w poezji Zbigniewa Milewskiego, ,Akant”
2025, nr 7, s. 34-35

Misiewicz Grzegorz, Riposty, tom V, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2025
Rec. Stefan Pastuszewski, Otwieranie wyobrazni,
L<Akant” 2025, nr 1, s. 33

Morawska-Szetela Renata, sPEENIAm, Biblio-
teka ,FONT”, Poznan 2024

Rec. Jerzy Stasiewicz, Wybor i droga, ,Akant”
2025, nr 8, s. 32

Pastuszewski Stefan, Na krawedzi, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024
Rec. Tadeusz Zawadowski, Czy na pewno na
krawedzi?, ,Akant” 2025, nr 2, s. 31

Rec. Maria Balcer, Bezwzgledna geometria 2ycia,
LJAkant” 2025, nr 7, s. 35

Rec. Jerzy Marciniak, Pare stow, ,Akant” 2025,
nrll,s. 35

Pietrzak Pawel Piotr, Maki, Stowarzyszenie
LAMDG-Pietrzak”, Poznar 2023

Rec. Elzbieta Rogucka, Blask przebaczenia w
ciemnosciach Auschwitz, ,Akant” 2025, nr 2,
s. 33

Podborski Marek S., Szwank, Bydgoszcz 2025
Rec. Tadeusz Zawadowski, Dadaistyczne (i
nie tylko) wiersze Marka Podborskiego, ,Akant”
2025, nr 11, s. 31

Rafeld Juliusz, Wiersze, wiersze, czyli tytut nie-
potrzebny, Wydawnictwo Autorskie, Bydgoszcz
2025

Rec. Stefan Pastuszewski, Nostalgia i zgoda,
LJ2Akant” 2025, nr 8, s. 35

Rzepka Wieslaw, Ogrddek fraszek, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024
Rec. Emilia UScim, Rozkwitajgce fraszki,
»2Akant” 2025, nr 10, s. 33

Sepiol Andrzej, Przedziwnej wyobraini pozy,
Instytut Wydawniczy ,Swiadectwo”, Byd-
goszcz 2024

Rec. Maria Balcer, Pozy wyobraini, ,Akant”
2025, nr 8, s. 31

Szymska-Wiercioch Jolanta, Wiercioch
Wojciech, Rozum i komizm. Cytaty, aforyzmy
i paradoksy z XX i XXI wieku, Wydawnictwo
wSalwator”, Krakéw 2024

Rec. Stanistaw Chyczynski, Kolejna wielka
ksigga Wierciochow, ,Akant” 2025, nr 3, s. 35

Tabaczyriski Michat, Kieszonkowa metropolia. W
rok dookota Bydgoszczy, Wydawnictwo ,,Czarne”,
Wolowiec 2025

Rec. Stefan Pastuszewski, Radosna udreka,
LJ2Akant” 2025, nr 11, s. 32-33

Tylenda Elzbieta, Strefa ptywdsw, Wydawnictwo
Biblioteka ReWiréw”, Poznan 2023.

Rec. Danuta Ewa Dachtera, Uniwersalizm
ludzkiego losu, ,Akant” 2025, nr 8, s. 34-35

Wencel Wojciech, Baliriski. Smutny miodzieniec,
Instytut Literatury, Krakéw 2023

Rec. Stanistaw Chyczyniski, Biografia smutnego
miodzierica, ,Akant” 2025, nr 4, s. 35

Zalewska Anna Elzbieta, Pod powickq dnia, Wy-
dawnictwo Literackie ,Atena”, Poznan 2023
Rec. Danuta Ewa Dachtera, Pigkno codziennych
epifanii, ,Akant” 2025, nr 1, s. 33

Zieba-Dabrowska Agnieszka, Liryki warszaw-
skie, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Lu-
dowego, Warszawa 2025

Rec. Stefan Pastuszewski, Pewne pogodzenie sig
z ekfrazq, ,Akant” 2025, nr 10, s. 34

Zynger Marlena, O! Nie!, Wydawnictwo ,Ve-
ridian”, Warszawa 2024

Rec. Andrzej Zaniewski, Tak! Na pewno tak. ..,
»2Akant” 2025, nr 2, s. 35
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Jacek Grzegorz Pelica

7 uwaga przeczytalem pazdziernikowy
nr ,Akantu” 10(361)/2025. Bardzo pozy-
teczny i godny spopularyzowania jest tekst
Grzegorza Pelczyniskiego pt. Polska Biblijna.
Wobec postepujacej sekularyzacji i liberal-
no-marksistowskiej narracji decydenckich
kregoéw ,edukacji narodowej” ten kierunek
refleksji domaga sie dzisiaj naukowej i pu-
blicystycznej kontynuacji. Chce podzieli¢
sie trzema spostrzezeniami.

Historie z obu Testamentéw pozna-
wano nie tyle z coniedzielnych czytan
w kosciele, co z freskéw, figur, witrazy i
obrazéw, z ptaskorzezb umieszczanych na
oltarzu, utensyliach i naczyniach liturgicz-
nych; w réznych elementach stalego i oka-
zjonalnego (odpustowego i Swiatecznego)
wystroju swiatyn. Zwlaszcza freski stanowily
owa ,,Biblia pauporum”, wiernych w koscio-
lach i cerkwiach wschodnich. Mam tutaj na
mysli nie tylko zabytki z duzych miast, ale
np. pobenedyktyriski kosciét Wniebowzie-
cia NMP w Puchaczowie na LubelszczyZnie,
czy sasiadujaca z nim zabytkowa, aktualnie
restaurowana cerkiew sw. Mikotaja Cudo-
twércy w Dratowie. Freski ozdabiaja Sciany
Swiatyn, wyjasniaja podstawowe prawdy wia-
ry oraz ukierunkowuja doznania duchowe
i ksztattuja wrazliwos¢ estetyczna wiernych.

Warto dodad, ze szacunek do tytulu
»Maria”, ale tez i pragnienie pozyskania
wstawiennictwa Bogurodzicy, byt jednym
z motywow nadawania imienia Marian-
na (zwlaszcza u chrzescijan obrzadkow
wschodnich) i Marian, a takze dodawania
na obszarze Austro-Wegier do meskich
imion - zenskiego ,dopelnienia” Maria.
Dos¢ przywola¢ imiona meczennika Sw.
Maksymiliana Marii (Kolbe), czy znanego
polityka Jana Marii (Rokita).

W polskiej tradycji nie powinniSmy
zapominac¢ o fenomenie kulturowo-reli-
gijnym jakim sa Gorzkie Zale oraz niezwykte
bogactwo koled i pastoratek. Ich ranga jest
nie do przecenienia.

Chcialbym tez uzupelni¢ wiedze czy-
telnikéw ,Akantu” w kwestii Biblii krélowej
Zofii z II potowy XV wieku. Byla ona pol-
skim przekltadem catego Pisma Swietego.
Pragne sprostowac informacje¢ o zachowa-
niu sie tylko dwéch kart, o czym nadmie-
nia G. Pelczyniski. Jak pisze dr Aleksandra
Witkowska (Encyklopedia Katolicka, tom 2.,
kolumny 410-411), do XX w. ocalat caly re-
kopismienny I tom. Przechowywany byl do
1939 r. w bibliotece kolegium kalwiriskiego
w Sdrospatak (stad: Biblia szaroszpatacka).
Powstala ona ok. 1453-1461 r. na polecenie
czwartej zony kréla Wiadystawa Jagielty,
Zofii, jak przeklad w Vulgaty dokonany w
oparciu o staroczeskie wzory. Sporzadzo-
na przez kilku ttumaczy m.in. Andrzeja z
Jaszowic. Z 470 kart zachowalo si¢ 185. W
ostatnich latach dalsze czesci (karty) ujrza-
ly swiatlo dzienne dzieki pracy Akademii
Supraskiej. O odnalezieniu i opracowaniu
tego cennego zabytku polskiej literatury
pisaly czasopisma z kregu Kosciota prawo-
stawnego, a spopularyzowat je miesi¢cznik
~Przeglad Prawostawny”. <

Adam Decowski

Nie lubit tego dnia. I tak byto co roku,
od czasu, gdy zaczal spedzac ten dzien w
samotnos$ci. No, moze niezupelnie sam,
bo z psem, z ktérym sie nie rozstawal. Zona
dawno mu zmarta, a cérka i syn ulozyli sobie
zycie poza granicami kraju. Nigdy, nawet w
domu, nie przystrajat choinki, by nie przy-
pominalta mu o swigtach. Wolatl, by byt to
dzien tak zwyczajny, jak kazdy inny w roku.

Spojrzal przez okno i ujrzawszy gwiaz-
de, przypomnial sobie, jak w dzieciristwie
jej wypatrywal. Bo, zgodnie z tradycja,
dopiero wtedy mozna bylo rozpoczynac
kolacje wigilijna, gdy jej blask pojawil si¢
na niebosklonie.

— Idziemy na spacer — mruknal sam
do siebie, a pies odpowiedzial radosnym
merdaniem ogona i stal juz przy drzwiach.

MrozZne powietrze smagalo twarz, a wo-
kot wirowaly ptatki sniegu. Ulice byly puste,
bo ludzie siedzieli przy wigilijnych stotach.
Kierowatl sie w strone osiedlowego skweru.
Z daleka ujrzat czterech mezczyzn, stojacych
obok wysokiego swierka. Nieraz ich juz tu
widywal i wiedzial, ze byli to bezdomni, za-
gubieni w zyciu ludzie. Gdy podszeds! blizej,
zauwazyl, ze na galeziach wisi kilka bombek
i innych ozdéb choinkowych. W dloniach
trzymali oplatki.

— Dolacz do nas — zaproponowat star-
szy mezczyzna z dlugo niegolona broda,
podajac mu trzesaca sie¢ dlonia, kawatek
odlamanego oplatka.

Jeden z nich, trzymajacy gitare zainto-
nowat kolede ,Wsréd nocnej ciszy” i wszyscy
po chwili wlaczyli si¢ do spiewania. On tez.
Spiewat donosnym gtosem, jak dawniej w ro-
dzinnym gronie. Ale po chwili glos ugrzazi
mu w gardle. Wzruszyl sie i dyskretnie otart
tzy sptywajace po policzkach.

— Dlaczego tak spedzacie ten wieczor?
— spytal, gdy troche ochlonat i koleda do-
biegta korica.

— Bo nie chcemy by¢ sami w tak wyjat-
kowym dniu — odparl ochryptym glosem
jeden z mezczyzn i rozpoczal Spiewac na-
stepna kolede.

Pies sie rozszczekal. %

APEL - kontynuacja!

Dokladnie rok temu zamiescitem zapo-
wiedZ konkursu i Apel o przesylanie wierszy
dotyczacych Stanu Wojennego, ale w wymiarze
osobistym, bezposrednich przezy¢ zwyklych lu-
dzi uwiklanych w echa i skutki wielkiej polityki,
bez zbednej martyrologii i patosu, bez definicji
i oceny, bez stawiania i burzenia pomnikéw.
Wierszy, ktére opisuja zdarzenia, egzystencjal-
ne leki, zmagania, Smiech jako bron i uczucia
rodzace sie¢ mimochodem lub mimostaniem w
dhugich kolejkach po zycie. Dzi§ mam prawie
pewnos¢, ze jesienia przysztego roku w 45 rocz-
nice wprowadzenia Stanu Wojennego ukaze
sie ANTOLOGIA z wybranych nadestanych
utworéw od poetéw z calej Polski. Poniewaz
jest jeszcze kilka miesiecy czasu, to ponawiam
APEL o nadsylanie wierszy, a takze piosenek,
szczegdlnych zdje¢, anegdot i nawet HASEL
podpatrzonych na murach. Przeczuwam, ze to
bedzie naprawde wazna ksiazka, uzupetiajaca
powazna luke w polskiej literaturze, w lirycznej
dokumentagji tamtych, odchodzacych w zapo-
mnienie czasow.

Marek S.Podborski

Szopen Open

W grudniu ‘81 poznalem glebiej
muzyke Chopina, Chopin i mundur
generaléw wojska ludowego

to byl najwyzszy majestat

i to chcieli nam odebraé Zli ludzie

z zachodniej Europy i dzikiej Ameryki
wiec wymyslili Gwiezdne Wojny
wolng milosé

lasery i bomby neutronowe

Telewizja Polska konata w powadze
wznioslosci nicosci

ale dumnie istniala — tylko z nazwy
cho¢ od niej ze wstretem uciekali
Teraz jest w ciagtej likwidacji

ama sie catkiem dobrze

dla po-prawnie

swoich

A tak latwo wyciera si¢ gebe
Chopinem

Najszybciej wrocit Klos i
Czterej pancerni <

Opracowania tworczosci pisarzy

na famach miesiecznika ,,Akant” w 2025 roku

Agatowski Tomasz (1949-2004)

Wiestaw Ciesielski, Ostaini list i ostatni wiersz od
preyjaciela, ,Akant” 2025, nr 2, s. 28

Burnat Kazimierz (ur. 1943 r.)

Jerzy Stasiewicz, Ukorzenienie w ziemi przodkow
Zyciowym widnokregiem powrotu, ,Akant” 2025,
nr 1, s. 24-25

Faulkner William (1897-1962)

Michat Skretek, Spowied? bibliofila (wyznania
o Williamie Faulknerze), ,Akant” 2025, nr 1,
s. 26-27

Herbert Zbigniew (1924-1998)

Elzbieta Adamiec, Mgiczyzna ze swoimi wiersza-
mi, ,Akant” 2025, nr 1, s. 15

Johnson Samuel (1709-1784)

Dariusz Pawlicki, Doktor od stow — o Samuelu
Johnsonie, ,Akant” 2025, nr 9, s. 8-11
Kuczkowski Krzysztof (ur. 1955 r.)

Stawomir Krzyska, Poeci— poetom, ,Akant” 2025,
nrl,s. 15

Lipska Ewa (ur. 1945 r.)

Stanistaw Dtuski, Fwa Lipska na mapie poezji
wspdtczesnej, ,Akant” 2025, nr 5, s. 9

London Jack (1876-1916)

Michal Skretek, Jack London — literacki widczega,
SAkant” 2025, nr 10, s. 22-24

Lorca Federico Garcia (1898-1936)

Grzegorz Bazylak, Federico Garcia Lorca: Poeci sq
tylko ludimi, jak czarna tecza wsrdd pomarariczy.. .,
LAkant” 2025, nr 5, s. 11-12
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Stawomira Sobkowska-Marczyriska

Strojenie choinki

na goére gwiazde wznies¢

by droge oswiecala ludziom ku swi¢tosci
kolorowymi swiatetkami oplesc¢
pierniki na nitce zawiesic
jarzebine na sznurek nanizac
poukladac ostrokrzew

i owoce derenia

a jako $nieg

$nieguliczke biala

i najwazniejsze -

posklejac kolorowe taricuchy

z dobrych stéw

i

otuli¢ nimi wszystkich

Dorota Czerwiriska

oyt

gdzie sie podzialy szarobure Swierszcze
ktére schowana przed zima zielonos¢
zmienialy w blekit a on gdzies za szafa
mnozac si¢ kurczyl cieplym dotykaniem
otulat okna Sciany i horyzont

wtedy

wzuwales kapcie w stodkie reniferki

a dom byt caly swietym Mikolajem

ktory przez okno rozrzucal prezenty

ze wszystkich wierszy i ze wszystkich bajek

wymiatam skrzydla trzymam w garsci struny
nut nie pamietam cos cyka zza sciany

moze to zegar moze Swierszcz jedyny
wiecznie zielony w szarosc zaplatany

Magdalena Kalinowska

plac miejski

choinka na placu

w tym zimnym strukturalnym kraju
dajacym cieplo w jasno okreslonej ramie
w zimie, na mrozie, listopadzie, enigmie

zimne kafelki, gryzie powietrze
drzewka nie przyozdobiono
nie ma ludzi cho¢ podobno

gdzies sa
pochowani

w domach,
tam si¢

obcych nie wpuszcza
i nadzieja, nadzieja, ze
gdy bog rodzi si¢ maleriki
serce sprzed dwéch tysigcy lat

drga pod powierzchnia $niegu

spod stép

Jolanta Baziak

Wigilijny spacer

Liscie jak myszy
srebrne

kosmiczny sieje wiatr
dotykasz rézy
Matego Ksiecia

ale my idziemy w ztotym $niegu
taka nasza laka

krucha ziemie

$ni bliska jodta

by malerika w mglawice
nie spadla

ale my idziemy drogi

nadal idziemy
po gwiazdach

Magdalena Podobiriska
bialy oplatek

W te grudniowa swieta noc
wsuwam si¢ pod Iniany obrus
i zasypiam na sianku
nasycona i pelna nadziei

Snieg jak wielki bialy oplatek
przykryt ziemie pokojem

Jan Gordon DZIADOSZE I linoryt palony

Barbara Jendrzejewska

Wigilia

Nadchodzi wieczor
ta jedna noc
kiedy Twoj

dotyk

topi milczenie

i ptonie

w dloniach

i budzi

w myslach

zastyga w gestach
w czekaniu

ten jeden wieczor
ta jedna

noc

Nad swiatem
czuwanie
spetnienie radosci
i zadziwienie

w ten jeden
wieczor

w jedyna noc

Kolejny raz dajesz nam szanse
rodzac si¢ w naszej stajence

Wiatr wyciszony i zamyslony
gra Lulajze Jezuniu na flecie

Och moze tym razem nam sie uda
i cie nie ukrzyzujemy...?
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Wyrwane z korespondencji

Dobry wieczér,

dziekuje za przestany zestaw utworéw, ktéry przeczytalem uwaznie i mysle, ze na tak
mloda osobe jest calkiem obiecujacy. Pyta Pani o wskazéwki w pisaniu, nie ukrywam, ze
jest to bardzo zlozone zagadnienie, w ktérym latwiej wymieni¢ czego unikac¢ niz czym sie
kierowac, bo drogi poezji przenikaja si¢ w bezmiarze i miara trudno je okielzna¢. Czy zna
Pani liryke Akantu? jesli tak, to jest juz tam wiele wskazéwek odnosnie styléw, wrazliwosci,
formy, tematyki, przebiegéw, narracji i.t.p.

Z calego Pani zestawu najbardziej zaciekawily mnie wiersze ***, wlasnie te w ktérych nie
skupia si¢ Pani na swoich odczuciach i analizie rzeczywistosSci poprzez pryzmat ,ja”. Kazdy
ma wiele uczud, przezy¢, mysli, doznan, co wcale nie oznacza, ze musza by¢ intensywnie
eksponowane tylko dlatego, ze s3 ,moje” - to nie jest jeszcze argument zeby o tym pisac.
Z osobistych obserwacji i doswiadczeri powinny jeszcze wyplywac jakies tresci uniwersalne,
dodatkowe warstwy, obrazy, poglebiajace liryke w plynnym zacieraniu bariery miedzy prze-
kazem autora, a czytelnikiem. W wierszach niezwykle istotna jest rola tytulu, on stanowi o
tozsamosci wiersza, jego kierunku, w dialogu czy konflikcie, w ironii czy niedopowiedzeniu.
Tytul jest ziarnem i kumulacja wiersza, jest medytacja nad jego sensem i intencja.

Wiersze najlepiej rezonuja, gdy pisane sa nie poprzez mysli i spekulacje, a poprzez im-
pulsy intuicji, metafizyczne iluminacje, pézniej powinny by¢ jeszcze wielokrotnie krytycznie
przepatrzone i wyczyszczone ze zbednosci. Nalezy z cala przezornoscia unikac stéw i sfor-
mulowaii z niepisanego ,indeksu stéw zakazanych we wspélczesnej poezji” n.p. takich jak:
marzenia, wspomnienia, tesknoty, fzy, milos¢, pragnienia, nadzieja, smutek i.t.p. naduzywa-
nych, wypranych ze znaczenia substytutéw sentymentalnych, uproszczonych zalepiaczy fraz.
Poezja powinna niejako pisac si¢ sama w naszej sensorycznej wrazliwosci przekazu, trzeba
dostrajac si¢ do poezji, przenikac¢ swiat jej oczami, szukac szlifu doskonalosci tracac czas,
wciaz poglebiac sie w obserwacji, az do mrowienia na twarzy i by¢ cierpliwym do utracenia.
To tyle z takich impulséw do pisania, reszta to ciagle zmaganie si¢ z niedosytem w metnych
korytarzach nieczutosci, paralizu nizu i szukaniu szkartatu bezdrozy.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com
Piotr Lgczyriski
Wigilia
g Magdalena Podobiriska

Jest godzina gorzka pomarancza

pierwsza czterdziesci jeden
juz dawno po wigilii
jestem syty

wlasnie przepalilo sie

jestem gorzka pomararicza
obrana ze skorki

jedno z choinkowych swiatetek bezdomnym
zielone zebrakiem
$wiecito nad bombka ztodziejem

jestem twardym orzechem do zgryzienia
dziewczynka z zapatkami

Kajem

kamieniem przy drodze

z pajacykiem

wieszam je od ponad ¢wierc wieku
W tym samym miejscu

na widoku

i wiem

ze moze przezyc

moja rodzine

jesli wczesniej nie rozbije sie

w trakcie operacji

rozbioru choinki

tocze sie

smutnym spojrzeniem

po twarzach za plastikowa szyba
rozesmianych

i dZwigcznych jak dzwonki u sani
na kuligach z dzieciristwa

na dworze ciemno$¢é jestem nie jestem soba w tych stowach

choc sasiedzi wiaczyli

kurtyny pelne lampek tule i g}aszcze tych

obnazone domy na zgliszczach

chowaja tych na kraricu swiata

objawy swiatla trzeciego drugiego pierwszego
tak by samotne dusze podziemnego

i zbladzeni przechodnie przyziemnego

nigdy nie trafili tamtego

wyciagam do nich reke z optatkiem

do nakrycia z pustym talerzem
i skradzionym cukierkiem z choinki

Jerzy Grupiriski

Sen o jabloni

Jolancie Ciecharowskiej

Czarne kule jemioly
Thuste listki zachlanne
czarci r6zaniec i lep

Jak z nocnej zmazy

stodki w palcach zapach
dreszcz i grzech przez sen

Ciezkie kule jemioty
na chwiejnej osice

na wiarolomnej brzozie
na szumnej topoli

Ale ty

panna nad pannami
Jablorn jasnooka
Brama bez zmazy

Ja oczom nie wierze

ty w koltunie jemioly?
Virgo boze drzewko
litanii lilio

pestka madrosci pelna
Jabtoni nad jablonkami

Gdy ksiezyc w pelni

ja widze — wiem

Ty tariczysz wokét pnia — znow
jak kurtyzana przy rurze
trzesiesz jemioly peruka ruda
ciemny blysk mojego snu

Robert Drobysz

Musnelo mnie skrzydlo aniola

wydawalo mi si¢ ze
musnelo mnie skrzydto aniola
to foliowka niesiona wiatrem

dalem sie zwiez¢

sprawom tego Swiata
omal nie przegapiajac tamtego

Justyna Klosinska

seslesk

Kiedys mialam pluszowego misia
i zyliSmy bardzo zgodnie
jaion

A potem wyjelam z szuflady

biala kartke papieru

i wycietam z niej dziurke od klucza
Niby nic

zwyczajna dziurka od klucza

Ale z tej dziury wyrosly skrzydia
biale jak snieg

i anielskie wlosy

Mis wzial aniola za reke

i odeszli w sina dal

Dtugo siedzialam przy oknie
wiedziatam, ze juz nie wréca
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Notes(23)

1 listopada

Trzeba zmieni¢ tytul tej mojej aktywno-
Sci literackiej z Dziennika czasow poplatanych
na Notes. Bo cho¢ powstaje on w rytmie
kalendarzowym, to jednak nie jest sensu
strictezapisem zdarzen, czy to zewnetrznych,
z moim udzialem lub bez, czy to wewnetrz-
nych (mysli, emocje). Zblizony jest do no-
tatek George’a Orwella (nota z 10 czerwca
2022 roku), ktéry tez pod konkretna data
zapisywal fragmenty nigdy nie rozwinigtych
utworéw literackich. Tu takze tak jest, cho¢
tych utworéw zal, bowiem nigdy nie powsta-
na. Wypalily si¢ juz w nocie.

Poza tym nazywanie obecnych czaséw
poplatanymi jest naduzyciem, egotyczna
uzurpacja. Bo mi tak sie wydaje, innym tez tak
moze si¢ wydawac z uwagi na nattok zjawisk i
erozje niektérych hierarchii, w tym gléwnie
moralnych, ale czy tak jest?

Te czasy maja swé6j porzadek, ktérego
by¢ moze nie potrafimy jeszcze odkry¢.
Wszystko przeciez ma swéj porzadek, struk-
ture. Termin poplgtany jest ocenny, a czaséw
lepiej nie oceniac, po prostu sa.

Tytul poprzedniego tomu — Dziennik
czasu zarazy i wojny — byl bardziej zasadny,
bo eksponowal dwa gléwne zjawiska lat
2020-2024 i to zjawiska w skali Swiatowe;j.
Nie ocenial, tylko wydobywal osobliwos¢
tych czaséw, ich wyjatkowosé. Dwa trau-
matyczne i tragiczne zarazem zjawiska w
krétkim czasie, jedno po drugim. Teraz, w
tym poplataniu, zagmatwaniu, zintensyfiko-
waniu, zjawisk takich, cho¢ o réznej skali,

Zaktad Optyczny

A.B. Oljaliﬁsc_y

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA
ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00
Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23
52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., sr., czw., pt. od 16:00

ul. NiedZwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

jestwiecej. Wojna..., wojny trwaja, ale to nic
wyjatkowego, charakterystycznego. Zawsze
byly i beda, to ludzka rzecz i diabelska za-
razem, ale jest.

2 listopada

Kobieta traktuje milos¢ jako czynnos¢
wegetatywna, niezbedna dla pelni egzysten-
¢ji, a nie jako fenomen nie z tego $wiata,
cho¢ realizujacy si¢ w atrybutach tego
Swiata. Milosc nie jest dla niej darem, czyms
wyjatkowym, kosmiczna przygoda, tylko
fragmentem normalnego i unormowanego
zycia. Swego czasu (nota z 26 marca 2024
roku) napisalem, ze jak kobieta chce to na-
wet i miotte pokocha. Kobieta musi kochac.

Wszystkie te rozwazania ozyly, gdy wi-
dzialem na cmentarzach mezczyzn udreczo-
nych obowiazkiem snucia si¢ za kobietami
wysztafirowanymi jak na impreze w Grand
Hotelu, dodatkowo — obok obowiazku towa-
rzyszenia — targajacymi chryzantemy, wierice
iznicze, a czasem i grabki, bo w pazdzierni-
ku nie starczylo czasu na uporzadkowanie
grobu. Podobne obrazki, cho¢ z kocami
i parawanami na grajdol, obserwuje¢ co
roku nad morzem, tylko ze tam panie nie
sa w stanie ukry¢ thuszczyku i celulitu pod
parawanami eleganckich garsonek i plasz-
czykéw. Dlatego na plaze ida skrzywione,
podczas gdy na groby ida usmiechnigte.
Udreki na twarzach tych mezczyzn nic nie
jest w stanie, tam i tu, ukryé. A jednak tym
facetom jest wygodnie, bo mito$¢ kobieca
jest macierzyﬁska, opiekuricza, przynoszaca
satysfakcje kochajacej, a profity egzysten-
cjalne kochanemu.

3 listopada

Mtiody pisarz, majacy na koncie udane
realizacje prozatorskie, poskarzyl si¢ na
brak frekwencji na jego spotkaniu autor-
skim w kawiarni ulokowanej w jakiejs matej
miejscowosci. Pogadal wigc sobie tylko z
kelnerka...

Normalka! Literatura wysokoartystycz-
na, podobnie jak religia, musi twardo wal-
czy€ 0 miejsce w zageszczonej rzeczywistosci.
Tylko, ze Kosciolowi sprzyja eschatologia, a
literaturze odbiorcéw odbieraja technolo-
giczne stwory, z telewizja i internetem na
czele. Ludzie wola telenowele niz Szwank
Marka Podborskiego czy Pana Tadeusza
Adama Mickiewicza. Po wczesnodzieciecym
zastuchaniu w mamine czytanie i przerzu-
canie wraz z mi¢toleniem kartek, lezacych
na kanapie ksiazeczek, dzieci wchlania swiat
innych, szybszych, bardziej dopaminowych
atrakcji. A potem juz tylko scrollowanie
internetu, buszowanie po galeriach handlo-
wych, opychanie si¢ niezdrowym zarciem,
seks jako roztadowanie. I coraz dalej, coraz
glebiej w nicos¢ duchowa i biologiczny au-
tomatyzm. A na koniec to juz tylko starcze
otepienie.

Méj interlokator, 6w mlody pisarz,
skazany na dialog z kelnerka dodal, ze w
tej samej kawiarni, cho¢ troche wczesniej,
ttumy przyszly na spotkanie z autorka ko-
biecych romanséw.

Powiedziatem:

— Przyjechala malo znana literata i
rozsiadla si¢ przy stoliku...

Nie obrazil si¢, a ja mu poradzitem na
przysztos¢ zadba¢ o frekwencje: zaprosic¢
mame, tate, kolezanki, kolegow.

4 listopada

Podczas dyskusji o §piacym miescie,
Andrzej Adamski stusznie zauwaza, ze
duzo zalezy od kreatordw, czyli woZnicéw
trzymajacych lejce réznych pojazdéw, czyli
instytucji, méwiac jezykiem socjologii. Sa
woZnice jadacy utartym szlakiem i sa woz-
nice wyrywni. A potrzebni sa i wyrywni, i
kanclerscy zarazem.

5 listopada

Raut dla przedsiebiorcéw w wynajetym
przez Narodowy Bank Polski teatrze. Jako
dodatek do jakiejs sesji, bardzo zreszta inte-
lektualnie uproszczonej. Ale sig, z talerzami
w rekach, pchaja do przeréznych stanowisk
gastronomicznych! Kolejka wchodzi prawie
na schody. Na glodnych nie wygladaja, bo
sa grubi, a najbardziej oczywiscie kobiety w
ciasno opietych kostiumach, ledwo utrzy-
mujace réwnowage w wysokich szpilkach.

Moze wychodza z zalozenia, ze im
si¢ nalezy, a moze biora odwet za wysokie
i bezwzglednie Sciagane przez bank raty
kredytowe. Rozumiem ze niektérzy chca
ze soba porozmawiacd, ale jak tu rozmawiac
przy wysokich stotkach barowych czy poto-
zywszy talerzyk z jedzeniem na kontuarze
szatni? Zastanawiam sie, co ja tu robie, stajac
jednak grzecznie w kolejce z talerzem w
dloni. Sztuéce moze beda przy potrawach...

6 listopada

Przeszkody i niedogodnosci zawsze
beda, bo op6r materii wpisany jest w istote
tego Swiata, ale najwazniejsze, aby nie dac
sie upupic i albo Pokonac’ owe przeszkody,
albo je ominaé. Swiat nie moze nas zawo-
jowac.

7 listopada

Kobiety nawet w najwiekszej pustce
i po najwi¢kszej klesce potrafia z materii
i biologii uwic¢ sobie jakies tam gniazdko,
mezczyzni nie. Stad na 5 samobdjstw 4 sa
dzietem mezczyzn.

8 listopada

Zatrzymujac sie na Swiatlach czy w
korku, zmuszony jestem do ogladania
billboardéw i innych wizualnych atrakcji.
Na jednym z nich, a jest przeciez pierwsza
potowa listopada 2025 roku, wyczytalem:
»Mamy lato 26”. Zamiast ponarzekac¢ na
komercjalizacje zycia, a w tym przypadku
nawet przyszlosci, znajduje w sobie taki oto
pozytywny komentarz:

Zycie ludzkie na dhluzsza mete nie ma
sensu, stad liczne pod jego koniec samo-
béjstwa, w tym eutanazyjne, ale sens jest w
krétkich odcinkach — wieczorem, jutro, za
miesiac, latem 2026 roku. Tak oto firma
turystyczna ,Itaka” poprawia dobrostan
psychiczny kierowcéw zatrzymujacych sie
na Swiatlach czy w drogowym korku. Bedzie
lato! Za 8 miesiecy bedzie lato i trzeba be-
dzie cos$ z tym latem zrobic.

9 listopada
Na nic zdaja si¢ lamenty i apele publi-



AKANT 13(364)2025 st 17

cystow, a raczej publicystek, na zasypywanie
Swiata Smieciami i zatruwanie atmosfery spa-
linami. Liczba opakowari rosnie, szczegdl-
nie w dobie mody na dowozenie do domu
nie tylko pizzy, i z tej samej przyczyny rosnie
gestos¢ fruwajacych w powietrzu spalin. Le-
szek Droszcz, kierowca zawodowy, informu-
je, ze najwieksze korki w godzinach szczytu
sa w malych, prowincjonalnych miastach, bo
tam kazdy ,,musi” dojechac do pracy czy z
pracy samochodem, cho¢ niecaly kilometr
ma6glby podratowac piechota. No c6z —
powtarzam od pewnego czasu — pewnych
trend6w nic nie jest w stanie powstrzymac,
najwyzej przeksztalca si¢ one w inne trendy.

A na apele publicystéw, a raczej pu-
blicystek, reaguje tylko moja naiwna zona,
ktora selekcjonuje sSmieci do najmniejszego
papierka czy folijki.

10 listopada

Wlodzimierz Rutkowski z Lodzi na-
pisatl:

»,LZawsze czytam od deski do deski
Dziennik czasow poplgtanych, a dlaczego? Ano
powiem krétko: Nade wszystko trzezwos¢
oceny tematu. Nie obrazanie, ale tez nie
zabieganie o akceptacje. Moim skromnym
zdaniem jest to solidnie wykonana robota
czlowieka pidra”.

Przytaczam te wypowiedZ nie z proz-
nosci, ale aby pomdc historykom literatury
w ocenie tego, pisanego na biezaco, w stru-
mieniu czasu, utworu. Wiem jak jest trudno
uja¢ w ramy definicji literacki utwér. Bo
to jest, a przynajmniej chcialbym, aby by,
utwor literacki. Notes.

11 listopada

Religia przychodzi do czlowieka z ze-
wnatrz, Koscidt takze. Jezeli nie spotykamy
si¢ z nimi w dzieciristwie to potem beda
tylko jedna z ofert tego Swiata. Malo wiec
racji maja ci, ktérzy méwia, ze gdy dziecko
dorosnie to wybierze: wierzy¢ — nie wierzyc.
Najczesciej nie wybierze, bo ofert jest za
duzo.

Ksieza podczas kazan milenijnych
z okazji rocznicy koronacji Bolestawa
Chrobrego wmawiaja, Zze krdl ten, a takze
Mieszko I, wybrat chrzescijaristwo dla jego
immanentnych wartosci. Nie wybral, to byta
polityczna koniecznosé. W spektaklu gnie7-
nieniskim, rzetelnie zrecenzowanym przez
Dariusza Malacha (,Akant 2025, nr 12, s.
20-22), z ust Chrobrego padla taka kwestia:
»M6j ojciec wiedzial, ze jezeli Polska ma
przetrwac, musi méwic jezykiem Krzyza”.

Tak samo —uwazam — jest z poszczegdl-

nym czlowiekiem. Tylko religia nadaje sens
jego egzystencji, ktéra bez niej w calosci,
pomijajac ,krétkie odcinki aktywnosci”,
nie ma sensu. Religia, ktéra przychodzi do
czlowieka z zewnatrz. Lepiej wigc zapoznaé
sie z nig wczesniej, bo potem nagle pojawi
sie otchlan bezsensu.

12 listopada

Chce porozmawiac z Sebastianem, ale
on az do dwudziestej drugiej pracuje przy
komputerze. Pytam go o sens takiej pracy,
a on, ze sens jest w pienigdzach, ktorych ty,
dziadek, nie masz.

13 listopada

Na jakims spotkaniu autorskim pod-
noszenie sie, bo przeciez nie wznoszenie,
poprzez przeciaganie z aktorskim drzeniem
glosu samoglosek w akcentowanej sylabie,
a wiec przedostatniej. No i powtarzanie,
jakby w mimowolnym jakaniu si¢, niekto-
rych stéw.

Stowa raczej puste, suche, cho¢ ideowe
— wedlug mnie hochsztaplerka literacka.
Trudno mi wyjs¢, bo drzwi sa tuz obok
podium z kokoszaca si¢ na nim autorka.
Wychodzac na oczach wszystkich bylbym
wazniejszy, choc¢by tylko na moment, od
Niej.

Panna nigdy by mi tego nie wybaczyla,
bo zaklécitbym jej tak pieczotowicie maj-
strowana kreacje.

14 listopada

Janusz P. moze by¢ wzorcem zachowari
zdradzonego mezczyzny. M6wi z sarkastycz-
nym usmiechem, ze poszla do lepszego w
tych sprawach. W ogéle Janusz P. do catego
Swiata odnosi sie z sarkazmem, nawet do
$mierci kumpla, ktéry po wspélnym pijan-
stwie przewrdcil sie i nieszczesliwie walnat
glowa o bruk. Czesto wiec sam wpada w
pijaristwo.

15 listopada

Zle przechodze listopad. Za duzo sza-
rosci i mroku, za duzo spraw rozpoczetych,
a nowe wciaz sie pchaja z tego otaczajacego
mnie zewszad oceanu informacyjno-komu-
nikacyjnego. Czasem s3 to zadania, czesto
moje wlasne fascynacje i zainteresowania.

16 listopada

Zn6w prowadze uroczystos¢ patriotycz-
na z okazji rocznicy spalenia zagluszaczki
18 listopada 1956 roku. Znéw jestem nie-
zadowolony, bo tym razem 7le trzymalem
mikrofon, za blisko. Buczat i przerywal.

1 i
Ah s

SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

“;ﬁ e-mail: xsusanx@wp.pl
' telefon: 504 550 547

Ponad 10 lat z Wami!

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00
niedziela: 12:00 - 14:00

ul. Sniadeckich 47, Bydgoszcz

17 listopada

Bliska mi osoba ma inne, wazniejsze
sprawy. Rozumiem — realna tkanka zycia
dominuje, a nierealnosci sa dodatkiem,
cho¢ czasem musza by¢, ale wtedy, kiedy to
my mamy na nie ochote. Taki jest naturalny
porzadek rzeczy.

18 listopada

Gaweda pani prezes Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich Anny Nasitowskiej o An-
tonim Stonimskim (1895-1976). Swietny
wybor lirycznych i patriotycznych wierszy.
Stuchaczy mato.

19 listopada

Odwieczny problem - dlaczego i po
co pisze. Dlaczego, to proste — chce si¢
wyrazi¢. A po co, jaki cel? — z tym gorze;j.
Jesli sie buntuje, chce wskazac na jakies zto
—to dobrze, ale czy chce powigkszy¢ zasoby
dobra i pigkna?

Coraz wigcej pisaniny bez tego drugie-
go celu albo z celem przeciwnym — epato-
wanie ztem. Wydawnictwo LAVA podsyta
reklame powiesci Anny Krystaszek Belgijski
potwor. Na okladce wykrzywione twarze.

20 listopada

Ten dom za oknem redakcji, na 100
mieszkan, stawiany, wciskany, na podwérka
starych kamienic, dla zaspokojenia kapitali-
stycznej zadzy zysku, zakwitnie wkrétce ko-
lorowymi firankami, wézkami dziecigcymi
typu parasolka i rowerami na balkonach. Po
latach te kwiaty troche podwiedna, opatrza
sie, tu i 6wdzie zostana zastapione przez
nowe, bo ich ogrodnicy zostana wyniesieni
w czarnych workach na noszach, a nie w
porzadnych trumnach, obijajacych kanty
klatki schodowej.

Siedze ze szklanka herbaty i patrze na
ten dom. Jeszcze siedze.

21 listopada

-I"C. Stonecznie. Odpisuje z ekranu
komputera t¢ optymistyczna z uwagi na sto-
neczno$¢ wiadomosé. Po co odpisuje? Aby
ktos po latach zrekonstruowal ten dzienn w
oparciu o mé6j Notes? Bezsens — kliknie raz i
dwa, moze trzy i odnajdzie w internetowej
magmie 6w listopadowy dzien ze wszystkimi
szczegotami. Wydaje mi sie, ze pisz¢ o tym
dla Zenona Imbierowskiego, ktéry wczoraj
przyszedl do redakcji wraz z Juliuszem Ra-
feldem po ,Akant” i powiedzial, ze zacznie
go czytac¢ od mego Dziennika. — Bo tam jest cos
takiego wijqcego sig, splatanego, nie na wprost.

Dobra recenzja. Ciesze si¢.

22 listopada

Nie moge zabrac sie do roboty. Kawa
sypana, herbata z jedna lyzeczka cukru,
kawa rozpuszczalna... I co dalej? Moze kto$
przyjedzie i pogoni. Jakis telefon...

23 listopada

Chciatbym zarekomendowac Pavistwu
wydanie tomiku poetyckiego Pawta Nessela zaty-
tutowanego ,, Bezpowrotnosc”.

Pawet Nessel jest poetq, ktory debiutowat
w latach dziewigcdziesiglych. Swoje wiersze
publikowat wowezas w czasopismach ,,Ogrod” i
LFronda”. Juz wowczas dat sie poznac jako poeta
niezwykle interesujqcy. Jego gteboko filozoficzna,

dokoriczenie na str. 18



str 18 AKANT 13(364)2025

Dziennik...
dokoviczenie ze str. 17

introspektywna poezja odwolywata sig zarowno
do przeiy¢ wewnetrznych, jak i szeroko pojetej
kultury (mitologii greckiej, historii starozytnej,
malarstwa europejskiego). Jej niewqtpliwg
inspiracje stanowita dwudziestowieczna poezja
polska, nade wszystko Zbigniew Herbert, a takzie
tradycja europejska (T.S. Eliot czy Paul Celan).

Po swoim debiucie Pawet Nessel zamilkt
na dtugie lata. Byt to jego swiadomy wybor.
Przyswiecata mu idea doskonalenia warsztatu
poetyckiego, a takze niechec do uczestnictwa w
L2yciu literackim”, zdominowanym przez Sro-
dowiskowq koteryjnosc i cierpiqcym na deficyt
merytorycznych kryteridw oceny wartosci dzieta
poetyckiego. Najlepszym na to dowodem jest fakt,
ze 0 wydanie poezji Pawta Nessela nie zabiega
on sam, lecz zabiegajq jego przyjaciele (w tym
nizej podpisany).

Wiersze Pawta Nessela potwierdzajq jego
poetyckq range. Doskonatosc warsztatu potgczo-
na z pogtebionqg refleksjq filozoficzno-egzysten-
cjalng daje w rezultacie dzieto o przejmujgcym
(niekiedy wstrzgsajgcym) wymiarze ideowym i
artystycznym. Wiersze te sq Swiadectwem zma-
gan autora zardwno z formq poetyckq (osiq-
gajacq nierzadko szczyty doskonatosci), jak i z
podstawowymi (odwiecznymi) zagadnieniami
ludzkiej egzystencji — czasem, przemijaniem,
Smierciq czy nicoscig, co czyni je niezwykle orygi-
nalnym, gleboko humanistycznym swiadectwem
ludzkich poszukiwan sensu w ,,bezsensownym”
Swiecie.

Taki oto list dostalem od Jacka
Chmielewskiego. Niezwykle! Jesli ktos re-
komenduje czyjas twérczos¢ to zazwyczaj
dziewczyna wiersze nieSmialego chlopaka
albo chlopak marne wierszydla ukochanej
dziewczyny. A tu taka przyjacielska solidar-
nosc¢ i zarazem odpowiedzialnos¢ za stan
literatury polskiej.

24 listopada
— Nie czuj si¢ samotnie — méwie jak
najbardziej ciepto i odkltadam stuchawke.

25 listopada

Chca, zebym pogodzit si¢ z tym, co
jest.

— Dlaczego?

— Bo tak bedzie lepiej — slysze.

Lepiej wbrew stownikowej konotacji
nie znaczy w zyciu, ze dobrze, tylko troche
lepiej miz Zle. A ja chce, aby bylo dobrze. Nie
godze sig.

26 listopada

Na ewangelikalnym zgromadzeniu
jakis stary, chudy Amerykanin, usmiechajac
si¢ co drugie zdanie szuflada pelna sniez-
nobialych sztucznych zebéw opowiada o
krzyzu. Z pamiegci sypie cytatami, ktére
ttumaczka odczytuje z ekranu telefonu
komorkowego. Od czasu do czasu pogod-
ni acz zaaferowani chtopcy, skupieni przy
jakich§ elektronicznych urzadzeniach na
konicu sali wyswietlaja co dluzsze cytaty na
ekranie. Show. Dwéch Koreariczykéw bez
wieku usmiecha si¢ caly czas, albo maja
takie z natury uSmiechniete koreanskie
twarze.

— Po co ta egzotyka? Przeciez to kosz-
tuje — méwie do organizatoréw ewangeli-
kalnego zgromadzenia.

— Aby stowo Boze bylo atrakcyjnie po-
dane, a koszty i tak pokryje Kosciot — stysze
w odpowiedzi, bo w Kosciele tym obowia-
zuje dziesigcina. Nawet od znalezionych na
ulicy pieniedzy. Dziesigcing tatwo zebrad,
bo od niej tez zalezy zbawienie.

27 listopada

Amerykaniski plan pokojowy dla
Ukrainy i Rosji zdaje si¢ by¢ drugim eta-
pem amerykarniskiej strategii wywolywania
konfliktéw zbrojnych z dala od swego te-
rytorium w celu zarabiania na dostawach
broni, a potem odbudowywania zniszczo-
nych terytoriéw, réwniez w celu ciagniecia
kolosalnych zyskéw. To, ze w USA widac
duza determinacje¢ jesli idzie o zakoricze-
nie konfliktu na Ukrainie wynika — oprécz
szacunku do wolnosci i ludzkiego zycia, a
nie mozna tego wi¢kszosci Amerykanom
odmoéwic — z wyrachowanej oceny sytuacji
przez elity polityczne. Ukraina, ktéra ma
zosta¢ hybrydowa kolonig amerykarnska,
wyludnila sie straszliwie, gléwnie jesli idzie
o segment meski. Blisko 200.000 zabitych
i rannych, kilka milionéw emigrantéw. A
wiec kto bedzie w odbudowanej Ukrainie
pracowal? Amerykanéw, ktérzy nadzoro-
wac beda Ukrairiski Fundusz Rozwoju, stac¢
na sprowadzenie Rosjan i rosyjskich Azja-
téw, ale czy Ukraina, ktérej suwerennos¢
potwierdza ten plan pokojowy, sie¢ na to
zgodzi? Zalezne od Amerykandéw elity poli-
tyczne na to si¢ zgodza, tak jak zgodzily si¢
w pierwszych miesiacach wojny na zerwanie
zaawansowanych juz rozméw pokojowych;
caly ten teatr z odméwieniem ,podwozki”
prawdopodobnie byt z géry ukartowany.
Tak jak wnioski Gruzji i Ukrainy w 2006
roku o przystapienie do NATO zostaly
prawdopodobnie podpowiedziane przez
amerykarniski wywiad, ktéry mial rozeznanie
co do ostrej reakcji Rosji, z wojna wlacznie,
nazwana ,specjalna operacj¢ wojskowa”.
Amerykarski plan pokojowy przewiduje
daleko idaca wspéiprace z Rosja, w tym eks-
ploatacje wydobycia metali ziem rzadkich w
Arktyce. Z punktu widzenia geopolityczne-
go jest uktadem tych dwéch tygryséw prze-
ciwko trzeciemu — Chinom. Amerykanie
prowokujac wojne zyskali juz w pierwszym
etapie w zakresie bezpieczeristwa, bowiem
rozszerzyli NATO o Szwecje i Finlandig, a
wiec osaczyli Rosje od péinocy. Teraz moga
w swoim planie pisa¢, ze ,NATO nie bedzie
si¢ rozszerzac”, bowiem Rosja jest juz takze
osaczona od poludniowego-zachodu przez
Turcje.

28 listopada

Z pewnym niesmakiem przegladam i
poczytuje ksiazke wspomnieniowo-doku-
mentacyjna dzialacza opozycji ze Slaska
Macieja Klicha Niepokorny. Historia lat
1976-1989 (2018). Najwickszy niesmak
budzi nie jego emigracja juz w 1984 roku
(paszport z prawem jednokrotnego prze-
kroczenia granicy polskiej) do Szwecji, ale
komplet fotografii z ,wielkimi”, poczawszy
od Lecha Walesy, poprzez Donalda Tuska,
a skoniczywszy na Waldemarze Pawlaku,
wykonanych w Ambasadzie RP w Sztokhol-
mie. Czyzby o to w tym wszystkim chodzilo?
Zawsze Smiesza mnie tacy ludzie ustawia-
jacy ,wielkich” do fotografii ze soba albo
wchodzacych w kadr za plecami ,,wielkich”,
gdy widza, ze ktos wykonuje fotografie.

29 listopada

Jakas pani zwana profesorem nauk
muzycznych opowiada o mistycznych i
religijnych inspiracjach twérczosci Fry-
deryka Chopina. Posuwa si¢ do stwier-
dzenia, ze my wszyscy nie rozumiemy
tej muzyki, nie znamy jej tresci, jak tak
— bez zrozumienia — mozna grac. Pyta,
czy mnie nie nudzi. Klamie, aby nie po-
rozwala¢ mebelkéw w tak pieczolowicie
ukladanym pokoju jej ego. Rozumiem, w
tym Swiecie bez sensu trzeba czemus jakis
sens ponadawac, pustke czyms zapelnic.
A swoja droga Smiesza mnie troche¢ préby
zrozumienia muzyki i dopisania do niej
gtebokich tresci. Nie neguje¢ mistycznych
i religijnych uniesiei kompozytora, ale
to juz gruba przesada, zeby wiazac je z
ukladem diwiekéw, ktérego uroda tkwi
w harmonii i finezyjnym ich zestawieniu,
a nie w tresci pojmowanej literacko, lite-
ralnie wrecz! Tak jak wartos¢ obrazu tkwi
przede wszystkim w kompozycji barw i
ksztaltéw, czasami tez faktury farby.

30 listopada
Czasem trzeba uswietnic¢ czyjes swie-
to, stad ten wiersz:

Stefan Pastuszewski
Jak zawsze

Jolancie i Grzegorzowi Misiewiczom
na szesc¢dziesieciolecie zwiazku malzen-
skiego

to tyle

i tak malo lat

razem i obok

czesciej razem

chod7, opowiem ci reszte:
— bedzie tak jak bylo,
czyli szczescie

i troche bolu

wiecej szczescia

— stucham

stucham cie, kochanie
jak zawsze

9 pazdziernika 2024 roku <
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Antoni Dobrowolski

pierwszy dom

ta podréz trwa

juz tak dlugo

7e nie pamietat

kiedy wyszedt

z krajobrazu

pelnego dzikich koni

i Swiatta grajacego

na rézowych chmurach
po drodze czesto spotykat
karly z duszami ameb
na niebie widywat
czarne maszyny

ktére potem szukaly go
po piwnicach

czasem ranily

wtedy sypial

w zbiorowych mogitach
tyle ich pod ziemia

zdarzalo sie

ze storice gasto

nadal jednak

podazal w strone
wyznaczona przez poczatek
bywalo ze aniot

pozyczyt mu skrzydet

a czyjes oczy
przypomnialy co to miltos¢
wtedy

bylo mu

coraz blizej

do ramion

pierwszej matki

z pierwszego domu

$ciany mojego domu

jak druga skéra
chronia przed igtami
zlego losu

piec emanuje cieptem
drzwi i dobre zamki
nie wpuszcza zlodzieja
czasami otwieram okno
przez ktére zagladaja
wszechswiaty

budza niepokdj

czy tez maja Sciany

czy w nich okna i drzwi
jak w moim domu

czy ktos przez nie zaglada
a moze tam

tylko martwa

Sniezna cisza

Cezary Zarna

Nikt

Jan Pawet Krasnodebski

Szampany strzelaja

Szampany strzelaja, petardy wybuchaja
Zostan jeszcze ze mna chwile

Wiasnie uslyszalem glos

Ktérego zlekcewazy¢ nie mozna

Nie przezyjesz tego roku

Nie bytem dobry dla najblizszych
Czesciej wiéczege przytulatem niz zone
Lecz zona bedzie miala swiety spokdj
Nie bedzie musiala szarpac si¢

7 chlopcem ktéry nie mial matki
Cérka jest jeszcze bardzo mata

Szybko zapomni tak jak nie pamieta
Zakopanego z ubieglego roku

Dorosta cérka jest bardzo dorosta

I zrozumie ze musiatem odejs¢

Ojciec m6j zamysli sie przez chwile
Potem siggnie po Seneke

Pare¢ kobiet pomysli o mnie czule
Potem pomysli o kims innym
Niektorzy powiedza ze zytem zbyt predko
Nie beda mieli racji

Starzy ludzie stwierdza ze ukaral mnie Pan Bég
Pozdrawiam Pana Boga

Zostani ze mna jeszcze chwile

O zwierzeta nie musze sie martwic

Pies by¢ moze zawyje pare razy

Niech wyje

Kot rozdrapie wszystkie moje ksiazki

I dobrze zrobi

To musi nastapi¢ dzisiejszej nocy

Nie zalezalo mi na zdobyciu géry
Moze zdobylem niewielki szczyt

To duzo

Twoja ksiazka bedzie pogrobowcem slysze
Zostani ze mna jeszcze chwile

Prawde trzeba szanowac a nie przesuwac
Byle dalej w kat

Kiedys wierzylem w nieSmiertelnosc

A teraz wiem ze to jest prawda
Szampany strzelaja, petardy wybuchaja
Jedna uderza w niebo

Niebo sie otwiera

Zostani ze mna jeszcze chwile

Katarzyna Dominik

sl

Gdzies Swieci neon,

w Srodku nocy rozmawia
z pustym chodnikiem.
Przechodnie mijaja
kartki w gazecie.

Na Scianie dworca

wisza cyfry.

W plecaku niose swit,
ktéry tamie wskazéwki
na trzy poléwki.

Nikt bliski jeszcze nie wie. Nikt
nie wie. Nikt nie jest bliski. To martwy sezon, grudzien, zima
w calej skali szarosci, ptaki hurtem spadaja z nieba. Zamki

sa stabe. Szyby sa cienkie. M6wig, ze kupie sobie fajki,
mowisz — prosze, rzuc palenie— obiecuje, ze rzuce. Kiedy?

Nikt jeszcze nie wie.

Katarzyna Dominik

(Prze)budzenie

z rana rozmazany horyzont
granicy pola i powietrza brak
wszystko wciagniete w mleczna cisze

Zrenica bieleje przez warstwe rosy
Swiat rozpina si¢ na szwach
rozpruwa odlegtos¢

twarz zanurzona w bieli
oddycha powolnym rozmyciem
znika kontur reki

w glebi pokoju cos drga
skreca sie i prostuje
ciepte siersciuch obok mruczy

odkladam pytania

kiade si¢ nizej

przykrywam powieki migkkim
ciezarem

i znikam w zawieszeniu

Maciej Skomorowski

Grudzien

Wrécitem z Zelaznej

z apteki z Apapem

i marihuana medyczna.
Zaplacitem karta.

Padat deszcz
w miescie.

Teraz ogladam tv

i wcinam kurczaka.
Bardzo dobre filmy.
Place krwia.

Pada deszcz
w miescie.

Wiestaw Marcysiak

ek

Woogie Boogie

Witaj stary przyjacielu
Wpus¢ mnie

Pozwdl rozgrzac kosci
Poczu¢ Rhythm changes
Rozdygotac serce
Niech sie nie koriczy
Progresja akordéw
Woogie Boogie
Poruszaj starym cialem
Mimo bélu

Mimo lez

Taricz
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Wojciech Trzciriski

Poczucie winy 2015

IRONIE

we tzach zly Gzegzéika tonie

pot mu na siwe wbil si¢ skronie
bowiem przynajmniej od pét godziny
okropnie w nielasce jest u Hrabiny

i nie pomoga tu wykrety

czy serca czuly szlak wymiety

i thumaczenie sie dziecinstwem
jesli sie unurzato Swiristwem

coz pozostaje? Poe i mroczne gaje
(Ona nie stucha, rad swych nie daje)
ksiezyca palak jak wiadro z cyny

bo nie ma, nie ma juz dziewcyny

c6z pozostaje? Kruk Spiewa w noc za gajem?
0j, chyba Gzegzu czegos si¢ naje...

lecz nie - zy¢ trzeba kolejny raz i po kolei

i to watle drzewko Sciskac¢ - bambus nadziei!

Poczucie winy 2025

Pawet Rafat Kus

Basn miejska

Caluje w czoto zula Spiacego na lawce
zmienia sie¢ w ksiezniczke

zimno wyskakuje mi na ustach
nastepnego dnia

nie chce takiej ksiezniczki powtarzam

cho¢ patrze na nia a jej pigkno zwala mnie z nég

i méglbym z nia spedzic zycie
chociaz wiem ze ma na imi¢ Roman
pragne jej jak zbawienia

na drugi dzien stan zapalny
ogladam si¢ w lustrze

nabrzmiale usta pieniace si¢ ropa
wolaja weZmy Slub

i wzieliSmy

ona wypila cale morze wédki

i obzarla kurczaka do kosci

ja nie dopilem mrozonej herbaty

i nie skoniczylem salatki

wszyscy méwia jaka pickna mam zone

o, w jakim Gzegzu sepleniacym dole...

nie moze nawet powiedziec: ja pietdole...!
bo juz to zrobil. Niestety, Hrabina
wrdcila wczesniej i oto przyczyna

nielaska oraz odcigcie przysztosci

za przeszlosc kara tylko do korica wiecznosci
na nic wykrety, metne thumaczenia

ze to jeden wypadek: nic juz to nie zmienia!

nie pomoze ni proszek, ni tez klinem klina -

na wylacznos¢ chce go mie¢ bezwzgledna Hrabina!

gdyby widzial gdzie — szediby do pustelni
spedzic¢ w niej listopad diugi jak pazdziernik

przezywac tam smute i self obrzydzenie
i niechby mu z chlewu dawali jedzenie

bo si¢ przejrzat w lustrze i krzyknat jak mniszka

gdyz zobaczyl w nim pysk — och — bazyliszka!

c.d.n. w2035 r.

Michat Piechutowski

Sylwestrowa noc

Tanecznym krokiem
Zblizylem si¢ do okna
I rzucilem w dét

Na leb na szyje

A poniewaz mieszkam na parterze
Zostalo mi jeszcze dziesig¢ skokéw
Dla uzyskania ekwiwalentu
Najwyzszego pietra mojego bloku

a nie wiedza
ze to piecdziesiccioletni facet
ze zniszczona watroba.

Milos¢ IT

To to uczucie

gdy jest mi

bardzo niedobrze

moze by¢ wynikiem:
zatrucia tanim alkoholem
ogdlnego przepicia

kaca

moze jeszcze setke mitosci
pytaja w barze

nie tym razem podzi¢kuje.

Igor Frender

Préba réwnania sufitu, gdzie X jest leb

Rozmowa nie miala sensu.
Jezyk nieporadnie wspinal si¢ po Scianie.

Pod sufitem lampa — swiecacy pajak w pajeczynie.
Zazadal prawdy.

Lecz prawdy nie byto na stole, w kieliszku, butelce,
w strzykawce, ani w popielniczce.
Nikt jeszcze nie znalazl odpowiedzi.

Po podlodze widok sie rozptynat.
Dywan nie miat litosci.

Potem rece do gory.
Zaskrzypialy drzwi.
Kroki.

Kto$ wszedl do mézgu
i zgasil Swiatlo.

Pomylka to azienka.

Maciej Porzycki

Rozwiazanie

Przyszto si¢ schyli¢
to bylo ponizej pasa

korice sznurowadla
wiazac z nadzieja

ziemia na okragto
podchodzita do gardla

zakrecilo sie
a potem stop

klatka po klatce
wsciekle krazenie

cudem si¢ zdobylem
urywajac z filmu

ale ciag dalszy
nie ustepuje

przez sam fakt
drugi but

Michat Piechutowski

Nie lubie Swiat

Nie ciesza

Moje serce jest bezptodne
Szorstkie i wysuszone
NiegoScinne

Nie ma w nim miejsca
Jak wtedy w gospodach
Prézno pukacie

IdZcie dalej

Nic tu po was...

Ej! Zaczekajcie!
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXXI

1.

Pozdrawiam domy przypominajace baraki, betonowe ksztalty
zywych mis, z ktérych przelewa si¢ kolor nieastralny.

Muszle dachéw, pancerze szalréw, skorupy ziemi

obumarlej od stezenia tego, co porzucone i nieludzkie.

Atlas rumowisk, pekni¢¢ porosniety odlezynami czasu.

2

Stad daleko do zwiewnych attasowych 1ak edenu,

lagodnych piaskéw, nad ktérymi nieskoriczonosci bryza
dotykajac wrzosowisk rzezbi w oceanicznej pianie

krysztal switu, ktérego poblysk przenikajac torfowiska
potrafil w swojej obecnosci odnalez¢ twéj aniot pies,

gdy maczajac co wieczér nos w tunice $wiatta

oblizywal obolate rany swiatéw mijanych na obrzezach kliféw,
granitowe sciany gniazdujacych ostrodziobéw

tulacych w kartowatych legowiskach Wielka Niedzwiedzice.

3.

Nadaje imiona ocigzalym od szarosci figurom domow,
sieciom konaréw, urwiskom, ktére zyja jak bél rozcietej ziemi,
posréd ktérej napotkany kamieni uczy jedynie pamietac to,

czego czlowiek nie potrafi juz nazwac.

Adam Michalak

Praga 21.12.2023 r.

Po wystuchaniu wiadomosci
prébowatem przegonic¢ widma
ostatecznie przed kartka wzrastal niepokdj

szukajac pomocy jak 14-stu
patrzylem przez okno

gdzie drzewa od chmur otowiane
grzezly w bezlistnym gniewie
zaciskajac palce na szyi Kaina

oblakany Hamlet

na wykladzie z filozofii
»Gdzie jest m6j umyst”
nie zdazyt zadac pytan

czemu zostaliSmy podzieleni
na rannych martwych
i Smiertelnie przerazonych

dlaczego rozpoznany przez serie
z automatu student Uniwersytetu Karola
z przymruzeniem oka odebral nasze zycie

czemu nie zdazyliSmy uciec

zdemaskowani azylem

w informacyjnym skrécie

z wystajaca spod przescieradla
zaloby narodowej groza

nie mozemy liczy¢ na apel
naszej niespelnionej wedrowki

Barbara Jackiewicz

Obrona

Nie bdj sie dotyku mysli
zbudzonej rano
Nie bdj si¢ ziemi nim zasniesz

w Salt Lake City
Ja cie synku obronie

z grobu wykopie

utule w ramionach

w ziemi ojczystej pochowam
juz nigdy nie zobaczysz
zlych oczu

nie zaznasz pogardy

To kraj nie Ojca i Matki
twoich rodzicow

Jestes juz martwy
Méj na wieki
Kochany

Ewa Katarzyna Skorupska

Jerushalaym

This young Motty* from diaspora
he is singing with voice so true
like the seas of our tears

I hear crying and I know
together we are this holy city
and we are this temple

with a secret place of heart

Oh Jerushalaym
my homeland is human beeing
and this is the time of justice -

this is the time to stand on both sides of the war

the time to give hands to each other

Oh Jerushalaym
you are in our eyes
we know there inside is a mirror

and in this mirror there are our souls shining

so hungry to hear this words

Jerushalaym shel zahav*
you are our homeland

yes you are the homeland
of all the people

Jeruzalem

Mtiody Motty z diaspory
Spiewa glosem tak prawdziwym
jak morza naszych lez

Stysze ptacz i wiem

razem jestesSmy tym Swietym miastem
ijego Swiatynia

z sekretnym miejscem serca

O Jeruzalem

moim domem jest czlowiek

i to jest czas sprawiedliwosci

czas by stana¢ po obu stronach wojny
i podac sobie dlonie

O Jeruzalem

jestes w naszych oczach

a tam jest zwierciadlo

w nim jasnieja nasze dusze
spragnione by uslysze¢ te stowa

Jerushalaym shel zahav
jeste$ naszym domem

tak jestes domem
wszystkich ludzi

24.12.2024, Antwerpen

* Motty Steinmetz, gwiazda muzyki Izraela,

chasyd znany z wrazliwego spiewu

* Jerushalaym shel zahav Jeruzalem ze Swialta,
(hebr.) pierwsze stowa refrenu tradycyjnej piesni,

nieoficjalnego hymnu Izraela
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Stawomir Krzyska

Cz.1,Bég Ojciec”

Obszary poezji Dariusza Malacha to wywiad
prowadzony w formie cyklu rozméw, w ktérych
poeta z Trzemeszna, autor tomikéw Swiato i
mrok oraz Rozmowy z Jahwe, opowiada o swoim
Swiecie literackim, o wierze i zwatpieniu, o
sztuce i o zyciu. Nie jest to jednak wywiad w
tradycyjnym sensie, gdzie pytania i odpowiedzi
ukladaja sie¢ w suchy zapis. Calos¢ przybiera
raczej posta¢ szeroko zakrojonego dialogu,
momentami spowiedzi, momentami polemiki,
a czasem zapisu intymnej refleksji.

Dariusz Malach urodzil sie w 1954 roku w
Grudziadzu, dziecinistwo spedzil na Warmii, a
od kilkudziesieciu lat zwiazany jest z Wielkopol-
ska. Z wyksztalcenia polonista, pracowat jako
nauczyciel, a pézniej dziennikarz i redaktor,
wspdlpracujac z wieloma lokalnymi mediami.
Byl tez aktywnym dzialaczem ,,Solidarnosci”.
Przez cale zycie towarzyszyla mu literatura,
zaréwno jako forma tworczej ekspresji, jak
i spos6éb rozmowy ze Swiatem. Jego wiersze,
jak sam méwi, sa préba porozumienia si¢ z
ludZmi, dzieleniem si¢ emocjami i obsesjami,
celebracja pigkna, ktére istnieje nawet ,,mimo
swego ciemnego rewersu’.

Pierwsza czes¢ cyklu, ,,Bég Ojciec”, prowa-
dzi w glab najwazniejszego dla poety tematu,
relacji czlowieka z Bogiem. Nic wiec dziwnego,
ze rozmowe zaczynamy wilasnie od pytania o
obecnosé Boga w jego poezji.

W panskich utworach Bég zajmuje
szczegodlne miejsce w poetyckim swiecie przed-
stawionym. Stad zapewne pomysl wydania
Rozmow z Jahwe, zbioru wierszy tematycznie
zwiazanych z Bogiem, religia oraz tradycja ju-
daistyczna i chrzescijariska. Wylania sie¢ z nich
obraz Boga zlozony i niejednoznaczny, pelen
sprzecznosci, ale zarazem bliski czlowiekowi,
obecny w dialogu z nim. Skad tak silna obec-
nos¢ Boga w panskich wierszach?

To szeroki temat. Dlaczego pisze o Bogu,
o relacji znim, o mitologii? Bo nie moge sobie
z Nim poradzi¢, bo jest ze mna, we mnie, obok
mnie. Bo sprowadza na mnie radosc i cierpie-
nie, bo mi daje i zabiera, bo mnie ogrzewa i
pali ogniem, poi i zalewa woda. Robi ze mna,
co chce, bo wie, ze nie mam, dokad pg6jsé. Bo
jestem z Nim na zawsze jak Kain z pictnem na
czole. Bo mnie stworzyt i zabije. A moze Go
kocham? Mimo wszystko. I wybaczam Mu?
Mam moéwic dale;...

Uwazam si¢ za czlowieka wierzacego. Do
glebi i bez kompromiséw. Zadnego tam agno-
stycznego asekuranctwa oraz intelektualnych
lamaricéw, ze istnienia Boga mozna czy tez nie
mozna dowies¢ na gruncie nauki —racjonalne
badz empiryczne, skoro z géry wiadomo, ze nie
mozna. Po co sie wiec w to bezradnie bawic i
domniemywac — moze On jest, a moze Go nie
ma. Nie obchodza mnie réwniez zadne tam
Pascalowskie geszefty w rodzaju: ,Jesli Go nie
ma, to wierzac w Niego i tak nic nie tracisz, ale
jesli jest, mozesz duzo zyskac, np. zbawienie,
a zatem lepiej jest wierzy¢, bo to si¢ moze
oplaca¢. Wiara w Boga to nie jest transakcja
ani biznes, gdzie mozna zyskac lub stracic.
Wiara to nie jest tez na litos¢ boska wiedza!

Ciagle sa jeszcze ludzie, ktdrzy te pojecia z
soba wiaza. Boga nie mozna pojac, zrozumiec,
opisac, wyttumaczy¢, dowiesc, ukazac ani sobie
uzmystowic.

Wiara to intuicja, niejasne, lecz silne i
dojmujace przeswiadczenie, ze On jest, prze-
czucie, wrecz instynkt samozachowawczy w
obliczu zycia i $mierci, usitujacy przekroczy¢
bariere swiata doczesnego. To jak zew u pta-
kéw wracajacych dniami i nocami do gniazd
z wpisanym w ich los przeczuciem kierunku
i ufnoscia, ze jest wlasciwy. Ta metafora, jak
kazda metafora, nie oddaje istoty rzeczy. B6g
skutecznie umyka szkietku i oku. Wierzymy w
Niego lub nie. Niektérzy widza w Nim Ciag
Liczb Matematycznych, Swiadomos¢ Swiata.
Czy mozna Go nazwac przeznaczeniem — nie
wiem? Czy jest osoba? Wierze, ze tak. Oddziel-
my juz na poczatku wiare od religii bedacej
spoleczna emanacja wiary. To wybér drogi do
Boga poprzez wiazanie si¢ w ramach wspél-
noty, sposéb na wspélne wyznawanie Sacrum.
Gdzie dwéch lub trzech zbierze w imie moje,
tam jestem posréd nich — czytamy u Mateusza.
Widzieliscie kiedys religi¢ jednego czlowieka?
Sa wreszcie religie w ogéle pozbawione béstwa
jak buddyzm. Nie istnieje cos takiego jak wiara
katolicka czy zydowska, moze by¢ jedynie reli-
gia. Wiara to odczucie indywidualne, osobiste.
Wiara z przymiotnikiem przypomina mi takie
nonsensy jak np. demokracja socjalistyczna.

Przyznaje, ze wierze w Boga i to jest juz
jaki$ mdj akt spoteczny, swoisty coming out, by
uzy¢ modnego dzisiaj okreslenia. Nie potrafi¢
natomiast by¢ religijny, wyznawac¢ Go wspélnie
z innymi zgodnie z jakakolwiek doktryna reli-
gijna i mitologia czy tez nauka jakiegokolwiek
Kosciola. Przyznaj¢ — wiara bez religii bywa
przerazajaca. Sam tego przerazenia nieraz
doswiadczam. Religia zapewnia oparcie, daje
poczucie sensu zycia, jasno okresla punkt doj-
Scia, uzasadnia trudne zdarzenia i uspokaja w
chwilach zalamania. Wiara tego komfortu nie
daje. To trudna relacja. Ciezko jest wierzy¢
i patrze¢ na bezradnos¢ wobec $mierci, na
niesprawiedliwosé, okrucieristwo, zbrodnie,
nawojny, choroby, umierajace dzieci i ptonace
miasta, hekatomby i obozy zagtady. Ciezko jest
znosi¢ harde zwyciestwa zla nad dobrem, calg
te ludzka biede i rozpacz i nie méc zapytac: dla-
czegor Gdzie jestes Panie, dlaczego milczysz?
Jak mozesz patrzec i pozwalac na to? Bo niby
kogo mamy spytac?

Wierzy¢ to zosta¢ sam na sam z Bogiem.
Odrzucajac religie, zachowuje si¢ staly punkt
odniesienia, lecz traci oparcie. Nie ma juz si¢
do kogo pomodli¢. Ani komu dzigkowad, ani
komu ztorzeczy¢. Gdy si¢ juz odejdzie od religii
pytanie: ,dlaczego?” staje si¢ bezprzedmioto-
we, podobnie jak modlitwa lub oczekiwanie na
cud. Nagle przestaje by¢ potrzebna teologia,
rozbudowana niczym wielki labirynt, z ktérego
nie ma wyjscia z jej rozlicznymi dziedzinami i
wydziatami do spraw niebieskich. Nieporadne
proby teologii, aby zracjonalizowac¢ Boga, sa
urojeniem wiedzy o czyms, do czego wiedza
nie ma i nigdy nie bedzie miala dostepu ra-
zem ze swoim transhumanizmem i sztuczna
inteligencja, z ta cala kolejna wieza Babel,
przejawem ludzkiej pychy i naiwnosci. Gorzej

jeszcze, gdy Bogiem zaczyna si¢ zajmowac
filozofia. Tu koriczy si¢c komedia pomytek,
a zaczyna umystowe harakiri. Chyba ze, po-
czawszy od Platona, a moze jeszcze wczesniej,
uznamy te filozoficzne dociekania za jedna
wielka i wspaniala basii. Wtedy nabieraja one
estetycznej mocyi podobnie jak mitologia staja
si¢ opoka kultury, wspaniala projekcja ludzkie;
wyobrazni. Potraktowane jednak jako prawo
i dogmat i zastosowane w zyciu spotecznym
przez religijnych doktryneréw moga si¢ sta¢
bardzo grozne.

Gdybym byl religijny, powiedziatbym, ze
posrednim dowodem na istnienie Boga jest
potrzeba wiary w Niego, towarzyszaca ludziom
od zarania dziejéw. Czlowiek jest z natury
istota stadna. Nie wystarczylo mu przyznanie
sie przed soba samym do intymnej relacji z
Bogiem. Szukat jej potwierdzenia u innych, aby
ja z nimi wyznawac. Tak jest latwiej, prosciej,
bo we wspdlnocie Bog jest jakby bardziej do
zniesienia. Z leku przed $miercia, w obawie
przed zyciem czlowiek oswoil sobie Boga i
uporzadkowat Jego swiat wedle wlasnych wy-
obrazen. Potrzebowat kogos, kto go zachowa
od wszelakich zlych przygéd, kto mu ostodzi
obietnica nieba trud ziemskiego zycia. Kto go
sprawiedliwie osadzi, wynagrodzi krzywdy, a
jego przesladowcom da ostro popali¢. Takiego
Boga czulego, co to pocieszy w smutku, przytuli
w rozpaczy, pozwoli odnalez¢ cel i sens w ciem-
nym tunelu zwatpienia. A poniewaz cztowiek
dobrze wie, ze czesto Zle postepuje, przeto
potrzebuje kogos, kto mu wybaczy i kiedys
tam po drugiej stronie lustra oczysci z leku
przed konsekwencjami grzechéw jawnych,
a zwlaszcza niejawnych, ukrytych gleboko
przed swiatem. Powie: ChodZ do mnie Zosiu,
chodz Leszku, nieZle nabroiliScie, nie ma co,
ale jakos to zalatwimy. Juz dobrze. Widac to
wyraznie zwlaszcza w chrzescijanistwie. Religii
wybaczania i odkupienia.

Istnieje nurt myslenia, wedlug ktérego
Bég bywa pojmowany jako wytwér ludzkiej
wyobrazni, podazajacej za potrzeba wiary.
To dobrze znany motyw w refleksji nad reli-
gia, czesto podnoszony réwniez przez rézne
tradycje ateistyczne. Jak pan odnosi si¢ do
takiego sposobu rozumienia Boga?

Nie jestem ateista! Wierze w Boga w spo-
s6b absolutny, bezdyskusyjny i pozbawiony ja-
kichkolwiek watpliwosci co do Jego istnienia.
Nie twierdze przeciez, ze czlowiek stworzyt
Boga, mowie tylko, ze Go religijnie oswoil i
przyozdobit jak chcial, i umial wedle swoich
potrzeb. Oczywiscie, ze moje wywody sa po
czesci banalne i opieraja si¢ na znanych kon-
strukcjach. Religie powstaly z ludzkiej teskno-
ty za Bogiem. Sa oparte na swietych ksiegach
pelnych mitéw i basni, pieknych, madrych a
czasem groznych opowiesci. Zawierajacych
przykazania i wskazéwki co robic i jak zyc, by
osiagnacd spokojny zywot wieczny. ,,A na ziemi
zbozny pobyt, po zywocie rajski przebyt”, jak
Spiewamyw jednej z najpigkniejszych polskich
piesni religijnych. Poniewaz wspdlnote trzeba
jako$ zorganizowac powstaly Koscioly, a z nimi
teatr magicznych obrzedéw, liturgia, celebra,
rytualy, symbolika, wszystko, co jednoczy
wspolnote wokdt swiatetka nadziei. To o czym
méwie jest wszystkim wiadome, ale robie¢ to
dla pewnego porzadku psychicznego w sobie
samym. Religie legly u podstaw wszelkich
cywilizacji na Swiecie. Systeméw spotecznych,
nauki, sztuki, formacji duchowych i mentalno-
Sci. Ich kulturotwdrcza rola jest niepodwazal-
na. Wytworzone przez religie normy moralne,
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wzorce zachowari spotecznych mialy by¢ i byly
zaworem bezpieczeristwa dla wspélnot religij-
nych, narodéw i paristw. Pozytywna rola religii
w dziejach Swiata jest bezdyskusyjna i to jest
jasna strona religijnych struktur, wynikajaca
z ich osadzenia w sacrum.

Ale jest tez ciemna strona religii, zwia-
zana z profanum. Najzupelniej swiecka i
ponura. Do bélu pragmatyczna i materialna,
zwiazana z klerem, czyli kasta kaplariska oraz
wynikajaca z okreslonej konstrukgji religii
jako wspdlnoty posréd innych wspélnot. Do-
poki religie sa w defensywie, ich koryfeusze
koncentruja si¢ bardziej na duchowosci, na
Bogu i ,prawdach wiary”. Gdy jednak religie
sie umocnia, zyskaja sile i prestiz, ich prota-
gonisci tworza z nich fortece nie do zdobycia
i siegaja po wladze nie tyle nad ludem bozym,
co nad ludem w ogdle. Jak to zwykle bywa,
do glosu dochodza ambicje przywdédcze,
zadza wladzy, posiadania. Religia staje si¢
narzedziem indoktrynacji, sterowania spo-
tecznoscia, ktéra ma odtad by¢ bezwzglednie
postuszna i dyspozycyjna wobec kaptanow,
tych co posiedli wiedze tajemna, sa szafarzami
bozych lask, moga nagradzac za lojalnosc i ka-
rac za niepostuszeristwo. Najwazniejsza czescia
sktadowa religii staja si¢ dogmaty, przepisy
i egzegezy Stowa Bozego, katechizmy, no i
teatr: ottarze, choragwie, procesje, feretrony,
relikwie...Tzw. prawo boze staje sie bezwzgled-
ne, a nauka Kosciola jedynie stuszna. Skad my
to znamy: kto nie z nami, ten przeciw nam.
Stad biorg si¢ podzialy, przesladowania, ter-
ror i krwawe zniwa religijnych wojen. Odmet
glupoty, pychy i rozpaczy.

Czlowiek wyposazyl sobie Boga na ob-
raz i podobieristwo swoje. Ubral Go w szaty
zgodnie z konwencja estetyczna i wyobraznia.
Bég przyodziany w religijny kostium ma
swoja histori¢, konkretne oblicze, cos robi
ze Swiatem i na Swiecie wedle zrozumiatych
lub tajemniczych zasad i niemal zawsze ma
co$ do powiedzenia cztowiekowi — osobiscie,
przez postaricéw lub przez rozliczne znaki.
Kto wie, czy ten boski monolog, a nade wszyst-
ko rozmowa z cztowiekiem nie sa wazniejsze
od wielu innych aspektéw religii. Gléwnym
spoiwem miedzy niebem a ziemia bylby wiec
jezyk? Gdzie jestes Adamie, zapytal Pan. Tu
jestem, odpowiedzial Adam. No wlasnie.
Rozmowy z Jahwe...

Pozegnalem si¢ z religijnoscia, z jej bo-
ska garderoba, zastepami anioléw i Swietych.
Zrozumialem, Ze nie mozna wierzy¢ w co$, co
mozna zmierzy¢. Pozostala mi wiara w Boga.
Bolesna i bezradna. Z niej si¢ juz nie otrzasne.
W odleglej mlodziericzej przesziosci przepro-
wadzilem na sobie eksperyment. Postanowi-
fem zostac ateista. Wyrzucilem Boga ze swego
domu i przepedzatlem ze swej swiadomosci,
gdy tylko si¢ w niej pojawial. Starczylo mi tego
uporu na niecalte dwa lata. Co ciekawe, przez
ten czas wiodlo mi si¢ w zyciu nie najgorzej.
Wiara bywa obciagzeniem. Osobista relacja z
Bogiem to czerstwy kawalek chleba. Przez
krétki czas czulem sie wyzwolony, jak pies
spuszczony ze smyczy. Szybko jednak dotarto
do mnie, Ze nie da si¢ porzucic czegos, przed
czym nie mozna uciec. Nie da si¢ zy¢ bez od-
dechu i bicia serca. Wrécilem wigc do Ojca
jak syn marnotrawny i co si¢ okazato? Ze On
jest w domu. Nigdzie nie wychodzil. Chcia-
tem sttumic w sobie Jego obecnos¢, uroitem
sobie, ze Go wyrzucam. Teraz juz wiem, Ze to
niemozliwe. Mysle, Ze obaj nie mamy z soba
lekko. I tak juz bedzie az do korica swiata. A

potem sie zobaczy.

Jak wyglada pariska codzienna relacja z
Bogiem, zwlaszcza w swiecie, w kt6rym mie-
szaja si¢ znaczenia, zacieraja granice poje¢,
a coraz wieksza role odgrywaja ideologie
niosace nowe tresci i wartosci?

Boga mam w sobie i juz tak zostanie kaz-
dego dnia, nawet gdy stane¢ pod sciana placzu,
aprzeciez to nieuniknione. Chyba Ze si¢ umie-
ra nagle. Na co dzien staram si¢ zachowywac
osobista suwerennosc i niezaleznosé myslenia.
Nie dotyczy to tylko sfery sacrum czy Scislej
biorac religii. Chadzam swoimi drogami, mody
mnie nie obchodza. Z dala wyczuwam oddr
propagandy i blokuje¢ natychmiast w swojej
mentalnosci wszelkie préby prania mojego
mozgu i manipulacji moja osoba. Oto pojawila
siec w naszych czasach nowa, swiecka religia,
Sterowana przez wielki i glupi Kapital oraz
imperialne zakusy starych znajomych zza Odry
i Buga— pogariska i neobolszewicka ideologia
bez Boga, gdzie czlowiek ma, jak w kazdej re-
wolugji, zajac Jego miejsce. Ma ona naturalnie
swoje Swiete ksiegi, nakazy i zakazy, swoich
prorokéw i zelazne rézgi. Ma swoje mity: Po-
prawnosc Polityczna, Gender i Trzecia Plec,
Woke, Inkluzywnos¢ i inne potworki, swoja
liturgie i sw6j karykaturalny jezyk wprowadzany
pod presja do szkét i urzedéw wbrew wszelkim
naturalnym zasadom rozwoju jezyka. Ma swoj
teatr — teczowe flagi i psie kagarice naludzkich
twarzach, swoje procesje, kukly i marsze, gdzie
faceci przebrani za baby potrzasaja sztucznymi
cyckami. Chlopcom i dziewczynkom kaza robic¢
kupe w tej samej ubikacji, a nocami zbieraja
sie pod Brama Brandenburska i wyja jak psy.
Zupelnie jakbym czytal opowiadania Olgi
Tokarczuk. Odrazajace.

No i zawladneli glowami biednych ludzi,
obiecujac im w zamian za wolnos¢, tradycje i
narodowos¢ prymitywny luz i Sciezki rowerowe.
Zmiane plci i piwo w pubie. W imie postepu i
wielkiej zmiany, z dala zalatujacej umystowym
obornikiem, chcg stworzy¢ Nowego Czlowie-
ka, niewolnika bez twarzy. Wykastrowanego z
osobowosci i prawa do samostanowienia. Ot,
takie mieso produkcyjno-nabywcze. Sawsiem
nowyj czietawiek. OczywiScie w imie tej zmiany
wycinaja w pieni europejskie chrzescijaristwo.
Pod pozorem walki o swieckos¢ wprowadzaja
na jego miejsce islam. Burza koscioly i stawia-
ja meczety. Multi kulti z prawem szariatu w
tle. Glupi ludzie. Zdemoralizowane do cna i
owladniete pokraczna ideologia liczne Matki
Europejki i Matki Polki, sikajac z radosci, marza
o bezkarnym zabijaniu swoich nienarodzonych
dzieci. Wystarczy pigulka i juz rozwydrzone
nastolatki moga si¢ wreszcie bezkarnie gzi¢
po krzakach. Ciekawe, ze podobno to wlasnie
kobiety, bardziej niz mezczyZni, popieraja ten
nowy wspanialy swiat. I tak oto zaczadzony
prymityw radosnie podskakujac, oddaje swa
niepodleglosc za miske soczewicy. Odtad beda
juz postepowi. Lepsi od innych — elita. Maja
swoja miche. Tak dlugo, dopdki im jej nie
odbiora. Cwani twércy tej ideologii licza na to,
ze kiedy zniewolony na wlasne zyczenie i oszu-
kany thum sie obudzi, bedzie juz za slaby, zeby
podniesc glowe. Oto religia na miare czaséw i
umystéw. Kto jest jej autorem? Zycie, Natura,
Czlowiek, Diabel? Moze Przypadek lub Prze-
znaczenie? Tego pytania jeszcze Panu Bogu w
swoich wierszach nie zadatem. Wspomnialem
tu o glupich kapitalistach, wspéttworzacych i
podsycajacych te ideologie, jak choc¢by wielcy
potentaci internetowi, wlasciciele platform.

Tym krezusom i nababom wydaje si¢, ze pro-
mowana przez nich dla zysku rewolucja bedzie
zawsze sterowalna i przewidywalna. Ot6z si¢
myla. Nowy Robespierre czy inny Lenin dotrze
w koricu i do nich To tylko kwestia czasu.

Okresla si¢ Pan jako osoba wierzaca, a
jednoczesnie zdecydowanie dystansuje sie
Pan od religii, kazdej, nie tylko chrzescijan-
skiej. Tymczasem pariskie wiersze w duzej
mierze odwoluja sie do tradycji biblijnej, do
symboliki Starego i Nowego Przymierza. Jak
Pan tlumaczy te relacje miedzy osobista wiara
a religijnym kostiumem obecnym w poezji?

Nie zamierzam dokonywac¢ formalnej
apostazji. Urodzitem si¢ i wychowalem w
chrzescijaristwie. W chrzescijariskiej rodzinie.
Przez wiele lat bylem zwiazany z wyznaniem i
z Kosciolem katolickim. Poznalem tez, cho¢
pobieznie inne wyznania chrzescijariskie.
Modlitem sie w zborze, cerkwi i sali krélestwa.
Spiewalem piesni w Swiatyni mariawitéw. Fakt,
ze rozstalem si¢ z religia, nie oznacza, ze odwré-
ce si¢ teraz plecami do Drzwi Gnieznieriskich
albo oltarza Wita Stwosza, ze zamkne¢ oczy na
widok Piety Michata Aniota. Podobnie jak nie
oddam na przemiat kazan ksiedza.

Skargi. Na zawsze zachowam szacunek i
uwielbienie dla Kazania na Gérze czy Piesni
nad piesniami, a znak Krzyza pozostanie dla
mnie symbolem swietosci. Wadze si¢ z religij-
nym Bogiem przy pomocy stéw pochodzacych
ze $wietych ksiag Przymierza. Skacze Mu do
oczu i padam na kolana w religijnych szatach.
Odsadzam od czci i wiary i blagam o litosc,
przywotujac biblijne realia. Pozostana one juz
na zawsze wazna czescia mojej duchowosci.
Ze wzruszeniem patrze zawsze na kapliczki i
Swiatki stojace na rozstajach drég, na Matki
Boskie z niebieskimi oczkami i malinowymi
usteczkami, odswietnie przybrane w korale i
aureole. Dzisiaj wandale odrabuja tym figur-
kom rece. Z wsciekloscia i nienawiscia pituja
krzyze i oblewaja farba posagi Chrystusa. W
imi¢ nowej, Swieckiej religii podpalaja koscioly.
Oni czuja gdzies podswiadomie, z tylu glowy,
ze s gorsi. Odreagowuja kompleks chama
i prymitywa. Albo sa bezdennie glupi, co na
jedno wychodzi, bo glupota tez jest grzechem.

Nie potrafie i nie chce usunac z mej pa-
mieci tamtego Swiata. Na zawsze pozostang we
mnie wspomnienia z dzieciristwa — rezurek-
cje o Swicie, radosne pasterki w mrozne noce
grudniowe, oltarze Bozego Ciala zatopione
wsréd brzozowych galazek Pamietam teksty
modlitw i melodie piesni. Koled i pastoralek.
Tradycja chrzescijariska to czes¢ mego zycia,
wazna skladowa formacji duchowej i intelek-
tualnej. Nie wstydze si¢ ani nie zaprzeczam
swej religijnej przesztosci. Do dzi§ ustawiamy
w naszym domu choinke na Boze Narodze-
nie, a przy niej zlobek ze Swieta Rodzina,
krolami i pasterzami z calym ich skromnym
dobytkiem. Moge przysiac, ze widzialem jak w
noc wigilijna stojacy przy Dzieciatku gipsowy
wol i osiol z apetytem jedza siano. W dodatku
mowia ludzkim glosem. Naprawde. Oczywiscie
przed rozpoczeciem Wieczerzy czytamy Ewan-
gelie wg swictego Lukasza, potem famiemy si¢
oplatkiem. Sktadatem hotd Chrystusowi jako
Bogu, pozwdlcie mi sklada¢ Mu hold jako
czlowiekowi, ktéry nie wahat si¢ oddac zycia
za swe przekonania.

Czasem zagladam do kosciola, nawet
uczestnicze w nabozernistwie. Nikt mnie prze-
ciez stamtad nie wyrzucil. Sam si¢ wyrzucilem.
Rozwiodlem si¢ z religia i wiem, Ze juz do niej
nie wréce. Ale nutka tesknoty pozostata. <
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Dariusz Malach

Piesn nad piesniami

kiedy sie ta opowies¢ zaczyna

Miriam nie jest juz dzieckiem ma trzynascie lat
juz od kilku miesiecy jest zona J6zefa

dojrzatego mezczyzny ciesli z Nazaretu

nie moze si¢ doczekac kiedy ja zabierze

do swego domu po slubnym obrzedzie

noc grudniowa jest chtodna Miriam si¢ przykrywa
naciaga koc na siebie mysli jak to bedzie

kocha go do szaleristwa

najbardziej na swiecie

kiedy on ja dotyka przytula do siebie

bierze w silne ramiona catuje we wtosy
chcialaby sie rozplynac nie istnie¢ zaginac
w nim juz na zawsze i zeby tak bylo

zeby do korica $wiata nic si¢ nie zmienito
gdy mysli o Jézefie policzki jej ptona
laskawa noc przykrywa dziewczece marzenia
gdy spojrzy w oczy matki wie ze ona widzi
na przemian na jej twarzy wstyd i pomieszanie
matka lubi J6zefa i jest mu przychylna

od poczatku go chciala

jako meza dla niej

chcialaby juz bez wstydu rozebrac si¢ przy nim
wchlonac go w siebie poczuc zapach jego ciata
jest jego zona na noce i dnie

jest jego drugim sercem jego niewolnica

jego malutka Miriam

na dobre i zle

noc grudniowa jest chlodna

wiatr gwizdze za oknem

Miriam czeka na mitos¢

ma wargi wilgotne

od ponad trzech miesiecy J6zefa nie bylo

na pewno przyjdzie jeszcze przed weselem
ciekawe jaki bedzie ten jej pierwszy raz

Miriam nie moze zasnac przytula poduszke
teskni za nim za jego dojrzala pieszczota
mdéglby ja przeciez posiasc¢ gdyby tylko chciat
lecz J6zef jest szlachetny dba o godnos¢ Miriam
nie bedzie wystepowal przeciw obyczajom
kocha ja

o to Miriam moze by¢ spokojna

jak na nia patrzy jak zaglada w oczy

gdy zazada od niego zeby wskoczyt w ogieri
aby splonac z mitosci

wskoczy

Miriam nie moze zasnac tuli si¢ do Sciany

jej serce bije mocno w chtodna noc grudniowa
za oknem slychac kroki kto$ przechodzi obok
moze to do niej nocy idzie ukochany

J6zefa zobaczyla pierwszy raz u studni

jak nabierata wody on przechodzil obok

kilka razy spojrzala na niego ukradkiem

teraz juz wie ze wtedy nie byt tam przypadkiem
byl duzo starszy od niej mial gromadke dzieci
z fadna Salome jego pierwsza zona

bardzo ja kochal rozpaczat gdy zmarta

jego najstarsza cérka ma juz dziesiec lat
Miriam zna ja z widzenia

ma na imie¢ Lidia

on z poczatku udawat ze jej nie dostrzega
ze niby jej nie widzi i nie patrzy na nia

na jej dziewczece piersi gdy si¢ nachylila
nad cembrowinag studni dla nabrania wody
na szyje owinieta we wlosy z hebanu

na zgrabne nogi oliwkowe uda

gdy podniosta tunike

by jej nie zamoczyc

jak to sie stato ze ja pocalowat

jak dziecko udawata ze si¢ przed nim wzbrania
przez chwile tylko bo swiat si¢ zakrecit

naraz si¢ wszystkie zmieszaly obrazy

gdy ja w objeciach trzymatl ukochany

starszy pan szpakowaty

przez Boga wybrany

powracajac do domu glowe skryla w szalu

by matka nie dostrzegla twarzy znad woalu

matka si¢ zreszta domyslita sama

i popatrzyla badawczo w jej oczy
zrozumiala

tych uczu¢ nie da si¢ zatrzymac

o J6zefie slyszala ze to dobry cztowiek
pracowity szlachetny chociaz niezamozny
jej Miriam byta tadna zgrabna jak tancerka
mowiono najpiekniejsza w calym Nazarecie
moze i w Galilei moze w dalszym swiecie
nawet kupcy przybyli tu z Jerozolimy

na widok Miriam cmokali z zachwytu

jest warta wiecej niz moze dac Jézef

no ale skoro kocha z taka wzajemnoscia

Bog tez ja z Joachimem polaczyt mitoscia

moze to przeznaczenie

moze boska préba

Rachela tez u studni

poznala Jakuba

Miriam skoriczyla juz trzynascie lat

czas jej wyjs¢ za maz Zachariasz obiecat

ze na bat micwa obrzadek urodzin

zaprosi godnych mezczyzn chcacych ja poslubic¢
i ze przyjdzie na pewno J6zef z Nazaretu

i przyszedt i przekonat ojca picknej Miriam
zaplacit za niag mohar co prawda niewielki
bedzie - rzekl — miala u mnie opieke i milos¢
wiernos¢ poszanowanie

i dostatek wszelki

bo jest kochana Miriam dla mnie calym swiatem
i wlozyl jej na palec pierscionek z agatem

to byto tak niedawno niebawem wesele

wezmie ja J6zef wreszcie do swojego domu

nie beda sie musieli piesci¢ po kryjomu

Miriam dziS juz nie zasnie na prézno czekata
on juz chyba nie przyjdzie nie dotknie jej ciala
wlasnie kiedy myslala o jego ramionach

o szorstkiej brodzie ktéra dotykata

niesmialo z ciekawoscia podczas rzadkich spotkar
za oknem noc grudniowa odeszla w przestworza
w oczy Miriam zajrzala malinowa zorza

nagle si¢ przestrzen okna wypelnita swiattem
czyzby to Jozef dat jej znak ze przyszedt

serce zabilo mocniej

siadla na poscieli

przed nia stal aniot z lilia w promienistej bieli

witaj Miriam - Bég z toba — rzekl

badZ pozdrowiona

usiadla przestraszona drzaca zalekniona
dar ci przynosze z nieba wielki niepojety
oto za chwile zstapi na ciebie Duch Swiety
sam Bé6g okryje cieniem nagos¢ ciala twego
poczniesz z nim i urodzisz syna

przez Ducha Swietego

lecz jakze to mozliwe przeciez mam juz meza
wiec mam zdradzi¢ J6zefa postapi¢ wbrew prawu
ktére wszak ustanowil sam nasz Bég Przedwieczny
mam zlama¢ przykazanie i nakaz wiernosci

Bog zada bym oddala si¢ mu

bez milosci

co miala teraz zrobic co poczac
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mdéj Boze
czy moze mu odmaéwic
gdy On wszystko moze

jemu si¢ przeciez nie mozna sprzeciwic
jesli chce moze zabic¢ jesli chce ozywic
jezeli si¢ nie zgodzi co bedzie z J6zefem
jesli jej go zabierze zabierze jej zycie
juz wie zrobi to dla Jézefa

dla ukochanego

niech mi sie stanie wedle stowa twego

utozyla sic naga ciepla i gotowa

po chwili bez pospiechu
jej dziewczecy Swiat
coraz mocniej i glebiej
wypetnial Jehowa

juz po wszystkim dziewczyna tuli si¢ do Sciany

dobrze zaciska mocno w dloni pierscionek z agatem
ktéry jej podarowat J6zef ukochany
cisza - Duch Bozy krazy ponad swiatem
na kolej rzeczy. Na okolo skrzyly si¢ tysiace

Stanistaw Chyczyriski
Przedwigilijn

Swigtqj pamigci Marka Skwarnickiego

Tuz pod lasem, na skraju Barwaldu
Gérnego, w przysitku zwanym Puszcza, stoi
drewniana kaplica z niewielka wiezyczka w
blaszanym helmie. W okolicy méwia, ze to
pustelnia §w. Rozalii, bo miesci tez ciasna izbe,
gdzie dlugo mieszkala Zofia Owsianka, zwana
wlasnie ,,Pustelnica” (zmarta w 1978 r., majac
88 lat). Skromna swiatyrika: proste oltarze w
Kklasycystycznych szatach snycerskich, na scia-
nach pare swietych obrazéw, ponadto kilka
lawek dla ludu bozego. Budowle wzniesiono
prawdopodobnie na przelomie XVIII i XIX
w. Bodaj do 1979 r. stuzyta jako salka kateche-
tyczna, w niedziele zas sprawowano tam liturgie
dla parafian. Bliskos¢ lasu zapewniata wzgledny
spokdj, ptasie koncerty, zywiczne powietrze.

Kiedys to urocze miejsce wypatrzyl znany
poeta krakowski, Marek Skwarnicki, dla wta-
jemniczonych czytelnikéw , TP” — felietonista
~Spodek”. Wystaral si¢ o domek letniskowy,
w ogrodzie, tuz obok popularnej ,Rozalki”.
Przyjezdzat doni na sobotnio-niedzielne me-
dytacje poetyckie. W tej to enklawie Vena
dopisywala pointy i glossy. W 2002 r. bawit
tutaj sam... noblista Czestaw M. z rodzinka!
Rzecz jasna, wlasciciel bywal tu regularnie
tylko wiosenno-letnia pora, sporadycznie zas
jesienia i zima. Lubil spacerowac, tedy czasem
wedrowal lesnym duktem do kalwaryjskiego
klasztoru i z powrotem. Wjedna strone ponad
2 km piechota. W zimie — rzadko, ale zdarzalo
sie, kiedy pogoda jak brzytwa (ostre storice i
wloskie niebo) zachecata do zdrowego ruchu.
~Kochany Ojcze Swit;ty! Wigilia si¢ zbliza, /
Sniegi niebawem cata Kalwarie pokryja” — pisat
wjednym z artystycznych listéw do swego wyjat-
kowego Przyjaciela, Jana Pawla II. Zapewne to
»ha Puszczy” napisat gros ,Listéw do Ojca Swie-
tego” (Krakéw 2001), o czym sam wspomina
tu i tam, w nieregularnych, acz rymowanych
strofach tego dziela.

Zblizala si¢ kolejna rocznica stanu wojen-
nego, smutnego i bolesnego wydarzenia, ktére
glebokim cieniem lezalo na sercu wolnego
ducha, urodzonego w Grodnie, w suwerennej
IT RP. Bytlo mrozne, ale pigkne, stoneczne
przedpotudnie, w odswietna komze przybrane.
Na lesnej drodze lezal gruby dywan kopnego
Sniegu, przywolujacy na mysl slynny wiersz
LWilki” (starszego kolegi Z.H.). Do Kalwarii
wiodla waska $ciezka, wydeptana w bieli przez
miejscowych, ktérzy snadz od rana przecierali
ten szlak. Cisza. Stary las. Pokryty $nieznym

cukrem-pudrem, jakiego tym razem przehojny
cukiernik nie skapil naturze. Eklektyzm form.
BIALE: sklepienia gotyckie, portale barokowe,
secesyjne pajaki i kandelabry, niezliczone izby
i komnaty, ziejace chtodem i wczorajszymi sna-
mi. W nocy musiat by¢ spory mréz, lanckoron-
skie krasnoludki pochowaly sie w podziemnych
palacach. Ciezkie, dekoracyjne wiszary groza
naglym, lodowatym tuszem bialych opadaja-
cych gwiazdeczek, niczym na obrazie J6zefa
Ch. ,Sojka—zima”. Raptem juz po ciszy — gdzies
w gorze smetne krakanie wron, co to by¢ moze
chca sprowokowac czlowieka do jakiego$ im-
prowizowanego aktu strzelistego. .. Lecz autor
~Papierowego dzwonu” brnie naprzéd, waska
niewygodna sciezyna, cieszac si¢ na spotkanie
z o. Mikolajem Rudykiem, szefem CALVA-
RIANUM, kt6ry rozhulal to wydawnictwo od
zbioréw z homiliami po zbiorki poetyckie, od
monografii stricte historycznych po albumy z
wysmakowanymi fotografiami Adama B. lub
innego Jacka W. Tam oto Pan Marek wydat
swoje hymny, piesni i rozmyslania pt. ,Wsréd
kalwaryjskich tajemnic” (1987). Ojciec Mi-
kolaj zatozyt tez powazny periodyk ,Przeglad
Kalwaryjski”, do ktérego poeta wlasnie niesie
materialy literackie, wiec maszynopisy. Przed
laty pomagal kompletowac pierwsze numery,
rekomendujac chetnych kolegéw po pidrze
oraz innych sprawdzonych autoréw. I tak
zdazyl sie zaprzyjaznic z twérca ,,PK”. Bywato,
7e wiosna lub latem przyjaciel wychodzil na-
przeciw poecie, bo lekarze zalecali diabetykowi
jak najwiecej blogostawionego ruchu. Wtedy
spotykali si¢ na polanie przy ,figurze Matki
Bolesnej, piers ktérej przebito mieczem” (cytat
ze wspomnianych ,Listéw”). Tubylcy méwili
spolana dwdch figur”, a jeden z nich twierdzit
nawet, ze stary krzyz, przytwierdzony do jeszcze
starszego debu, upamigtnia paskudny mord
na $laskich kupcach, jakiego ongis dopuscili
sie tutaj siepacze okrutnej Katarzyny Wiodko-
wej, w koricu ujetej i straconej z rozkazu kréla
Jagielloriczyka. Jednak gotéw byt ten krwawy
obrazek miedzy bajki wlozy¢, chociaz mu si¢
przypominal, ilekro¢ poeta tedy przechodzit.

Pare tygodni do Swiat. By¢ moze zakon-
nicy przystapili juz do budowania, stynnej
w calej prowingji, szopki bernardynskie;j.
Ostatnio powstawala sukcesywnie pod czuj-
nym okiem o. Jonasza Podsiadly, dbajacego
o rézne atrakcyjne nowinki i modelarskie
swynalazki”. ,Spodek” wiedzial, ze gotowe
dzielo mnisiego trudu ujrzy (ewentualnie!)
dopiero w okolicy Nowego Roku. Normal-

miniaturowych diamentéw, mréz wyraznie
zelzal, pod butami skrzypiato stabo udeptane
podloze. Tak czlapiac przez srodek grudnia,
Skwarnicki paradoxalnie pomyslat o sierpnio-
wym skwarze, ktéremu nigdy nie ztorzeczyt
jako cieplolubny pigknoduch. Eeech!...

Twérca ,,Szkoly medrcéw” nie byt li tylko
potulnym literatem, niekiedy wcielal si¢ w
posta¢ wymagajacego mentora, a nawet mo-
ralisty. Razu jednego zbesztal ,wielbiciela pori-
czoch”, za niefrasobliwe uleganie podszeptom
Kusego, hm!... Nazwijmy to ,upomnieniem
braterskim”. Sam starat si¢ by¢ nieskazitelnie
czystym, jak woda swigcona w wysokog6rskim
kosciétku (np. w tym z Doliny Chochotow-
skiej, pod szeregiem wapiennych mnichéw,
nieopodal szemrzacego strumienia).

Przypominamy dzisiaj nestora ,poetéw
Kalwarii”, o ktérym po smierci stalo si¢ szybko
cicho, za szybko i nazbyt cicho, acz zostawil po
sobie pokazny dorobek twérezy: kilkanascie
tomikéw wierszy, powiesci, felietony i repor-
taze. Dziwne czasy nastaly, bo oto mlodzi
krytycy, edytorzy, redaktorzy nie kwapia sie
pamigtac o starszych kolegach, do ktérych
Sciezki myslowe rychlo zarosly perzem niewie-
dzy i pokrzywami niecheci. Kto pierwszy pod
storicem zatariczy z motykar... %

Dorota Czerwiriska

Haiku

pierwszy Snieg
nagle wszystko
jasne

stot wigilijny
czy tak pachnialo
w domu pradziada

radosne $miechy
na nogach Mikolaja
pantofle mamy

oplatek
drzy w coraz bardziej kruchych
dloniach matki

taki chudziutki
zrywa ostatnia kartke
z kalendarza
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Czestaw Sikorski

Karol Dasko wysiadl z autobusu na przy-
stanku w Zlotej Gérze. Zanim ruszyt z miejsca
rozejrzal si¢ wokoét i doszedt do wniosku, ze
nazwa kompletnie nie pasuje do tej wsi. Teren
byt tu réwny jak stél i zadnej gory nie bylo
wida¢. Skromne, parterowe budynki ciagnace
sie wzdhuz gléwnej ulicy, tez nie kojarzyly si¢ z
bogactwem, ktére przymiotnik ,ztota” zdawat
sie sugerowac. Wzruszyl ramionami i poprawit
plecak, w ktérym znajdowaly sie tylko rzeczy
pierwszej potrzeby. Na gruntowna przepro-
wadzke przyjdzie jeszcze czas. Ta podréz to
tylko rekonesans, ktéry ma dac¢ odpowiedz czy
warto z ta miejscowoscia zwiazac si¢ na dluzej.

Na przystanku bylo kilka oséb, ktére
przygladaly mu sie z ciekawoscia. Karol pod-
szedt do nich i zagadnat starszego mezczyzne
wspierajacego sie na lasce:

- Przepraszam pana, ktéredy powinienem
is¢ do szkoly?

Mezczyzna popatrzyt spode tba i ochry-
plym glosem powiedziat:

- A tam, panie, tam — machnat reka w
kierunku, w ktérym odjechat autobus. — Taki
czerwony budynek przy placu.

Karol podzigkowal i ruszyl we wskazanym
kierunku. Byl ciekaw czy wlasnie rozpoczyna
nowe zycie. Stare zostawil za soba w duzym
miescie, gdy rozstat si¢ z zong po kilku latach
nieskutecznych préb ratowania malzeristwa,
ktére kiedys zdawalo si¢ by¢ spelnieniem
marzeni o udanym zwiazku. Nie mieli dzieci,
wiec tym latwiej mu bylo odciac si¢ od prze-
szlosci. Dlatego nie zastanawiat sie dtugo, gdy
w kuratorium zaproponowano mu posade
dyrektora szkoly podstawowej w Zlotej Gorze.
Dotychczasowa dyrektorka tej szkoly zmarta
juz jakis czas temu, ale trudno bylo znalez¢
odpowiedniego kandydata na jej miejsce. Z
miejscowych nauczycieli nikt si¢ nie kwapil do
objecia tej funkgji, ale réwniez w kuratorium
chciano, aby dyrektorem zostal kto§ nowy,
spoza miejscowego Srodowiska. Szkola nie
miala bowiem najlepszej opinii, cechowat ja
marazm i brak inicjatyw pobudzajacych twor-
cza wyobraznie uczniéw.

Karol byl ciekaw czy uda mu si¢ ozywi¢
funkcjonowanie tej placéwki. Byl nauczycielem
z powolania, a nie z koniecznosci, jak wiele jego
kolezanek i kolegéw. Wciaz wierzyl w wazna
kulturotwdércza misje szkoly. W dotychczasowej
praktyce chetnie stosowal rozmaite ekspery-

menty pedagogiczne. Nigdy jednak nie pemit
funkgji kierowniczych i zdawat sobie sprawe, ze
czym innym jest eksperymentowac samodziel-
nie, a czym innym zachecac do tego innych.

Idac gléwna ulica, musiat nieco skory-
gowac pierwsze wrazenie. Wie§ nie czynila
wrazenia ubogiej. Przewazaly nowe, ladnie
wykoriczone budynki, a na terenie mijanych
posesji czesto widac bylto Isniace samochody i
nowoczesne ciagniki. Byto potudnie i na ulicy
nie byto duzo ludzi. Panowala tez cisza, przery-
wana od czasu do czasu warkotem motocykla
lub samochodu.

Karol wkrétce doszedt do niewielkiego
placu, bedacego centrum wsi. Tu znajdowat
sie koscidl, gospoda, poczta oraz kilka sklepéw.
W poludniowej czesci placu stat tu réwniez
widoczny z daleka pietrowy budynek z czerwo-
nej cegly, wybudowany pewnie dos¢ dawno, w
czasach gdy budowniczym chcialo si¢ jeszcze
zdobi¢ obramowania drzwi i okien rzezbami
o motywach roslinnych i zwierzecych. Byla to
szkola podstawowa, w ktorej uczyly si¢ dzieci
z calej gminy.

Nowy dyrektor wszedt do srodka. Byla
akurat przerwa, wiec Karol znalazl si¢ w samym
centrum panujacego na korytarzy chaosu, po-
wodowanego ruchem i krzykiem rozbrykanej
mlodziezy. Oczekiwano go tu jednak, bo zaraz
wylowil go z tego chaosu czujny wzrok wozne-
go. Po upewnieniu sie¢, ze to nowy dyrektor,
wozny uklonit si¢ i zaprowadzit go do pokoju
nauczycielskiego.

Tam zajela sie nim pani Olga Kwiat-
kowska, pelniaca obowiazki dyrektorki, ktéra
przedstawila go siedzacym przy stole nauczy-
cielom. Ci witali go z usmiechem, nie pozba-
wionym wszakze pewnej rezerwy. Karol usiadt
we wskazanym mu miejscu na szczycie stohu,
ktore jak poinformowata pani Kwiatkowska,
jest miejscem zastrzezonym w tym pokoju
dla dyrektora. Majac do wyboru herbate czy
kawe, Karol wybral kawe i rozpoczal trudna
rozmowe o wszystkim i o niczym z zebranymi.
7 tej meki uratowal go dzwonek koriczacy
przerwe, bo nauczyciele musieli rozejs¢ si¢ do
swoich klas. Pani Kwiatkowska pokazala mu
jego gabinet, z ktérego juz wczesniej usuneta
swoje rzeczy. Potem zaprowadzila go do innej
czesci budynku, gdzie na pigtrze znajdowaly
si¢ stuzbowe mieszkania dla nauczycieli spoza
gminy. Mieszkanie, ktére odziedziczyl po
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swojej zmarlej poprzedniczce, bylo skromne:
dwa niewielkie pokoje z kuchnia, ale posiada-
o wszystkie niezbedne urzadzenia. Karolowi
przypadio do gustu, o czym powiadomit swoja
przewodniczke.

Slyszac to, Kwiatkowska klasneta w rece.

- No to sie ciesze, ze sie panu podoba.
Tylko ten pana bagaz jest taki niewielki, jakby
pan nie zamierzal tu zostac¢ dluzej.

Karol si¢ zasmial i ja uspokoil:

- Dzis$ przyjechalem, zeby si¢ tu rozejrzec,
ale po wakacjach przywioze reszte swoich
rzeczy.

Kiedy Kwiatkowska wyszta zostawiajac
go samego, Karol stanat w salonie przy oknie
wychodzacym na plac. Przyzwyczajonemu do
miejskiej dynamiki uderzyt go bezruch tego
miejsca. Na tawce przed restauracja spat jakis
mezczyzna, zapewne pijany. Nieliczni prze-
chodnie poruszali si¢ niespiesznie, podobnie
jak blakajace si¢ kury, ktére przepychaly si¢ z
golebiami w poszukiwaniu pokarmu. Patrzac
na ten wiejski plac Karol Dasko pomyslal, ze
chyba to nowe zycie, na ktére sie zdecydowal,
bedzie zupehie inne niz poprzednie i naszly
go watpliwosci czy zdola si¢ do niego przysto-
sowac.
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Przed rozpoczeciem nowego roku szkol-
nego Karol juz na dobre osiadl w Zlotej G6-
rze. Poczatki jego pracy w szkole uplywaly na
wzajemnym, ostroznym badaniu oczekiwani
miedzy dyrektorem a kadra nauczycielska.
Dasko przedstawil swoje cele zwiazane z pobu-
dzeniem aktywnosci szkoly, starajac si¢ jednak
przy tym nie straszy¢ swoich wspétpracowni-
kéw nadmierna intensywnoscia planowanych
zamierzeri. Méwil o potrzebie nawiazania
wsp6lpracy z organizacjami pozarzadowymi,
organizowaniu rozmaitych wydarzeri i konkur-
s6w zachecajacych uczniéw do osobistego roz-
woju, wykraczajacego poza szkolne standardy
programowe. Nauczyciele sie z tym zgadzali,
kiwali potakujaco glowami, ale Karol wyczuwal,
ze szczegdlnej inicjatywy z ich strony trudno
bedzie oczekiwac. Wiedzial wigc, ze jesli cos
ma si¢ w tej szkole zmienic na lepsze, to on
musi by¢ inicjatorem nowatorskich projektéw.

Karol, oprécz tego, ze pelnit funkcje
dyrektora szkoly, byt takze nauczycielem geo-
grafii. Chcac postugiwac si¢ przykladami z miej-
sca zamieszkania uczniéw, postanowitl lepiej
poznac okolice Zlotej Géry. Wybierat sie wiec
czesto na dtuzsze przechadzki w poszukiwaniu
polodowcowych sladéw i lokalnych osobliwo-
Sci. Wedrujac tak po polach i lasach, wiejskich
drogach i sciezkach, czesto napotykat na cos,
co wprawialo go w gniew i obrzydzenie. Tym
czyms byly Smieci i rozmaite odpady spotykane
przy drogach i w lesnych ostepach. Wirujace
na wietrze torby plastikowe, rozwleczone przez
zwierzeta resztki Zywnosci, przegnile materace,
rozsypujace si¢ meble, ktére w lesnym otocze-
niu tworzyly surrealistyczne obrazy — wszystko
to sprawilo, ze wpadl na pomyst pierwszego
projektu, ktéry miat jego szkote ozywic i skie-
rowac ja na tory prospolecznego kontaktu z
otoczeniem.

»,Oczy$cimy nasza gmine¢” — pod tym
hastem Karol Dasko chcial uwrazliwi¢ swoich
uczniéw na potrzebe ochrony przestrzeni
publicznej przed bezmyslnym i egoistycznym
zasmiecaniem jej przez ludzi pozbawionych
estetycznej wrazliwosci. Kampanie oczyszcza-
nia terenu Karol rozpoczat apelem szkolnym,
na ktérym uczniom i nauczycielom wyjasnit
cel calej akgji i sposéb jej przeprowadzenia.
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Odwolywat si¢ przy tym do powszechnie sza-
nowanych wartosci z patriotyzmem na czele.
»Nie jest patriota ten, kto zasmieca nasza
ukochana ojczyzne” — powtdrzyt kilka razy.
Nic dziwnego, ze w pokoju nauczycielskim
nikt nie prébowat krytykowac jego pomystu. W
najblizsza sobote miat wyruszyc w teren oddziat
uczniow starszych klas, ktory pod kierunkiem
nauczycieli mial dokonac systematycznego
oczyszczenia wsi i jej okolic z wszelkich smieci
i odpadéw. Szkota zakupila na potrzeby tej
akgji duza ilos¢ wielkich workéw na Smieci. W
porozumieniu z Miejskim Przedsiebiorstwem
Oczyszczania z powiatowego miasta ustalono
miejsca sktadowania workéw ze Smieciami i
wigkszych gabarytowo odpadéw do zabrania
przez $Smieciarki. Wiadomo przy tym bylo, ze
nie moze to by¢ akcja jednorazowa, bo dzieci
nie beda wstanie wjeden dzieri oczyscic calego
terenu.

Tak wiec przez trzy kolejne soboty trwala
akcja oczyszczania Zlotej Gory i jej okolic.
Planowano stale, systematyczne powtarzanie
tej akgji co pare miesiecy.

Pewnego dnia do dyrektora szkoly
przyszedl soltys Klimczak. Byl to mezczyzna
poteznie zbudowany, z wystajacym brzuchem
i lysa glowa, na ktdrej migotliwie odbijaly si¢
promienie stoneczne. Widac byto, Ze jest nieco
zaklopotany. Zaproszony, usiadl na brzegu
fotela, kt6ry zachwiat sie pod jego cigzarem.
Mruknal, skinat glowa i przeméwil tubalnym
glosem:

- Wimieniu naszej wsi musze panu, panie
dyrektorze, podzigkowac za t¢ akcje zbierania
$mieci. To na pewno bylo potrzebne, ale, jak
pan wie, kij ma dwa korice.

- Jak mam to rozumiec? — spytat Karol.

-Juz panu méwie —sottys troche nerwowo
zamrugal oczami. — Widzi pan, nikt nie lubi
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wydawac¢ pieniedzy, wiec si¢ utarlo, ze zbedne
wigksze przedmioty czy gruz po remoncie
ludzie wywoza w miejsca malo widoczne i nie-
uczeszczane, najczesciej gdzies wlesie. Jawiem,
ze tak by¢ nie powinno, ale to sa naprawde
ustronne miejsca, a ludzi trzeba zrozumiec.
Tymczasem robiac te porzadki dzieciaki po-
wyciagaly to wszystko na widok publiczny, w
poblize drég, zeby zaklad oczyszczania mdgt
te rzeczy wywiez¢. A z tym wiaze si¢ problem
zaplaty za te¢ wywézke i wéjt ma o to do mnie
pretensje, bo w budzecie gminy pieniedzy na
to nie ma.

- Wiec co pan proponuje? — spytat Karol
juz troche tym poirytowany.

- No c6z, najlepiej byloby, zeby dzieciaki
zbieraly tylko te papiery i opakowania, ktére
ludzie bezmyslnie wyrzucaja w miejscach
publicznych zamiast wrzucac je do koszéw na
Smieci. A te wigksze gabaryty niech zostawia
tam, gdzie ludzie je potajemnie skladaja. W
koricu takich miejsc, nie rzucajacych si¢ ni-
komu w oczy, jest naprawde niewiele - soltys
niespokojnie poruszyl sic na fotelu, ktory
ostrzegawczo zaskrzypiat.

Dyrektor Dasko smutno pokiwat glowa.

- Wiec dlatego, ze ludziom nie chce si¢
placi¢ za wywéz wiekszych odpadéw, mamy
si¢ zgodzi¢ na nieformalne wysypiska Smieci,
ktére szpeca okolice? Przeciez jak si¢ tego nie
usunie, to te wysypiska w koricu urosna do
monstrualnych rozmiaréw. W koricu zniknie
las, a pozostana Smieci.

Soltys si¢ zachnat.

- No jakos tak jest od lat i jeszcze las nie
zniknal. Ale ma pan racje, gdyby to sie za
bardzo rozrosto, to wtedy trzeba byloby coS z
tym zrobi¢. Ale chyba na razie nie ma takiej
koniecznosci. Wiec po co to ruszac i utrudniac
ludziom zycie? Mnie si¢ to tez nie podoba,
ale tak si¢ juz u nas utarlo, a z ludZmi trzeba
jakos zyc.

- Aile jest tych wysypisk? — ponuro spytat
Dasko.

- W calej gminie sa tylko cztery takie
miejsca.

- No to przynajmniej niech zostana tylko
dwa — pojednawczo zaproponowat dyrektor.

Soltys podrapat si¢ po lysej glowie.

- No dobrze, ale ludzie beda narzekacd,
bo trzeba bedzie dalej te odpady wywozic. Jak
znam zycie, to sobie znéw znajda miejsca, gdzie
im bedzie blizej.

Kiedy soltys opuscil gabinet, Karol za-
myslit sie gleboko. Nie spodziewat sie, ze ten
projekt spotka sie z nieprzychylnym przyjeciem
ze strony mieszkaricow wsi.
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Dni Karola w nowym miejscu pracy i zycia
biegly w ustalonym, powolnym rytmie, z czego
bynajmniej nie byl zadowolony. Wciaz szukat
w myslach sposobéw dzwignigcia swojej szkoly
na wyzszy poziom, uczynienia z niej kulturo-
tworczego osrodka promieniujacego na cala
gmine. ,Dobrze byloby — myslat — wyposazyc te
dzieci w cos, co w dorostym zyciu pozwoli im
zrobi¢ co$ dobrego dla siebie i innych”. Tym
czyms, co chcial da¢ swoim uczniom, nazywat
wrazliwoscia obywatelska. Uczulal nauczycieli,
aby starali si¢ ksztaltowac postawy prospotecz-
ne przy okazji swoich zaje¢. Nauczyciele nie
bardzo wiedzieli o co mu chodyzi, ale dla swie-
tego spokoju zgadzali si¢ z nim i zapewniali,
ze staraja si¢ to robic. Przywykli do rutyny nie
wymagajacej kreatywnosci, nie byli zadowoleni
z nowych zadan, ktére im narzucal dyrektor,
ale nie chcieli wchodzi¢ z nim w konflikty.

Do szkoly czesto teraz przyjezdzali rozmaici
aktywisci, opowiadajacy mtodziezy o swoich
dziataniach dotyczacych ekologii, obrony praw
czlowieka, oswiaty zdrowotnej czy konsumery-
zmu. Rozdawali uczniom ulotki i propagando-
we publikacje, wyswietlali filmy. Wydarzenia z
ich udzialem podobaly si¢ uczniom, bo byto
to co$ nowego, co przerywalo szkolna rutyne.
Rowniez to, co dzialo sie w szkole budzito za-
interesowanie w calej gminie Dlatego Dasko
wpadt na pomysl, aby na te wydarzenia zapra-
szac takze rodzicéw, ktérzy niezbyt licznie, ale
sie na tych spotkaniach pojawiali. Od nauczy-
cieli slyszal, ze jednak nie wszystkim podobaly
sie poglady gloszone przez aktywistow.

Mimo to, Karol ciagle szukal pomystu na
jakas spektakularng akcje, ktéra prowadzié
bedzie do pozytywnych zmian w zyciu miesz-
kanicow Zlotej Gory. Niech te dzieci maja
poczucie sprawstwa, jak byto w przypadku
akgji oczyszczania gminy. Nic lepiej, jak wlasny
udzial w takich akcjach nie ksztaltuje postawy
obywatelskiej. Nowy pomyst przyszedl mu do
glowy po spotkaniu z aktywista z Towarzystwa
Opieki nad Zwierzetami. Aktywista ten poswie-
cit swoje wystapienie krzywdom, jakich doznaja
zwierzeta domowe. Miedzy innymi mdéwil o
czestych przypadkach przywiazywania pséw
do budy na ci¢zkich taricuchach, a w dodatku
bardzo krétkich. Istotnie, Karol przypomniat
sobie, ze podczas swoich wedréwek po wsi
widzial to w kilku obejsciach. Postanowil wigc
wydac temu walke. Zaprojektowal na kompu-
terze ulotke z widokiem psa zwisajacego na
krétkim taricuchu, z tekstem: ,,Gospodarzu,
uczyn lepszym zycie swojego psa. Wyrzu¢ tan-
cuch i wydtuz lekka smycz”. Te ulotke polecit
uczniom przyszpili¢ na bramach wszystkich
posesji we wsi. Nie chodzito bowiem o pi¢tno-
wanie tych, ktérzy tak Zle traktuja swoje psy, ale
o ogdlny przekaz wychowawczy.

W sobotni ranek uczniowie rozwiesili
ulotki w calej wsi. Gdy popotudniu Karol
wybral si¢ na przechadzke, zauwazyt, ze zdecy-
dowana wi¢kszos¢ tych ulotek zostala zerwana,
demonstracyjnie podarta i rzucona na ulice.
Wygladato to tak, jakby ludzie specjalnie chcieli
pokazac dyrektorowi szkoly, ze nie przyjmuja
jego pouczen.

Gdy Karol przechodzit kolo budynku pa-
rafialnego, zgrzytnela furtka i na ulice wyszedt
ksiadz proboszcz. Usmiechnat si¢ do Karola i
podszedt do niego.

- Od ksiedza Wiktora, katechety, wiem,
7e jest pan nowym dyrektorem szkoly. Pozwoli
pan, ze si¢ przedstawie: Andrzej Stasiak, jestem
proboszczem w tej parafii.

- Mito mi — usmiechnat sie Karol.

- Styszalem, Ze ma pan bardzo ambitne
zamiary, jesli chodzi o funkcjonowanie naszej
szkoly.

- No 6z, staram sie. W koricu po to tu
przyszedtem — skromnie odpart Karol.

- Tak, tak, oczywiscie — szybko zgodzit si¢
proboszcz. — Tylko, widzi pan, jesli moge cokol-
wiek radzi¢, to musi pan przy tym uwazac, zeby
dzialajac w dobrej wierze, jednak nie zraza¢ do
siebie ludzi.

- Dlaczego ksiadz tak uwazar Nie mialem
zamiaru nikogo urazi¢ — zdziwit si¢ Karol.

- Widzi pan, ja w pelni popieram cel tej
propagandowej akcji — tu ksiadz wskazal na
walajace si¢ na ulicy strzepy ulotek. — Sam
mam na plebanii psa, ktéry nie zna laricucha
i korzysta z wszelkich wolnosci. Rzecz w tym,

ze ludzie tu sa honorowi i nie lubia, gdy ktos,
dokoriczenie na str. 28
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przepraszam, ze to powiem, z miasta, prébuje
ich pouczac jak postepowac ze zwierzetami, z
ktérymi oni zyja na co dzien.

- Mysli ksiadz, Ze ich obrazilem? — spytat
zdziwiony Karol.

- Obawiam sig, ze jednak tak. Niech pan
spojrzy na te porwane ulotki. To jest protest
przeciwko temu, co pan zrobil. Uczniowie nie
umiescili tej ulotki na drzwiach plebanii, ale
nie bytoby mi mito, gdybym ja tam znalazi, bo
chociaz postepuje z moim psem jak nalezy, to
nie lubie, zeby kto§ mi o tym przypominat. No,
azkolei ludzie, ktérzy te swoje psy mecza, tym
bardziej buntuja si¢ przeciwko temu, zebyich
ktos pouczal. Byloby na pewno lepiej, gdyby
kiedys$ zrozumieli to sami. Pewne nawyki
trzeba zmieniac stopniowo, a nie gwaltownie.
Tymczasem te ruchy ekologiczne i obroricéw
zwierzat tego nie uznaja i atakuja ludzi, kté-
rzy hoduja zwierzeta futerkowe w klatkach,
trzymaja dréb w zbyt ciasnych kurnikach
czy bydlo w zbyt brudnych oborach. Ale ci
ludzie traktuja zwierzeta tak, jak ich przod-
kowie traktowali je od dawien dawna i nie
rozumieja tych atakéw. Te ataki rodza tylko
bunt i sprzeciw, co z pewnoscia nie sprzyja
poprawie dobrostanu zwierzat. Nie twierdze,
ze te progresywne idee sa niestuszne. Kosci6t
tez zmienil swéj stosunek do naszych braci
mniejszych. Inaczej tez interpretuje si¢ boski
nakaz zapisany w Ksiedze Rodzaju: ,idZcie
i czyricie sobie ziemi¢ poddana”. Trzeba to
jednak robi¢ stopniowo i z wyczuciem, zeby
osiagnac cel, nie denerwujac i nie deprecjo-
nujac przy tym ludzi. No, ale za bardzo sie
rozgadalem. Juz nie zatrzymuje pana. Niech
pana Bég prowadzi.

Ksiadz usmiechnat sie, skinat glowa na
pozegnanie i z powrotem zniknat za furtka
do swojej plebanii. Karol westchnat i stracit
ochote na kontynuowanie spaceru. Szybko
wrécil do swojego mieszkania w szkole.
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Rano, na korytarzu szkoly dyrektor
Dasko natknat si¢ na uczennice szostej klasy,
Gabrysie Stepieni. Lekcje trwaly juz co naj-
mniej od dwudziestu minut, a Gabrysia byta
sp6Zniona i najwyrazniej nie byla pewna co
ma zrobic: wejs¢ do klasy czy przeczekac do
przerwy. Widac to bylo po jej zachowaniu, gdy
nieSmiato skradala si¢ przy scianie. Widzac
dyrektora, zatrzymala sie, spasowiala na twarzy
i opuscila glowe.

- Dzieri dobry — powiedziala cicho.

- Dzieri dobry, Gabrysiu. Dlaczego sie
sp6znitas do szkoly? Od twojej wychowawczyni
wiem, ze zdarza ci sie to dos¢ czesto — Dasko z
wyrzutem patrzyl na zawstydzona dziewczyn-
ke, ktéra z wzrokiem wbitym w podloge, lekko
sie jakajac, zaczela mowic:

- Bo ja zawsze rano musze przygo-
towac jedzenie dla swii w parniku. A musze
jeszcze pilnowac mojej trzyletniej siostry Ani.
To znia jest najwiecej klopotu. Dzisiaj od rana
plakala, ze ja brzuszek boli, wiec musiatam by¢
przy niej dopdki si¢ nie uspokoila.

- Zaraz, to ty takie rzeczy rano robisz, a
nie twoi rodzice? — zdumiony zapytat dyrektor.

- Tata od samego rana ma petno roboty
w obejsSciu, a mama jest chora. Sa takie dni,
jak dzisiaj, ze dlugo nie moze wstac z 16zka.
No to ja to musze robi¢. No bo kto? — Gabrysia
zdecydowala si¢ podnies¢ glowe. — Przepra-

szam za spé7nienie, ja naprawde nie chce sie
spoznia¢ — dodala patrzac blagalnym wzro-
kiem na dyrektora.

Widzac jej podkrazone oczy i zmeczona
twarz, Karol poczul si¢ nieswojo slyszac te
przeprosiny. Poglaskal uczennice po gtowie
i zaprowadpzit ja do klasy.

- Ona juz usprawiedliwila swoje sp6znie-
nie — powiedzial do nauczycielki prowadzacej
lekcje, lekko popychajac przed soba zaleknio-
na Gabrysie.

stk

Podczas godziny wychowawczej w si6d-
mej klasie, Karol méwit uczniom o potrzebie
tolerancji i walki z uprzedzeniami wobec
ludzi, ktérzy réznia si¢ od nas swoimi za-
chowaniami i stylem zycia, nie czyniac przy
tym nikomu krzywdy swoja odmiennoscia.
Uczniowie stuchali tego z umiarkowanym
tylko zainteresowaniem, o czym Swiadczyly
ich puste spojrzenia spod przymknietych
powiek i widoczne oznaki walki z ogarniajaca
ich sennoscia.

Karol miat zwyczaj chodzi¢ miedzy rze-
dami fawek podczas swoich lekgji, co troche
zmuszalo uczniéw do zachowania pozoréw
uwagi. Przypatrujac im si¢ z bliska, Karol
widzial wyrazna réznic¢ miedzy nimi, a jego
poprzednimi uczniami w miejskiej szkole. Ci
tutaj mieli ogorzate od storica i wiatru twarze,
a w ich oczach rzadko pojawialy sie iskierki
bezmyslnego rozbawienia z byle powodu.
Sprawiali wrazenie powazniejszych i mniej
skorych do bardziej ryzykownych zachowan.
Karol zwrécil uwage na ich rece, w wiekszosci
zniszczone, pokryte zgrubieniami i sladami
po licznych zadrapaniach. To nie byl widok
delikatnych rak dzieciecych, do ktérego byt
przyzwyczajony.

Przechodzac koto lawki Bartka Szyguly,
Karol zwrécil uwage na olbrzymi czarny siniak
pokrywajacy cate lewe przedramie chlopca.

- Co ci sie stalo? Pobit cie ktos? — zapytal
z troska w glosie.

Bartek usmiechnat si¢ zazenowany.

-Nie, nikt mnie nie pobil. Z tata i bratem
czysciliSmy sasiek w stodole i reke przygniotia
mi wielka waga.

- Byles u lekarza? Reka nie jest ztamana?
— dopytywal Karol.

- Chyba nie, bo nia ruszam, tylko troche
boli. Kto by szukat lekarza na takie glupstwo?

Mecenas Bydgoskiej Kultury

— chlopak wyraznie staral sie zaimponowac
swoja twardoscia zaréwno nauczycielowi, jak
i kolezankom i kolegom w klasie.

- No, no, nie badz takim kozakiem. O
zdrowie trzeba dbac. Nic by si¢ nie stalo,
gdyby to chirurg obejrzal - strofowat go Karol.

- M¢j tata sie troche na tym zna, bo nie-
raz w gospodarstwie si¢ pottukt czy skaleczyt.
Obejrzal moja reke i powiedzial, ze samo si¢
zgoi. Mama powiedziala, ze mozna by te reke
moczy¢ w jakims wywarze z zi6l, ale komu by
sie chcialo.

Lekcewazenie wlasnej dolegliwos$ci
najwyrazniej spodobalo si¢ uczniom, bo
usmiechali si¢ i potakujaco kiwali glowami w
strone Bartka.

®k%k

Rok szkolny spedzony w Ziotej Gorze
dobiegat korica. Karol siedziat w swoim stuz-
bowym mieszkaniu przy oknie i patrzyl na
pusty jak zwykle plac, na ktérym wiatr roznosit
plastikowe kubki i torebki. Z dala nioslto si¢
szczekanie pséw, takze to chrapliwe, typowe
dla zwierzat duszacych si¢ na krétkiej uwiezi.
Pomyslat jak bardzo jego dzieciristwo réznito
sie od dziecinistwa jego tutejszych uczniow
dzwigajacych obowiazki czesto przekracza-
jace ich sily i zyciowe doswiadczenie. Oni
nie maja czasu, a pewnie tez i ochoty, na
zwariowane zabawy, ktérym on sie oddawat
w swoim czasie, zwolniony od wszelkich trosk
i probleméw ludzi dorostych. Uczniowie
ze szkoly w Zlotej Gorze postusznie zbierali
$mieci, rozwieszali ulotki i stuchali wystapien
zapraszanych aktywistéw, ale czy dla nich,
od najmtodszych lat majacych bezposredni
kontakt z bezwzglednymi prawami przyrody
i ciezka praca fizyczna, bylo to réwnie wazne,
jak dla niego, picknoducha z miasta?

Opart si¢ o porecz krzesta i zamknat
oczy. Nagle poczut si¢ zmeczony i zniecheco-
ny. Po raz pierwszy zwatpil w swoja misje uczy-
nienia ze szkoly osrodka kulturotwérczego.
Pomyslal, ze moze powinien zajac si¢ czyms
innym. Najpierw jednak musi odpoczac, a
potem pomysle¢ o pozegnaniu Zlotej Gory i
powrocie do miasta. Mial niemile przeczucie,
ze teskni¢ tu za nim nie beda. Przeciwnie,
i uczniowie, i nauczyciele, i mieszkarcy tej
wsi odetchna z ulga, ze juz nie bedzie im
zaki6cal spokojnego zycia swoimi miastowymi
pomystami. <

Osrodek Szkolenia Kierowcow

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

4+ Szkolenie w zakresie przewozu osé6b i rzeczy

4+ Kurs ADR - przew6z materialéw niebezpiecznych

4+ Pracownia psychologiczna

Biuro czynne:

poniedzialek - czwartek 8:00 - 19:00
piatek 8:00 - 16:00;

sobota i niedziela 9:00 - 13:00

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96

KATEGORIE
A,A,B,B,C, D, T,
E do B, E do C

tel. 052 348 98 23
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Mateusz Wabik
Jest taki wi

Andrzej Sosnowski
Latem 1987

A bylo tak, ze twoja Smierc usiadla w moim
cieniu,

zeby si¢ o mnie oprzec, odetchna¢ moimi
myslami.

Zerwalem sie z miejsca, szukalem storica w
zenicie.

Uzbroilem si¢ po zeby w humor i witaminy.

Wzruszylem ramionami i strzasnatem dusze,
zerwalem czarny bandaz, czarng tune z
pamieci.

Dodatas mi polotu. Jadlem owoce garSciami.
Mikroelementy stanely na strazy komérek.

Szybko, celowo chodzitem, od sprawy do
sprawy,

wskoczylem nawet w §lub nucac epitalamia.
Zaczalem nawet ¢wiczy¢: biegi, pompki,
sprezyny —

i zadnych naduzy¢ na niewczesny umor.

To dni byly na umér, a kazdy sen wsciekly
po aurze przywidzen i zawrocie zmystow

jak wielki napad na powierzchnie ziemi,
kotatanie ciala, Zeby wejS¢ w zimowa kwatere.

I gonilem w pigtke, tracitem wysokosc,
gubitem krok i miare, i tracilem oddech —
zgubna poriomania, szalone podréze —
nie z Bordeaux do Niirtingen, ale zawsze.

Ziemia pod stopami wszedzie taka mi¢ckka —
czulem, zZe stopy grzezna w niej po kostki.
Aw nocy — 16zko bylo jak zapadnia

i bez szmeru usuwalo sie spod ciata.

Pé7niej luki w pamieci, zapatrzenia w okno —
tam mala dziewczynka w bloku naprzeciwko
usmiecha si¢ z zyletka pomiedzy zebami.
Mysle o jej chlodnych pocatunkach.

Wiersz Andrzeja Sosnowskiego ,La-
tem 1987” z tomu ,,Zycie na Korei” wy-
danego w 1992 roku w Warszawie mowit
o rozstaniu i jego przyczynach. Zywiol
autobiograficzny w wierszu laczyl sie z
autorefleksja i préba wytlumaczenia sie
z decyzji rozwodu przed soba samym,
czy czytelnikiem. W wierszu optymizm
zwiazany z nowa sytuacja zakochanego
dwudziestolatka, a nastepnie malzonka
i che¢ sprostania sprawom jakie stawiata
przed czlowiekiem zwykla codziennosé¢:
»chodzilem, od sprawy do sprawy” zesta-
wiony zostal z poczuciem beznadziejnosci
i zwatpieniem: ,to dni byly na umér, a
kazdy sen wsciekly”. Atmosfera zrozumie-
nia i harmonii zmienila si¢ pod wptywem
szybkosci nastawania kolejnych doswiad-
czen - ,gonilem w pietke” w obraz pogte-
biajacego si¢ cierpienia. Poczucie porazki
i beznadziei poglebialo si¢ przez kolejne
ciagi obrazéw zwiazanych z wyczerpaniem
nerwowym, m.in. ,aura przywidzen” i ,za-
wrotem zmystéw”, nie tylko glowy jak w
znanym zwiazku frazeologicznym, co bylto

spotegowaniem wielkosci doznania, cho¢
by¢ moze nieco hiperbolicznym.

Ta opisywana kleska w wierszu ,Latem
1987” wynikala z typu zawartego zwiazku
malzeniskiego, ktory bardziej opieral sie
na doznaniach zmystowych i wspélnych
wyjazdach zagranicznych bardziej niz na
wspolnym budowaniu przysziosci w swoim
kraju. Wiersz koriczyt si¢ ukazaniem po-
czucia wypalenia i utknieciu w bezruchu.
Jednak rzeczywisto§¢ w postaci obrazu
dziewczynki z ,zyletka pomiedzy ze¢ba-
mi”, ktéry byt jakby dodany do wiersza w
konicéwce, a pochodzil z obserwacji jakiej
dokonal poeta w mtodosci, pokazywal, ze
nie bylto szansy na optymizm w Swiecie jaki
znal podmiot liryczny, czy autor.

W ,Latem 1987” jak w wielu innych
wierszach Sosnowskiego dotyczacych
zwiazkow, czy kobiet, nie dalo si¢ zauwa-
zy¢, zeby autor rozliczal si¢ z kobietami
za nieudany zwiazek (jak np. Piotr Smo-
lak), czy odgryzal si¢ jej (jak np. Marcin
Swietlicki). W poezji Sosnowskiego ko-
bieta raczej nie byta deprecjonowana, co
moglo wynika¢ z modernistycznego lub
péinocnoamerykarniskiego nastawienia do
kobiety z szacunkiem, o czym pisal np.
Henryk Sienkiewicz w ,Listach z podré6zy
do Ameryki”.

We wspélczesnej recepcji poezji
Sosnowskiego mozna zauwazy¢ pewne
napiecie pomiedzy autorem, a niektérymi
krytykami dotyczacymi spraw jezyka jego
poezji. O ile autor w niektérych wypowie-
dziach moéwil o autobiografizmie wielu
swoich wierszy, to krytycy mlodszego od
niego pokolenia uparli sie je omawiac jako
pewien rodzaj lingwistycznej poezji z wie-
loma odniesieniami do kultury i ukrytymi
cytatami. Jednak wielu wierszom z toméw
,,Zycie na Korei”, czy ,Stancje” trudno
odmowié bazowania na codziennosci, czy
opisywania jakiej$ rzeczywistosci znanej
poecie, czy metaforyzowania odczuc¢ na-
wet jesli wiersze odznaczaly si¢ wirtuozeria
jezykowa i spora erudycja. %

Drolor

Przewozy krajowe | zagraniczne

Przewozy krajowe i zagraniczne

_l przewozy krajowe i zagraniczne

) wyjazdy turystyczne

_l zorganizowane wyjazdy narciarskie
_l przewozy pielgrzyméw

_l obstuga zawodow sportowych

) obstuga wyjazdow stuzbowych

_l obstuga wyjazdoéw rekreacyjnych

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Torun
tel. 56 686 05 05, 604 282 235
www.droloff.com.pl

Rafat Andrusiewicz

Zauwazyla mnie. Jakby spowazniata.
Zaczeta poruszac sie¢ powoli i ostroznie.
Kazdy gest przemienial si¢ w wysilek, nie
chciala popelnic jakiej$ gafy. I ja podda-
tem si¢ tej nieprzyjemnej samokontroli.
Wyprostowala si¢. Patrzylem na nia ukrad-
kiem, miedzy jednym dlugim spojrzeniem
a drugim. Wyczuwala to i podobalo jej sie,
chociaz skupiona i powazna mina $wiad-
czyla o czym$ zupelnie innym. Jest bardzo
podobna do Alicji, ktérej nie widziatem
od dawna. Uslyszalem ,knedle prosze”.
Wstajac staralem si¢ przybrac¢ postawe
wyprostowana, pewna siebie. Szedlem
bardzo powoli patrzac w talerz. Widzialem
katem oka, ze patrzy na mnie i uSmiecha
sie. Usiadlem. Dziewczyna, siedziala przy
tym samym stole, naprzeciwko, w sku-
pieniu, powoli jadla zupe, patrzac przed
siebie. Uslyszalem ,,pé6t knedli prosze”, i
tym razem ona wstala szybko i podeszla
do pani wydajacej talerze. Wstalem,
zeby przynies$¢ cukier. Ona przechodzac
delikatnie otarla si¢ reka o moja reke,
zmieszana przeprosila cicho, ukradkiem.
JedliSmy nasze knedle powoli, nie patrzac
na siebie. W pewnym momencie dosiadt
siec do naszego stolika mezczyzna w Sredni
wieku z ogromna czerwona gltowa. Co$ nie-
dobrego sie¢ stalo po przybyciu czerwone-
go mezczyzny. Nasza mata wieZ rozluznita
si¢, a potem rozleciata. Atmosfera wciekla
gdzies w katy sali, pozostawiajac zla pust-
ke. ZjedliSmy ostroznie nasze knedle do
korica. Wstala lekko, odniosta talerz. Zo-
baczytem oswietlonym storicem profil za
szyba drzwi. Jej twarz drgnetla. Przebiegt
przez nia delikatny, prawie niewidoczny
grymas znuzenia i zniechecenia. Patrzyta
juz w strong, z ktorej przyszia. <

Adam Michalak

Pierwszy $nieg

Pamieci Ani Lewandowskiej

Gdy pierwszy snieg

pastelowy od fajerwerkéw

pulsowal w zytach

sylwestrowej nocy szampanem

z wysokosci opadajac

konstelacjami drzacymi

od wybuchéw

oddychaly zyczenia

aby jak mak posréd nocy

zasiany rozbudzi¢ intencje

telefony rozdzwonily si¢

niebieskie od Twoich
blekitnych oczu

niebo nowym sloricem

roztopilo twarze

bialg droga odesztas

przykryta calunem lasu

wiecznie zielonym

od niewypowiedzianych stéw

krag przyjaciét rodzina

rozchodzi sie

powraca
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Amelia Pudzianowska

Kocham. Odlot o 6smej

z nas zdjeto skrzydia

i dobrze: innych nie trzeba

nas wySmiano ponad pociggami
nam z gardla wyjeto

nas straszono glodem

ide za toba jak za wygnaniem

gonie przez sen gonie sila ramion
blogostawi nas mgta z ciemnosci opasta
daje nam chleb ze wzdetym brzuchem

a my dwa jelonki zanurzone w Swicie
czyms innym jestesmy niz blyskawica

w nas lepi si¢ kula po ktérej chodza
ptaki to czy anioly nie wiadomo jeszcze

nie latac¢ a by¢ ziemia
w stopniu milosci: parterem

Aleksander Pietraszunas

uchronié

nie dam ci odplyna¢. jakies cos

ma swoja wizje ale mnie to nie obchodzi
i sprébuje nas odlamac (sadze da si¢ bo
kazdemu czasem przeciez placza sie
sznuréwki gubi rytm czy zmienia

strone) a ja musze si¢ w to wstrzeli¢
musze w gwiazdach wznies¢ ostone

trwamy. mowisz dobrem w ktére
wpadam dajesz mi powody wypietrzamy

razem wyspe cho¢ ty moze mniej sSwiadomie

moze to nas nie dostrzeze dtubie
w obcych moze w innych budzi

ptomien bardzo chciatbym zdazy¢

pod skora trzepocza obawy ciebie
nadgryza czernii

Rafat Gawron
pstryk

Pranie si¢ koriczy

film powoli

ogieri dogaduje

drewno sie suszy

leze wyciagniety jak trup w poczekalni
(to nic zlego leze¢ jak trup w poczekalni)
nago prosze si¢ w cieple wschodzacej nocy
o plomierni rozkoszy

wiednacy nad ranem

usmiechem przez oczy

z grymasem ust

galimatiasem

Laura Alszer
Recital

Marcin Wroblewski
grudzien rozsypuje snieg na Gubatéwce survival

otulona grafitowym ptaszczem
rozsiewa wokot siebie chiéd

cho¢ wewnatrz kipi gdy z toba rozmawiam
tesknota za zielonym koncertem patrze na usta
pod otwartym niebem w oczach si¢ gubie

i zawsze trace watek
czterysta kilometréw pomimo wstydu
i pie¢ miesiecy wstecz wracam wiec do ust
Lazienki Krélewskie usta mozna wytrzymac

palce pieszczace fortepian
jak cialo kochanka

i muzyka niesiona przez liscie
przez trawe

na skrzydiach ptakéw

w futerkach wiewiérek

jedzacych prosto z reki Jolanta Baziak

Gil

i on patrzacy na nia
jak spragniony kot

chlepczacy wode z miseczki Jestem z Toba

na fotografii z mitosciq

jak ten gil z brazowym brzuszkiem
ktéry nie boi sie by¢ obok

a moze to Ty na dzis

na jutro

jak na fotografii = Mitoscig

ptona dlonie cho¢ zimno
Justyna Kasprzyk tekst moze obok zdarzeri
ale to Ty
Cito

dotykam najdelikatniej

gubimy siebie nie obok
reszte wydajac bilonem

krétkim dniem si¢ sycac Jestes
(dluzsza noca raczej) Juz dobrze

I prowokujaco
Srodek cywilizacji
pedzace cyfry na wyswietlaczu
bliskosci wyznacznikiem

spotkanie (ust)
na Swiattach mijania
zagladajacych w oczy

ggjg;i;}ﬁologcr%ﬁ:iéw Jan Pawel Krasnodebski

akumulator pada

Pajeczyna

Jednak przyjechates

Rozpale w piecu

Rozpale tak, ze nigdy juz nie zmarzniesz
Dom wyziebiony i czekam cierpliwie
Juz cieplej, juz cieplo, goraco juz

I blacha tak czerwona noca

Przytul sie¢ i $pij

Drapie twoje plecy

I twoja glowe drapie

Stucham, jak oddychasz

Cicho jest i odpoczywasz

I jest pajeczyna pigkna

I w nia patrze.
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Anita Nowak

Ahat ili. Siostra bogéw, adaptacja
wspaniatej ksigzki Olgi Tokarczuk Anna In
w grobowcach $wiata, mimo ze dokonana
przez sama autorke, odziera rzecz z tego, co
w dziele najbardziej wartosciowe- przepiek-
nie poetyckich opiséw podrézy bohaterki z
postcywilizacyjnego swiata przysziosci przez
minione wieki w glab ziemi, przenikania
Inanny, symbolu zycia, ptodnosci i wojny,
do podziemnej, wilgotnej i zatechtej krainy
$mierci, ktérej wladczynia jest jej bliZniacza
siostra Ereszkigal.

Scenograf Marek Braun nie wykorzystat
tez potem niektérych istotnych dla wymowy
dramatu wskazéwek zawartych w didaska-
liach, jak np. krete schody, ktérymi zstepuje
bohaterka, czy zelaznej bramy prowadzacej
do mrocznego swiata, po przekroczeniu
ktérej nie ma juz powrotu do swiata zywych.
W efekcie jej zejScie nie robi wiekszego
wrazenia.

Ale wymowa Scen Dramatycznych zosta-
la tez uproszczona, a nawet znieksztalcona
przez rezyserke, Ann¢ Augustynowicz. Bo
jedyna kara dla Inanny, zuchwalej i niepo-
kornej kobiety za prébe przeciwstawienia si¢
prawom natury, jest przyttaczajaca ja infor-
macja o tym, ze gdy zeszta do podziemi, Swiat
o niej po prostu zapomniat a lud przygotowu-
je sie do Swiatecznej zabawy. No bo przyjecie
w niewole Smierci w zamian za uwolnienie
Inanny, jej najwierniejszej przyjaciétki Niny
nie bardzo ja obeszto. W tekscie bohaterka
powraca do zywych juz jako skazona Smiercia,
niczym nadgryzione zgnilizna pustowzrokie
zombie, gdyz zgodnie z porzadkiem swiata,
nikt nie moze wréci¢ zywy z krainy smierci.
Tymczasem sceniczna Inanna powraca taka,
jak tam zeszia.

Ale widz, ktéry nie czytal powiesci, ani
Scen Dramatycznych, a po prostu przyszedt
na spektakl, moze wyjsc z teatru usatysfakcjo-
nowany. Rzecz jest bowiem zwiezla, dobrze
skomponowana, akcja toczy si¢ wartko. I
przestanie, ze porzadku swiata nie da si¢
odwrdci¢, w samych stowach wybrzmiewa
wyraznie.

Przerywniki w postaci recytacji w stwo-
rzonym dla potrzeb spektaklu parajezyku,
opartym na eliminowaniu spéiglosek, co
ma imitowac jezyk sumeryjski, urozmaicaja
jednostajno$¢ narracji. Zwlaszcza, ze ,tlu-
maczenia” wySwietlane sa na tylnej Scianie
sceny. Posuniecie przydalo tez brzmieniu
wypowiedzi archaicznego klimatu czaséw
siegajacych IV tysiaclecia p.n.e., kiedy to w
Dolnej Mezopotamii, zyli Sumerowie, naréd
kultura przerastajacy pézniejsze cywilizacje
wznoszone potem na jego gruzach.

Mrocznego klimatu przydawala tez
muzyka Jana Marka Kaminskiego. Koja-
rzyla si¢ z hatasem jakby powodowanym
przez miazdzenie przenikajacych si¢ warstw
réznorodnych, nakladanych na siebie pod
ziemia przez miliony lat miejskich cywiliza-
¢ji, skumulowanych teraz w jedna wolajaca
o przywrécenie do zycia kamienna bryle,
wzmacniajac w ten sposéb wymowe catosci.
Dlatego swiat, do ktérego powrdcita Inanna
razi wymowna cisza.

Bylo tez w spektaklu kilka interesujaco
zagranych rél. Mirostaw Guzowski, Pawet
Paczesny i Michal Suréwka bardzo dobrze
prowadzili nieztomne wobec obrazobur-
czych pomystéw Inanny i présb Niny Szu-
bur, postawy postaci Ojcéw. Mirostaw Gu-
zowski i Dagmara Mrowiec Matuszak jako
Nina bardzo ciekawie wiedli tez narracje.
Guzowski z punktu widzenia odwiecznego
prawa rzadzacego Swiatem, spokojnie z
umiarkowanym patosem, Matuszak, ktorej
postac zwiazana byla z Inanna wielka za-
zyloscia i przyjaznia, z nieco wi¢cksza doza
emocji. W sumie swa gra zyskala dla postaci
ogrom sympatii widzéw.

Nie do zapomnienia z pewnoscia
kreacje¢ Ereszkigal stworzyla Malgorzata
Witkowska. Jej postac jest tu absolutnym
przeciwieristwem bliZzniaczej siostry. Nie
tylko w wymowie ale i w formie. Bo o ile
obsadzona w roli Inanny Zenia Doliak re-
cytujac osobliwe poglady swej bohaterki,
troche nadmiernie operujac patosem,
brzmi do$¢ monotonnie, o tyle Witkowska
wyposaza Ereszkigal w niezwykle rézno-
rodny, cho¢ subtelnie dawkowany zaséb
aktorskich srodkéw. Gdy moéwi o swym
losie siostry zestanej do krainy $mierci,
na jej twarzy pojawia sie wyraz goryczy, to
znéw, jakby z dystansu, w ciekawy sposéb
delikatnie ironicznym spojrzeniem opa-
truje naiwne zadania Inanny. W jednej
ze scen o tragicznej wymowie nie placze,
ale groteskowo zbiera w chusteczke jakby
zbite w kamyki lzy. To genialnie zagrana
rozpacz, kiedy nie aktor zalewa si¢ {zami,
ale widz przelyka je z wrazenia.

Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w
Bydgoszczy

ahat ili. Siostra bogéw

rezyseria: Olga Tokarczuk

Premiera: 31 sierpieni 2024 <
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Mateusz Wabik

Rafat Wojaczek
Dwie strofki do mlodego poety

Kto jeszcze pisac Smie wiersze?
Poemat to ndz w plecy
Wiasne Siekiera w skrori
Rozprucie sobie brzucha

Bo wtedy juz niczego

Nie da sig zaokrgglic

Jak zaokrgglasz wiersz

Gdy staby czy sig przestraszysz

1969

Wiersz ,,Dwie strofki do mlodego poety”
pochodzi ze zbioru Rafata Wojaczka pt. Reszta
krwi, zredagowanego przez Macieja Meleckie-
go. Zbidr ukazat si¢ w 1999 roku i sklada si¢ z
niepublikowanych wczesniej wierszy zmarlego
w 1971 roku poety. Mimo, ze z poczatku, pod-
czas pierwszej lektury, wiersz mogt wydawac sie
gléwnie czyms w rodzaju poradnika dla poczat-
kujacych poetéw, to mozna go tez odczytac jako
credo poetyckie autora. Mimo, ze wiersz praw-
dopodobnie nie byl poprawiony, dokoriczony,
czy przeznaczony do druku, to da si¢ z niego
wychwycié, ze poezja dla Wojaczka nie byla
czyms§ bezpiecznym. Frazeologizm ,wbi¢ komus
noz w plecy”, co oznacza mniej wiecej ,,zdradli-
wie zaszkodzi¢ komus$ podstepem”, Wojaczek
zmienil na bardziej osobista sytuacje, kiedy whija
sie n6z we wlasne plecy. Pisanie, wedlug poety,
jestszkodzeniem sobie, zadawaniem ran, gdyby
frazeologizm potraktowa¢ metaforycznie. By¢
moze chodzito w wierszu o pisanie dalekie od
,ulozonosci”, kiedy stosuje si¢ wytarte figury,
czy o potepienie pisania, ktére niewiele wyraza.
Poetawzmocnil przekaz dodajac do obrazu whi-
janego noza obraz uderzenia w skron siekiera i
rozpruwania brzucha. Pisanie wiersza mogto by¢
trudnym doswiadczeniem dla Wojaczka - jak
zadawanie sobie ran. Tyle, Ze poeta przeksztalcit
w wierszu drazenie pokladéw wlasnej podswia-
domosci, czy dokonywania refleksji na temat
wlasnych odczu¢ na obrazy samookaleczenia.
Moéwienie prawdy o sobie w pewnych okolicz-
nosciach polityczno-spotecznych mogto by¢
bolesne. Wiersze wedlug Wojaczka nie powinny
by¢ ,zaokraglane” tzn. autocenzurowane. Nie
powinno si¢ ukrywac¢ wlasnych lekéw, pragnien,
przeswiadczen i popadac wjezykowe, spolecznie
przyjete, konwenanse, gdyz wykorzystany fraze-
ologizm ,,0kragle zdania”, znany z dawnych lat,
odnosi si¢ do tekstéw poprawnych pod wzgle-
dem retorycznym i gramatycznym, pisanych
ze wzgledu na rézne okolicznosci, ale niewiele
wyrazajacych. Przyczyny autocenzury mogly sie
brac¢ z leku przed odczytaniem wiersza przez
czytelnikéw i krytykéw dalekim od oczekiwari
autora, albo przyjetych spolecznych czy kulturo-
wych ram. Jakkolwiek babranie si¢ we wlasnych
uczuciach, czy skupianie si¢ na sobie w poezji
polskiej ostatnich lat nieco si¢ przejadlo, to wy-
daje sie, ze nadal odwaga poetycka kosztowata
wiele ran, czy powodowala Iek u twércy. Raczej
nowi poeci wybierali ostatnio pisanie pod istnie-
jace szkoly na rynku wydawniczym, bo pisanie
oryginalne i zbuntowane mogto oznaczac juz
na starcie zamkniecie sobie drzwi do kariery
literackiej. %
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Wlodzimierz Rutkowski
Koleda

Kladl wlasnie smolne szczapy do starego
pieca kaflowego, gdy uslyszat ciche pukanie
do drzwi.

—Juz, juz, ide.

Zaskrzypialy deski niemalowanej pod-
logi pod ci¢zarem rostego mezczyzny. Ener-
gicznie przekrecit klucz i otworzyt drzwi na
osciez.

— Niech bedzie pochwalony Jezus
Chrystus.

— Na wieki wiekéw amen. Prosze niech
ksiadz wchodzi do srodka.

Przez kuchnie¢ weszli do pokoju nader
skromnie umeblowanego. Lézko, szafa i
telewizor czarno-bialy przy oknie bez fira-
nek i zaston. Jedynie okragly st6t na srodku
pokoju nakryty bialym obrusem prezento-
wal si¢ okazale. Stal na nim krucyfiks, dwie
zapalone Swiece w lichtarzach, talerzyk ze
$wiecona woda i kropidlo, a troche z boku
lezalo Pismo Swif;te.

Przezegnali sie.

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie,
Swiec sie imie Twoje, przyjdZ krélestwo
Twoje, badZ wola Twoja jako w niebie tak i
na ziemi. Chleba naszego powszedniego daj
nam dzisiaj i odpus¢ nam nasze winy jako i
my odpuszczamy naszym winowajcom i nie
wd6dZ nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode
zlego. Amen.

Po modlitwie ksiadz poswiecil mieszka-

nie. Usiedli na mocno sfatygowanych krze-
stach, ktére zatrzeszczaly niemiltosiernie. Z
przepastnej czarnej teczki ksiadz wyjat gruby
zeszyt, po czym dlugo w niej szukal zagubio-
nego piora, w koricu znalazl.

— Jak brzmi pana godno$¢? — zapytat,
pochylajac si¢ nad zeszytem.

Starannym pismem zapisal imie, nazwi-
sko i adres zamieszkania.

— Sam pan tu mieszka?

— Tak, sam, ale zaczynam mie¢ dosc
tego zycia w pojedynke.

— Stalo sie cos ztego?

— Moje malzenistwo, prosze ksiedza,
diabli wzieli i to po dwudziestu pieciu latach
spania pod jedna pierzyna. Zamiast Swieto-
wac srebrne wesele, my jak ostatnie durnie
rozwdd sobie zafundowali, chociaz nie byto
nam 7le ze soba, bynajmniej ja tak uwazam.

— Skoro tak, to moze zejdziecie si¢
jeszcze raz?

— Nie, to niemozliwe, ona ma juz ko-
gos, powiem wiecej, od dwéch miesiecy sa
juz po slubie cywilnym.

— A wy jaki braliscie?

— My? I cywilny, i koscielny, bo za ko-
muny nie mozna bylo inaczej, najpierw slub
w Urzedzie Stanu Cywilnego, a dopiero po
nim jak kto$ wierzacy, w kosciele.

— Bogu niech beda dzigki — westchnat
gleboko ksiadz — ze te czasy juz za nami. A
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orzeczenie niewaznosci sakramentu malzen-
stwa macie?

— Nie, ani ona, ani ja, nie starali my
si¢ o nie, ja to nawet, prosze ksiedza, celowo
tego tematu nie ruszatem, tak na wszelki wy-
padek, bo a nuz, myslalem sobie, opamie¢ta
sie i zechce jednak ze mna zy¢. Ja bym prze-
ciez wybaczyl jej ten durnowaty zawrét glowy,
ale teraz, to juz mur miedzy nami.

— To ona — tu ksiadz pokrecil glowa
— w grzechu zyje.

— Bo to ona jedna na tym swiecie, co
Pana Boga obraza.

— Pan jej broni?

— Nic podobnego, méwie tylko jak
jest. Malo kto dzis chce zy¢ w pojedynke.
O, ja sam si¢ zastanawiam, jak dlugo jeszcze
wytrzymam w tej samotnosci. Wraca czlowiek
z roboty, a tu ani obiadu, ani zywej duszy.

— A gdzie pan pracuje?

— W lesie, przy wycince drzew.

— To pan jest drwalem?

— Nie tylko, jak trzeba to i przy zwézce
robie i przy nasadzeniu.

— Praca nielekka, ale za to na swiezym
powietrzu, chociaz z drugiej strony, troche
daleko, co?

— Czy ja wiem, tu juz sa przedmiescia,
a trzy wioski dalej puszcza si¢ zaczyna, jak
dobrze nacisne na pedaly, to i w niecala
godzine jestem na zrebie — powiedzial z
nutka dumy. — Wiem, co méwie, bo dzisiaj
po robocie zmierzylem czas, no i ni mniej
ni wiecej jak tylko w czterdziesci dziewigc
minut pokonalem ten odcinek. Trzy tryby z
przodu i szes¢ z tyhu, to ino si¢ Smiga, az wiatr
w uszach pogwizduje, no a dzisiaj powdd byt
szczegdlny, zeby sie nie oszczedzad, powiem
ksiedzu, Ze momentami si¢ czulem jak ucie-
kinier na wyscigu kolarskim. Taaaak, co to
ja chcialem jeszcze powiedzieé, ano, wczoraj
na okolicznos¢ dzisiejszej wizyty, jak umial
tak posprzatal, a dzisiaj tylko do poswiecenia
naszykowal. I tak to jest, jakby kobieta byla w
domu, to byloby nie tylko posprzatane, ale i
ugotowane. Wszedlby czlowiek do chatupy,
ledwie rece zdazyt umyé, a na stole statby juz
talerz parujacej zupy, albo innym razem, daj-
my na to, zeberka i micha kartofli, a jeszcze
do tego kapusta kiszona.

— Jadt pan dzisiaj obiad?

— Dzisiaj nie, jutro cos sobie ugotuje,
jakby nie bylo, bedzie niedziela, to i czasu
wiecej ma dla siebie czlowiek.

— I dla Pana Boga — dodat ksiadz.

— Ja do kosciola co niedziela chodze,
no chyba, ze jakas choroba do 167ka zapedzi,
ale tak to obowiazkowo, nie ma zadnych
wykretéw u mnie, zeby na Msze Swieta nie
poijsc. Religijny czlowiek jestem. Przed wyj-
Sciem do roboty zawsze si¢ zegnam, pacierz
przed spaniem odmawiam, chocby oczy si¢
Kkleily, a dzieci pozenione, jak nalezy, w ko-
Sciele. I wnukéw si¢ doczekal, a jakze, z tym,
ze one, te cherubinki cudne, méwie prosze
ksiedza, slicznosci z nich jak z obrazka, nie
byly dla niej Zadna przeszkoda w rzuceniu
mnie. Zeby ja wodke chlal, ale nie, nic z
tych rzeczy, wigc co, w tredowatego si¢ prze-
mienil, czy w jakie inne straszydlo? Méwie
ksiedzu, jak nic ten internet w glowie jej po-
przewracal. No ijak juz kupila ten komputer,
to nie bylo dnia, zeby nie gapila si¢ w niego,
jak za przeproszeniem w obrazek Swiety.
Styszalem, Ze niektére, nawet chetnych do
zeniaczki potrafia tam znale7¢é. Moze tam i
moja jakiego amanta sobie przygruchata? Bo
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ona wlasnie wtedy zaczela czesciej niz kiedys
wychodzi¢ wieczorami z domu. Nie dziwilo
mnie to z poczatku, bo duzo kolezanek miata
i jak nie one do niej, to ona do nich latala
na plotki. Dopiero jak zaczeta wychodzic cala
taka wyperfumowana i lepiej ubrana, zdecy-
dowalem sie zapytac o to i owo. Powiedziala,
ze na fitness chodzi i Ze tez mégtbym czasem
PGjs¢ na sitownie, albo basen, a nie tylko
siedzie¢ przed telewizorem. I tak od stowa
do stlowa pokiécilismy sie, tak naprawde o
nic, a jednak jak sie pézniej okazato, byt to
poczatek korica. Minatl jeden dzien, drugi,
trzeci, péZniej tydzien, ten z kolei zamienit
sie w miesiac, a my uparcie milczelismy. Krét-
ko moéwiac zrobila si¢ z tego préba sil, kto
kogo przetrzyma, bynajmniej mnie si¢ tak
wydawalo. Tylko czemu ona mnie jedzeniem
karata, przeciez to nieludzkie. Ona, prosze
ksiedza, przestala gotowac obiady, to znaczy
gotowala, ale tylko tyle co dla siebie. Kazde-
go dnia powtarzalem sobie w duchu, masz
asa w rekawie, wyjdziesz z tego, co prawda
poobijany, ale wyjdziesz, wytrzymaj jeszcze
troche, niedlugo bedzie Wigilia, podzielicie
sie oplatkiem, przeprosicie, ty jej wybaczysz
ten gniew, a ona tobie i znéw bedzie po
dawnemu, jak Pan Bég przykazal. Méwie
ksiedzu, nigdy wczesniej ja tak Wigilii nie
wygladat jak wtedy, az wreszcie przyszedt ten
dzien. Z lasu jak zawsze wracalem rowerem,
no oszczedzac sie, to ja wtedy nie oszczedzat
w pedalowaniu, a jakzem do domu wszedt, to
ja bylem calusieriki mokry, cho¢ po drodze
ani kropla deszczu nie spadla, méwie, jak na
spowiedzi. Aw chalupie cicho, jakby makiem
zasial, zadnego trzaskania garnkami, zadne-
go w nich bulgotania, ani zapachu smazonej
ryby, ani grzybéw. Pewnie ze sklepu jeszcze
nie wrdcila, tylko tyle ja sobie pomyslalem i
poszedlem do lazienki. Wlaczytem pralke,
wanne goracej wody napuscilem i dawaj wy-
legiwac sie, nawet ja zaczatem sobie co$ tam
pod nosem podspiewywac z tej radosci, ze
gehenny koniec bliski, ze niechby ziemia si¢
trzesta, to my i tak oplatkiem sie¢ podzielimy.
No, jak juz powygrzewal si¢ w tym wrzatku,
to poszediem do pokoju, w ktérym spatem,
bo my trzy pokoje mieli, otworzyt szafe z
ubraniami i garnitur wyjat i koszule biala,
jeszcze nie noszona. Ubieram sie, ubieram,
a tu cos mi méwi, zeby rozgladnac si¢ po
pokojach. W jednym jej nie bylo, w drugim
tak samo, ani w WC, ani na balkonie, no
zniknela jak kamfora. Na sam koniec do
kuchni ja jeszcze zajrzal, ale i tam ni widu,
ni stychu, dostlownie jak kamieni w wode by
rzucil. Mysle, pewnie jeszcze w kolejce skle-
powej wystaje i biore si¢ za parzenie herbaty.
Wiasnie, moze ja herbaty zaparze, mocnej i
z cytryna, co ksiadz na to?

— Bardzo dzi¢kuje, ale dwa domy wcze-
$niej kawa mnie poczestowali, tak ze musze
odmoéwid, ale dzigkuje za troske.

— Skoro tak. Zaraz, na czym to ja
skoniczyl, a juz wiem. Patrze, kartka jakas
na bufecie lezy. Trzy razy zem czytal, nim
uwierzytem wlasnym oczom. Drukowanymi
literami napisala:

NIE PRZYCHODZ NAWET JAKO
NIESPODZIEWANY GOSC. JESTEM NA
WIGILII U MAMY.

Prosze ksiedza, ja do tej pory nikomu
o tym nie méwil, ale teraz powiem. Jak bébr
sie¢ ja poplakal. PGjs¢ tam, nie poszediem,
chociaz gdybym poszedl, moze by zla karta
si¢ odwrdcila, ale honor nie pozwolil, a taka

hardos¢ we mnie wstapita, ze nie dala jedne-
go kroku w tamta strong¢ zrobic¢. No, jak juz
ona wrdcila z tej Wigilii, wtedy przemoglem
si¢ i zapytalem, tak po ludzku:

— Co z nami bedzie, czy juz nie czas,
zeby sie w koricu pogodzi¢?

A ona do mnie z pazurami i wrzaskiem,
jakby ja ktos ze skéry obdzieral:

— Sprawe o rozwdéd zalozytam.

Ze ja si¢ z pieSciami na nia nie rzucil,
to juz prosze ksiedza, Opatrznosci Bozej
powinna dzickowac. Zapytalem tylko:

— Dlaczego?

Musiala by¢ okropnie zdenerwowana,
bo rece jej sie trzesly jak nie wiem co, kiedy
zapalala papierosa.

— Poznalam kogos, a ciebie nie ko-
cham — darta si¢ na cale gardlo.

Wrogowi nie zycze, zeby takie co$
mial uslysze¢. Dlugo wpatrywal si¢ w okno
wychodzace na sad wlasciciela kamienicy,
nim zaczal méwi¢ ponownie. Cala noc ja nie
spal, a ona tak, bo stychaé byto jej chrapanie.
Ksiadz zna to powiedzenie: tonacy brzytwy
sie chwyta?

— Znam, przeciez miedzy ludZmi zyje,
nie na ksiezycu.

— No i ja, prosze ksiedza tej brzytwy
si¢ chwycilem.

Rano, jak jeszcze byla w 16zku zagadna-
tem ja tak od serca:

— Pogdédzmy si¢ kobieto, mamy prze-
ciez dzieci pozenione, wnuki nam si¢ zdro-
wo chowaja, po co ten rozwéd, komu on
potrzebny.

A ta jak z 16zka nie wyskoczy, jak si¢ nie
rozedrze:

— Stuchaj debilu jeden, to co bylo
miedzy nami nie bylo miloscia, o jakiej
marzytam, lubitam ci¢ tylko i nic wiecej, a
teraz gdy kogos poznalam, kogos kto mnie
kocha, a on nie jest mi obojetny, bo i ja go
kocham, wiedz o tym, ze nie zamierzam z
tego zrezygnowac, a miedzy nami raz na
zawsze wszystko jest skoriczone i wynos sie z
mojego zycia, ale to juz, bo ci¢ nienawidze
i to bardzo.

I znéw my sie do siebie zawziecie nie
odzywali, chyba ze byt taki mus, ze inaczej
nie mozna bylo. Dobrze, Ze tego nasze dzieci
i wnuki nie musialy ogladac i stuchac. One
prosze ksiedza w Anglii, méwia, ze juz na
stale, ze im tam calkiem dobrze. Nawet na
Boze Narodzenie si¢ nie pokazaly, ale uczci-
wie zapowiedzialy, ze nie przyleca. Z drugiej
strony, kto by chcial w takiej atmosferze si¢
spotykad, przeciez zadna przyjemnos¢ wkla-
dac palce miedzy drzwi. Zadzwonily tylko,
zeby zyczenia zlozy¢, oj méwie ksiedzu nie
wiadomo bylo jak gadac¢ i co gadaé. No,
pozalit si¢ ja troche, nie powiem, wystuchac,
cierpliwie mnie wystuchaly, ale i powiedzialy,
ze nie chca i nie beda wtracac sie w nasze
sprawy. Nawet mdj brat rodzony mnie nie
bardzo podni6st na duchu. Jak tylko ustyszat
o rozwodzie powiedzial:

— Zazwyczaj wina jest po obu stronach.

Moze i jest tak jak on moéwil, tyle ze
nie w moim przypadku. Ja na nia, a B6g mi
swiadkiem, nigdy reki nie podnidst, wyplate
zawsze co do grosza oddawal, a ze na rozwéd
sie zgodzilem, to co, sila mialem ja przy sobie
trzymac, co to, niewolnica ona moja, czy jak?
Janigdy nikomu nie bylem zawalidroga, nie
to nie, nich juz moja krzywda bedzie, trudno.
I stalo sig, jest moja krzywda i nie tylko serce
mnie boli. Komunii §wi¢tej przyjmowac mi

nie wolno, bo rozwiedziony, o innych zaka-
zach nie wspomne, ksiadz dobrze wie, co
mam na mysli. Za jakie grzechy ja si¢ mecze.
Domu swego nie mam, na dokladke wszyscy
si¢ ode mnie odsuneli. Pewnie boja si¢, ze
im na kark sie zwale, jak mi kiedy zabraknie
pieniedzy na wynajecie nory, jak ta.

Ksiadz rozejrzat si¢ po pokoju.

— Chlodno tu u pana.

— Nie napalilem w piecu, bo czasu nie
bylo, za to grzejnik elektryczny wlaczytem,
nie na maksa, bo wtedy duzo pradu zre, ale
jak ksiedzu zimno, to ja podkrece bardzie;j.

— Nie trzeba, bede sie zbieral, inni wier-
ni tez czekaja na moja wizyte duszpasterska.

— Oj, gadam ja i gadam, a o pienia-
dzach zapomnial. Styszalem na ogloszeniach
duszpasterskich, ze jest zaplanowany remont
dachu na kosciele i plebanii, wiec kazdy
grosz sie przyda. Prosze, niewiele tego, ale
dobre i to, jak kosciél w potrzebie.

— Nie, nie, prosze je schowad, panu tez
sa potrzebne, moze nawet bardziej.

— Ja ze szczerego serca daje.

— Prosze nie nalegac.

— Ksiadz wybaczy, ze tyle czasu zabra-
tem, ale musialem w koricu komus opowie-
dziec te¢ historie, ktéra B6g jeden wie, czemu
mnie si¢ przydarzyla. Niech ksiadz mi powie,
co musowo zrobi¢, zeby dostac to Orzeczenie
Niewaznosci Sakramentu Malzeristwa. Bo nie
chce byc¢ sam przez reszte zycia jak ten kotek
w plocie i w grzechu tez nie chce zy¢, a moze
tak si¢ w koricu sta¢, jak ja nie bede mial tego
Orzeczenia. Jeszcze mlodo si¢ czuje i powiem
ksiedzu, do bab mnie ciagnie, a samotnosci
nienawidze.

— Niech pan uwaznie mnie postucha
— glos ksiedza byt spokojny i peten do-
broci. — Takich spraw nie zalatwia si¢ od
reki, one wymagaja czasu. Pan bedzie tak
uprzejmy przyjs¢ do Kancelarii Parafialnej
w godzinach jej otwarcia. Tam bedzie pan
mogt si¢ dowiedzie¢ jakie kroki nalezy po-
czynic w tej sprawie, a decyzje na tak lub nie
zapadaja znacznie wyzej i prosze uzbroic si¢
w cierpliwos¢. A jezeli idzie o samotnos¢, to
czlowiek wierzacy nigdy nie jest sam. Prosze
o tym pamietac. %

Adam Michalak

Z}odziejka chwili

Sroka jak gwiazdka
Bozonarodzeniowa

na wierzcholku jodly kalifornijskiej
zagoscita w oknie

Swiatecznej kolacji

bezceremonialnie jednoczac gosci
oplotta drzewko

rozdzielonych tropéw

biela $wiatecznej magii

poszukiwalismy Zrédla stéw

dla pustych gniazd
spladrowanych przez zlodziejke
ktéra rozdawata ciepto
zadziobanej w zeszlym roku sikory

W zimowym ogrodzie

zamieszkalym przez piskle
pukajacej do okna nadziei
zatriumfowal $niezny Bég
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Bronistaw Pastuszewski
Droga prze

Alina Petraszyna (Anina Iletpamuna)
przebywa w Polsce od marca 2022 r. Bardzo
ciekawie pisze o swej rodzinnej historii.
»Moja rodzinna historia to droga przez poko-
lenia, ktora tgczy Polske, Syberie, Ukraing i
Zndw powraca na polskq ziemig.” Jest
to prawie metafizyczne spojrzenie.
Jej prapradziadkowie mieszkali w
Polsce. W XIX w. zawedrowali w
poszukiwaniu lepszych warunkéw
zycia na Syberie i tu si¢ osiedlili.
Byli to Jakub Mastowski i jego zona
Eufrozyna. Zamieszkali w obwodzie
Kiemierowo niedaleko Nowosybir-
ska i w 1918 r. wybudowali tu dos¢
duze gospodarstwo. Posiadali w nim
maszyny rolnicze i liczny inwentarz..
W wyniku sowieckiej brutalnej ko-
lektywizacji zostali ,rozkulaczeni” i
stracili wszystko, a Jakub w wyniku
tych przezy¢ zmart na udar. Na
Syberii urodzila si¢ prababka pani
Aliny.. Cale swe zycie przepracowala
przymusowo jako dojarka w kol-
chozie otrzymujac ok. 100 kg zboza
na rok jako tzw. trudodnie zamiast
pensji. Wyszla za maz za Aleksandra
Germowa wysiedlerica z Ukrainy. Mieli
szescioro dzieci. Jednym z nich byla babcia
Aliny urodzona w 1943 r. Od matego zyla
ona w zasiegu dwéch kultur — polskiej i
ukrairiskiej. Od matki styszata polskie ko-

Biatorus do Swiettogorska w obwodzie ho-
melskim urodzila im sie cérka Weronika,
ktéra jest matka Aliny. Weronika ukoriczylta
technikum rolnicze. Przez wladze sowieckie
zostala skierowana do pracy na Ukrainie.

§ my Polakom
i mieszkaricom
Bydgoszczy

Pracowata jako ksiegowa. Wyszla za maz za
Giergija z wyksztalcenia elektryka. Rodzina
zamieszkala w Zaporozu. W tym miescie
przyszla na swiat Alina. Pare¢ pare miesigcy
przed uzyskaniem przez Ukraine niepod-
legtosci. , W miescie, w ktorym wciqi zyje
duch kozackiej wolnosci, cho¢ architektura
socrealizmu prébowata go ukry¢ za betonem
i monumentalnosciq”. —, Zaporoze lezy po obu
stronach Dniepru, a posrodku znajduje si¢ na-
sza perta, najwieksza rzeczna wyspa w Europie,
Chortyca. To wtasnie tam, wsrod stepow i legend
o kozakach wojownikach, pracowatam jako
przewodniczka po ukoriczeniu na prywatnym
uniwersytecie klasycznym studidw magisterskich

ledy a od ojca ukrainiskie bajki. Zajmowata
sic medycyna ludowa i pomoca chorym.
Pracowala jako akuszerka a nastepnie jako
pielegniarka w przedszkolu. Wraz z me¢zem
zatrudnionym przy wydobyciu ropy naftowej
musiala dos$¢ czesto zmienia¢ miejsce za-
mieszkania w granicach ZSRR. Deklarowali
si¢ jako wyznawcy prawostawia i stosowali
tradycje tej religii. Gdy oboje przybyli na

z turystyki. Bytam zatrudniona w miejscowym
muzeum”. W nastepnych latach pracowala
w o$wiacie miejskiej gdzie zajmowala si¢
patriotycznym wychowaniem mtodziezy.
Alina byla organizatorka imprez zwiaza-
nych z historia, filmem, fotografia i mie-
dzynarodowa wspélpraca. W Zaporozu w
2018 r. wyszla za maz za Walerego. W 2019
r. urodzila sie cérka Nikoleta. — ,, Rozpoczqt
sig dla mnie nowy etap zycia — macierzyristo. Od-
krytam pasje do fotografii. Patrzqc jak dorasta
moje dziecko chciatam w kadrze zatrzymac ten
ulotny czas.” Alina rozpoczela dzialalnosé
jako fotograf noworodkéw. — ,, Zrozumia-
tam, ze ten dar, towarzyszenie w cudzie narodzin
odziedziczytam po babci akuszerce”. Alina nie
wrdécila do pracy po trzyletnim urlopie
macierzyriskim. Brala udziat w plenerach
i wystawach fotograficznych. Jak sama opi-
suje, nauczyla si¢ patrzec na swiat z pokora
wobec piekna zycia, ktére rodzi si¢ kazdego
dnia. Wlutym 2022 r., gdy Rosja zaatakowata
Ukraing, a do Zaporoza zblizaly si¢ wojska
rosyjskie Alina postanowila z cérka uciekac
z kraju, gdyz jako nauczycielka wychowania
patriotycznego obawiala si¢ o swoje zycie
(pojawilo sie zagrozenie zycia gdyz Rosjanie
likwidowali wojskowych oraz osoby zwiazane

UchodZcy,
losy, decyzje

z o§wiata o charakterze patriotycznym). Jak
wielu wojennych uchodzZcéw ukrairiskich
Alina z céreczka przyjechata do Polski, do
Bydgoszczy. —, Przyjechawszy do Polski poczutam
cos niezwyklego, jakby moje korzenie xzndw dotknety
ziemi przodkow. Polacy przyjeli mnie z
otwartym sercem”. Mozliwosci zamiesz-
kania zapewnil ks. Edward z parafii w
Biatych Blotach. Wspierat duchowo i
materialnie. Alina zorganizowata tam
mityng w obronie ukrairiskich kobiet
i dzieci gwalconych przez rosyjskich
soldatéw — bandytéw. Co roku wlacza
si¢ w organizacje manifestacji, bie-
g6w pamieci zolnierzy nieztomnych
oraz wieczoréw literackich, gdzie
czynny udzial biora Ukrairicy, Polacy
i Bialorusini. Zainicjowala réwniez
akcje sprzatania parku, w ktérych
biora udzial réwniez inne ukrairiskie
uchodzczynie. W Bydgoszczy pracuje
jako fotograf noworodkéw, a takze
utrwala na zamowienia rézne wazne
imprezy rodzinne. Jej céreczka Niko-
leta uczeszcza juz do klasy zerowej w
szkole podstawowej. ,Fotografia stata
sig dla mnie nie tylko zawodem, ale tez
jezykiem uczuc, sposobem na opowiadanie o deli-
katnosci i bliskosci.” Alina jest tez czlonkiem
Zwiazku Fotograféw Przyrody w Bydgoszczy i
bierze udzial wwystawach i plenerach. — ,, Mdj
r0d, ktory kiedys wyruszyt z polskiej wsi na Syberig,
preez Ukraing i wojng powrdcit na polskq ziemie.
Wierze, ze to kolo sie nie zamkneto, bo kazide nowe
2Zycie, ktore fotografuje jest czesciq naszej nieskori-
czonej historii”. %

\
A moze by tak wskrzesic¢

arkusz poetycki

Jako integralna czes¢ Ogélnopolskiego
Miesiecznika AKANT, wydanie papierowe.
Dostepny w rozpowszechnianiu wg klucza
wydawnictw obowigzkowych w obiegu bi-
bliotecznym.

Niestety arkusz byltby platny, ale symbo-
licznie. Redakcja Jolanta Baziak.

Ponizej proponuje zapoznac sie z cyta-
tem, ktéry polecam.

Osigganie poszczegolnych szczebli wiqgze sig z
nobilitacjq artysty stowa. Trwalsze uznanie dla
tworcow poezji z pominieciem publikacji utworsw
w formie ksigzkowej jest praktycznie niemozliwe.
Jezeli istniejq tacy tworcy, ktorzy poszukujg rezo-
nansu dla swojej poezji, poprzez upowszechnianie
Jej jedynie w formie ustnych recytacji, melorecy-
tacji, odczytow (wspotczesnie tzw. performance),
to ich kontestacja rynku ksiqzki ma jednak dosc
ogramiczony zywot. O ile twdrczos¢ wspomnianych
Lkonlestatorow” okaze si¢ znaczqca, wkrdtce po ich
Smierci ktos zechce zebrac spuscizne, opracowac
krytycznie i opublikowac jako ,dzieta wszystkie”
. Obserwacja regut funkcjonowania literatury
pokazuje, ze publikowanie utwordw jest niemalie
tak wazine jak ich tworzenie.

Jacek Ladorucki. Ksigzka poetycka jako
zagadnienie badawcze : zarys problematyki

Acta_Universitatis_Lodziensis_Folia_Li-
brorum-r2005-t12-s51-68. pdf
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Radostaw Bicz

Poezja szaletowa

— Zréb mi dobrze jezykiem...- poprosila.

— Dobrze. Wziad, wlaczad,

lubi¢. - odpowiedzial z uSmiechem.

skekeck

czeg6z spodziewac si¢ po Swiecie
skoro nawet najstarsze zawody
skarlaly

zlodziej okrada wdowy i sieroty
prostytutka caluje w usta

za doplata

skeksk

Zycie nauczyto mnie...

Nie ufa¢ tzom alkoholika,

nie wierzy¢ politykom

i za nic w Swiecie ludziom,

co u lekarza ,,chca tylko zapytac”...

ek
Skoro Al

ma nas wszystkich zastapic,
to kiedy wyniesie za mnie Smieci?

seksk

Nie zawsze musimy
walczy¢ z demonami,

by¢ moze one chca tylko sie przytulic...

W koricu najlepiej wiedza,
kiedy sie boisz...

Tu byt wiersz

jednak

po lobotomii poprawek
ostal si¢ jeno

obraz...

nedzy i rozpaczy literackiej

Juliusz Watroba

AFORYZMY

Krzysztof Nurkowski

ek

I juz mamy nowy roczek,

Za nim stary, tylko kroczek.

Chociaz wlecze stare trudy,

My wierzymy - czas utudy.

Ze Swiat sie poprawi,

Ze ros6l sam sie doprawi.

Ze rura kanalizacyjna sama si¢ oczysci,

Ze w kotlowni kurz zamiote jak liscie.

Ze 7aréwka sama sie wkreci,

Ze nowy winyl juz nie zaneci,

Ze nowa ksiazka zostanie pominieta,

Ze dzieci zaczna sie uczy¢ - niebozeta.

Ze pieklo okaze sie mitem,

A niebo prawda, a przy tem,

Czlowiek czlowiekowi nie stanie sie wilkiem,
Sciskajmy sobie rece, nie mijajmy chytkiem.
Wiec pielegnujmy marzenia i mrzonki,

O szczesliwym swiecie, dbajac o korzonki,
Szanuja,c prostate / prostote, powietrze i p}uca,
Kazdy na swa miare - kazda w swoja wiare.
Usmiechajmy si¢ czesciej.

Myjmy wigcej - bedzie pi¢kniej,

I nie sSmie¢my wokét nic.

Tego zyczy Wam na dzis,

Wierszowaty Krzys.

Czestaw Dawidowicz

Pepek

Huk stychac z daleka,
pijariski wystepek.

Nie moze sie doczekad,
Pepowiniski Pepek.
Walka bedzie diuga,

az do p6Znej nocy.
Nowy Rok przywitac,

W Swiatecznej niemocy.
Swiata szczyt to znany,
na brzuchu Pe¢pka - pepek.
Poza pepkiem nic.

Robert Drobysz

SATYRA

Krzysztof Patgan

Nudystki

Na swierkowej plazy nudystéw
W zadymce $nieznej

Taricza sennie jodelki.
Koronkowe bielutkie platki
Prébuja je okryc

Lecz wiatr - podgladacz
Zdziera zwiewne woale

I gwizdze rubasznie

A stare mrozisko

Kreci biale wasiska

Sliniac sie dtugimi soplami
Senne jodelki plasaja zgodnie
W swych szpilkach,

Ze szpileczkami

Juliusz Watroba

Swiety ogien

Noc niewyspana gdy jawa $ni
Spadaja kartki z kalendarza
Wiatr w skrytke ucha szepce mi:
procz kobiet nic si¢ nie powtarza

Juz z ust i z piersi nie bucha zar
Wystygly uczuc wielkie piece
Od dzisiaj bedzie kazdy sam
piekl i przypalat wlasna pieczen

Chyba ze nieba dobry Bég

tchnie w nas od nowa swiety ogieni
poplacze pnacza rak i nég

i milo§¢ znéw nam wejdzie w droge

AFORYZMY - mysli (nie) przebrane

*

Daty to kraty swiadomosci.

Talent — szczesliwy los w boskiej loterii.

Znéw nakrecaja zegar historii.
*

Kula ziemska potrzebuje wézka inwalidzkiego.

Czlowiek — klatka znalazla ptaka.
#

Muchomor sromotnikowy jest zdrowszy od zazdrosnika! Najwi¢kszym drapieznikiem jest czas.
s
Marzenie twércy: znalez¢ wlasna sciezke na autostradzie.

W dobie SMS jestem recznie pisanym listem.
e

Lodzia pustyni nie przeplyniesz, klamstwami zycia nie oszukasz. SC]GZkI karmy prowadza czesto na manowce umys]u_
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Stanistaw Topaz

SZWANK jako sy

Redaktora dzialu poezji bydgoskie-
go miesigecznika literackiego ,Akant”
MARKA S. PODBORSKIEGO (pod tym
pseudonimem funkcjonuje poeta Marek
Szypulski ) znam od 2021 r., kiedy na-
wigzalem kontakt z kierownictwem tego
pisma i zaczalem drukowaé¢ w nim swoje
wiersze. On to wprowadzil moje liryki na
jego tamy. Podborski pseudonim przybrat
prawdopodobnie dla odréznienia sie
od noszacego to samo imie i nazwisko (
Marek Szypulski) pisarza starszego poko-
lenia (rocznik 1946) — prezesa Polskiego
Funduszu Humanitarnego, z ktérym, na-
lezy podkresli¢, nie pozostaje w zadnym
pokrewienistwie. Po ponad czterech latach
w dniu 2 czerwca 2025 r. otrzymalem od
bydgoskiego poety przesylke, a w niej
jeden egzemplarz jego nowego zbiorku
poetyckiego zatytulowanego jednym
wyrazem Szwank, zaciekawiajacym juz
na poczatku potencjalnego czytelnika i
budzacym niejednoznaczne domysly po
lekturze tego dzieta.

Marek Podborski (rocznik 1965)
jest aktualnie autorem kilku ksiazek. W
2015 r. wydawnictwo ,Jama Art” Maciej
Zwolanowski opublikowalo jego ksiazke
poetycka Abra KadaBrda BYDGOSZCZ. W
2018 r. to samo wydawnictwo wydrukowato
jego zbiorek poetycki pod tytulem Dwa.
W drugiej ksiazce zostaly przedstawione
po raz pierwszy, jesli chodzi o dorobek
pisarski bydgoszczanina, do$¢ liczne gra-
fiki i rysunki jego utalentowanej corki
Mileny Gazda—-Szypulskiej. Podborski jest
ponadto autorem znakomicie opracowa-
nego almanachu Spigtrzenie, w ktérym
przedstawiono wybér wierszy 33 autoréw,
drukujacych swe utwory w ,Akancie”, z
okazji ukazania sie trzechsetnego numeru
tego znanego i cenionego pisma literac-
kiego. Almanach ten zostal wydany przez
Instytut Wydawniczy LSWIADECTWO?”
w 2021 r. w Bydgoszczy. Szate graficzna
stanowily grafiki cérki poety Mileny Gaz-
da-Szypulskiej.

Po dlugim okresie, bo po 7 latach,
niemal w potowie 2025 r. twérca z Byd-
goszczy przedstawia czytelnikowi nowy
tom poetycki Szwank wydrukowany przez
»~Magenta s. c. Poligrafia” w Bydgoszczy.
Powyisze dzieto poetyckie liczy 206 stron,
jest wiec stosunkowo obszerne i liczba
wspomnianych stron przewyzsza oba tomy
poetyckie poety wydane wczesniej razem
wziete ( Abra KadaBrda oraz Dwa). Kto
zapoznal sie z trzema tomami poezji byd-
goszczanina z radoScia musi stwierdzi¢, ze
ksiazka Szwank jest najdojrzalsza pozycja
w dorobku poetyckim Podborskiego,
a pisarz ten stale rozwija sw6j warsztat
poetycki. Projekt oktadki do tego dzieta
poetyckiego opracowala po raz kolejny
corka autora Milena Gazda—Szypulska,
za§ tworca trzynastu — jak sam to poeta
okreslit ,zjawiskowych grafik” — jest swia-
towej stawy rzezbiarz i reliefista , profesor
Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie
Wincenty Kuéma. Analizowany zbiorek
poetycki sklada sie z dziesieciu rozdzialéw
i epilogu. Tytuly poszczegdlnych rozdzia-
16w w kolejnosci to: Ucielesnienie, Tryptyk,
Zmagania o smoka, Ptaki i weie, Ballada o
btednym rycerzu, Wrastanie, Dzievi Hioba,
Pokdj przechodni, Okna, Sady.

Po analizie zawartych tam wierszy,
ktérych lektura, jest nieraz nielatwa,
przed kazdym czytelnikiem wyloni si¢
zasadnicze pytanie, dlaczego pisarz nadat
swojemu dzielu poetyckiemu tytul Szwank.

Zgodnie ze stownikiem jezyka pol-
skiego pod red. Witolda Doroszewskiego
i stownikiem wyrazéw obcych Wiadystawa
Kopaliniskiego wyraz ,szwank” w dawnej
polszczyzinie oznaczal ,raz, cigcie”, a
obecnie symbolizuje ,, ujme, uszczerbek,
szkode, strate, uszkodzenie, niekorzys¢,
krzywde”. Szwankowac¢ znaczy: ,nie byc
w porzadku, nie funkcjonowaé prawi-
dlowo”. Oba stowniki podaja, iz stowo
to pochodzi od niemieckiego wyrazu:
»schwankung” — ,chwianie si¢, wahanie

S¢”. Stosownie do stownika

K

Przekazujac materialy do redakcji
S2Akantu”:

— autor wyraza zgode na ich nieodptatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.

— autor os$wiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imig¢, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nosc z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

N

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

sie, niepewnosc

— autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materiatach.

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw
oraz Przyjacict ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwac¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazn i solidarnosc¢ ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dzigkujemy za pomoc! Redakcja

J

niemiecko—-polskiego Buchmanna pod
red. Marty Salamoriczyk i Katarzyny Wo-
lak—Sadowskiej wyraz ,schwankung” ozna-
cza po polsku ,wahanie”, zas ,schwank”
stanowi w jezyku polskim przymiotnik:
~chwiejny, niepewny” wzglednie ,gietki”.

Wychodzac z tych zalozern w mo-
jej ocenie autor z Bydgoszczy wyraz
»szwank” wprost odnosi do interpretacji
przez czytelnika swoich wierszy. Tego,
ktéry pobieznie zna sie¢ na literaturze
i wyrobionego literacko. Po pierwsze
chce przekaza¢ milosnikom ksiazek, ze
jego wiersze nie sa idealne i zwlaszcza
dla nie obeznanego z poezja czytelnika
moga stanowi¢ karkolomnga lekture. W
tym sensie sa niedoskonate, dotkniete
skaza, uszczerbkiem, sa dla takiego biblio-
fila nie w porzadku, wydaje si¢ takiemu
czytelnikowi, ze nie zostaly opracowane
wlasciwie, nie funkcjonuja prawidlowo
w obiegu jako utwory poetyckie. Moze
on nawet uznac, Zze przynosza ujme auto-
rowi. Drugiemu zas z tych czytelnikéw,
ktéry zada sobie trud i zaglebi sie w tres¢
jego wierszy, zrozumie ich wartos¢ i doj-
rzalos¢, wskazuje poprzez tytulowy epitet
» gietki, niepewny” (,,szwank”), Ze jego
jezyk poetycki jest ,gietki”, plastycz-
ny i przesiakniety wielosensem, zatem
mozliwa i sugerowana przez autora jest
réznorodna interpretacja jego utworéw.
Wystepuje w nich bowiem rozwarstwienie
znaczen, a w zwiazku z tym jednoznaczna
interpretacja poszczegdélnych wierszy jest
»hiepewna”, zwykle opatrzona istotnym
bt¢edem, niedoskonaloscia. Sam poeta
subtelnie podpowiada to spostrzegaw-
czemu czytelnikowi na stronie trzeciej
jedenastego numeru ,Akantu” z 2025
r., piszac o swoim tomiku poetyckim
,czemu ten papier szwankuje, wykreca
si¢ i niby ulega natlokiem w dekompre-
sji znaczeni?” To zapewne mial na mysli
réwniez oryginalny twérca z Bydgoszczy,
przekazujac w liscie elektronicznym do
mnie kilka dni przed doreczeniem mi za
posrednictwem poczty ksiazki, iz czytanie
jego utworéw w tym zbiorze poetyckim
jest wskazane w kolejnosci ,, od poczatku
w kierunku zakoriczenia i niekoniecznie
w calkowitej trzezwosci umystu”.

Reasumujac potencjalny czytelnik
nie wszystko w zglebianej ksiazce poetyc-
kiej musi zawsze rozumie¢, azeby bawic
sie stowem na serio, Czy tez z przymru-
zeniem oka. Wazne sa bowiem takze nie
dajace sie wytlumaczy¢ na pierwszy rzut
oka niedopowiedzenia, elementy i warstwy
wiersza nadajace si¢ do r6znorodnych in-
terpretacji, tworzace przy tym zasadnicza
trudnos¢, a jednoczesnie w sumie uzy-
tych srodkéw stylistycznych sprawiajace
wrazenie misternie oszlifowanej calosci.
Nie trzeba do korica rozumiec¢ wiersza,
aby poczué poezji moc. Tresci jego sa
przekazywane bowiem w sposéb posred-
ni, utajniony, zawoalowany, swoistym
jezykiem ezopowym. Wszystko to pro-
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wadzi do przezy¢ i emocji, Swiadczacych
o wartoSciach nieuchwytnych utworu (
imponderabiliach).

Liryki Podborskiego to gtéwnie wier-
sze biale, chociaz nie gardzi tez rymami,
jest to poezja nieraz w stylu dadaistycz-
nym, ale charakteryzujaca sie nie tylko
picknymi metaforami, lecz i bogactwem
innych figur stylistycznych. Urzekajaca i
dajaca wiele do myslenia jest tez charak-
terystyczna dla tego poety gra stéw, stowo-
tworstwo, dzielenie wyrazéw na odmienne
znaczeniowo czastki, celem poszukiwania
wielosensow, poglebienia polisemii po-
szczegblnych zdan, stéw, zabiegi zwiazane
z derywacja lub pokrewne. Takie dzielenie
wyrazéw na czastki stosuja w poezji oprécz
pisarza z Bydgoszczy takze niektérzy inni
autorzy, zajmujacy si¢ eksperymentami
zwiazanymi z budowa morfologiczna
wyrazéw, z reguly jednak sporadycznie.
W przypadku lingwistyki Podborskiego
dzielenie wyrazéw, stosowanie cezury
(przerwy) wewnatrz nich, to zabieg for-
malno—-semantyczny, kreatywna technika
jezykowo—poznawcza, polegajaca na roz-
dzieleniu wyrazu na mniejsze czesci, aby
stworzy¢ nowe, czesto zaskakujace, intry-
gujace, czy humorystyczne znaczenie, a
nieraz uzyskac efekt typograficzny. Jest to
rodzaj zabawy stownej, wykorzystujacej fo-
netyczna lub graficzna strukture wyrazéw,
przy czym odbywa si¢ to w przypadku jego
wierszy z wyczuciem smaku i w sposéb
subtelny, podkreslajacy walory utworu,
cho¢ nieraz w sposéb brawurowy.

Warto przypomnie¢, ze dadaizm
polegal na buncie przeciw tradycyjnym
normom i logice, rezygnacji z konwencji
i estetyki na rzecz absolutnej swobody
twérczej, absurdu, prowokacji i przypad-
kowosci. Byt to ruch artystyczno-literac-
ki, ktéry narodzil sie podczas I wojny
Swiatowej jako reakcja na chaos i bezsens
wojny, proponujac jako alternatywe ,an-
tysztuke”. Kluczowe jej elementy stano-
wily m.in. prowokacyjne dzietla, kolaze,
fotomontaze oraz uzycie przedmiotéw
codziennego uzytku, jako dziel sztuki.
Artysci Swiadomie odrzucali logike i ro-
zum, postugujac si¢ absurdem, dowcipem,
ironia i nonsensem, aby oddac¢ chaos
rzeczywistosci. Tytul dzieta Podborskiego,
jak juz wielokrotnie w tej recenzji pod-
niesiono, to Szwank, a stowo niemieckie
»schwankung” ma jedno ze znaczen —
~rozchwianie”, co mozna takze wykladac
w duchu dadaistycznym jako rozchwianie
rzeczywistosci, jej chaos.

Poeczja pisarza z miasta nad Brda na-
cechowana jest semantyczna zwiezloscia,
ale jednoczesnie ujawnia pelny wachlarz
problemdéw egzystencjalnych, béli tajem-
nice istnienia. Stowa w jego utworach sa
pozornie zdyscyplinowane, a przez ich
materi¢ przeSwituje gleboka, niejedno-
znaczna tre$¢. Z przedstawionego w tym
tomie wyboru wierszy za najcelniejsza
pietnastke, czyli tzw. peretki uwazam: Taki
sobie zwiad w borach, Letni parkiet, Gra
na ty, Bogini, Zasnij, Poswiata, W pustelni,
Kieby, Na krawedzi ( czyzby nawiazanie do
ostatniego zbiorku z 2024 r. Stefana Pastu-
szewskiego?) , Kosmo gram, Czarne pestki,
Obieg (Podborski tez uznal go za bardzo
udany, skoro przedstawil w almanachu

Spietrzenie) , Przedtem, Udreczenia, Rozo wiec.

Zbiér poezji opracowany przez
Podborskiego nie jest monotematyczny.
Poswiecil swoja zonglerke stowna wielu
zagadnieniom. Warstwa szeregu utworéw
lirycznych ma charakter basniowy, wyste-
puja tu weze, smoki, szamanka, zmory, bo-
ginki, rusatka, prastowiariskie swigto Noc
Kupaly. W innych wierszach znajduja si¢
liczne odniesienia do mitologii greckiej,
np. Odyseusza , syren, cyklopéw, Pandory,
harpii, Hadesu, do czaséw antycznych :
Troi, wulkanu Wezuwiusza i Pompejéw,
do ptakéw: ich poprzednika pterodakty-
la, labedzia, sowy, do postaci biblijnych:
Hioba, Adama, Ewy, zas w wierszu Czarne
pestki do katastrofy w elektrowni jadrowej
w Czarnobylu na Ukrainie wiosna 1986 r.

Trudno byloby w tak krétkiej recen-
zji poddawac analizie wszystkie peretki
z ksiazki poetyckiej bydgoszczanina.
Wspomnie¢ mozna co najwyzej o tym
przykltadowo, aby unaoczni¢ potencjalne-
mu czytelnikowi koloryt tych nietatwych
wierszy i ich wieloznaczno$¢ . W rozdziale
p- t. Ballada o blednym rycerzu poSwieconym
bohaterowi powiesci Miguela Cervantesa
Don Kichotowi, jego studze (giermkowi)
Sancho Pansie i wybrance serca blednego
rycerza Dulcynei znamienny i misternie
dopracowany jest m. in. utwér Bogini.
W tym wierszu tytutowa bogini przedsta-
wiona jest plastycznie jako zywiol nie do
zatrzymania, istna furia:

» Wstata

bezruchem plynnym

wyptukanym z tozyska

ztotonosnej rzeki pustyni

Skineta lekko glowg

w nieuchronnych oczach
rozchylita wargi

zmowq

I zawotata las

zeby sig wyszumiat

spojrzata na wodg

by sie pomarszczyta”.

Niemniej na koricu wiersza ex abrup-
to zostala sformutowana zaskakujaca
puenta:

» Tchneta na chmury

by sig pokiebity

ci skata piorunami

by wpasc w oko

cyklonu”(!) (m. p. = S. T.).

Motyw bogini zostal takze zaakcento-
wany przewrotnie m. in. wjednym z wier-
szy rozdziatu Ptaki i weze, p. t. Letni parkiet.
Przedstawiona tam jest, jakby w szalonym
$nie, w czasie tanica jakas kobieta—fatum,
a tak charakteryzuje ja autor:

»Ona jest rozhustanym tramwajem

czerwonym

lubieinym krogulcem

z piektem w oczach

bogini”.

Wymowne jest zakoriczenie wiersza,
Swiadczace o skutkach spotkania tej ko-
biety fatalnej na parkiecie z okielznanym
przez nia, pozostajacym pod jej urokiem
mezczyzna:

»Zamknie objecia

z amok nie w zakleciach

zszarpanych pior

Scatuje go wprost zatariczy
i zaraz urwie mu teb
catuje wrecz polyka

Pijany sen niebo szczyka

a didzej sam pluje

na chleb”.

To czego poszukuje autor, tworzac
tego rodzaju wieloznaczna poezje, a
jednak intrygujaca i zmuszajaca do mysle-
nia, w sposéb wyrafinowany i niezwykle
precyzyjny przekazal twérca z Bydgoszczy
w wierszu Na krawedzi:

LProbuje wyzwolic sig

z syntetycznych wizji

i formy splowiatej

Oto zyje w czasach ostatecznych
rozstrzygniec

i szukam tej utraconej
niewinnosci

bezwiednej

bezwiedzy”.

Wypada zyczy¢ zatem autorowi z
Bydgoszczy, aby dotart lub zblizyt sie do
tej ,bezwiednej bezwiedzy” i aby jego po-
szukiwania ,utraconej niewinnos$ci” nie
okazaly si¢ ptonne oraz bezproduktywne.

Najnowsza ksiazka poetycka Marka
Podborskiego jest interesujaca, zatem
zachecam do jej studiowania i powolnego
smakowania w celu odnalezienia sedna
rzeczywistoSci. %

Marek S. Podborski, Szwank, Bydgoszcz 2025, projekt
oktadki: Milena Gazda-Szypulska, grafiki: Wincenty
Kucéma, ss. 206.

Wojciech Trzcinski, Mozliwosc Plfstki,
Bydgoszcz 2025, Instytut Wydawniczy ,,Swia-
dectwo”, ss. 48.

Powiew Ciszy, antologia, red. Janina
Drazek, Barcin 2025, Stowarzyszenie Ekolo-
giczne, ss. 56.

Helena Dobaczewska-Skonieczka, Stowa
— moje swiatto / Words — my light, Bydgoszcz
2025, Wydawnictwo Autorskie, ss. 80.

Bogdan L.os, Doczesnosc narodz/in, Byd-
goszcz 2025, Instytut Wydawniczy ,,Swiadec-
two”, ss. 70.

Marlena Citak, Melityna — poemat rozpusz-
czony / Wszystkie moje corki — poemat cykliczny w
dwunastu czesciach, Warszawa 2025, Fundacja
,Duzy Format”.

Alicja Patey-Grabowska, W lustrze, War-
szawa 2025, Ludowy Instytut Wydawniczy,
ss. 108.

Krzysztof Golebiewski, Ludzie tak szybko
chodzq, Poznan 2025, Wydawnictwo ,Font”,
ss. 48.
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Andrzej Pawlus

Czy wydarzenia sprzed tysiaca lat
moga przemawia¢ do nas réwnie przej-
mujacym glosem jak biezace wiadomo-
Sciz ANDRZE] STANISLAW SEPIOL w
dramacie Mieszko Lambert udowadnia,
ze tak. Osadzony w realiach XI wieku
utwdr rekonstruuje uwiezienie Mieszka
IT Lamberta — wéwczas jeszcze ksiecia,
wprzegnietego z namaszczenia ojca,
Bolestawa Chrobrego, w wielka polityke
— przez czeskiego ksiecia Udalryka. Autor
nadaje tej historii wymiar uniwersalnej
opowiesci o wladzy, zdradzie i lojalnosci.

Dramat, wydany przez Ludowa
Spétdzielnie Wydawnicza w 2023 roku,
przywraca pami¢¢ o zapomnianych epi-
zodach naszej historii. Sepiot (ur. 1964),
prawnik z wyksztalcenia, poeta, prozaik i
regionalista z zamilowania, od lat laczy
literacka pasje z refleksja nad dziejami
ojczystymi. Przypomnijmy, ze wczesniej
opublikowal m.in. ksiazke Udzial obwodu
jasielskiego w powstaniu styczniowym. Tym
razem siggnal po forme klasycznego
dramatu historycznego, czerpiacego za-
réwno z dokumentéw Zrédlowych, jak i z
tradycji literatury antycznej. Nie oprawa,
lecz tresc jest tu nos$nikiem sily utworu —
dziela, ktére autor zaczal pisac jeszcze w
czasach licealnych, a do ktérego powrdcit
po kilkudziesigciu latach.

Sepiotl Swiadomie oddziela posta-
ci historyczne od fikcyjnych, nadajac
opowiesci klarowna konstrukcje. Liczne
didaskalia i uwagi rezyserskie sugeruja, ze
tekst pomyslany jest zaréwno do lektury,
jak i do realizacji scenicznej. Centralna
osia fabuly jest akt zdrady — pojmanie
ksiecia, ktéry przybywa jako posel, a wiec
osoba objeta ochrona dyplomatyczna.
Wokét tego wydarzenia rozwijaja sie watki
politycznych intryg, rywalizacji i osobi-
stych ambicji.

Wiadca, ktéry w dawnych kronikach
nosil przydomek ,Gnusny”, w interpre-
tacji Sepiola staje sie postacia wielo-
wymiarowa: madrym i doswiadczonym
politykiem, ale tez czlowiekiem uwikla-
nym w realia bezwzglednej gry o wiadze.
Sama etymologia imienia Lambert (od
germariskich cztonéw land - kraj i berth
— slawny) symbolicznie wzmacnia te re-
interpretacje.

Na szczegolne wyréznienie zastuguje
posta¢ Przemystawa — doradcy, politycz-
nego komentatora i cynicznego manipu-
latora. To on saczy trucizn¢ podejrzen w
dusze Udalryka, prowokujac dramatyczne
decyzje. Cho¢ dostrzega zalety Mieszka,
dziala w sposéb podstepny i wyrachowany.
Przeciwstawiona mu Ludmila — kobieta
odwazna i wierna — odrzuca polityczne i
osobiste zaloty Przemystawa, pozostajac
lojalna wobec swojego wybranka. Jej
obecnos¢ wprowadza do dramatu wymiar

moralnej integralnosci, tak rzadkiej w
Swiecie, ktéry opisuje autor.

Styl utworu nawiazuje do tradycji tra-
gedii antycznej. Obfituje w rozbudowane
monologi, wznioste dialogi, odniesienia
do Hadesu, Hipokratesa czy Galena. Ana-
chronizmy te sa Swiadomym zabiegiem
artystycznym — nadaja opowiesci wymiar
uniwersalny i ponadczasowy. W warstwe
fabularna wplecione zostaly réwniez ele-
menty legend, jak reinterpretacja motywu
anioléw odwiedzajacych Piasta podczas
postrzyzyn — tutaj przedstawionych jako
Cyryli Metody, a w innej wersji nazwanych
Jan i Pawel. Zmiana ta otwiera pole dla
symbolicznej gry znaczen: od chrystia-
nizacji Stowianszczyzny po wspéiczesne
skojarzenia z duchowym autorytetem. Ca-
tos¢ wiericzy zaskakujacy epilog — wiersz
zatytulowany Prognoza pogody. Na pierwszy
rzut oka pozbawiony zwiazku z akcja, staje
si¢ metaforycznym komentarzem: obrazy
pogodowe czytane s3a jak diagnoza stanu
paiistwa i wspélnoty ducha.

Mieszko Lambert to dramat ambitny,
erudycyjny i wymagajacy. Jego mocne
strony to bogactwo 7Zrédel, wielowar-
stwowa konstrukcja i odwaga w laczeniu
historii z uniwersalnymi pytaniami o
natur¢ wladzy i lojalnosci. Do stabszych
elementéw mozna zaliczy¢ rozbudowane,
momentami hermetyczne dialogi oraz
nadmiar przypiséw, ktére moga spowal-
nia¢ odbidr. Dla czytelnikéw gotowych
podjac intelektualne wyzwanie stanowia
one jednak raczej dodatkowa warto$¢ niz
przeszkode.

Sepiol stworzyl dramat, ktéry nie
tylko ozywia posta¢ Mieszka II, ale takze
stawia ponadczasowe pytania o granice
wiernosci, sens wspélnoty i mechanizmy
zdrady. To dzielo, ktére moze funkcjo-
nowac zaréwno jako lektura wymagajaca
skupienia, jak i jako material na sugestyw-
ny spektakl historyczny. W czasach, gdy
historia bywa splycana do roli dekoracji,
Mieszko Lambert przypomina, ze przesztosc¢
potrafi méwi¢ glosem ostrzegawczym — i
wciaz wartym wyshuchania. %

Andrzej S. Sepiot, Mieszko Lambert, LSW, Warszawa
2023, ss. 146

é Antologia ,,Akantu” R

Ukazala sie Antologia ,Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan tworczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
tatwo mozna znalez¢ poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji ,Akantu”.

Cena wraz z przesytka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025

Prosimy pisarzy o ich ksiazki!

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy
chcieliby podarowaé ksiazki Klubom Polskiej
Ksiqzki, podajemy adresy tych placowek. Za-
pewniamy, Ze tam wszystkie ksiazki czyta sie
i analizuje. KPK organizuja réwniez spotkania
autorskie. KPK szczegdlnie interesuja sie li-
teratura wspolczesna, skupiajac jej gorliwych
czytelnikéw.

® KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,
tel. (061) 852 10 85
® KPK, Wactaw Ratyriski, Kuinica Czeszycka 29,
50-320 Krosnice, woj. dolnoslgskie, tel. (071) 3845551
KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia
Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5,
Litwa — Lietuva, tel. 0037038754402
® KPK- Landwardw, Henriko Senkeviciaus
Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20,
tel. 828218905, Litwa-Lietuva
o KPK-Wielony, Felicja Leszczyriska,
LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
tel. 003714662598, Eolwa — Latvija
® KPK- Matta, Jadwiga Okuniewicz, LV 4630 Malta,
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Fotwa — Latvija
® KkPK - Rzezyca, Rezeknes Polu™Vidusskola,
Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Eolwa — Latvija
® KPK, Osrodek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci
i Miodziezy Stabowidzqcej i Niewidomej im. Louisa
Braille a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiriskiego 10,
tel. (052) 32217 87
® KPK, Osiedlowy Klub ,,Odnowa”
85-806 Bydgoszcz-Kapusciska, ul. Planu 6-letniego 38,
tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
®  KPK, Zespot Szkot im. Langego, 78-425 Biaty Bor,
ul. Brzeznicka 10, woj. zachodniopomorskie,
tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781
® KPK, Zyrardowskie Wieczory Literackie MDK,
96-300 Zyrardow, Pl. Jana Pawta 11/3,
kazdy poniedziatek (z wyjgtkiem swiqt) godz. 16.00
®  KPK, Zespot Szkdt Chemicznych
i XIV LO, ul. Lukasiewicza 3,
85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008 )
KPK-Lubostroni, Zespot Patacowo-Parkowy, pow. Znin,
gm. 89-210 Labiszyn,
tel. (052) 52384623, 0605097743
KPK-Szkota Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz,
ul. Wegierska 11, tel. (052) 3621060
KPK 89-530 Sliwice, Ewa Zarska
tel. (052) 3368331, 0511866335, Sliwiczki 62
KPK Osrodek Szkolno-Wychowawczy nr 2
85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
KPK Pensjonat ,Salamandra”
84-104 Jastrzgbia Gora, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
KPK Siergiej Finow
24 7760 Mozyrz
ul. Pierszamajskaja 18/46, Biatorus
KPK Witalis Myszona
24 7841 Lelczyce
ul. Ostrowskiego 31A, Biatorus
KPK, Zespot Szkot Fryzjerskich
85-209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
KPK, Zespot Szkot Spozywezych
85-844 Bydgoszcz, ul. Toruriska 174
® KPK, Okrggowy Kiub Aktywnosci Tworczej PZN
85-090 Bydgoszcz
ul. Powstaricow Wielkopolskich 33
® KPK, Gimnazjum Kolumba
Bydgoszcz
ul. Swietej Trdjcy 9
KPK, §8]1 90 Cgm?n
ul. Dworocowa 10
Restauracja ,, Luizjana”
® KkpPKk- Birmingham
Polish Millennium House
Bordeszey Street,
B5 5 PH Birmingham
England
tel. +44 121 64 33 577
® KkrK Klubokawiarnia,
89-421 Sosno, ul. Miyriska 1
tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@up.pl
Prowadzqcy: Justyna Rychlik
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Martyna Lipska

»Metafory zycia” IRENY CHOROSZ-
KO to zbiér wierszy pelnych refleksji nad
ludzkim losem, przemijaniem, wiara, mi-
loscia i codziennoscia. Juz sam tytul wska-
zuje na glebszy sens utworéw — metafore
zycia, czyli poetycka przenosni¢ ludzkich
doswiadczen, emocji i wspomnien.

Wiersz ,Kim” ukazuje rozwazania
nad wlasna tozsamoscia i dorastaniem.
Autorka zadaje pytanie: ,Kim byltam,
kiedy z radoscia upadalam?”, co mozna
odczytac jako refleksje nad dojrzewaniem
i sila, jaka daja zyciowe porazki. Kazdy
upadek staje si¢ tu nauka i sposobem na
wzmocnienie charakteru.

W utworze ,Wrézby” poetka podej-
muje temat ludzkiej wiary w dobro i praw-
de. Z pozoru optymistyczne przestanie o
sludziach dobrej woli” zostaje skonfronto-
wane z rzeczywistoscia — swiatem pelnym
ztudzen i falszu. Autorka z gorycza zauwa-
za, ze to, co wydaje sie prawdziwe, czesto
okazuje sie jedynie pozorem.

Szczegdlnie wymowny jest wiersz
~Przedswit”, ktéry mozna odczyta¢ jako
przestroge. Poetka ostrzega mtode dziew-
czeta, by nie chodzily same po lesie o
Swicie — za tym obrazem moga kry¢ sie

osobiste doswiadczenia, przezycie niebez-
piecznej sytuacji, ktéra skltania do btaga-
nia Boga o ocalenie. Swit w tym wierszu
symbolizuje nadzieje i odrodzenie.

W utworze ,Testament” autorka z
humorem opisuje swoja kolezanke — peina
zycia, glosnego smiechu, ale i kaprysna.
To nie jest testament w dostownym znacze-
niu, lecz portret przyjazni — nieco zlosliwy,
ale cieply i szczery.

Poezja Ireny Choroszko mocno
zakorzeniona jest w malomiasteczkowe;j
codziennosci. Autorka opisuje zycie w
spokojnym miejscu, gdzie ,wszyscy si¢
znaja”, a najwieksza atrakcja bywaja pieski
na ulicy. Przyroda stanowi tu tlo i inspira-
cje — poetka z czuloscia wspomina wiosne,
kwitnace jasminy, spiew skowronkéw czy
jesienne opadanie lisci. Pory roku staja
si¢ metafora przemijania i rytmu zycia.

Waznym motywem w tworczosSci
Choroszko jest rodzina i pamie¢ pokolen.
Autorka dedykuje wiersze swoim wnukom,
tworzac poetycki pomost miedzy prze-
szloscia a terazniejszoscia. Wspomnienia
rodzinne, zapach pieczonego chleba,
wspdlne rozmowy przy stole i tradycje z
dziecinistwa ukladaja si¢ w sentymentalny

obraz §wiata, ktérego wartos$ci nie powin-
ny zginac.

Szczegdlnie wzruszajacy jest wiersz
,Pamieci mojej babci”, w ktérym poetka
wspomina dawne czasy — roraty, szydetko-
wanie, ciepto kaflowego pieca. To hotd dla
przesziosci i dla ludzi, ktérzy nauczyli nas
prostych, ale waznych wartosci.

W tomie pojawiaja si¢ tez refleksje
o mezczyznie, pracy i milosci — wiersz o
budowniczym z kielnia w dloni czy utwor
»Aniota dlorimi” ukazuja czulos¢ i wiare w
site meskiego oddania. Choroszko przypo-
mina, ze milo$¢ powinna by¢ szczera i ofiar-
na, a nie powierzchowna i lekcewazaca.

Zakoriczenie tomu przynosi wycisze-
nie i duchowa refleksje. Poetka pisze o
przemijaniu radosci, wierze Hioba i poja-
wieniu sie aniota, ktéry prowadzi czlowieka
ku dobru. W wierszach tych pobrzmiewa
nadzieja i gleboka wiara, ze warto ufac
Bogu i pielegnowac¢ duchowos¢, zwlaszcza
u st6p Matki Boskiej Gurowskie;j.

»Metafory zycia” to zbidr szczerych,
cieptych i madrych wierszy, w ktérych Irena
Choroszko dzieli si¢ swoimi do§wiadczenia-
mi, emocjami i wspomnieniami. Jej poezja
jest bliska codziennosci, a jednoczesnie
peina uniwersalnych prawd o czlowieku,
milosci i przemijaniu. %

Irena Choroszko, Metafory zycia, Gniezno 2020, Koto
Plastyczno-Literackie przy Klubie Nauczyciela w Gnieinie.

Stefan Pastuszewski

GRZEGORZ PELCZYNSKI, autor
zbioru opowiadan Koty Doroty reklamuje sie
na ostatniej stronie oktadki jako poznaniak, et-
nograf, autor wyjatkowo krdtkich opowiadar. Ta
pierwsza cecha mnie nie rusza i prawdopo-
dobnie zakrojona jest na lokalny patriotyzm,
tak jak na lokalny, cho¢ w wymiarze nieco
szerszym, patriotyzm zakrojone jest hasto
wyrdb polski. Amerykanie i Niemcy podobno
lataja tylko samolotami rodzimych linii,
ale ci pierwsi moga jeszcze wybrac rodzimy
wyréb samolotowy, bo ci drudzy wybieraja
tylko rézne wyroby samochodowe, cho¢ ich
przemyst motoryzacyjny podobno si¢ wali.

Znam G. Pelczyriskiego i czytelnicy
»Akantu” tez go znaja jako znakomitego et-
nografa, antropologa raczej, kulturoznawce,
chocby przeczyta¢ minieseik Polska Biblijna
(,Akant” 2025, nr 10, s. 16-17), w ktérym
kryje si¢ ogrom wiedzy i przemysleri, cho¢
objetosc¢ tekstu nie przekracza czterech stron
komputeropisu.

Z taka wiedza siegnalem po Koty Doroty
i sie nie zawiodlem w swoich oczekiwaniach.
G. Pelczyniski rzuca na papier w kilku zotnier-
skich zdaniach efekty glebokich przemyslen,
aw przypadku literatury — takze blyskotliwych
intuicji. I co ciekawe — czyni to z biegu, jakby
nonszalancko. Talent! Autentyczny talent lite-
racki! Irzetelna ,,antropologiczna” znajomos¢
czlowieka, jak w opowiadaniu Niezrecznosc, w
ktérym zakochany bohater podczas pierwszej
randki wylewa filizanke kawy na nowa suknie
damy, a podczas drugiej tak niezrecznie

podaje reke wysiadajacej z 16dki wybrance,
ze ta wpada do wody i musi szybko wracac do
domu. Podczas spotkania w ,bezpiecznym
parku” niezreczny bohater wyznaje, ze jest
akrobata. W pe}ni rozumiem ,niezrecznego
bohatera”, bo taki wlasnie jest szczerze zako-
chany mezczyzna.

Krétkie opowiadania Grzegorza Pelczyni-
skiego zawieraja w sobie to, co musi zawierac¢
krétkie opowiadanie, aby bylo... opowia-
daniem: szkic sytuacji, fragment dialogu,
groteske, paradoks, wieloznacznosé, domysl-
nosc... Czytelnik nie poznaje szczegétéw, co
jest cecha prozy, osiagajac swoje ekstremum
w powiesciach Emila Zoli, ale zostaje spro-
wokowany do poszukiwania jakiejs glebszej
mysli. No i humoru, bowiem wiele utworéw
ma charakter humoreski i nadawalyby si¢ do
kabaretu ,Zielona Ges”, produkujacego si¢
za sprawa Konstantego Ildefonsa Galczyn-
skiego na ostatniej stronie nieodzalowanego
~Przekroju”.

No tak, jesli chodzi o paralele w literatu-
rze, to ciSnie si¢ na usta jeszcze Stawomir Mro-
zek, ale tenze swoja wielostownoscia wypada
na tle Grzegorza Pelczyiiskiego jako nudziarz.

W kazdym razie ja przeczytalem wszystkie
(sic!) 79 stron Kotdw Dorotyw trzy kwadranse,
a potem jeszcze z godzine myslalem. Z peing
odpowiedzialnoscia polecam takaz operacje
czytelnikom. %

Grzegorz Petczyriski, Koty Doroty, Rzeszow 2025, Wydaw-
nictwo ,Abilion”, ss. 88.
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