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Artur Sczesny

Modlitwa

Niech jutro nie przychodzi przed czasem
By dzis mogto wybrzmiec do korica
Niech stowo niesie mysl
A milczenie otuche
Niech swiatlo wyznacza droge
A ciemnosc¢ bedzie tylko wytchnieniem
Niech czujny umyst wychwyci
Kazda dobra intencje
Niech bedzie co ma by¢

A gdy nam juz sily zabraknie

Niech si¢ zmiluje nad nami
Las wszechmogacy

A odpusciwszy nam grzechy
Doprowadzi nas do zycia wiecznego

W krélestwie drzew i paproci zielonych

Stefan Jurkowski

Daleko i blisko

przez chwile zamieszkalem w dawnych wiekach
daleko ze nie slychac¢ nawet ptakéw — ztudna

cisza jakiej dzisiaj nikt juz nie doswiadcza
tak sie to czyta:

przemieszczam sie odrzucam
wszystkie pokretne drézki

krzyki zaokienne hatasy

samochody tramwaje plonace okrety
podnioste mowy politykéw cyrk — dane
w promocji z okazji urodzenia

— przez wiecznotrwala sekunde

obojetny zahibernowany
wtopiony w milczenie

Tadeusz Zawadowski

NOCNY SPACER

Ciemna gardziel zatoki rosta jak ocean noca
kiedy idzie boso posréd biatej piany

Kroki me cichly w wodzie

jak ptaki strudzone

glos si¢ w piachu dlawil zawiazany w supet

Morze przed péinoca ma ksztalt martwej ryby
zacieraja si¢ brzegi wybielaja osci
otwiera si¢ przestrzen jak nozyk sktadany

Wszedzie cisza jak w szal owinigta
wabi fale do brzegu
jak ptaki do gniazda

Czolo mam biale i dlugie niczym maszt okretu
ktéry niebawem przyplynie do portu

Na oczy klade pobladte powieki

czas sie podkrada pod nie i szykuje do snu

Za chwile péinoc
po niej przyjdzie pelnia

Piotr Laczyriski

czerwcowa niedziela

Jest trzecia w nocy

dzisiaj wybory

na dworze cisza

cho¢ jak wynika

ze wskazan radarow

tuz obok

przeszla masa burzowa
czekam az wejda leki

czuje strach

przed powtorka

paralizu przysennego
podobnego do tego z poprzedniej
nocy

czyli standard

twarz demona

duszenie i ktucie

ktucie w jadra nerki i zotadek

nie obchodza mnie

zadne wybory

boje sie

zeby nie bylo paralizu

na wybory péjde

i oddam glos

mowia ze wazny

wazny nie wiem dla kogo

moze gdybym glosowat

na Thora Peruna czy tez Zeusa
to powstrzymaliby

brudne powietrze spoza Europy
tymczasem martwi mnie

ta burza

ktora przeszia obok

i zostawila susze

ptaki wlaczyly sie do glosu

‘o fasERskr
ST

Pawet Jasirviski Przenikania

Wiestaw Marcysiak

ek

Zdeformowany cieni

Znieksztalcone istnienie

Kasztan znaleziony nad rzeka
juz dawno rozsecht sie
przepadt

Plaskie kamienie

mkna nad dwuwymiarowoscia wody
powielaja koncentryczne kregi

az zatona i umra posréd

kosci muszli badyli mutu
oplywowych ksztaltow

W trzecim wymiarze

gdzie jeszcze koty w worku

Tona czarnym wglebieniem
Jak slepe oczy posagow
Jak oczy starcow

blagajace o nadzieje
Leza na dnie i patrza
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Lipiec

Taki miesiac z legenda, ale bez historii, kwitna lipy, nie ma $wiat, protestéw, wyboréw,
raczej goraco, dzieni az za dtugi, dtugi wyparte, nic si¢ nie chce, a na pewno nie uda, tylko
sie zaszy¢ lub uciec za miasto, w kuszaca wode i zieleri. Ulozy¢ sie najlepiej w pozycji medy-
tacyjnej, albo chociaz relaksowej, na murawie soczystej, mickkiej, pozbawionej robactwa,
zwlaszcza: much koriskich, meszek, komaréw i nie daj boze kleszczy.

Wreszcie mozna wzia¢ do re¢ki ksiazke, ale troche lzejsza, kryminal mniej ponury, z
kilkoma zabgjstwami co prawda, za to bez traumatycznych konsekwencji, ot zadzgali, zgi-
natl ktos samotny, znikad i jest zagadka, a potem kto$ jeszcze w tajemniczych koligacjach z
tamtym i si¢ komplikuje. W radio same sprawdzone hity, cukierkowe, w prostych tekstach,
lato wszedzie sie panoszy, woda sodowa uderza do glowy, wykapac sie, zapomnie¢, schlodzic.

Uciac kawatek arbuza, uciac sobie drzemke na storicu, opalic¢ si¢ bez paskéw i plam od
razu na kolor mlecznej czekolady i zeby nie zeszla platami skéra.

Teraz komisarz ze szwedzkiej prowingji, stary zaniedbany rozwodnik, pijacy za duzo w
weekendy, wpadt na trop i powiazal pewne fakty, pozornie niezwiazane. Ten nieujawniony
jeszcze, zabije kogos znowu zacierajac Slady. Klimat si¢ zageszcza jak thum na plazy, ale my
bezpieczni w ttumie gapiéw nad sinym topielcem, co ghupi sie upil, skoczyt i zniknat. Matki
zagarniaja dzieci i odciagaja w strong¢ sklepu, placu zabaw, gdziekolwiek z dala. Stuzby roz-
stawiaja odblaskowy parawan, od gory zagladaja ciekawskie drony, dajac relacje smierci na
zywo, gdzie pakuja ofiare w czarny worek.

Niebo, chmur bachorem, zaciaga si¢ od wschodu brudnym welonem, zbiera si¢ na
burze, burzy si¢ leniwy porzadek, thum sie thumi, zbiera w kocach i manelach, kto szybciej
wyjedzie z parkingu, ucieknie w przedkorek.

Na przedmiesciach portowego miasta potudniowej Szwecji, rozgrywa si¢ dogrywka
dramatu, komisarz osaczyl go, przytrzymal, udusil, lecz nie do korica, wyciagnat z omdlenia
zaznaniem $mierci i wszystko w malignie potwierdzil w do-wodzie, nagraniem.

A w finale grasz niepokéj, na spoconym czole sterczy,

wypijemy cole z lodem, 16d na wierzchu skwierczy.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Piotr Laczyniski

Rozlogi

Jest godzina
dwudziesta druga
powietrze z Rozlogéw
jeszcze tli sie¢ w plucach
dzi$ pierwszy raz
bocian

rozwinat topot skrzydet
tuz nad moja gtowa
poczutem dreszcze

Roztogi

to mikrokosmos
turzyce tataraki patki
topiany osty powoje
olchy brzozy jesiony
owady plazy i ptaki
woda duzo wody

te czastki elementarne
buduja szum i zapach

Roztogi

gwiazdozbiér na mapie
gasnacego Swiata
wracam do nich

i na nowo

odkrywam samotnos¢
tak dobrze jest bez ludzi
komary i slepaki

Dariusz Filinger

Cykoria podréznik przy drodze donikad Gregory Spis

Krotkometrazowe tatuaze

Dzi$ rano nie mam juz goraczki
w ambulatorium trwogi dreszcze ustapia

gdy pozbede si¢ pamieci —
bylica piotun szczesliwych

Przyjdzie kochanka ze sztucznymi lokami
z makijazem nieruchomym

z zapachem lawendy na mole

i szronem na rzesach

Ksiaze Ksiezyca bogaty w srebro —
jak zdoby¢ twa przychylnos¢

tu gdzie $nieg parzy stopy

a przebisniegi pelne niepokoju

Moja niesmiala pozadliwosc

i wsciekla bezradnosc przy piatej
katarakcie wezbranego nurtu
zimowej mysli w srodku lata

Sprzysiezenie martwych galezi
zdobywa coraz wicksze wplywy

tu gdzie orly maja proste dzioby
i bojazliwy wzrok myszy

Pawel Wacek

etk

Czy wiesz, ze jesli zasniesz latem na lace to
skoriczy si¢ gramatyka i zaczng robaki.
Zamiast deklinacji bedzie

odmiana przez bezkregowce.

Zupelnie jakby ostatnie zdania

mialy zaczynac sie od kropki.

Katowice, lato,
sobota, godz. 19.26...

...siedzqc przy stoliku

na wolnym powietrzu

pod parasolem,

na przeciwko zabki,

w restauracji Bodega,

na Stawowej, pitem piwo i...

...dwéch

wlepionych

w brud muru

¢punow

unosilo w dltoniach

biale ptomienie lodéw
jak tryumfalne znicze

w kruchych kubkach czasu
z wafli

ich ciala z wafli
wchlaniaja chtodny zar
ogieni wycieka szybko
pali dionie

wypala mysli

w waflach

jak krétkometrazowe tatuaze
zanim przestanie plonac
razem z nimi

i pozostawi lepki slad

na murku

ktory tapczywie

zlize deszcz...

rzucaja na mnie swoj gtéd

to nic takiego
to normalne

Stefan Jurkowski

Taki dzien

czuje cieplo stonecznego dnia

Swiatlo parzy i kipi

oczy odwracam w kierunku cienia

ktéry pelznie po ziemi niczym
bezksztattny stwor

widze tez twoj

oparty o Scian¢ domu

wyprostowany jakby nie byl tylko cieniem
ale pelnia cienia

czyms$ — kims§

ciSnienie obtokéw naiwna

zieleni biekit gleboka

przepasc

o
nadlatuje stadko zéttych motyli

natychmiast chce to wypowiedziec

kompresja
— zapatrzenie knebluje

stowa moga poczekac

o
tak
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Stefan Pastuszewski
Dziennik ¢

28 kwietnia

Wyjazd z Bractwem Inflanckim na
Litwe. Jak co roku, po Wielkanocy, kolejna
wyprawa studyjna w spokojny, troche zapo-
mniany, péinocno-wschodni kat Europy.
Juz na Mazurach, jeszcze nie ozywionych
ruchem turystyczno-wypoczynkowym, opa-
nowuje mnie poczucie spokoju i harmonii.
Zielen jeszcze zlocista, Swieza, a w lekkim,
nastonecznionym powietrzu, pasemka
chtodnego wiatru. Jak fryzura modnej
dziewczyny wplatajacej we wlosy minitre-
ski lub wstazeczki. Nie wiedzie¢, a raczej
wiedzie¢ dlaczego, wszystko co pickne jest
rodzaju zeriskiego.

Z inicjatywy sekretarza Bractwa Ro-
mana Sidorkiewicza zwiedzamy zamki w
Golubiu-Dobrzyniu, Nidzicy, Szczytnie.
Uznanie dla zachodnioeuropejskiej mysli
technicznej, ktéra wyparta stowiarisko-bal-
tyjskie budownictwo drewniane. W kazdym
zamku ciag uzytkowy: dormitorium, kaplica,
refektarz, czyli jadalnia, wykusz ustepowy
(gdanisko), ktéry w Kwidzynie przybiera
forme poteznej wiezy, w Toruniu tez, ale
troche mniejszej; prawdopodobnie taka
byla tez w okropnie dzis$ zrujnowanym zam-
ku w Szczytnie (Ortelsburg).

Po drodze ,gubimy” jednego z Braci,
ktéry musi wréci¢ do domu na pilne bada-
nia lekarskie. Wkrétce zgubimy si¢ wszyscy.

29 kwietnia
Litwa pelna zieleni i pustych, dobrych
drég. Pamietam, ze jak 30 lat temu podczas

Zaktad Optyczny

A.B. Oljalir'lsc_y

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA
ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00
Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23
52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., sr., czw., pt. od 16:00

ul. NiedZwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

pierwszego mojego pobytu w tym kraju
studenci ankietowali mnie na granicy,
co mi sig najbardziej na Litwie podobato, to
odpowiedziatlem, ze przyroda. Poniedziatek
niczym dziern wolny — maly ruch, mato
ludzi, cisza...

Paristwa baltyjskie wyludniaja si¢ (ni-
ski przyrost naturalny, masowa ucieczka
mtodych za granice). Co im dala Unia
Europejska z wyjatkiem wysokich cen, po-
wodzi tandetnych towaréw i zniewalajacych
standardéw technologicznych? Gdyby nie
ta dostojna przyroda, to te zunifikowane
szkietka i betony bylyby czyms bardzo draz-
niacym. Niemniej Litwini zawsze mieli do-
bra architekture, nawet w czasach radziec-
kich. Chyba najciekawsza i najbardziej
naturalna jest najubozsza Suwalszczyzna
litewska (Suvalkija), w ktérej kanonicznie
juz odwiedzamy gréb Emilii Plater (1806-
1831) w Kopciowie (Kapc¢iamiestis).

W Birsztanach (Bir§tonas) rejs po
Niemnie dla znudzonych kuracjuszy, do
ktérych my, Bractwo Inflanckie, z czasem
zaczynamy si¢ upodabniac. Niemniej wra-
zenie robi 60 kilometréw rzeki na prostym
odcinku 10 kilometréw. Meandry.

W Jaszunach zagadal nas Kazimierz
Karpicz — typowy szlagon, ktéry chyba
caly rok czekal na grzecznych stuchaczy.
My nie byliSmy catkiem grzeczni, bo po
trzech kwadransach w miar¢ sensownego
stowotoku naszego przesympatycznego ci-
cerone, uciekliSmy, ttumaczac si¢ zamknie-
ciem kuchni w wileriskim Domu Polskim,
w ktérym mieliSmy nocowac i obiadowac.
W jaszuriskim patacu Baliniskich imitacja
na imitacji. Pamigtam ruine sprzed 30 lat;
dobrze, ze ze srodkéw Unii Europejskiej
gmach ten odbudowano. NieZle nawet, ale
wnetrze mozna bylo wyposazyc starannie;j.

30 kwietnia

Wilno ostrobramskie, czyli religijno-
-patriotyczne uniesienia, takze na Rossie,
udzielaja sie wszystkim, takze tym najbardziej
zdystansowanym. Bogata wiedz¢ naszej zna-
komitej przewodniczki Janiny Tomaszewskiej
wzbogacam informacja, dlaczego Sciana pre-
zbiterium kosciota rzymskokatolickiego pw.
$w. Ducha jest lekko przekrzywiona w prawo:

— Bo Chrystus konajac sklonil glowe na
prawe ramie.

Nie wszyscy muratorzy tamtych czaséw
eksponowali ten symbol, ale wielu, chocby
ci, ktérzy w 1499 roku budowali bydgoska
katedre.

1 maja

W Pikieliszkach (Pikeliskés), w letnim
dworku J6zefa Pilsudskiego, w zasadzie mato
przez Naczelnika uzytkowanym, podarowa-
nym mu przez Wdzieczny Naréd, spotkanie
z dobrze méwiacym po polsku Polakiem w
sile wieku. To bardziej buduje niz historia.

A w Kiernowie (Kernavé), pierwszej
stolicy Litwy, historia na omiotanie okiem.
Pie¢ potozonych obok siebie wzgérz gro-
dziskowych. Jaskrawo-zielona trawa. Uroda
niesamowita!

2 maja

W Kownie, jak na calej Litwie, po-
spieszne odrabianie ,zaleglosci” w stosun-
ku do Europy Zachodniej — caly rynek w
przebudowie. Inwestycje nabrzezne (Nie-
men i Wilia) bardzo starannie wykonane,
przygotowanie do budowy nowego mostu
przez Niemen, tuz za ujSciem Wilii. Ale i
tak najwicksze wrazenie wywiera mlodos¢
wedrujaca przepigknym, jakby paryskim,
Bulwarem Wolnosci (Laisvés aléja). Gu-
stownie odziane dziewczyny, czysto ubrani
chlopcy. Siedzac kilka godzin w jednej z
kawiarenek ulicznych, na palcach liczylem
osoby sedziwe. Starczylo palcéw. Kowno,
w odréznieniu od Wilna, tez nasyconego
mlodoscia, sprawia wrazenie miasta bardziej
otwartego na przyszlos¢, nieskrepowanego
tym, co bylo.

3 maja

Augustéw. ,Patac na wodzie” Falkowski
2009-2011 - szyld restauracji i hoteliku,
stylizowanych na secesje. Dramatyczna
préba zapisania si¢ w historii. Magnateria
i szlachta nie wynosila na szyld swoich na-
zwisk, najwyzej herb. Pisanie historii zlecano
kronikarzom. Obecnie, réwniez za sprawa
mediéw spolecznosciowych, wszystko wywle-
ka sie na zewnatrz. Brak miary i hierarchii,
nie méwiac juz o pokorze wobec dziejéw
Swiata, a nawet swojego zyciowego dziela.
Robi si¢ bardzo gesto i ptasko. Tlok i zamie-
szanie. Demokracja historyczna.

4 maja

Jesli mezczyzna zwraca uwage na swoj
wyglad, to albo pelni jakas funkcje reprezen-
tacyjna, albo jest zakochany, albo — co naj-
czesciej — ma kompleksy. Jest jeszcze inna
przypadlos¢, o ktérej z uwagi na polityczna
poprawnos¢ nie wspomne. Normalny mez-
czyzna umyje sie, ogoli i hajda do roboty.

5 maja

Budujacy widok — rodzinka na rowe-
rach. Tylko pojazd mamy obciazony tro-
kami. Albo panuja tam murzyriskie zasady,
albo kobieta — jak to kobieta — pragnie
wykazac sie niezbednoscia.

6 maja

Martwie¢ sie¢ gasnieciem Zdzistawa
Prussa — znakomitego poety, dziennikarza
i konferansjera. Uczylem sie od niego try-
skania energia i pewnosci siebie. To on w
czasach covidowych jako jedyny przychodzit
do redakcji po ,Akant”. Teraz tez przyszedl.
Zaklinam prawa rzadzace wszechswiatem,
aby przychodzil co miesiac.

7 maja

Urzekajacy widok mego Spiacego wnu-
ka Sebastiana. Mlodziericy w tym wieku,
nawet ci najbardziej zepsuci, maja jeszcze
lagodne, pelne zdziwienia zyciem, twarze.

8 maja

Wybrano Papieza z Ameryki. Kto wie,
czy nie wskazal go odchodzacy Franciszek.
Szybko go awansowal w kardynalstwie; w
ciagu dwéch lat kardynal-diakon, potem
kardynal-biskup. Przeciez rozmowy o na-
stepstwie na pewno toczone byly za spizowa
Brama czy w Domu Swietej Marty. To wsréd
racjonalnych mezczyzn korporacyjnych
jest normalne. Szybka decyzja konklawe
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(czwarte glosowanie, drugi dzieri) zdaje sie
o tym $wiadczy¢.

Lat 69. Dobry wiek na podzielenie si¢
ze Swiatem zdobyta madroscia i doswiad-
czeniem, tylko aby energii i zdrowia swiad-
czyto. Wlosi sa zniesmaczeni; dZzwigaja ten
Watykan, a tu nic.

Moi ewangeliccy i ewangelikalni przy-
jaciele tez interesuja si¢ konklawe, cho¢
z przekasem. Bawi mnie troche ten ich
antypapizm i antykatolicyzm wylazacy przy
kazdej okazji. Kompleks mniejszego, bo
przeciez nie nizszosci. Oni sa bardziej niz
rzymscy katolicy przekonani co do swigtych
racji, ktore glosza.

Wedlug mnie takie $swiatowe zainte-
resowanie papiestwem S§wiadczy o tym, ze
Swiat potrzebuje jakiego$ zwornika czegos,
co laczy, szczegblnie obecnie w epoce wzmo-
zonej globalizacji, ktéra w efekcie atomizuje
i polaryzuje.

9 maja

Podziwiam wychowawczynie i opiekun-
ki, ktére mimo okropnych barier biurokra-
tycznych i wlasnej, naturalnej inercji prowa-
dza ulicami drobiazg w mniej lub bardziej
atrakcyjne miejsca. Dla wielu maluchéw
juz samo wyjscie gdzies jest atrakcja, bo ich
rodzice sa zmeczeni lub nie majq czasu.

10 maja

Dobrze, ze po tych halasach politycz-
no-medialnych zaczynamy mysle¢ geopoli-
tycznie. Jan Wrébel postuluje w ,, Tygodniku
Solidarnos¢” (2025, nr 16, s. 31), aby ,Euro-
pa byla zjednoczona, trzymata na odlegtos¢
kija Moskwe, a pod reke wzigta Kijow (bez
lupienia)”. To samo mniej wigcej napisalem
w nocie z 13 kwietnia 2025 roku.

Jednak poeta Dariusz Pacak z Wiednia
dzieli si¢ ze mna zaskoczeniem, iz Austriacy
oraz ci, ktérzy Austrie zamieszkuja ciesza
sie, ze rosyjsko-ukrairiska wojna ich nie
dotyczy.

— A tu raptem do granicy z Ukraing
nieco wiecej niz 300 kilometréw — méwi. —
Co to dla przecietnej rakiety!...

11 maja

Czytelnicy Dziennika czasow poplatanych
na pewno zauwazyli, ze troche¢ obsesyjnie
zajmuje si¢ prowincja. Tak, bo z natury
swojej musze dziala¢, a na prowingji taki
aktywista, to jak doktor Judym. Znikad po-
mocy, ktody pod nogi, upupiajaca inercja.
Tego typu ,uroki prowincji” zauwazyt takze
Jozef Ignacy Kraszewski (nota z 4 stycznia
2025 roku).

W swietnie redagowanych i bogatych w
tresci ,Migotaniach” (2025, nr 1, s. 90) taka
oto refleksja Malgorzaty Dorny:

,Perspektywa malego miasteczka, w
ktérym przyszto mi zy¢ — zdaje si¢ zmieniac
wszystko. Zeby lepiej ja zgtebic — zaczytuje
sie¢ w dziewietnastowiecznych powiesciach.
U Stendhala i Balzaca kompleks matego
miasteczka prowadzi bohateréw do depresji
i ostatecznej zguby. Zycie na prowincji nada-
je pietno wielkosci temu, co (z perspektywy
stolicy) okazuje si¢ male, ulomne jak gra
stabego aktora, co to halabarde w drzacej,
spoconej dioni zwykt byl ze szczerym, na-
iwnym pietyzmem i oddaniem (przez caly
spektakl i dluzej) uwaznie trzymac. Kobiety
w wigkszosci tekstéw egzaltowane, przywia-
zane do gry pozoréw i blichtru, popadajace

raz w romantyczne uniesienia, kiedy indziej
w dewocje, wierne bardziej, niz mtodym ko-
chankom wyobrazeniom grzechu, wystepku,
pokuty. Perspektywa malego miasteczka
uczy ekstremalnych uczué. Sprawy drobne,
niewazne nabieraja nagle znaczenia. Licza
sie niespodziewanie detale, podczas gdy
calos¢ ewidentnie umyka”.
Urokliwe to, nieprawdaz?

12 maja

Niemal na podwérzu kamienicy z Re-
dakcja ,Akantu” stawiaja, wciskajac w ciasng
Srédmiejska przestrzen, potezny budynek
mieszkalny (120 mieszkan). Filozoficznie
nastrojony obserwuje¢ robotnikéw w barw-
nych kombinezonach i podziwiam ich ak-
tywnos$¢ — z celem i bez celu. Cel: wyzy¢ sie,
zarobi¢, wypi¢ piwo. Bez celu: w perspek-
tywie wiecznosci lub nicosci, jak kto woli.

13 maja

Brzydka matka z dwdéjka brzydkich
dzieci, chlopcéw. Piegkno — to matka z
dzieémi.

14 maja

Biala kotka, ktéra nabawila sie zona z
wnukiem przychodzi codziennie rano pod
drzwi mojego pokoju po dotyk. Glaszcze ja
i czasem tarmosze, robiac jej karuzele na
wyglansowanej przez paniag domu podlodze,
a ona potem udaje, ze ucieka, wczesniej jed-
nak przewrdciwszy si¢ na grzbiet, aby jednak
karuzela si¢ udata. Koty przyzwyczajaja si¢
i sa przekorne... Nie, nie bede juz pisal o
kotach, bo to Smieszne. Zreszta tylu poetéw,
prozaikéw i pamietnikarzy je opisywalo, a
one sa wciaz takie same.

15 maja

Stary znajomy poskarzyl sie do mnie, a
raczej na mnie, ze rano trudno mu wstac,
kolana go bola i chodzi z ustami pétotwar-
tymi. Dlaczego na mnie? Bo naleze jeszcze
do tego Swiata, ktéry wstaje wczesnie rano,
cho¢ czasem tez nie ma ochoty, bolace ko-
lana leczy rowerem i ptywaniem, a oddycha
przez nos.

— Ten swiat jest taki podly — powiedzial,
bo wlasnie ten swiat jeszcze zywy i zwawy
wypycha odchodzacego na drugi swiat. A
to przeciez mechanizm zycia i przemijania
zakodowany w tym naszym wspélnym zegar-
ku, a nie ja jestem winien.

16 maja

Wczesnym rankiem przed piekarnia, w
ktérej kupuje bulki sniadaniowe, jakis facet
w obcistym, czarnym, jakby kominiarskim
kostiumie jak na filmie kryminalnym, po-
prosil mnie, abym mu kupit drozdzéwke.
Twarz mial nie zabiedzonego czy zapijaczo-
nego menela, ale typa, ktéry bez mrugniecia
oka zarznalby nie tylko kurczaka. I moze
dlatego, aby nie przerazac ta twarza stal
odwrécony do witryny sasiedniego sklepu,
udajac, ze cos oglada na wystawie. Wzruszyto
mnie to jego ni to zawstydzenie, ni to cwa-
niactwo i kupitem mu drozdzéwke. Dwéch
innych mezczyzn nagabywanych przede
mna odmowilo mu owej postugi zapewne
z uwagi na te bezczelna, czerwona, przera-
zajaca nawet twarz. Podziekowal zdawkowo
jak klient w sklepie. Tak, byla to transakcja,
takie przeciez normalne spotkanie cztowie-
ka z czlowiekiem.

17 maja

Zno6w ktos mi mowi, ze podoba mu si¢
moj Dziennik czasow poplgtanych. Reaguje
zazenowanym usmiechem, bo zawsze tak
reaguje na zbytnie pochwaly. A on uparcie,
ze...bardzo mu sig podoba, ze zawsze od niego
zaczyna czytac ,Akant”. Wyraznie chce, zebym
go odnotowatl tak jak Mariana Dabrowskiego
w nocie z 21 marca 2025 roku. Odnotowuje,
ale bez nazwiska, bo c6z po takim nazwisku!
To nie to, co Dzienniki Jana J6zefa Szcze-
panskiego (1919-2003), ostatniego prezesa
Zwiazku Literatéw Polskich przed polityczna
przewrotka; tam to dopiero byly nazwiska!
Autor Wrzesnia odnotowal w swoich memu-
arach (Kadencja, 1989) spotkanie w Bydgosz-
czy, ktére zorganizowalem i prowadzilem
13 maja 1981 roku, ale mojego nazwiska
nie podal. I stusznie, bo szaraczki zakl6caja
przeciez prezentacje karmazyndw.

18 maja

Zostalem przewodniczacym Obwodo-
wej Komisji Wyborczej. Nikt nie chcial. Do-
minowali przedstawiciele pokolenia Z, ktére
chce zarobic, ale si¢ nie narobic. A tu zazwy-
czaj trzeba spedzac noc w poczekalni biura
Okregowej Komisji Wyborczej pilnujac, cho¢
sen oczy morzy — bialego jutowego worka z
kartami do glosowania, a przede wszystkim
protokotu, ktéry w tej biurokracji wyborczej
jest najwazniejszy i trzeba go juz pisac — aby
byto szybciej — od polowy dnia wyborczego.
Nawet 700 zt diety przewodniczacego (szere-
gowy komisant dostaje 500 zt) nie zachecito
przedstawicieli pokolenia Z. Chcieli losowac,
juz sporzadzali losy... Powiedzialem, ze to
bezsens, bo a nuz los padnie na... Ugryztem
sie w jezyk i zamiast na niedojdg powiedzialem,
ze na kogos, kto bardzo nie chce lub z réinych
wzgledow nie moze.

Tym razem nie bylo wyrywnych kobiet,
chcacych rekompensowaé swoje poczucie
nizszosci (noty z 15 pazdziernika 2023 roku i
9 czerwca 2024 roku). A moze i byly, tylko ja
jako przewodniczacy szybko przejalem stery,
rozdajac role. Najwazniejsze, zeby kazdy byt
czynny. Przecwiczylem to w podziemiu lat
osiemdziesiatych XX wieku; gdy nie bylo
zajecia to rozpoczynaly sie spory, intrygi,
fantastyczne pomysty.

Na moment poczuli si¢ wazni i ja tez
jako koordynator. Poczucie sprawstwa i waz-
nosci. Stuzy higienie psychicznej. Inna rzecz,
7e to sprawstwo wtérne, bowiem wedlug
wytycznych dla OKW zebranych w grubym
zeszycie oraz w pomniejszych instrukcjach,
w tym takze instrukcji pakowania materialéw
wyborczych po skoriczonej pracy.

Ustawiony mechanizm pracowal bez-
szelestnie, dopdki w starego faceta, meza
zaufania jednego z kandydatéw, nie wstapita
pasja regulowania swiata az do najmniejszej
kropki. W faceta a nie w babe! Ten pierdoto-
waty facet swa nagle pozyskana sprawczos¢ i
moc dzialania przeksztalcit w misje biurokra-
tyczna. Wciaz wnosil poprawki i uwagi, takze
dotyczace kropek i przecinkéw.

MeczyliSmy si¢ wiec nad protokoltem
tak dlugo az znaleZliSmy si¢ na koricu ko-
lejki czekajacej w wielkiej hali sportowej
na przyjecie raportu i materialéw. Tam
poznalem egzotyke hobbystéw politycznych
kolekcjonujacych rézne wiadomosci ze sfery
wiladzy i medialnych igrzysk. Pewien, ledwo

stojacy na nogach dziadek, opowiadat mi o
dokoriczenie na str. 6
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Dziennik...
dokoriczenie ze str. 5

wyborach prezydenckich w Rumunii. Skru-
pulatnie, nudno, ze znawstwem. To juz wole
plotkujace baby! Wiecej w nich mimowolnej
poezji albo soczystej prozy, a juz na pewno
zdrowego dialogu.

19 maja

Fascynujace sa te urzedniczki! Nie
majac wiele do roboty, a jak kazde kobiety
musza wciaz — z niedowartosciowania — udo-
wadniac swoja niezbednosé. Buduja wiec
piramidy czy raczej labirynty biurokracji
i niczym cerbery strzega tych potworkéw.
Obecnie budowie owych labiryntéw stuza in-
ternetowe wynalazki. Ostatnio jedna z takich
cerberek na moja telefoniczna informacje
—uzgodniona z nia oczywiscie — ze przyjade
do niej o tej i o tej godzinie wystala mi wia-
domosc internetowa skladajaca si¢ z dwéch
literek przedzielonych ukosnikiem: d/w. Pod
ta ,wazna wiadomoscia”, ktéra po chwili zdzi-
wienia rozszyfrowalem jako: do wiadomosci,
pietrzyla sie, obok rytualnego z powazaniem
— piramida adresowa skladajaca si¢ z 10
werséw (15 wyrazéw nie liczac zaimkéw w
nazwie instytucji), w tym z zabawnym: gédwny
specjalista. Wyobrazam sobie jak ta glowna
specjalistka po kawie lub herbatce z paczkiem
i wymianie plotek oraz drobiazgowym opisie
minionego dnia, a nawet nocy, dostojnie,
choc z nieukrywana niechecia, zasiada przed
komputerem, w celu sporzadzenia owej
informacji d/w. Pod koniec pracy skarzy si¢
oczywiscie na trudny dzien, aby po kilku
tego typu gltosno wypowiedzianych skargach,
zwrdcic si¢ do kierowniczki z prosba o kilka
dnia zwolnienia na podratowanie zdrowia.
Nie wyobrazam sobie jednak naczelnika,
ewentualnie naczelniczki (wyzsze szczeble
w urzedzie sa zazwyczaj w rzedach rodzaju
meskiego), ktéry opracowat i na pewno wciaz
je doskonali, owe korowody operacyjne, zwa-
ne powaznie w jezyku sadowym procedurami.

20 maja

Domek w ksztalcie nadbudéwki okretu
wojennego starego typu. Dobrze wiem jak
taka nadbudéwka wyglada, bo w okresie
chlopiecym kleitem modele z kartonu, a byta
to fascynujaca i nielatwa sztuka. Po Sebastia-
nie, ktéry sktada rézne potwory z lego wiem,
jak bardzo jest to chlopcom potrzebne i jak
rozpala wyobrazni¢. Oby nie skoriczylo sie
tylko na niej!

W kazdym razie ilekro¢ podjezdzam
pod ten domek-nadbudéwke w Barcinie, i to
w ochronnym, szarym, okretowym kolorze,
tylekro¢ mysle o jego pomystodawcy. Wciaz
istnieje w mojej wyobrazni, mimo ze go nie
znalem. A wigc czlowiek zyje nie tylko tak
dlugo jak zyje pamiec¢ o nim.

21 maja

Na ulicy — obok rowerowych dostawcéw
zywnosci z kolorowymi kubikami na plecach,
coraz czesciej Azjatéw, bo nie Murzynéw,
gdyz ci brzydza si¢ wszelka praca — zgorzk-
niali mezczyzni jako przystawki do nabur-
muszonych zon. Przyzwoito$¢ nie pozwala
im opusci¢ wieloletniej kobiety, a poza tym
— jeszcze raz dac sig wyssac, juz lepiej byc przy-
stawkg, no i ten lgk przed samotnoscia oraz
$niadaniowo-obiadowo-pralnicza wygoda.

22 maja

Gdy poeta nie ma w sobie liryzmu lub
filozoficznej zadumczywosci, a co najmniej
prostego, doglebnego i bolesnego odczuwa-
nia istnienia, to popada wlingwizm. Bardzo
to efektowna i fascynujaca przestrzen, takie
konstruowanie stowne, §wietnie nadajace si¢
do slownego nicowania przez podobnych
do niego krytykéw literackich. Owo popad-
niecie w obled lingwistyczny obserwowalem
namacalnie, towarzyszac blyskotliwej ka-
rierze Krzysztofa Soliniskiego (1950-2006).

23 maja

Borykam si¢ ze swoimi wyobrazeniami.
Jak je ustawic, aby byly energia napedowa, a
nie ogniem spopielajacym realnos¢é?

24 maja

Widze dyrygentke szkolnej orkiestry
detej, ktéra jeszcze kilka lat temu rozpycha-
la si¢ w przestrzeni spotecznej i medialnej, a
dmiacych chlopakéw brata pod but. Teraz
malo kto ja rozpozna i przypomni — skur-
czona, zwini¢ta, z otepialym wzrokiem. Alez,
Boze, nie doceniasz ludzkich osiagnigc!
Czyzby rzeczywiscie tylko taska (soli gratia)?

25 maja

Demokratyzacja wyniosta doly, czyli
masy na wierzch. A ze jest ich wiecej, to
pojawil sie mechanizm ich kupowania i
manipulowania nimi — populizm. Pojawit
si¢ tez drugi mechanizm: walka prostakéw
tudziez nieudacznikéw z inteligencja i
ludZmi twérczymi. Jeszcze niedawno bycie
naukowcem, artysta, nauczycielem bylo
dobrze oceniane; dzis jest to wstyd. Owo
przewartosciowanie wzmacniaja spolityzo-
wane media, mi¢tolac pejoratywne stowo
wyksztatciuchy.

26 maja

GawiedZ, ktéra dla poprawy swego sa-
mopoczucia zawsze i wszedzie szuka ,,dziury
w calym” (kompleks nizszosci), opowiada o
niewdziecznosci Ukrairicéw, ktérzy podczas
Festiwalu Eurowizji nie glosowali na polska
piosenke. By¢ moze im si¢ nie podobala,
a by¢ moze, podobno jak Litwini, maja
kompleks nizszosci w stosunku do Polakéw.
Tak juz jest z sasiadami, cho¢ méj, zza plo-
tu, wydaje si¢ by¢ bardziej zréwnowazony.
Nie wiem, oczywiScie, co o mnie opowiada
zonie, gdy po podwérkowej gawedzie, za-
mknie za soba drzwi.

27 maja

Podziwiam pania, ktéra wszystko robi
z namaszczeniem, catlosciowo i do korica.
Jak $pi to §pi, jak moéwi to méwi, wielka
wage przyklada do regularnych positkéw
i odpoczywania. A ja wszystko po tebkach...

28 maja

Nuda... Towarzyszka twérczosci, a na-
wet jej inspiratorka. W reakcji na nia szuka
si¢ lepszego Swiata, coS si¢ tworzy. Nuda
tez wycisza, a bez ciszy nie ma glosu. Teraz
jednak, w wyniku zmasowanej technologi-
zacji przekazu, nie ma miejsca na nude.
Tak nawet reklamuja si¢ rézne centra i
generatory. Malo wiec dobrej, oryginal-
nej, wlasnej tworczosci, ktéra zastepuja
popluczyny. Nie ma nudy, ale jest znuze-
nie. Przyszta do mnie pracownica banku,
ktéra powiedziala, ze ma tak dos¢ tego

wszystkiego, tych procedur i instrukcji, ze
zmezem przeprowadzila sie na wies, gdzie
urzadzilta dom bez telewizora, a internet
jest tylko — tak jak telefon — narzedziem
do szybkiej komunikacji.

29 maja

W gronie poetéw rozmowa o innym,
nieobecnym tu poecie. Pisze jeszcze, czy jui
nie pisze? Zupelnie jakby od ciaglego pisa-
nia zalezal szyld. Utarlo sie, ze literature
uprawia sie systematycznie, tak jak role czy
ogréodek. A moze to juz grafomania?

30 maja

Swiat, ktéry do niedawna byt liniowy,
plasko-geometryczny, nagle stat si¢ sferycz-
ny. Do niedawna do estoriskiego Rewla
jezdzilo sie przez Litwe i Lotwe, a teraz
mozna skoczy¢ samolotem. Skoki on-line
na konferencj¢ naukowa czy na narade
w korporacji sa na porzadku dziennym.
Wiecej powietrza, ale tez i prézni, w tym
sferycznym $wiecie. W rezultacie wyjazd do
niezbyt odleglej miejscowosci, ktéry trzeba
odby¢ fizycznie, a nie w iluzji zmystowej,
sprawia ogromna trudnos¢ i realizuje si¢
go z niechecia. To samo dotyczy spotkan
z ludZmi, a to juz robi si¢ niebezpieczne.

31 maja

Koriczy sie zimny maj. Sebastian, grzebia-
cy w internetowym wysypisku, ze zdumieniem
konstatuje, ze tak malo méwi si¢ o rekordo-
wym zimnie w tym miesiacu, a tyle klepie si¢
o zimach stulecia.

—Bo jest to uciazliwe tylko dla wrazliwych
— prébuje znaleZé wyttumaczenie.

—To ja jestem wrazliwy?

—Wyglada na to, ze tak. Dobrze, ze tak. <
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Jacek Jaszczyk

Urodzony w lipcu

Manet

Wyobrazasz sobie, ze jesteSmy
na obrazie Maneta Sniadanie na trawie.

prawdopodobnie urodzony w potudnie
czekalem na ciebie

w chwili kiedy storice

na ustach akuszerki
wypowiedziato niebo

oddech ziemi

przyniést spézniony pociag
prawdopodobnie ubrana w nim

w dzwiek zwrotnicy

przyjechatas zbyt pé7zno

a moze ja zbyt cielesny w alfabecie
nie miescitem koloréw skroni

ktérymi poszarzata miedzy nami przysztosé

a potem byly nieba i ziemie

w ktdrych spotykaly sie
wszystkie galazki chmur

nad ktérymi aniolowie przetaczali
granice snow

i byly $niezyce

w ktérych zamarzaly jeziora
przypominajace wody kalafonii
z ktérych celtyckim odtamkiem
dotykala nas zielona wyspa
promieniem wodzac nasze
obltoki godziny i rozjazdy
zanim slorice wypali w nas
plony lak i sadéw

ale jeszcze w kacie staniemy

1 wypelnimy soba zdania

nigdy niewypowiedziane

i zakwitniemy okruchami
chleba naszego irlandzkiego
zamknigci 1 bezbarwni

jak niespokojne morze

po przeciwnych stronach okien.

ek

$wiat oddycha jak dawniej
gdy otwierasz drzwi
wszystko zaczyna istniec

liczymy mréwki i zbladzone zuki
zamkniete w dloniach

i czytamy z lodyg kwiatéw

o zyciu w kosmosie

ktore jest niemal pewne

moze

dlatego widze jak miedzy
nami jest coraz mniej miejsca
na gwiazdy

przez ktére przeplywam

$niac ze jestem ryba

a moze to ryba $ni
ze jest zaledwie mna

gdy swiat plynie jak dawniej
a przyplyw odmierza
odplyw.

Jestem na nim bratem Gustavem,
gdy siedzaca obok naga Victorine Meurent
prowokuje spojrzeniem.

Zona zostanie brodzaca po kolana
w wodzie Suzanne.

Dotykamy cumujacej obok niej 16dki,
plynac przez zielone laki,
na trzecia strong wyspy.

Nad jej brzegiem bedziemy udawac,
ze na obrazie Renoira Taniec w Bougival,

jestes pertowa cérka szwaczki i nieznanego ojca,

gdy ja, bezcielesny jak jasnoszary kolor,

bede swiattem przenikajacym

mig¢kkie kontury raju.

Meandry

Ta wiosna jest zimna,

jak zabite sekami przestrzenie,
ktére waza miedzy nami tyle,

co dziura po gwozdziu,

ktérym do wszystkich zakamarkéw
$miertelnie przybila nas niepamiec.

Tutaj, gdzie Wista wciaz plynie wzdluz wierszy,

cienie ukryte w paprociach zagladaja w obloki.

Krzyzem stonecznym zastaniaja oczy
wzgOrzom zwirowym,
gdy zmartwychwstaje lato.

Rozmawiamy o sercu nieba,

przechodzac granice $wiatla.

Wtedy, gdy w galazkach zieleni

Scieta pila obumierata ¢ma bukszpanowa.

I wszystko trwalo zwyczajnie.
Kryle, przenikajac lustro wody,
uciekaly przed samymi soba,
gdy my, w pospiechu,
ukladaliSmy na nowo bieg rzeki.

Dies irae

Wierzcie matce, ktora skrzypem
1 pokrzywa strzeze naszego snu,
w sieci gwiazd dotyka
nieskonczonosci,

jak ryba przeptywajaca

przez zodiak.

Wierzcie ojcu, ktory przez zwirowiska
gromi gradobicia

czg$ciami mowy

jak rycerz,

ktoéry w pancerzu zuka

poktada calg nadzieje.

Nie wierzcie ziemi, ktéra w dniu
wyrebu pozwoli zasnaé gatazkom
elektrycznego $wiatta,

nad ktérymi miodne pszczoly
wyptakiwaé beda spadz

tego Swiata.

Humilis

z dzwigkow tych barw nad ktérymi
ostrza si¢ zagle chmur czas

jest jak najglebsze przezrocze kosmosu
z ktérego komety sypia sw6j sen

a moze to jasnos$¢ w nas tak $ni
migoczaca w przedsionkach raju
i niebo ktére splywa jak szmer
w zagieciach anielskich sukien

a moze jedynie odblask kropel

plynacych przez lustra chrzcielnic

w ktérych odbicia naszych spojrzen

obmywaja mig¢dzy nami kropidia
wszechswiata

Storice poboczne

ttumaczysz mi droge
na ktoérej Swiatto Gwiazdy Polarnej
zagniezdza sie w kwiatach zaston

maowisz Ze to struna

na ktérej rozwieszony mrok
byt Wielkim Wybuchem

z ktorego ksztalty galaktyk
formowaly szczyty Lemurii

moze w ich cieniu jesteSmy
wciaz blyskiem parhelion
ktory w szklane serce oceanu
rozsypal réj meteorytéw

teraz stuchamy

jak w zytach rzek

i w spojrzeniach jezior
milkna gwiazdy

jakby to cisza coraz mniej martwa
szeptata miedzy nami
wiecznoscé
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Angelika Szelagowska-Mironiuk

Pod wzgledem twérczym nie stanowimy
bynajmniej wyjatkowej generacji. To wcale
nie jest tak, ze nasze czasy sa pierwsza epoka,
w ktérej wiecej os6b pisze wiersze, niz je
czyta. Nasze matki i babcie takze prébowaly
ubiera¢ w rymy (nierzadko czestochowskie)
swoje niespelnione uczucia wobec szkolnych
koleg6w, a nasi pradziadowie, nawet nieumi-
ejacy pisac, wyzywali sie artystycznie, tworzac
rymowane przySpiewki. Naszym problemem
jest jednak nieumiejetnos¢ dostrzezenia
wartosci, jaka do wspdlczesnego dyskursu
moglaby wnies¢ nowoczesna poezja.

Zdecydowana wigkszos¢ Polakéw jest
systemowo skazona niewlasciwa edukacja
humanistyczna. JesteSmy — jak psy Pawlowa
- warunkowani do myslenia, Zze poezja musi
by¢ czyms ponadnaturalnym, ze poeta to ktos
noszacy w sobie boskie natchnienia i stojacy
ponad ludem, a godny uwagi wiersz to taki,
ktoéry opiewa zakochanie, sprawy abstrakcyjne
lub dotyczace niewielkiej, uprzywilejowanej
grupy oséb. We wczesnej dorostosci jesteSmy
z kolei karmieni produktami ksiazkopodob-
nymi z gatunku young adult, skupionymi
zwykle na fetyszyzowaniu romantycznej mitos-
ci. Nasza zbiorowa §wiadomosc i artystyczna
wrazliwos¢ ksztattuje takze kult cierpienia i
przelanej krwi. A to — pod wzgledem twérczym
- nie moze skoriczy¢ sie inaczej, niz placzliwa
egzaltacja.

Nie wszyscy tworcy bladej poezji, opi-
sujacej gléwnie przyspieszone bicie serca w
obecnosci “tego jedynego”, maja ambicje
literackie. Nie kazdemu piszacemu zalezy
na budowaniu za pomoca stéw pomnika
trwalszego niz ze spizu. Lwiej czesci amator-
skich artystéw wystarczy pisanie do szuflady
lub publikowanie na portalach, ktére nawet
nie recenzuja nadsylanych utworéw. Nie
ma w tym niczego szkodliwego — od czaséw
Freuda wiemy przeciez, ze dojrzali i dojrze-
wajacy ludzie na rézne sposoby sublimuja
swoje popedy. Problem pojawia si¢ wtedy,
gdy milosne rymowanki zalewaja skrzynki
wydawnictw i periodykéw — trudno sposréd
ich natloku wylowi¢ utwory, ktére maja
potencjat artystyczny. Z perspektywy redak-
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wAkant” do bibliotek

Coraz wiecej bibliotek, ktére nie maja prawa do
otrzymania egzemplarza obowiazkowego (tylko
15 bibliotek), przesylanego przez Poczte Polska
za darmo, prosi o ,,Akant”.
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Nie jesteSmy w stanie sprosta¢ tym potrzebom,
bowiem wysylka jednego egzemplarza kosztuje 7
zlotych, co w skali calego roku daje okoto 100 zt.
Prosimy wiec Czytelnikéw i Autoréw o wplacenie
na cel wysylki bibliotecznej dowolnej kwoty. Co
miesiac publikowac bedziemy efekty zbiorki oraz
informacje, ktéra biblioteka zostata objeta ta akcja.
Whplacajac na ten cel mozna tez wskazac biblioteke,
ktdra nalezatoby wzbogacic ,Akantem”. Najpierw
nalezy zapytac si¢ o zgode.

N

Prosimy o wplaty z dopiskiem Biblioteka.
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toréw pomocne bytoby oglaszanie naboru na
wiersze o okreslonej tematyce (zwykle innej,
niz romantyczna miltos¢). Korzystne byloby
tez odbywanie choc¢by krétkich rozmow z
autorami nadsylajacymi swoje dziela. Juz po
kilku zdaniach rozmowy z druga osoba mozna
czesto oszacowad, jaka wiedze i wrazliwos¢
posiada potencjalny autor. Zdaje sobie jednak
sprawe z tego, ze takie rozwiazanie bytoby
energo— i czasochlonne. Wreszcie: sadze,
ze zmiana jakosciowa w zakresie tworczosci
mlodych poetéw bedzie mogta sie¢ wydarzyc
dopiero wtedy, gdy zmodyfikujemy rodzimy
model wspomnianej juz edukacji humanisty-
cznej. Dzieci i mlodziez maja przeciez prawo
wiedzieé, ze poezja to nie tylko Morsztyn,
Byron i Stowacki, a trzynastozgtoskowiec (i
rymy w ogéle) nie stanowi jedynego narzed-
zia, za pomoca ktérego mozna opisywac rzec-
zywistos¢. Lekcje polskiego i historii bylyby
ciekawsze i potencjalnie bardziej wspierajace
dla os6b z lierackimi ciagotami, gdybySmy
w ich trakcie omawiali poezje¢ wspdlczesna
i eksperymentalna. Wsréd mlodziezy, ktéra
rozumie, ze jezyk poezji to nie skansen, ma
szanse¢ znale7c si¢ wiecej os6b zrecznie postu-
gujacych si¢ stowami.

Poezja, ktoérej potrzebujemy, powinna
konfrontowac si¢ z biezacymi problemami
spotecznymi. Musi dotykac tematéw nieréwn-
osci, samotnosci wspélczesnych trzydziesto— i
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" TECZOWY ZAKATEK” %

NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE
PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

Granice

poezji

czterdziestolatkéw, efektow transformacji
ustrojowej i napiecia zwigzanego z koniec-
znoscia ciaglego podejmowania decyzji. To
nie jest tak, ze nie zastugujemy na teksty o
milosci czy leku przed $miercia — potrzebuje-
my jednak poezji wrazliwej, ale nie omdlewa-
jacej, zaangazowanej, ale nie topornej. Jestem
tez przekonana, Ze wystarczajaco dobra poezja
nie musi by¢ doskonala warsztatowo (jak
zresza zmierzy¢ poziom doskonatosci...?),
ale powinna ona albo miesci¢ si¢ w ramach
pewnych konwencji i gatunkéw, albo swi-
adomie je lamac. Utwory geste, odlegle od
stowotoku i nadecia, moglyby nawet zajac¢
miejsce memow. Popularnosé internetowych
obrazkéw z przewrotnymi podpisami — czyli
de facto poezji sieci — wskazuje, ze wciaz potr-
zebujemy celnych, wyrazistych komentarzy
pod adresem tego, co trapi wspélczesnego
czlowieka. Obserwacja zjawiska memizacji
kultury dostarcza paradoksalnych uczué: z
jednej strony niepokoi, a z drugiej — napawa
nadzieja, ze wciaz jestesmy otwarci na metafo-
ryczny obraz $wiata. A to niezbity dowéd na to,
ze w dobie sztucznej inteligencji wciaz istnieje
przestrzen na celne stowa, czyli na prawdziwa
poezje.

Nieprzypadkowo za uniwersalne zaczy-
namy po czasie uwazac te utwory, ktére w
momencie swojego powstawania dotykaly
spraw istotnych dla ludzi konkretnej epoki. <

MIESZKAN
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Adam Michalak Twona Orzechowska-Wiater s
%
Laka Serce w nawloci
Dopoki Ziemia kreci sig,
Strojna w pastele Moje serce w nawtoci, wrotyczu, lopianie dopoki jest tak czy siak
masci nareczami wejrzeri krwawnikiem broczace, firletka rozesmiane Panie, ofiaruj kazdemu z nas,
odgrodzone pejzaze czego mu w Zyciu brak:
woalem wieczornej mgly Butlat Okudzawa

znaleziona niesmiala
objawiajac swa psia wiernosc
do ukrytych fantéw

czarcimi kregami zblizen
skapana cisza
wybuchtych kretowisk
tropi tance zurawi

podczas biegu przy nodze
pawiooka

w zylach pulsuje

euforia miododajnych toastéw

warujac otrzasa z zi6t

kudtaty teb
réwniny usianej gwiazdami

gdy zakopatem stowo
W jej czarnej piersi
zaskowyczal widnokrag

Paulina Wojciechowska

Ocalona przestrzen

Arcydziegiel dziewanna kakol macierzanka

Na bezdroza mnie wloka, na manowce prowadza

W wonnej trawy miriadach przeistaczam sie w swiatlo.

Trans lagodzi przyziemnos¢, cho¢ z ziemi wyrasta
bujna splatana dzikos¢ - moja sila i pasja.

Macierzanka dziewanna wyka arcydziggiel
Z nimi wiosna rozkwitlam, w ciszy uwiedne.

Arcydziegiel dziewanna kakol macierzanka.

Magdalena Polczyriska

Szpak

znalazlySmy go pod drzewem

nie mial juz sit by siegnac¢ owocéw
zabralysmy go ze soba

ranem $nitam ujadajace czarne psy
kasajace si¢ nawzajem

gdy si¢ obudzitam nie bylo go w pokoju
wyzdrowial i odlecial powiedziala mama
zupelnie bez radosci

dopdki ziemia kreci sie

i kreci ja to

bedzie tariczyc

z rozwianymi wlosami

obsiada ja motyle

Zorzynek rzezuchowiec
Czerworiczyk dukacik

i jakzeby inaczej — Paz krélowej

otocza ramionami papierowe

i ptaczace brzozy

pogtaszcze rzeski nadmorski wiatr
Panie zielonooki

Modj Boze jedyny spraw

dopoki jest tak czy siak
Joe Black musi poczekac
zrobila mu spore zapasy
masta orzechowego

moze skusi si¢ tez na miéd gryczany
lub syrop z mniszka?

szepcza szeptuchy
szepcza modlitwy szeptuchy

Magdalena Polczyriska

Zuki

Scinano z pomoca kos zniwnych lucerne sierpowata
— w cytrynowozéttych kwiatostanach ad extremum
nie dopatrywano si¢ urodzaju sekundarnych cykléw.
Nie intrygowala juz nieparzystos¢ omszonych lisci,
pryncypialnos¢ korzeni: ta nie stanowita dla klingi
przeszkody. Potoczna prostota w zdartej mi¢kkosci

skory dloni zmniejszata dystans miedzy wiéknami
nerwowymi drzewca; z wolna prula si¢ wewnetrzna
tkanina zywota, mechacily sielskie fumy. Socjolekt
ziolowego spektrum wypelnil immanentnie glucha
pustke po letargach wyzszosci. Stomiany kapelusz
kotowacial wsréd Zdzbet uschnigtych traw, a przez
szczeliny klificéw rozwarstwionej mlecznej kopuly

usmiechasz si¢

tak jak dzis

tloczyl sie wieczor. Nuze! Zanim kompozycje gesta
ogladzi rosa miodowa na wiechach owsa i podwika
blonkéwek zastoni pola, nagrabmy do ptacht eutymii!

Magdalena Podobiriska

makatka

w krytej stoma i utkanej z jodlowych belek chatupie do ktérej zeby wejs¢
nalezy pochyli¢ glowe -a nalezy- zamarlo juz zycie

jednak deskowe szalowane z ¢wiekami drzwi nie sa zaparte

to z powodu licznych o tej porze zwiedzajacych

w pobielanej wapnem izbie wsréd malowanych kufréw krucyfikséw
drzeworytéw i oleodrukéw z wizerunkami swietych

na Scianie miedzy kredensem a malym okienkiem znajduj¢ wydziergana
niebieska nitka madrosc: Dobra gospodyni dom wesotym czyni

zabieram ja ze soba aparatem cyfrowym

i wywolam w sercu gdy zajdzie -a zajdzie -potrzeba

kucamy razem na lesnej drodze

piasek jest wilgotny od deszczu
przewracamy lezace do géry nogami zuki
na wlasciwa strone

potem przenosimy je ze Sciezki

w bezpieczne zarosla

ich pancerze I$nia zielono

wsréd Zdzbet trawy

mysle o tym jak dtugo bedziesz wierzyt w zycie

Magdalena Potczyriska

Czeresnia

bezmiar upalnego lipca

sen w potudnie

nade mna galezie czeresni

a na nich rozkrzyczani i brudni my
dlonie mamy

czarne od ziemi i odrapane od kory

nie ma dla nas tego co byto

nie ma dla nas tego co bedzie

liczy sie tylko chwila

przegryzienia twardej skorki

i stodycz lepkiego soku na ustach

dzi$ kazdy z nas przepadt

ijest kims innym niz wtedy

czy jesteSsmy tymi ktérymi chcieliSmy by¢?
z naszej czeresni co roku opadaja owoce
ktérych juz nikt nie zbiera
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Mateusz Wabik
O latach tr

Lata transformacji ustrojowej, gospo-
darczej i politycznej w latach 1989-1991
przypadly na wazne dla mnie lata, czyli
korica szkoly podstawowej (zaczynalem w
SP nr 7, potem przeniostem sie do SP nr
52, a po pobiciu mnie przez syna funkcjo-
nariusza MO do SP nr 143) i pierwszych
lat nauki wIII LO (zwanego przez bardziej
wnikliwych) trzecim zakladem. Pamietam
jak dzis, ze lekcja o rozwoju miedzynaro-
déwki komunistycznej w siodmej klasie,
ktéra prowadzil historyk Kwasniewski
bedacy takze dyrektorem SP 143 nic nie
znaczyla w nastepnym roku, kiedy zmienit
si¢ ustréj. Do tego zawsze mialem kaca
moralnego bo akurat mnie przepytywano z
rozwoju owej miedzynarodéwki i dostalem
-4 (a moglem chociaz — 3), co mogto by¢
w nastepnym roku odczytane jako wrogosc
wobec nowej wladzy. Jednak mimo, ze nie
pojechatem obrzuca¢ kamieniami pomni-
ka Lenina z kolega z klasy, nie chodzilem
do spowiedzi w pierwsze piatki, gdyz brzy-
dzitem si¢ pogaduszkami z jakimi$ dziwny-
mi facetami w koscielnych, drewnianych
budkach zwanymi konfesjonatami, to takze
robilem rézne rzeczy, ktére wyrazaly jakis
sprzeciw wobec wladzy na miare swoich
mtlodych lat. Raz zbuntowalem sie¢ tak, ze
czes¢ realistycznych zdjec w gazetce szkol-
nej w klasie, w ktérej mialem zazwyczaj
lekcje jezyka polskiego z wychowawczynia,
zamienilem na reprodukcje arcydziet im-
presjonizmu wyciete z ksiazki dotyczacej
tego kierunku. Wobec nowych wladz bun-
towalem si¢ stuchajac muzyki metalowej,
gdyz jakos nie widzialem powodu bycia
bardziej religijnym niz bytem. Kosciét mnie
przerazal — monumentalizmem podobnym
do pomnikéw komunistycznych, schema-
tycznoscia zachowan podczas mszy, niena-
widzilem religijnych spiewéw i dzwigkow
koscielnych organéw marki Casio, a takze
ztoconych ram $wietych obrazéw. Proce-
sje, roraty wydawaly mi si¢ jeszcze wieksza
wiocha niz pochody pierwszomajowe.
Jednak w tych podstawéwkowych latach,
po zmianie ustroju bylo co$ czego nigdy
nie zapomnialem — nadziei na przysztos¢.
Weczesniej nie bylo nadziei, bo swiat byl
poukladany i chodzito si¢ do podstawéwki
tylko po to, zeby potem péjs¢ do jakiejs
Sredniej szkoly, a potem to sie zobaczy.
Chodzilem do sredniej klasy w podsta-
wéwce pod wzgledem ocen i pét godziny
nauki czy godzina dziennie wystarczaly do
bycia w czoléwce uczniéw. Komunistyczny
ustréj gwarantowat stabilizacje obibokom,
walkoniom, ludziom, ktérzy nie wiedzieli
co zsoba zrobi¢, zyli z dnia na dzien i raczej
wpisywatem si¢ w ten obraz, niz pragnatem
zmian. Jak juz pojawily si¢ zmiany bylem
niezbyt przygotowany na nie. Okazalo sig,
ze te oSmieszane kujony, ludzie z rodzica-
mi w Stanach Zjednoczonych, obrzydliwi
ministranci o twarzach eunuchow zaczeli
cieszy¢ sie powazaniem. Takze nagle zaczat
liczy¢ si¢ jezyk rosyjski bo jego znajomos¢
gwarantowala udzialy w nowym podzie-
miu spoteczno-biznesowo-artystycznym. I

tak stalem si¢ wyrzutkiem i autsajderem
w nowym Swiecie przemian biznesowych,
gdyz zamiast przymilac¢ sie nauczycielom
w liceum robilem si¢ nerwowy, zamiast
dyskutowac i rozmawiac czg¢sto sam chodzi-
tem po alejkach koto szkoly z papierosem,
zamiast si¢ uczy¢ wymyslalem nowe rodzaje
Sciag. Muzyka metalowa zastapila mi szko-
te. Byla ciekawsza, mroczniejsza i bardziej
dojrzata. Dopiero moja pierwsza dziew-
czyna, ktéra chodzila na oaze (najwickszy
szczyt wiochy dla mnie) uswiadomita mi, ze
jestem postrzegany przez klase jako wariat,
cho¢ nic takiego nie robilem co miato na
to wskazywac. Prawdopodobnie zaintere-
sowania muzyka metalowa na poczatku lat
90-tych, kiedy ludzie powtarzali ,religia”,
skosciol”, ,Okragly Stél”, ,George Bush”,
»Clinton”, ,Walesa”, ,Polskie Zoo” wyda-
waly si¢ czym$ niestosownym i dziwnym.
Klase zdominowala cérka rusycystki, ktéra
maz porzucil, jej chlopak fan motoryzacji
i syn postanki z KPN-u. Wszyscy uczniowie
z klasy byli przez nich traktowani z gory i
czesto zniewazani, cho¢ oczywiscie w ja-
kichs cywilizowanych ramach, bo nie byto
mordobi¢ i oplué. Najdziwniejsze bylo to,
ze corka rusycystki kuta wszystko na pa-
mi¢c i byla najlepsza uczennica w szkole,
cho¢ wiele innych dziewczyn uwazalo, ze
wazniejsze od kucia bylo rozumienie. Syn
postanki byt przepychany z klasy do klasy,
dzigki tapéwkom, bo kiedy go wyciagano
z pal na koniec semestru, zawsze dostawat
-3 dzigki podpowiedziom kolegi. Czoléwka
klasy w pierwszych latach wolnej RP byta
dla wielu trauma i wiele uczennic z mo-
jej klasy licealnej wybrato si¢ po liceum
studiowac¢ pedagogike, zeby udowodnié
nauczycielom z liceum, ze w szkolnictwie
nie wazny powinien by¢ status rodzica,
kucie na pamig¢, albo tapéwki.

Bylem krytykowany przez wychowaw-
czynie, ze nie integruje sie z klasa. Bylem
takze zmuszony raz do obciecia diugich
wloséw, cho¢ byly to lata 90-te. Pierwsze
lata wolnej Polski to swiadomos¢, ze ci lu-
dzie co maja wladze i pieniadze na niewiele
pozwola innym ludziom, ktérych trak-
towali jak ,niziny spoteczne”. Po liceum
studiowatem chemie, bylem stuchaczem
Policealnego Studium Pracownikéw Stuzb
Spotecznych, a potem dostalem si¢ na filo-
logie polska. W moim przypadku pierwsza
przyczyna poéjscia na studia byta che¢ omi-
niecia przymusowej stuzby wojskowej, gdyz
nigdy nie bylem specjalnie wysportowany, a
nie chcialem by znecat sie nade mna jakis
starszy zolnierz tylko dlatego, ze nie zrobie
100 pompek. Niestety komisja wojskowa
przydzielajaca kategorie zdolnosci do stuz-
by wojskowej nie robila sobie nic wielkiego
z moich deklaracji, ze jestem satanista i na
pewno majac w reku bron kogos zabije i
dostatem A. Filologia polska pojawila sie po
latach metalowych, kiedy zaczalem wiecej
zastanawiac si¢ nad pisaniem i nowa epoka.
Mysle, ze dla wielu miodych ludzi transfor-
macja ustrojowa dokonata si¢ wtedy, kiedy
znikneta przymusowa stuzba wojskowa. Bo

7adna wladza nie robila nic ze zjawiskiem
fali, a to przeciez nie byto ludzkie, ani hu-
manitarne podejscie do ludzi. Po studiach
trafilem do Urzedu Pracy, w ktérym prze-
siedzialem pie¢ lat. Potem si¢ wypisalem.
I tak cztowiek nie przejmujacy si¢ zyciem,
bez planéw na przysztosc zostal zaproszony
do tekstu o wizji transformacji ustrojowej
w literaturze polskiej. Tak naprawde zadna
ksiazka mi nic nie wyjasnila, bo kiedy pierw-
sze lata transformacji si¢ dokonywatly bylem
dopiero u progu dorostosci. Co z tego, ze
Marek Nowakowski w ,Homo Polonicus”
i Stefan Pastuszewski w ,Opowiesciach
niezweryfikowanych” opisali mi jak byli
ubecy dostawali prace w réznych zawodach
po 1989, przeciez kilku moich znajomych
méwilo podobnym zargonem wzietym z
opowiadan os$wiecimskich, ze trzeba sie
jakos urzadzi¢. Nikt nie protestowal, bo
kazdy rozumial, ze albo sobie wszelakimi
znajomosciami i trikami poradzisz, albo
odpadniesz i bedziesz najwyzej w domu
siedzial i wegetowal. Co z tego ze Bronistaw
Wildstein opisal mi w ,Opowiadaniach
z ograniczona odpowiedzialnoscia”, ze
pierwsze wielkie pieniadze do Polski po
upadku systemu komunistycznego na
rozwdj biznesu nie przyszly z USA, ani Nie-
miec, tylko z Rosji i klasa biznesowa stali
sie dawni partyjni, milicjanci i pracownicy
bezpieki oraz ich rodziny i znajomi, a nie
milodziez katolicka i opozycyjna. Przeciez w
mlodosci nie bytem ani za tymi, ani za tam-
tymi. Co z tego, ze Kazimierz Orlos napisat
w swoich opowiadaniach ze zbioru , Histo-
ria lesnych kochankéw”, ze upadek PRL-u
spowodowal wigksza brutalnos¢ zachowarni
wsréd mlodziezy, bo przeciez puszczono
ja w latach 90-tych samopas i nie miat jej
kto wychowywaé, ani spalowac, a przeciez
w ryja dostawalem od starszych kolegow
czesciej w latach 80-tych niz 90-tych. Jedyna
furtka dla mnie za mlodu jaka wydawala
si¢ troche bardziej otwarta niz inne to byla
muzyka metalowa. Jednak mimo dobrego
startu moja kapela nie zrobila kariery
jak wiele innych. I by¢ moze przez to, ze
w ,Brulionie”, ,Lampie I Iskrze Bozej” i
»,NaGlosie” pisano o kapelach rockowych
— filologia polska pod koniec lat 90-tych
wydawala mi si¢ dobrym rozwiazaniem,
bo akurat wtedy stuchatlem sporo rockowej
muzyki. Jednak milodsi koledzy w swoich
czasopismach i wystapieniach krytycznych
do subkultur, muzyki rockowej, artzinowej
poezji nie przykladali wigkszej wagi. Poja-
wily si¢ nowe drogi kariery, nowe poglady
artystyczne. Znakiem nowych czaséw byta
antologia nowej poezji z Zielonej Sowy,
w ktérej nie zamieszono wierszy poetéw
artzinowych i krytyczna ksiazka ,Zwrot
polityczny” Stokfiszewskiego, w ktérym nie
pojawily si¢ stowa ,subkultura”, ,punk” i
rock”.

Za pé67no zlikwidowano obowiazkowa
stuzbe wojskowa i za dlugo przez to bytem
na studiach, zeby odnaleZ¢ si¢ na rynku
pracy. Studiowalem kilka ostatnich lat bez
przekonania. A w literaturze polskiej nie
odnalazlem zbyt wielu wyjasnieri moich
doswiadczen z okresu przelomu oprécz
wystapieni rocznik6éw 60-tych nawiazujacych
do hasel mlodziezy z Jarocina ,ani partia,
ani Solidarnosc¢”, czy tego wyjasnienia
Wildsteina, ze kasa w wolnej Polsce przyszia
z Rosji, a nie z USA na rozwdj biznesu. <
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Bronistaw Pastuszewski

Kijowianka

Julia Szerszowa (IOnis IlepmoBsa)
opuscila Ukraine wraz z narzeczonym w
grudniu 2022 r. po brutalnej napasci Rosji
na to paristwo 24 lutego tamtego roku. W
obawie przed atakami rakiet i dronéw, po
wielu nalotach na stolice, zdecydowala sie¢
wyjechac na zachéd. Urodzitam sig w Kijowie
i spedzitam tam wspaniate 33 lata — méwi.
Jej matka Natalia pochodzi z Rosji z okolic
Czelabiniska, a ojciec z Browaréw niedale-
ko Kijowa. Babcia ze strony matki Wanda
Lewakina byta Polka z domu Janczewska.
Znala jezyk polski, wiele wierszy, modlita
sie co wieczor w tym jezyku. Moje pierwsze
smaki polskiej kuchni zawdzigczam babci — za-
pamigtatam jej kanapki ze smalcem i kiszonym
ogorkiem przygotowywane w
ksztaicie serca. Dziadek od
strony ojca pochodzil z
Moldawii, a babcia z Ukra-
iny. Julia zostala ochrzczo-
na w cerkwi prawostawnej
w Kijowie. Tu ukoriczyla
technikum, a nastepnie
Uniwersytet Technologii
Informatycznych. Praco-
wala jako kierownik w
agencji matrymonialnej. W
stolicy poznala przyszltego
meza Ildara Muhamiedzia-
nowa, krymskiego Tatara,
urodzonego w Kirgistanie.
Do 2006 r. mieszkala ona
z matka na lewym brzegu
Dniepru, a potem w rejo-
nie Darnickim na prawym.
Ildar na poczatku 2022
r. oSwiadczyl sie, a §lub
cywilny zawarli w Polsce
w Bydgoszczy w sierpniu
2024 r. W przygotowaniach
do uroczystosci §lubnej
bardzo pomogli swiadko-
wie, a takze ,polscy rodzice” — pani Renia
i pan Zbyszek. Maz w Kijowie zajmowat si¢
sprzedaza materialéw jednorazowych dla
centréw medycznych i salonéw kosme-
tycznych. Po Wybuchu wojny oboje zde-
cydowali si¢ przenies¢ do naszego kraju,
gdzie jego firma mogla normalnie dziala¢,
rozszerzajac prace takze za granica. Tu,
w Bydgoszczy Julia rozpoczela nauke
jezyka polskiego, a dzigki pochodzeniu
babci otrzymata Karte Polaka. Aby jg do-
stac musiatam nawczyc sie wielu informacji o
Polsce, religii, geografii, kulturze i historii. Po
rozmowie z konsulem otrzymatam dokument.
Po zlozeniu wniosku o pobyt staly Julia w
styczniu tego roku otrzymala pozytywna
decyzje. Obecnie ubiega si¢ o polskie
obywatelstwo. Wigig naszq przysztosc z Polskq
— moéwi. Julia pilnie uczeszcza na lekcje
polskiego, chcac naby¢ umiejetnosci na
poziomie Cl i zdac¢ egzamin paristwowy.
Z me¢zem byli w wielu polskich miastach
i zwiedzili niektére ciekawe miejsca. Byli
m.in. na Rysach, w kopalni soli w Wie-
liczce i nad Baltykiem. Julia jest bardzo

otwarta na polska kulture, zabytki histo-
ryczne, ktére z checia odwiedza, chcac
zosta¢ w pelni obywatelka naszego kraju.
Jej drugim zainteresowaniem jest taniec,
szczegdblnie rytmy latyno-amerykariskie.
Wazna cezura w jej zyciu byly lata
2013-2014, gdy na Ukrainie wybuchia
srewolucja godnosci”. Z wyborem przez
6wczesny rzad rosyjskiego kierunku w
polityce nie zgadzalto si¢ prawie 80%
Ukrainicow. Jak wielu mtodych bratam udziat
w protestach w centrum miasta na Majdanie
usytuowanym na Placu Niepodlegtosci. Zbie-
rato si¢ tu do 300 tys. ludzi. Brutalna akcja
policji i tajniakow w listopadzie kosztowata
zycie kilkudziesieciu 0s6b. Ja pracowatam jako
wolontariuszka, przygotowujgc protestujgcym
herbate jedzenie i ubranie. Zyli oni w zimie

na ulicy, w centrum stolicy. I dziato sig to w
XXT w.!. To byto okropne, ale oni walczyli o
wolnos¢. Bytam matq czescig protestu. Dla
mnie byt to niesamowity czas, ktdry w kon-
cu przyczynit sig, ze Ukraina mogla stac sie
wolnym i demokratycznym paristwem. Tamte
dni byly dla mnie prawdziwg szkolg zycia i
odpowiedzialnosci. Tamten jakie wainy okres
historii ukraiviskiej pozostanie mi na zawsze
w pamigci. Kocham Ukraing, ale tez chee ko-
rzystac z mozliwosci odkrywania Swiata. Lubig
podrdzowac i do tej chwili udalo sig mi odwie-
dzic wszystkie kraje w Europie, kilka w Azji i
jeden w Afryce... Pamigtam poczqtek naszego
pobytu w Polsce. Widziatam oczy tysigecy Pola-
kow, ktorzy nam pomagali, kupowali Zywnos¢
i zapraszali do swych domdw. Jak starali sie
mnie zrozumiec bez dobrej znajomosci jezyka,
jak cieszyli sig z naszych drobnych sukcesdw.
Dzigkuje im za to!

Oceniajac Polakéw Julia uwaza, ze
nie cieszymy si¢ nalezycie z faktu, ze
mieszkamy w zadbanym i raczej dobrze
zorganizowanym kraju i rozwijajacym sie
i na razie bezpiecznym. %

Prosimy pisarzy o ich ksiqzki!

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy
chcieliby podarowaé ksiazki Klubom Polskiej
Ksigzki, podajemy adresy tych placéwek. Za-
pewniamy, Ze tam wszystkie ksiazki czyta sie
i analizuje. KPK organizuja réwniez spotkania
autorskie. KPK szczegdlnie interesuja sie li-
teratura wspotczesna, skupiajac jej gorliwych
czytelnikéw.

® KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,
tel. (061) 852 10 85
e KPK, Wactaw Ratyriski, Kuznica Czeszycka 29,
50-320 Krosnice, woj. dolnoslgskie, tel. (071) 3845551
KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia
Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5,
Litwa — Lietuva, tel. 0037038754402
® KPK- Landwardw, Henriko Senkeviciaus
Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20,
tel. 828218905, Litwa-Lietuva
® Kkprk- Wielony, Felicja”Leszczyriska,
LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3
tel. 003714662598, Eolwa — Latvija
® Krx — Matta, Jadwiga Okuniewicz, LV 4630 Malta,
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Fotwa — Latvija
® KPK - Rzezyca, Rezeknes PoluVidusskola,
Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Eolwa — Latvija
® KPK, Osrodek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci
i Mtodziezy Stabowidzqcej i Niewidomej im. Louisa
Braille a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiriskiego 10,
tel. (052) 32217 87
® KPK, Osiedlowy Kiub ,, Odnowa”
85-806 Bydgoszcz-Kapusciska, ul. Planu 6-letniego 38,
tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
®  KPK, Zespot Szhot im. Langego, 78-425 Biaty Bor,
ul. Brzeznicka 10, woj. zachodniopomorskie,
tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781
® KPK, Zyrardowskie Wieczory Literackie MDK,
96-300 Zyrardow, Pl. Jana Pawta I1/3,
kazdy poniedziatek (z wyjgtkiem swiqt) godz. 16.00
®  KPK, Zespot Szhot Chemicznych
i XIV LO, ul. Lukasiewicza 3,
85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008
KPK-Lubostroni, Zespot Patacowo-Parkowy, pow. Znin,
gm. 89-210 Labiszyn,
tel. (052) 52384623, 0605097743
KPK-Szkota Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz,
ul. Wegierska 11, tel. (052) 3621060
KPK 89-530 Slthce Ewa Zarska
tel. (052) 3368331, 0511866335 Sliwiczki 62
KPK Osrodek Szkolno—Wychowawczy nr2
85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
KPK Pensjonat ,,Salamandra”
84-104 Jastrzgbia Gora, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
KPK Siergiej Finow
24 7760 Mozyrz
ul. Pierszamajskaja 18/46, Biatorus
KPK Witalis Myszona
24 7841 Lelczyce

ul. Ostmwskleqo 31A, Biatorus
K, Zespot Sikdl Fryzjerskich

85209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
KPK, Zespot Szkot Spozywczych
85-844 Bydgoszcz, ul. Torwriska 174
® KPK, Okrggowy Kiub Aktywnosci Tworczej PZN
85-090 Bydgoszcz
ul. Powstaricow Wielkopolskich 33
® KPK, Gimnazjum Kolumba
Bydgoszcz

ul Swigtej Trojcy
Se ]190 arcm

ul Dworacowa 10
Restauracja ,Luizjana”
® KkPK- Birmingham
Polish Millennium House
Bordeszey Street,
B5 5 PH Birmingham
England
tel. +44 121 64 33 577
® KkrK Klubokawiarnia,
89-421 Sosno, ul. Miyriska 1
tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@uwp.pl
Prowadzqcy: Justyna Rychlik
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Magdalena Podobiriska

lokowanie zycia

o Bobofrutach radosnie obijajacych si¢ o siebie w koszyku czerwonego dzieciecego wézka
ciescie rabarbarowym niemal samo wychodzacym z prodiza

cieplym mleku z kozuchem na szkolnej stoléwce i tym w proszku z daréw w kosciele
stodkim i klejacym wodzacym na pokuszenie w kuchennej szafce

o kakaowych drazach z Olzy przegryzanych razowa butka

o spetnionych wielkich marzeniach o rézowej czapeczce z kangurkiem czeskich bialych
teniséwkach dekatyzowanych dzinsach i katanie

ciemnozielonych przepetnionych i wiecznie spéZnionych pospiesznych pociagach

do ktérych wsadzaliScie nas przez okno gdy wyjezdzalisSmy na upragnione lato do babci
barach mlecznych i tych dworcowych

o Swiecie Mtodych wtorkowym czwartkowym sobotnim niezastapionym

o plakacie Limahla z Razem zdobytym po goraczkowym biegu od kiosku do kiosku
radiomagnetofonie Kasprzak walkmanie Kajtek rzutniku Ania

Przebojach dwdjki Koncercie zyczen glosowaniu na Eurowizji

o pierscieniu eterycznej pastelowej Arabeli ktéry zalatwit by tak wiele spraw

Robin Hoodzie o kruczoczarnych wlosach i sarnich oczach trafiajacym prosto w serce
juz od pierwszych taktéw muzyki Clanndad

o wizycie Luceli Santos i Rubensa de Falco w tamtej Polsce

hat tricku Gary Linekera na Mexico 86 i rece Maradony przez ktéra tak ptakatam

i o tym jak wierzylam ze w powtérce moze byc¢ inny wynik

o Bibliotece Nad Stawem pelnej opowiesci w ktérych si¢ schowalam i odnalaztam

i stonych ogérkach z beczki tak niedobrych ze az pysznych w sklepie obok

malutkim Plastusiu §piacym w zamykanym na magnez bialym prostokatnym

pioérniku z nadrukiem Lis i kruk

pachnacych gumkach ktére chcialo si¢ zjes¢ tak jak mydetko Zielone Jabtuszko

o Made in China wymawianym po naszemu i z wielka czcia

Majéwkach Roratach strojeniu okien i procesjach na Boze Cialo

sprzedawanych w teczkach Obrazkach do kolorowania kolorowymi kredkami
-najlepiej tymi z namaszczeniem uktadanymi w zéttym pudetku z misiem

o uspokajajacym dzwieku pralki Frani

o zyciu jak z Elementarza Liter Rosniemy Razem czy Nasz swiat i my

teraz tu w kolejce do lekarza

prosze Poczytaj mi mamo

Kropla po kropli

Aleksander Pietraszunas

twarz

odstep

wyszla poza

zasieg odskoczyla dzikim
kraulem a ja tylko chéd
do boi ja do lin no wiesz
najczesciej jedno

z drugim si¢ nie

zdzwoni setny
przeszczep swad

wyzlobien dzi§

nie tkwimy razem
w czasie odpychaja
si¢ bieguny
zmiennos$¢ budzi
okres burzy

ten sam pociag
dwa bilety
kazde gnije

w innej klasie

cho¢ tak blisko
cho¢ przez
czaszke

nie zréwnamy
si¢ w podrézy

Grazyna Wojcieszko

kropla po kropli powoli wsiaka, powoli nawadnia spragniona

Wisnie i czeresnie

ziemie. kropla po kropli. mzawka. i tylko taki deszcz zasila
7zrédia. mzy uczucie. daje wode na dlugie miesigce. mitos¢

pojawia si¢ jak deszcz, niby nadchodzi, ale dopiero kiedy

piszemy, piszemy do siebie listy, zrywamy, zrywamy wisnie z
naszych ust, zbieramy, zbieramy czeresnie z naszych rak.
codziennie, codziennie nowe listy, nowe wisnie i czeresnie.
w kwietniu dopiero byly kwiaty, kwiaty nam wyrastaly z rak
i z ust. w maju zielone, zawstydzane owoce, zielone stowa

cie¢ zmoczy wiesz, ze jest. jeden deszcz to powierzchowny

wiersz. wyczekiwany jeden wiersz. odchodzi chmura, a wiersz
nie plynie, chyba, ze kropla po kropli napoi go maly deszcz,
napoi wspélny czas. kropla po kropli wydrazy sciezke, nawet

w skale. chmura sunie, gdzie chce, gdzies tam do tych, co

dojrzewaly powoli, strona po stronie diugich listéw, powoli
wisnia po wisni, czeresnia po czeresni, kazda robila sie czerwona
coraz bardziej czerwona. czerwiec juz byt nasz. cale pole wisni

i czeresni w naszych listach, jest juz duzy sad. potem sady peine
sléw. a wszystkie czerwone. polacie wisni i czeresni z naszych stéw.

czekaja na jeden wiersz. ja czekam na maly, powolny deszcz.

Truskawki

truskawki z piaskiem prosto z twoich ust. z kazda mysla, z kazdym
stowem zapelniaja wielki kosz. juz mam caly wielki kosz truskawek.
kazda inna, nieréwna, niebanalna, ale czerwona, ale stodka, a piasek
jest prawdziwy, jak stowa pisane bez stéw. truskawki prosto z twoich
ust, jak wiersz spisany ze smaku truskawek z piaskiem, z goracym

piaskiem w pehi lata, w pelnym storicu, w rechocie zab, w krzyku
zurawi, w trawach, w ziolach, w kwitach, w kapieli jezior i rzek,

w cieplych nocach lata. truskawki prosto z krzaka, jeszcze z
piaskiem, jeszcze z pelnym smakiem, prosto z pdl, z pél prostych,
zwyklych stéw, truskawki prosto z twoich ust upalnego lata.

Adam Michalak

Deszcz

Gdy wieczor zaglada do okien
przyciaganej peini

twarze srebrza neony
pulsujace samotnoscia

peleryna deszczu

przechodniéw otacza
przystankami parasoli

przejeciem odchodzacych krokéw

przemoknigete slady
znikaja w ciemnosciach

dloni szukajacej oparcia

tzy Boga
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Aleks Rafalski

Dziewczyna podniosta si¢, trzymajac w
reku ksiazke, ktéra podat jej z koca starszy
handlarz. Poprawila ciemne, lekko falowane
wlosy, przykryte czarnym beretem, poczuta
na sobie spojrzenie i si¢ odwrécita. Od jej
ciemnobrazowych oczu zaparto mu dech.
Mezczyzna na chwile stracil poczucie rze-
czywistosci. Dziewczyna zmruzyla nieco oczy,
najwyrazniej zastanawiajac sig, co za dziwak
sie na nia gapi. Dopiero wtedy Mikolaj opa-
mietal sie, spojrzal pod nogi i poszedt dale;j.

W glowie przyjemnie si¢ krecito, niby
na jarmarku bozonarodzeniowym po kilku
kubkach grzanego wina. Dziwne, ale nie
mdégt sobie przypomnieé, po co przyjechat
na pchli targ. Czajnik, serwis kawowy, kawa?
Ale bzdury! Przeciez w kazda niedziele przy-
jezdzal wylacznie w poszukiwaniu jakichs
ksiazek. Wszystko do kawy, lacznie z sama
kawa i stodyczami, miala starsza pani z malym
bialym pieskiem tuz po wejsciu na rynek,
obok mobilnej kawiarni. Ale aromat wydawat
sie by¢ wszedzie, wiec nic dziwnego, ze jego
mysli krecily sie wokét kawy.

Mezczyzna sie zatrzymal. Stal przy kocu
z rozmaitymi klédkami, wiecznymi rézami,
kwiatami w wiklinowych koszach i ogrodowy-
mi figurkami, wsréd ktérych zauwazyt kilka
aniotkéw. Mikolaj nawet nie udawal, ze inte-
resuje go towar — do handlarza w ogdle stal
bokiem. Zdjal czapke, przycisnal do piersi,
a potem umiescil ja z powrotem na glowie.

,Nie” — pomyslal.

—Jak sie Pan czuje, wszystko w porzad-
ku? — dobiegl glos starego handlarza.

— Nie wiem — odpowiedzial Mikotaj.

Wzial gleboki oddech i si¢ obrdcit.
Dziewczyna stala, patrzac prosto na niego,
prawa dlonia podtrzymujac lokiec¢ lewej, a
dlonia lewej — podbrédek. Usmiechneta sie,
gdy ich spojrzenia si¢ spotkaly.

sfeskesk

Wiecial schodami na pigtro, przewijajac
w glowie kawe wypita z Dorota w przytulnej
kawiarni, do ktérej dojechali kilka przystan-
kéw tramwajem. Dorota zawsze zagladata
tam po swoich wyprawach na targ. Mikolaj
zas, po swoich wolal jak najszybciej dostac sie
do domu, zeby napic si¢ czegos goracego w
ciszy, przy jednej z nowo zakupionych ksia-
zek. Tego dnia ani ona, ani on nic nie kupili.

Mikotaj wszed}l do kawalerki i zamknat
drzwi, oparl si¢ o nie plecami i ciezko od-
dychat.

— Ech, jak zawsze. Czes¢ — powiedziala
papuga. — Czesd, Lidia.

— Czesé, Aleksie — niepewnie przywitat
si¢ mezczyzna; ostatnio papuga nieczesto o
niej wspominata.

Mikolaj podszedt do dlugiego waskiego
stolika, ktéry oddzielal mala kuchnie od sa-
lonu i otworzyt klatke z wielka, szara papuga.
Wypelnil karmnik, dolal wody do poidetka i
sprébowat pogtaska¢ ptaka.

— Czes¢, dziekuje, Je-e-zu — ¢wierkala
papuga cofajac sie.

Mikotlaj odwrdcil si¢ i wyciagnatl niecier-
pliwie z kieszeni spodni komérke.

— Halo — Mark odezwal si¢ po pierw-
szym sygnale.

— No hej. Co stychac?

— Przechlapane.

—Jednak trzeba zrobi¢ kapitalny remont
silnika? — zapytat sie Mikotaj, dobrze wiedzac
o co chodzi.

— Uhm.

— Przykro mi. Ale wiesz, to nie moze
ciagnac si¢ w nieskoriczonosc.

— Moze jednak warto zacza¢ szukac...
Ale nie wiem. Nie jestem pewien. Chociaz,
szczerze méwiac, ostatnio o tym mysle.

Jeszcze przez kilka minut porozmawia-
li o samochodzie Marka, a potem kolega
pozegnal si¢, zapomniawszy nawet zapytac
Mikotaja, co u niego.

— Ech, jak zawsze — rzekla papuga, wy-
przedzajac mezczyzne. — Czesc.

— Tak, jak zawsze — pogodzil si¢.

Usiadl na wysokim krzesle przy stole i
odnalazl kolejny numer.

— Stlucham — odezwat sie Damian.

Mikotaj chcial od razu zacza¢ opowia-
dac¢ o swoim dzisiejszym spotkaniu, lecz
styszac przygnebiony glos przyjaciela, nie
zdecydowat si¢ na to.

—Jak tam? Wszystko w porzadku?

— Obudzilem si¢ rozbity i nie moge
zmusic€ si¢ do wstania z 16zka. Na sama mys],
ze bede musial wstawad, gdzies i§¢, cos robic,
czuje sie tak 7le, ze chce mi sie krzycze¢ —
odpowiedzial Damian.

Mikolaj uslyszat cichy zeriski glos, potem
przytlumiony glos kolegi.

— Rozumiem, jeden wolny, a...

— To byl pierwszy i ostatni raz. Koniec.
Kropka. Ghupie to, ale raczej nigdy wiecej,
przysiegam.

— Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze zno-
wu podniesli ci rate?

W stuchawce ponownie rozlegt sie
kobiecy glos. Przyttumiona odpowiedz Da-
miana. Replika jego zony. Bardziej nerwowa
odpowiedZ mezczyzny. Glosy stawaly sie
coraz glosniejsze, ale za chwile zaczely si¢
oddalac i brzmialy juz gdzies daleko, prawie
niestyszalnie. Mikolaj zrozumial, ze o nim
zapomniano.

— Czes¢ — szepnal mezczyzna i sie roz-
faczyl.

— Jak si¢ masz? Wszystko w porzadku? —
zapytala papuga.

— Wydaje mi si¢, ja znowu czuje... — za-
czal moéwic z entuzjazmem, lecz opamietat
si¢ i cicho rzekl: — Komu to méwig, Je-e-zu.

Papuga taktownie zmilczala. Mikolaj
poszedl do salonu i usiadl na kanapie, znalazt
numer trzeciego kolegi, lecz si¢ nie spieszyl,
zastanawial sie — najprawdopodobniej bedzie
musial jeszcze raz wystucha¢ cudzych pro-
bleméw. Jednak pragnienie podzielenia si¢
swoim szczesciem szybko wzielo gére.

— Ciesze sie, ze zadzwoniles.

— Kacper, nie wierze, znowu pijesz? -
zapytal Mikotaj, zdajac sobie sprawe, ze nic
dzisiaj nikomu nie opowie.

Przylozyt telefon do drugiego ucha i
sie potozyl.

— Po prostu nie moge sie z tym pogo-
dzié.

— Ze ma innego?

— Ze nie jesteSmy razem. Ze nigdy jej
wigcej nie zobacze. Chyba nigdy wiecej si¢
nie zakocham.

— No dobrze ci¢ rozumiem — przerwat
Mikotaj, nieco mocniej sciskajac telefon. —
Skoriczmy na tym.

— Ale czemu sie denerwujesz? — zapytal
zdziwiony Kacper. — Przez Lidie? Przeciez
to obled! Minelo juz z piec lat, a ty nadal
tesknisz?

— Dos¢ — przez zacisnigte zeby powie-
dzial Mikolaj, a potem wykrzyknak:

— Dosc!

— Przepraszam, ja po prostu...

Ale Mikolaj juz rozlaczyt si¢ i odrzucit
telefon na stolik kawowy, nie chcac stuchac
pijanego betkotania. Nie chcac wigcej stu-
chac niczego. Nikt nigdy nie przejmowat si¢
za bardzo jego samopoczuciem. Po wypadku
drogowym stac ich bylo jedynie na krétkie
wiadomosci z wyrazami wspélczucia. I tyle.

Mikotaj zamknat oczy i prébowal o ni-
czym nie mysle¢. Lezal przez chwile, cieszac
si¢ spokojem. Nagle przed oczami pojawit
sie uSmiech dziewczyny z pchlego targu,
stolik w kawiarni, silny zapach kawy z cyna-
monem i smak stodkiego croissanta. Uktuto
go uczucie winy. Lecz stabe. Nie tak silne, jak
dzi$ rano. Nie tak silne nawet, jak godzine
temu. Rozlegt sie¢ dzwonek i mezczyzna sie
podnidst. Idac ku drzwiom zauwazyt wresz-
cie, ze umiera z glodu.

— Czes¢ — powiedziala papuga, naslado-
wala dzwick dzwonka jeszcze raz i jak zwykle
kontynuowala: — Czes¢, dziekuje, Je-e-zu. %

Wspélpraca z Autorami
i Czytelnikami ,,Akantu”

Przekazujac materialy do redakcji
LJ2Akantu”:
— autor wyraza zgode na ich nieodplatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.
— autor os$wiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.
— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imie, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).
— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.
—autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materiatach.

Wszystkich Czytelnik6w, Autoréw
oraz Przyjaciét ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopi-
sma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwa¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazi i solidarnos¢ ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dziekujemy za pomoc!
Redakcja
- J
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Jacek Kasprzycki

Co bylo, t

— Komu ja jestem potrzebny? Do
czego jestem przydatny? Na pewno juz
nigdy nie bedzie lepiej tylko gorzej. Nic
nie moge zrobi¢, na nic nie mam wplywu,
jestem bezradny jak ryba wyrzucona na
piasek.

Probowatl wsta¢ z fotela.

Nie, nie chcialo mu sie.

— Nawet takiej decyzji nie moge pod-
ja¢ — to odkrycie troche go rozluznito,
nawet jakby rozbawito, wiec wstat.

Podszedl do okna, bo cztowiek zawsze
dazy do swiatla, co tez bylo pozytywnym
odkryciem, odsunal firanke i popatrzyt
poprzez dziurawa zastone lisci klonu ro-
snacego tuz przed blokiem na ulice. Cze-
kal na jakiego$ przechodnia, jakis ruch,
orzekajac, ze wtedy odejdzie od okna, gdy
ktos si¢ na ulicy pojawi. Po chwili, po bar-
dzo dhugiej chwili przywl6kt sie¢ pochylony
starzec, opierajacy sie¢ o kule, nawet nie
o laske, ktora jest tylko psychologicznym
zabezpieczeniem ruchu, co o prawdziwa
kule z podpdrka dla dloni i oparciem dla
tokcia..

— Brrr! — otrzasnat si¢ glosno i to mu
dodato troche otuchy.

Wrécit do fotela i siegnal po brewiarz.
W seminarium zawsze radzono miec bre-
wiarz pod reka.

— To taka psychologiczna podpérka
jak laska — mowil regens, ktéry ukonczyt
jakis kurs psychologii, wiec dano mu
do wykladania i ¢wiczenia przedmiot o
nazwie ,Psychologiczne aspekty stanu
kaplanskiego”. — Otwierasz oboje¢tnie na
jakiej stronie, czytasz i juz jeste§ w innym
Swiecie. W ogéle czytanie jest dobrym anti-
dotum na stres, kochani — dodawal z taka
pewnoscia siebie jakby odkryt Ameryke. W
ogdle ci wykladowcy w seminarium mieli
manier¢ gloszenia prawd niewzruszonych
i ostatecznych, prawdopodobnie wynika-
jaca z nadmiernego obcowania z dogma-
tami. Tak si¢ zaperzaja w gloszeniu nie-
podwazalnych, cho¢ czasem sprzecznych
racji, ze siedza przy obiedzie w refektarzu
naprzeciw siebie i nic do siebie nie méwia,
wzrok wlepiony w talerz, nawet sosjerki
z sosem chrzanowym, stojacej gdzie§ na
skraju stolu, ten najblizej siedzacy nie
poda. Trzeba wiec wstac...

Ozywienie wystapilo, ale tylko na
chwile, tym bardziej, ze zawarte w brewia-
rzu stowa psalméw, hymnoéw i modlitw,
czytane przeciez wielokrotnie, bo kazdy
rzymski kaptan ma obowiazek codziennie
czytaé brewiarz, wydawaly si¢ suche, wyze-
te z soku tresci. Siegnal wiec po Anne Ka-
rening Lwa Tolstoja, ktérej nie mégt — jak
dotad — doczyta¢. Perypetie zakochanej
na zabdj pary wydawaly mu sie sztucznie
rozdymane przez dziewietnastowiecznego
pisarza. No i ten final, o ktérym z filmu,
ktéry ogladal w mtodosci, wiedzial, ze
bedzie tragiczny, samobdjczy.

— Brrr!

Mimo, ze otrzasnatl sie, to jednak mysl
o samobdéjstwie znéw zaczeta go dreczyc.

— Osoby, ktére popelniaja samo-
béjstwo nie robia tego dlatego, ze chca
umrzed, tylko dlatego, ze nie moga dalej
zy¢ — gdzies tam wyczytal.

— A czy ja moge dalej w takiej bez-
nadziei zy¢? Brrr! Co robic¢? Panienki...
Ksiadz Zdzistaw z Pobtasnéwka powtarzat
zartem, ze na ran¢ duszy najlepszy jest
plaster z ciata.

Ksiadz Henryk pogrzebawszy w leza-
cych na stoliku karteluszkach, wyciagnat
bilet autobusowy z nabazgranym przez
ksiedza Aleksandra numerem telefonu
agencji Swiadczacej ustugi w terenie. Tym
razem poprosit o dojrzala, bo tylko taka
potrafi pocieszy¢. Po godzinie, och jak to
dlugo trwalo, prawie tydzien, dzwonek
do drzwi. Poprawiajac kolnierzyk koszuli
i prostujac grzbiet poszed} otworzyc. W
drzwiach stala Monika, a poznal ja po
tych wielkich, brazowych, krowich oczach,
tylko po nich, bo zapudrowana az po
przesady twarz miala jakby zapuchnieta,
a przynajmniej nazbyt zaokraglona. No i
ta ocigzala otytosc¢, jakze kontrastujaca z
mocno wbita w pamiec smukloscia jej bio-
der i jedrnoscia posladkéw. Dlatego tez
nie przyszta w dzinsach, tylko w dzwonach,
ktére mialy réwnie szerokie nogawki,
ale u gory byly obciste, aby widoczny byt
zarys pupy, chyba tej najbardziej kuszacej
mezczyzn czesci kobiecego ciala. Mimo
piecdziesiatki z kawatkiem i uwiadu skéry
wygladata catkiem nieZle.
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SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

._:ﬁ e-mail: xsusanx@wp.pl
- < telefon: 504 550 547

Ponad 10 lat z Wami!

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00
niedziela: 12:00 - 14:00

ul. Sniadeckich 47, Bydgoszcz

Co bylo, to bylo, ale do poczucia winy
z powodu czynu lubieznego, ktéry nie zo-
stal jeszcze wybaczony, doszlo teraz poczu-
cie winy z powodu zdeprawowania Moniki.

— Moze ona nie przeze mnie zeszla
na zla droge? — usitowal sie pocieszac, ale
poczucie winy i tak bylo silniejsze.

—Sumienie to sedzia surowy. Cztowiek
od razu czuje, ze jest potepiony. Wstydzi
si¢ za zto. Trudno mu od niego odwrécié
wzrok, bo jak to doswiadczyt krél Salomon,
zlo idzie przed czlowiekiem.

Ksiadz Henryk nie spodziewat sie, ze
bedzie az takim myslicielem.

— Nie ma niczego, co by na dobre nie
wyszlo — odezwal si¢ zdrowy rozsadek.

—Ale czy mysSlenie jest szczytem wszyst-
kiego? — zaraz dopadly go watpliwosci
mysliciela. — Jest jeszcze...

Z korytarza, mimo zamknietych drzwi,
dobiegt ptacz dziecka, przeradzajacy si¢ w
spazmatyczne tkanie, ktére tym razem nie
draznito.

—Dobrze, ze jacys ludzie tu mieszkaja
— pomyslat ksiadz Henryk. — Zle by byto,
gdybym zostal sam.

kosk ok

Co bylo, to bylo...

Cata ta przygoda z Monika sktonita no-
woodkrytego mysliciela do nastepujacych
rozwazan, bedacych w istocie zlepkiem
zastyszanych i wyczytanych madrosci:

Seksualnos¢ funkcjonariuszy Kosciota
rzymskokatolickiego jest przy¢miona, bo
sitla rzeczy sublimuje sie w tych dwéch
pozostalych sektorach napedu czlowieka,
amezczyzny przede wszystkim: wladza (wo-
bec maluczkich) i pieniadz (z uzywaniem
zycia). Ale jest jeszcze religijny ideal...

Jest. To czwarty naped, czasem jednak
prowadzacy do dziwactw; nie ma nic gor-
szego jak ksiadz-fanatyk! Poza tym, jakze
trudno pogodzi¢ ten ideat z popedem
seksualnym. Ludzie o tym wiedza i usmie-
chaja si¢ przyzwalajaco, gdy ksiadz zyje z
gospodynia pod przykrywka siostry czy ku-
zynki. W metryki tych pan nawet biskup nie
zaglada, bo przeciez lepiej, ze ksiadz jest
ustatkowany, niz gdyby miat latac z kwiatka
na kwiatek. Dobrze wiec, jak ksiadz miesz-
ka z kobieta, a nie z chlopakiem. ,Swéj
chlop”, chwalg go wierni i dodaja: ,Nawet
babe ma”. Parafianie wiedza przeciez, ze w
tym Srodowisku panuje nadreprezentacja
0s6b homoseksualnych. I cieszy ich, a moze
nawet sa troche dumni, ze ,ich ksiadz nie
jest cieply”.

Ale relacja z kobieta jest wymagajaca.
Niektorzy ksieza boja sie kobiet i nie potra-
fia z nimi rozmawia¢. A juz zjednoczenie
genitalne z kobieta... Wagina ma z¢by,
jest otchlania, jak méwia obrazowo, czesto
spotykajacy sie z takimi przypadkami tera-
peuci...

Ale cztowiek potrzebuje milosci. Cho¢-
by do kwiatka na parapecie, do dziewczynki
ujrzanej przez okno... Czlowiek jest istota
kochajaca. A wigc dramat i ré6zne metody
samozaspokajania oraz relacji pobocznych.

Kochanka...? Nie kochanka, to tylko
w relacjach spotecznych, w ktérych kazda
relacja musi by¢ stownie uregulowana, tak
sic méwi. W relacjach osobistych jest to
milos¢ po prostu i tylko milosé. Na przyklad
Romeo i Julia.
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— Ale to wchodzi w kolizje z religia.

—Nie z religia, tylko z prawem kosciel-
nym — oponowal wewnetrzny advocatus
diaboli.

— Trzeba wyginac sie, balansowac¢ —
lamentowat ksiadz Henryk.

— Mitos¢ kosztuje. Stefan kardynat
Wyszyriski mowil, ze ziarno kosztuje a
plewy nie — advocatus diaboli medrca na
wszystko mial odpowiedz7 i dalej prawil:

— Wiezi musza by¢ czyms§ powstrzymy-
wane, co§ musi by¢ nosnikiem tych wiezi.
Wspélne zamieszkiwanie, codziennosc¢.
Prad nie poplynie bez przewodéw, chyba,
ze piorun, ale to tylko przez kilka sekund.
A tu czlowiek chce na lata, wiecznos¢ cala,
jak w przyplywie milosnego uniesienia
obiecuja sobie kochankowie.

Milos¢ bez materialnego umocowa-
nia to jak kwiat bez korzeni, czy babel
na wodzie. Pierwszy mozna sobie tylko
wyobrazic i s tacy platonicy, drugi pryska
predzej czy pézniej, raczej predzej. Mitosé
platoniczna jest rodzajem aberracji, a mi-
los¢ okazyjna, juz sama nazwa maéwi, tylko
bywa i zaraz jej nie ma.

No i ta cholerna odpowiedzialnos¢!

— Jak kobiete roztkliwisz, to bierzesz
za niag odpowiedzialnosé. Ona juz jest two-
ja, onajuzsi¢ tobie oddata. Tak nawet sie
moéwi na jej zachowanie sie podczas aktu
plciowego — medrkowat ksiadz Zdzistaw z
Pobtasnéwka.

I zaraz przytoczyt klasyczny juz w
plebanijnych opowiesciach casus ksiedza
Wenancjusza Mackowiaka, ktéry tak sza-
nowat swoje kolejne kobiety i bral za nie
odpowiedzialnos¢, ze gdzies na boku, w
miejscowosciach odleglych od jego miej-
sca postugi, bral z nimi §luby cywilne, dwa,
bo z pierwsza dos¢ szybko sie rozwiédi,
przyzwyczajony przeciez do ksiezej swobo-
dy. Ofiara losu —tos albo jelen, lepiej — je-
leni... A ze byt wspétpracownikiem Stuzby
Bezpieczeristwa, to mu tych zon i dzieci
nie wpisywali do dowodu osobistego.

o

Pies by sie w tym mieszkaniu nie
zmiescil. Moze i by zmiescil, tak jak ten
stary ekspres do kawy peten zdechlych
karaluchéw wciaz sie miesci, ale rozwa-
litby si¢ na 16zku i trudno, zal byloby mi
go zwali¢, kiedy ja chcialbym si¢ rozwalic.
A poza tym w chrzescijanistwie pies jest
nosnikiem brudu, skazenia. To skwierna,
mowiac jezykiem naszych wschodnich
sasiad6w, swietokradztwo. Pies w mieszka-
niu ksiedza, kiedy ten od czasu do czasu
odprawia w nim Msze Swieta na taborecie,
bo wspaniali konfratrzy nie chca dopuscic¢
go do oltarza, najwyzej do konfesjonatu,
tego szamba ludzkiej natury... Nie, to
niemozliwe!

Kot? Kot bylby lepszy, ale koty smier-
dza.

Komputer? Ten nowoczesny tacznik
samotnego czlowieka ze Swiatem. Zapalasz
rano ekran i juz ci si¢ caly swiat, mimo
zaokiennych mrokéw, rozswietla. Patrzysz,
co w kraju i na $wiecie, co w Amazonii.
Tak, trzeba gdzie§ zalatwi¢ stary kompu-
ter, bo na nowy nie ma przeciez pieniedzy.
Moze w jakiejs parafii jakis komputer sie
wala, tylko tych parafii, z ktérymi mozna
o tym porozmawiac jest coraz mniej. Tre-
dowaty... %

Franciszek Ciereriski
Pewnos¢

Ksiadz Henryk byl impulsywny. Impul-
sywny i uduchowiony; to drugie dla wytluma-
czenia impulséw raczej. Gdy nachodzily go
jakies watpliwosci co do takiego czy innego
czynu albo gdy czekalo go cos$ trudnego,
zwracal si¢ do Boga o potwierdzenie lub dekla-
racje Bozej pomocy. A czynit to tak: zamykat
oczy i Sciskal powieki, aby zobaczy¢ swietlisty
krzyzyk. Jesli sic pojawil, to znaczyto, ze jest
dobrze lub bedzie dobrze. Jesli krzyzyk sie
nie pojawial, a przed oczyma pulsowala tylko
ciemna, zazwyczaj czerwonawa, bezksztaltna
plama, to tak dlugo zaciskal powieki, az si¢ po-
jawil lub az wydawalo sie ksiedzu Henrykowi,
ze sie¢ pojawil. Czasem, oczywiscie, kierowat
oczy w kierunku slorica, wtedy pojawiat sie
bez dwdéch zdani. Czy to byto pogariskie? Kult
storica? Nie, bo przeciez to Bég stworzyl storice
w dniu pierwszym.

— Slorice? On tylko stworzyl swiatlos¢ i
wiedzac, ze swiattos¢ jest dobra, oddzielit ja
od ciemnosci (Rdz 1, 3-4) — znéw naszia go
watpliwos¢, bo podczas ¢wiczert w seminarium
poddawano pewne sprawy w watpliwos¢, aby
wyrobic¢ pewnos¢.

— Jaka swiatlosc jak nie storice!

— A Lucyfer? Lucyfer znaczy swietlisty.

—IdZ precz szatanie!

Tak go matka, gdy zwierzyl sie jej kiedys
z kosmatych mysli, nauczyla odpedzac poku-
sy. Robil to do dzis. Czasem nie skutkowato.
Stabos¢. Kazdy cztowiek jest staby. Czasem
jednak pokusa byla tak silna, ze zapominat o
tej matczynej radzie, a poza tym nie wszystko,
co watpliwe moralnie od szatana pochodzi.

— Co w ogdle znaczy walpliwe moralnie...
Wedlug katechizmu? Ktéregor Tego moder-
nistycznego, zatwierdzonego, bo przeciez nie
napisanego przez Jana Pawta II?

Gdy czasem naszla go po tym wszystkim
refleksja, to przypominat sobie wyklady o ludz-
kiej stabosci, ktérych stuchat w seminarium,
gdy tematem byt sakrament pokuty. Pokuta. ..
Pokuta wszystko zmaze. Dobrze, ze w Kosciele
katolickim jest taki sakrament. Jednoznaczny
sakrament. Puk, puk w kratki konfesjonatu i
po wszystkim. W innych Kosciolach nie ma
tego puk, puk. Sakrament Pokuty — jesli w
ogdle tam jest — jest rozmyty. Penitent musi

Drolor

Przewozy krajowe | zagraniczne

Przewozy krajowe i zagraniczne

L) przewozy krajowe i zagraniczne

L) wyjazdy turystyczne

L) zorganizowane wyjazdy narciarskie
L) przewozy pielgrzymow

) obstuga zawodow sportowych

L) obstuga wyjazdoéw stuzbowych

) obstuga wyjazdow rekreacyjnych

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Torun
tel. 56 686 05 05, 604 282 235
www.droloff.com.pl

si¢ zwraca¢ sam do Boga. Czlowiek wtedy
nie wie, czy ma grzechy odpuszczone, czy
nieodpuszczone.

Ksiadz Henryk miat wiec dzieki temu
krzyzykowi pod powiekami pewnos$¢ we
wszystkim co czynit. Nawet gdy czynit 7le, to
mial pewnos¢, ze bedzie mu to odpuszczone.
Odméwi z ksigzeczki litanig, w najgorszym
przypadku zamknie si¢ na pokute w jakims
klasztorze. Dwa, trzy dni, najwyzej tydzien i
po wszystkim.

Pewnos¢ jest dobra, neutralizuje, choc¢by
tylko czesSciowo, zto. Wiekszos¢ ksiezy rzym-
skokatolickich ma pewnos¢. Tak ich w semi-
nariach szkola, bo co to za pasterz, ktéry nie
ma pewnosci. Taki to ani stada nie sformuje,
ani —jesli zostanie juz ono sformowane — nie
poprowadzi dale;.

Niektorzy to nawet osiagaja pewnos¢
zbawienia. Ksiadz Henryk byl raz przy takim
konajacym kaplanie, ktéry mial taka pewnosc.

— Chcialbym tez taka mie¢, kiedy przyj-
dzie moja godzina — myslal z zazdroscia.

— IdZ precz, szatanie! Zazdros¢ jest
grzechem.

Umierajacy kaplan skonal w tej pigknej
pewnosci.

— Czy aby na pewno? Czy nie wyczytal jej
z jakiegos traktatu mistycznego i ze strachu
przed nicoscia utozsamit sie z nim?

® % ok

Ksiadz Henryk byt pykniczny, z wiekiem
coraz bardziej. Krepe, roztazace si¢ po czter-
dziestce cialo, krétkie koriczyny, kr6tka gruba
szyja, duza glowa, okragla twarz z wielkim,
zgrubialym na koricu nosem. No i te okula-
ry! Nie soczewki ani denka butelek, ale dos¢
grube. I to przez cale zycie.

W odréznieniu od innych ksiezy, nie
cieszyl sie wiec jako owoc zakazany zaintere-
sowaniem kobiet. <
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Stefan Jurkowski

Jest ta

Elzbieta Cichla-Czarniawska
zasoby

myslatam
Ze juz zuzyt sig sens swiata

patrze w siebie a tam
stowa stowa

nie odkryte
niebezpieczne

twarde

poranione

tyle znaczen ile stow
i wigcej

jestem czqstkq swiata

spojrze mu jeszcze w oczy
nim zamilknie we mnie

Elzbieta Cichla- Czarniawska nalezy do
poetek ,rozpoznawalnych”. Zaréwno cha-
rakterystyczna wersyfikacja (acz w kazdym
wierszu odmienna), jak i zawsze gleboka
warstwa refleksyjna stanowia jakby firmowa
jej pieczec. Tak tez jest w zasobach.

Jest to utwdr —jak i pozostate — gleboko
refleksyjny, ale nie deklaratywny, oderwany
od konkretnych kontekstéw.. Piszac w pierw-
szej osobie poswiadcza poetka autentycznosé
wlasnego doswiadczenia.

Introspekcja prowadzi do osobistych
odkry¢, ktére nie niestety wielu poetom nie
sa powszechnie dostgpne. Oto mamy tutaj
owa wewnetrzng rzeczywistos¢, w ktérej sa
slowa poranione, niebezpieczne, twarde. Ale
co jeszcze obok nich? A wlasnie znaczenia,
ktorych jest wiecej niz samych stéw (znakéw)
liczonych ,,na sztuki”. Zauwazmy jak oto po-
etka, nie naduzywajac opiséw i komentarzy,
méwi — jakby w sposéb ,ponadstowny — o
wieloznacznosci poezji. Czyli o najistotniej-
szej sile poetyckiego stowa.

Sa to chwile ulotne, przeczuwane intu-
icyjnie. Nic tutaj z wysilonego konceptu. Ale
jednoczesnie charakterystyczna skromnosc.
Choc wyznaje poetka: ,jestem czastka Swiata”,
to wie, ze nie jest to zjawisko trwate. Wszel-
kie bowiem doznania, odkrycia, intuicje,
zwlaszcza te niezapisane w wierszu, znikaja
bezpowrotnie. Rzadko si¢ dzi§ zdarza u po-
etéw podobna samoswiadomosc, filozoficzne
spojrzenie na Swiat, a co wazniejsze: sam
podmiot liryczny umieszcza si¢ w kontekscie
bardzo wielu skomplikowari twérczych, takze
egzystencjalnych.

Ten wiersz, jak i wiele innych utworéw
Cichli-Carniewskiej, odznacza si¢ precyzja,
oszczednoscia stowa, posunieta az do ascezy.
Nie ma tu zadnych udziwnieri. Co cieka-
we, utwdr nie staje sic w niczym ubozszy.
Przeciwnie, dazy do wi¢kszej ekspresji. I
przy tym jest naturalny; wyplywa z predys-
pozycji i postawy poetki, nie z jakiego$ z
gory zalozonego konceptu. Ale tak moga
pisac¢ tylko utalentowani poeci, ktérzy sie
nie rodza... itd. <

Stefan Jurkowski

Poezja, wiec

Problem granic poezji jest chyba tak
stary jak pisSmiennictwo. Zawsze byly, sa i beda
jakies — mniej lub bardziej ostre — granice
pomiedzy tym, co bywa poezja, a tym, co
zdecydowanie nia nie jest.

Obecnie pytanie to nabiera szczegélnej
ostrosci, zwlaszcza w czasach, kiedy ,pisac¢
kazdy moze” i zanikly wyrazne kryteria od-
dzielajace grafomanie od poezji. A poezja nie
bywa latwiutkim produktem sentymentalno-
-czulostkowego rymowania. A wiec czym jest?

Oczywiscie, istnialy pomyltki. Norwida
uwazano za dziwaka i grafomana, nasmiewano
si¢ z poezji awangardy czy futurystéw, a potem
te utwory byly rehabilitowane; uwazano je
ze nowe, odswiezajace prady; za niezbedny
postep. Nie wszystkie eksperymenty zyskaly
uznanie, ale pamietajmy, ze dopdki zyja poeci,
ich twérczos¢ bedzie ewoluowala. Dotyczy to
takich twércow, ktorzy zostali liderami, mam
na mysli chocby tylko Przybosia, Peipera,
Brzekowskiego, a takzie Roézewicza, ktéry
bardzo uproscit jezyk poetycki: zwréémy jed-
nak uwage, ze jego jezyk jest prosty, ale nie
prostacki.

Powiedzmy wyraznie, ze pisanie poezji
warunkuje wrazliwos¢, wyczucie stowa, od-
nowienie niekiedy zuzytych juz obrazéw, ale
i kultura jezyka, wiedza o literaturze. No i to,
co nazywamy talentem. Nie kazdy erudyta
czy znawca literatury jest w stanie napisac
dobry wiersz; co najmniej stworzy zgrabna,
poprawna konstrukcje.

Jakie sa zatem kryteria dobrej poezji, owe
granice, poza ktérymi mamy do czynienia z
niezdarnymi elukubracjami poetyckimi autor-
stwa tych, ktérzy nie maja nic poza ,,checiami
szczerymi’?

I tu dochodzimy do sprzecznosci, kiedy
powiem, ze poezja nie ma granic. Tak, ale
rzeczywista poezja. I dalszy problem: jak ja
rozpoznac? Ale w koricu wiemy co to jest ba-
nal, czulostkowosc, powielanie stereotypéw,
wszelkiego rodzaju ,,poetycznosci” jak ,kwia-
tuszki”, ,motylki”, ,porywy serca”; narzucajace
sie dydaktyzmy w rodzaju ,badz dobry”, czyli
wiasciwie powtarzanie w sposéb upoetycznio-
ny calego dekalogu. Wiemy tez, ze Bég za zlo
karze, dobro wynagradza, czemu nawiasem
mowiac sprzeciwia si¢ Swietny poeta i jezuita
Wactaw Oszajca tworzac zupelnie inng wizje.
Wizje czlowieka zagubionego, ktéry jednak
dazy do pewnej moralnej réwnowagi. Co
w oczach Najwyzszego, ktéry bynajmniej
nie jest msciwym sedzia, cenniejsze jest od
strachu przed kara. W wierszach Waclawa
Oszajcy mamy do czynienie z odrzuceniem
stereotypéw, gier zastanymi kliszami este-
tyczno-dydaktycznymi, co czesto bywa plaga
w wierszowaniu amatoréw, najczesciej ulega-
jacym porywom ,szlachetnosci”.

I tu mamy jak na dloni owe granice,
poza ktérymi juz nie ma sladéw poezji, ale
pusta, banalna retoryka. Poezja nie powinna
»wzrusza¢” w potocznym znaczeniu tego
stowa, ale zmusza¢ do refleksji, zaskakiwac
niekonwencjonalnymi rozwiazaniami, ktére,
uwaga!, nie maja nic wspélnego z pustymi
udziwnieniami. Nieraz zadaje sobie pytanie,
Czy sam autor rozumie to, co napisal.

Dzisiejszy tatwy dostep do internetu,
mozliwos¢ pokazywania szerokiemu ogétowi
wlasnych wypocin, ktére niegdys ukrywaty
sie wstydliwie w kajeciku lezacym w glebi szu-
flady — to wszystko sprawilo, ze to co czytamy
w internecie a niekiedy i w prasie (a tam
powinny istnie¢ jakies kryteria) nie podlega
zadnej weryfikacji. Utwierdza autoréw w po-
czuciu ich wlasnej wielkosci, a co najmniej
niekwestionowanego talentu. Wszyscy moga
by¢ Miloszami, a kto to kwestionuje nalezy
do tych, ktérzy dyskryminuja autoréw (dys-
kryminacja, to bardzo dzis§ modne slowo),
bo przeciez wszystkim wszystko nalezy si¢ po
réwno, nawet talent, a juz z pewnoscia moz-
liwos¢ publikowania.

Zapomina si¢ zupelnie, ze poezja (jak
zreszta kazda sztuka), to jednak fach, zawéd,
warsztat, sprawnos¢. Dzi§ nie kazdy adept
siega po lektury, chce mu si¢ podpatrywac
to, co dzieje si¢ i dzialo w literaturze. On
wie lepiej. I tak ,rozumkuje” wielu mlodych
pretendujacych do miana poety. Jak im za-
tem wytlumaczy¢, gdzie leza owe granice, o
ktérych tu méwimy?

Na naszych oczach padaja, gléwnie z fi-
nansowego glodu, wazne periodyki literackie.
Robi sie coraz bardziej pusto. A wiec gdzie
maja sie zwracac autorzy wierszy po kompe-
tentna oceng, jak nie do wlasnego ego i face-
booka, gdzie sobie mozna wszystko wklejac?

Kiedys w ,,Kulturze” dzial poezji prowa-
dzit Stanistaw Grochowiak wraz ze Zbignie-
wem Jerzyna, w ,,Zyciu Literackim” Tadeusz
Sliwiak i Wistawa Szymborska, w , Tygodniku
Kulturalnym” Tadeusz Nowak, we ,Wspél-
czesnosci” Krzysztof Gasiorowski. Nawiasem
mowiac ciekaw jestem ilu poetyckim aspiran-
tom te nazwiska co§ méwia. Nie tylko same
nazwiska, ale przede wszystkim utwory, ktére
niestety — wlasnie z braku szacunku wladz dla
kultury — sukcesywnie znikaja ze sSwiadomosci
czytelniczej.

Pytam wigc, dokad i do kogo adepci maja
sie zwrécié po oceng ich préb literackich?
A to bylo takie wazne uslysze¢ od wybitnego
tworcy uwagi, zasiegnac rad... Tak sie kiedys
yterminowato”. Mozna bylo bronic¢ si¢ skutecz-
nie przed stereotypami, co niekiedy znaczyto
przed samym soba.

Widzimy, jak przesuwajq sie owe granice.
Sami autorzy juz nie dostrzegaja u siebie (nie
twierdze, ze to latwe) pewnych mankamentéw.
Nie wiedza, ze powinno pisac si¢ tak, aby od-
Swiezac jezyk, nazywac zjawiska w taki sposéb,
w jaki jeszcze ktos inny ich nie nazwal. Oczy-
wiscie, korzystamy z tego samego jezyka. Ale
zmienia sie posta¢ rzeczy, kiedy popatrzymy
na jezyk niczym na kalejdoskop, w ktérym te
same elementy zawsze ukladaja si¢ w nowych
konfiguracjach. Reszta —jak powiadam — zalezy
od talenty, wiedzy, wyobrazni, umiejetnosci ob-
racania owym kalejdoskopem, a takze od poko-
ry wobec siebie oraz literackiego tworzywa. <

Granice

poezji
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Marian Kujawski

Wszystko zaczynalo gnic, to znaczy
zaczynalo traci¢ swoja wage, waznos¢. Czy
to poranne $niadanie, czy to wyjscie do
miasta po zakupy albo po to tylko, aby wyjs¢,
poby¢ troche miedzy ludZzmi. WyjSciem
z tej sytuacji byloby znalezienie w jakiejs
parafii wypomézek, to znaczy postugi na
wezwanie, telefon, czy to w konfesjonale, czy
przy oltarzu, gléwnie w czasie wakacji, ale
juz nie z wizytami u chorych, bo tam moga
przeciez znaleZ¢ si¢ jakie$s nieoczekiwane
pieniadze, a tych w parafiach zawsze bylo
malo. Parafie zaczely bowiem przypominac
mate przedsi¢biorstwa, a w nich przeciez
najwazniejszy jest dochéd, o ktéry jest coraz
trudniej, gdyz wydatkéw zawsze jest duzo.

Ksiadz Henryk po kilku nieudanych
proébach, podjetych gdy poczut sie lepiej i
nie mial tych cholernych zawrotéw glowy,
zrezygnowal z koledowania po parafiach, bo
i znajomych proboszczéw bylo coraz mniej
i po tym wszystkim podchodzono do niego
jak do jeza. Wiadomosci o dziobaniu ksie-
dza Henryka rozchodzily sie po wszystkich
parafiach, a byto ich co najmniej czterdzie-
$ci w calym miescie i najblizszej okolicy.

— Lepiej siedZ w domu i odmawiaj
brewiarz, a jak masz internet, to masz tam
niezle pole do popisu — poradzil mu biskup
i zaraz dodat:

— Zniwo wprawdzie wielkie i robotni-
kéw coraz mniej, ale... sam wiesz, bracie. Ty
tez nie chcialbys, zeby ktos ci podawat owo-
ce brudnymi rekami. Nawet na rekolekcje
nie moge cie wystaé, jak kiedys. Poza tym,
tam trzeba miec¢ zdrowie. Trzy, cztery takie
kazania w ciagu dnia i to na dodatek takie
same. Heroizm!

Pustka. Zewszad pustka.

— Siedzenie Buddy nic nie daje. Bez-
ruch jest dobry tylko na chwile — dyskuto-
wal w myslach ksiadz Henryk z tym coraz
bardziej odleglym w czasie guru Kali-Baba.

Tylko ukladanie si¢ do snu, zasypianie
mialo jeszcze jakas wage, jakies znaczenie,
chcialo sie.

— A wiec rzeczywiscie $wiat jest takim
jakim go widzimy, odczuwamy... Odejdzie-
my i nie bedzie tego Swiata — myslat, wcale
zreszta nie odkrywczo, ksiadz Henryk, nawet
nie tlukac si¢ w swojej kawalerce, bo byla
zbyt ciasna, tylko siedzac w fotelu, ktérego
jedna noga zaczynala sie ruszac i trzeba ja
bylo zastapic¢ stosem ksiazek, ktérych nawet
nie chcialo mu si¢ przejrze¢ podczas ukla-
dania. Czasem te ksiazki rozsuwaly sie, co
wywolywato u ksiedza ztos¢, cho¢ powinno
wywolac rados¢, ze cos si¢ wreszcie dzieje.

W koricu si¢ zadziato.

Gwaltowny bél ogarnat cale ciato ksie-
dza Henryka. Zupelnie jakby jakies parali-
zujace medium wdarlo si¢ réwnoczesnie do
wszystkich komérek.

Ksiadz Henryk zgiat si¢ i zwalil si¢ na
rozchelstany jak zwykle barlég. Nawet nie
mogt sie lepiej ulozy¢. Dobrze, ze w jego
kawalerce bylo tak ciasno, ze nie mégiby
zwali¢ si¢ na podloge, chociaz, chociaz...

Po chwili, po bardzo dlugiej chwili po-
czul jak to palace medium z niego wyplywa,

zastepowane przez lagodne cieplo. Powoli
zaczal traci¢ rozeznanie, najpierw wzrok,
potem stuch.

— Dobrze, ze mi, Panie Boze, dales
cho¢ tagodna smierc¢ — nie tyle wyszeptal,
co wymyslal.

Przed szeroko otwartymi oczami, bo
nawet ich nie mial sily zamkna¢, przewi-
jaly sie obrazy z catego zycia, ale raczej z
jego pé67niejszych okreséw, co napawato
optymizmem, bo jezeli w takim seansie nie
dochodzi sie do czaséw najmlodszych, to
jeszcze jest nadzieja. Najwyrazniej, nawet z
dialogami, w formie sceny, pojawil si¢ obraz
z Monika. Bylo to na dwudziestych trzecich
urodzinach, ktére wyprawitl jej w pokoju
hotelowym w Poznaniu.

— Musimy zerwac te znajomosé. Chce
by¢ swieta — powiedziala nieoczekiwanie.

— Czy cos przeszkadza ci w osiagnigciu
$wietosci? Za duzo ci chyba o tych swietych
opowiadatem — prébowal obrécic jej Smier-
telnie powazna deklaracje w trywialny zart.

— Cudzol6stwo.

— Cudzoléstwo? Dziewczyno! Przeciez
ja nie jestem zonaty.

— Ale tobie nie wolno.

— Nie wolno z punktu widzenia kosciel-
nego, a nie Bozego. Zreszta nawet w Koscie-
le sa w tym temacie rézne stanowiska... A
jesli chodzi o Swigtos¢, to mozna ja osiagnac
w zyciu zgodnym z prawem Bozym. Najwaz-
niejsze, zeby nie krzywdzi¢. Najogdlniejsza
definicja grzechu to krzywda. Swietosci nie
przeszkadza seks, bo on tez jest dzielem
Bozym, choc jest zywiolem bardzo trudnym
do opanowania. Jak kazdy zywiol. Mozna go
troche przyttumié, wysublimowac, aby nie
byl tak do samego korica, mozna przeciez
przerwac, najwazniejsze, zeby nie krzyw-
dzil. Dobry, uczciwy seks, czyli z milosci,
jest radoscia, a chrzescijaristwo to przeciez
religia radosci.

— Specjalista od $wietosci! — prychnela
po chwili. — Ale ja juz mam wszystkiego dos¢.

— Snilas mi sie.

—Jak? — zaciekawila si¢ nieco.

— Miala$ taka mala, ze nie moglem
wejsc i zostalem na zewnatrz sam na sam z
nim. Patrzylem na niego i na nia zupelnie
bezradny — opowiedzial bez ogrédek swoj
sen. Zreszta od pewnego czasu zawsze o tych
sprawach méwili wprost.

Nie rozeSmiala si¢ hatasliwie i dlugo,
jak to miala w zwyczaju, gdy Swintuszyli,
bo byli przeciez bardzo bezposredni. Nie
usmiechnela si¢ nawet, tylko powtérzyta
powaznie:

— Chce by¢ swieta.

Zabrzmialo to groteskowo w calej tej
sytuacji, ale to byla jego wina, bo to on, nie
majac innych tematéw do rozméw, od czasu
do czasu ja katechizowal. Nie wiedzial, czym
zabawiac¢ kobiety, w seminarium tego nie
uczono, wiec opowiadat zyciorysy réznych
Swietych.

—Do jutra — ksiadz Henryk podszed} do
Moniki i usilowat ja pocatowac.

— Nie w usta — powiedziala, nadstawia-
jac policzek. Zimny.

— Niech juz tak bedzie, jesli trzeba.

Te ostatnia kwestic wypowiedzial
bardziej normalnie, bez kaznodziejskiej
pewnosci siebie.

Popatrzyla wigc na niego jakby z pewna
wdzigecznoscia, tymi swoimi wielkimi, bra-
zowymi, krowimi oczyma. Wykorzystal to i
pocatowal ja jednak w usta. Nie zareagowala.

Jej wielkie, brazowe, krowie oczy wpa-
trzone byly w jakis punkt na Scianie. Patrzyta
i nie patrzyla. Jak ta psycholozka-ofiara.

Jeszcze dwa razy scena ta przed oczyma
ksiedza Henryka sie powtérzyla, zacierajac
si¢ jednak coraz bardziej, Tylko te wielkie,
brazowe, krowie oczy, troche przymruzone,
patrzyly — nie patrzyly w jakis odlegly, juz nie
na$cianie, punkt. Czasem byla to psycholoz-
ka. Ona tez miala takie oczy, tylko mniejsze.

Potem to wszystko zalalo sie bialobra-
zowa kawa z mlekiem.

W pewnym momencie znéw si¢ zabar-
wilo i wydZwieczalo. Puszcza Amazorniska.
Barwne papugi, szczebiot dzieciakéw, chrza-
kanie tapiréw i kobiety na wyciagniecie reki.

I zn6éw jakas chmura zastonita storice.
Nie kawa z mlekiem, ale szarosé¢, szarosc
gesta i brudna jak Sciera do wycierania
podiogi.

K ock sk

A jednak sie wybudzil. Z trudem, bo z
trudem, jakby wyciagany z jakiegos§ worka,
z ciasnej nory, ale si¢ budzil.

Gdy doszed! do siebie, a byl to proces
dhugi, kilkanascie minut, godzina, dwie,
czas si¢ wtedy nie liczy, tylko caly proces,
to ujrzal za oknem, a framugi okienne byly
jakby ramka fotografii, rozstoneczniony
dzien, rytmicznie poruszajace si¢ liscie
klonu rosnacego przed domem i szaro-
-brazowego wrébelka podskakujacego na
blaszanym parapecie. Ksiadz Henryk zaczat
nawet slyszec jak jego odziane w zé6tto-zie-
lona skorke, cieniutkie jakby z drutu nézki
stukaja nierytmicznie o blache.

Zadna kolorowa papuga, zwykly wré-
belek.

Magdalena Lubkowska

HAIKU

lesna polana
na rozgrzanym lisciu
gars¢ malin

poranny deszcz
pomiedzy toba i mna
niezapominajki

lato w peni
pomiedzy nami
cieni jabloni

przerwany sen
miedzy noca a dniem
lipcowa burza

letni wieczor
w oknie szpitala
j€j smutne oczy
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Dorota Czerwiriska

KRUS

Czy Boryna byl kiedys w lipcu na wakacjach,
czy tylko w zbozu midécit, kupowat korale

i chusty najpiekniejsze, a na chustach kwiecie,
do tego oczka pawie i motylki jakies

takie z lekka cigzkawe, welniane nieloty.

Czy Boryna pakowal plazowe galoty,
maly z6tty pontonik, lekki parawanik?

Stary Maciej byt chlopem mocno przywiazanym
do tradycji, do pola, do laséw zielonych
- w nich jesienia niechetnie znajdowatl poroze.

Czy raz chociaz miat w lipcu wakacje nad morzem?

W Lipcach - zawsze.
Wakacje — wyraz mu nieznany.

Igor Frender

Akt komunisty na wsi

Ptak zlozyt skrzydta.

Przechodniom z butéw wystawala stoma.

Na polu, w biatej koszuli z czerwonym krawatem,
strach na wréble reprezentowal wolnos¢.
Dygotal pod naciskiem ludzkich spojrzen.
Stoneczniki poklonily kwiaty.

Gdy zachodzilo storice,

zmierzono i wyliczono, co komu si¢ nalezy.

I nic.

Gdakaly kury, schowat si¢ kogut,
a konsensus zawist na plocie.

Potem zlodziej uciekl do lasu.

O swicie ludzie, bez wyboru, wyruszyli do pracy.

Stefan Jurkowski

Tak mysle

Marek S.Podborski

Po cenie

Jedna chmur ka psu tka
zycie ci odmieni, da wita
miny i potrzebne zwiazki

a jeszcze przy tym elementy
makro i mikro

a Srednio najbardziej

Potknij ja zawsze po lekkim
$niadaniu, a ominie twé6j dom:
duet Swiadkéw Jehowy,
obornik w workach, sprzedawca
dywandw, takze pani z tackami
fermowych jaj (bez pieczatek),
i wydziarany inkasent

Energia pojawi sie sensu

alna, myslenie proste

widzialne znaki szczescia
afarmakologicznego

w dawkach prawie maksymalnych
w umiarkowanym klimacie

Amelia Pudzianowska

Stodycz

IRONIE

Adam Michalak

Pina Colada

Dmuchanym flamingiem
rézowym jak jej bikini

kolysze seria fontann

spiralnie rozpedzonych termami

w rytmie techno

dziesiatki ramion

rozkolysane tafla basenu
przyciagaja polimerowe palmy

muskaja blekit wyidealizowany
silikonowym dekoltem lalki
boskie od botoksu usta

spijaja drinka a la jacuzzi
przez stomke zjezdzalni

wyciagajac szyje flamingowi
najprawdziwsze lato

prezy muskuly miodziericow
zahipnotyzowanych wdzigkami
misses plastik

Juz cicho na sercu, juz lezy plasko,

Juz si¢ oczy tuska draznia.

Dorastam wciaz do wieku ciala,
Cialo dorasta do wieku Swiata.

Dzis rozstrojona jak powierzchnia ciasta z kruszonka,

Dzi$ wita mnie stonko, co policzone ma lata.

Biore zycie w ratach, biore zycie na kredyt

I szczescie oplacam w stratach, az poznam niebyt. Albo byt,
Wielkiego Komornika co zajmie mi serce. Rozkladam rece i nie
wiem, czy kto§ wpadnie w moje ramiona, czy bede taka
rozlozona, na atomy atomow, czasteczki czasteczek.

Serce lezy plasko, serce jak cukiereczek w piasku.

Szymon Florczyk

nie wszystek czy wszystek umre
malo mnie obchodzi

cho¢ wolalbym spacerowac

po warszawie odwiedzi¢ krakow
postuchac¢ morza

pewien znajomy powiedziat
Surowo patrzac mi w oczy:

— nie ma rzeczy niemozliwych
sa tylko tajemnice —

wiara i wiedza
pokiécone siostry bezustannie

szukaja szans pojednania

wiec jesli dowiem sie ze

komar ktérego zabilem na przyklad w 1966 roku

(nomen omen w tysiaclecie chrztu polski)
ma dusze nieSmiertelng
bede wiekuiscie pokasany

luna nad miastem

promieniowanie, smog? pozar? z lotu satelity

Navel przypominalo gniazdo termitéw

nakryte dwoma kloszami. perspektywe mieszkaricéw
terroryzowaly ogniste fale, huraganu tarice, ktére bylyby
kara za nieprawosci. cho¢ przyjmowato si¢ wyjasnienie

o niezaleznej swiatopogladowo komecie, w galarecie leku
tkwila réwniez pétpewnosc¢ chemtrailsowego podstepu,
zluszczenia kopuly made in NASA albo
przeszmuglowania grodu, ot, w czwarta

lub si6dma gestos¢. czyzby

postanowiono wyrézni¢ miasto?

%

w koricu badacze

ogtosili wyniki analizy zjawiska:

nabrzmiala i eteryczna

dupa uniwersum. tam znalazlo si¢ Navel,
a najpewniej - byto tam zawsze.
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXV

1.

Przestrzen zardzewialych kliféw, rumowisk, krawedzi,
ukryty w groblach bél skorupiakéw, kosci wielorybéw.
Przepastne zimne promienie ujadajace jaskrawym pulsem,
ktéry rozumieja jedynie odnajdujace nasze slady turkany.

2.

Swit pecznieje na lodygach traw i jest tak soczysty,

ze zdja¢ mozna z niego lagodne nitki szeleszczacego lata.

I wtedy rodzi si¢ Irlandia rozciagnieta jak rozwichrzone
wlosy huraganu, wypadle lewitujacym bozkom z tuniki.
Statki rozcinaja réwniny Atlantyku miedzy nami jak struny,
na ktdrych taricza dawne piesni, tajemnice kanionéw i prerii.

3.

Pochéd beczacych owiec wypuszczony na pastwe horyzontu,
w porzuconej siersci lipca przezuwa napotkana kozia smierc,
gdzie oblok storica wstaje nieudolnie od sekretnych tysiacleci
i rézowieje w dziobach gniazdujacych w legowiskach snéw.
Ospale wybudzony z dalekich podrézy cieptem ognisk,
miedzy ktérymi przetacza sie pétmartwa spopielona tecza,
przywrécona do zycia wilgocia zmurszatych kopcéw

rekoma Celtéw, ktérych los przypomniat blaszany gwizdek

i ogieni lagodnego swiatla drzacego w tusce zachwytu,
zatrzasnietym w oknie udomowionego wszechswiata.

4.

W pétzywych zdaniach wydartych na oslep z ciala stowa,
zytami wiersza przetaczajacego sumienie twojej niepamieci,
obsypany wilgocia kruszcu wyjetego z granitowej piesci,

oddycham skrzypem okiennic, archaicznym jezykiem niebycia.

Grzegorz Zientecki

Kotwiczac na redzie Rabaul

Zjawili sie nagle jak duchy przodkéw

Matka i dziecko w prostej dlubance

Kobieta wiostowala delikatnie nie kaleczac wody

A dziecko chyba spato

Patrzytem na nich nie tyle z drugiego pi¢tra nadburcia
Co raczej z innego wymiaru czasu

Przybysz z epoki globalizacji i chaosu

Drzewo nioslo ich przez zycie
Jak nas, ludzi Péinocy niesie przez Smierc

Katarina Lavmel

Okno

7. okna domu na lombie wiele widac
statek na kotwicy platanowa aleja biegnie kot
sasiadka scina kwiaty do wazonu

To niemetaforyczne okno na swiat

ale stara kobieta oparta na parapecie nieczesto marzy
za to zastanawia si¢ kto dostarczy jej dzi$§ chleb

Drzwi kosciola sa zamkniete

Blizej jej stad do Boga niz do wiejskiego sklepu

Bruzdy na twarzy rozswietla zachodzace slorice
duszno ale cykady juz graja w dolinie

Usmiecha sie do siebie - niebo zwiastuje kolejny pogodny dzieni

gminnym busem dowioza jej jutro zakupy
prosto pod prég

Gregory Spis

Z nieodbytej podrézy do U.S.A.

Lipiec, The Land’s End, Cornwall dla Carmen

lezac na plazy

trzymalem nad glowa

foliowy worek sniadaniowy
chcialem ztapac

zachodzace storice

gdy ono wolniutko wslizneto sie
do srodka

zerwalem si¢ szybko

by zaniesc je do domu

na zawsze

ale storice

rozsadzilo worek

tonac miekko

gdzies w Celtyckim morzu
frywolne

takie jest amerykariskie slorice
zawsze wolne

Zbigniew J. Derda

ostatnia butelka na haight-ashbury

storice wisi nad ulica jakby nie chciato zejs¢
aja i ona pijemy na krawezniku rzeczywistosci
miala w oczach mgle wodospadéw

ktére nigdy nie znalazly swojej rzeki

Spiewata mi o rewolucji ktéra nadejdzie

jak burza ale byta tylko letnim deszczem
wiec piliSmy by nie czu¢ jak

$wiat zaszywa nam usta §miechem

woédka smakuje jak manifest

ale gdzie podzialy sie ulice wypeinione snem

moze byly tylko iluzja
szklem ktére rozbilo si¢ pod stopami

Adam Michalak

Lalyssos

Zjednoczony z turkusowa fala
odgaduje blekit

w oczach bawiacych sie¢ dzieci
zar zachodéw

spojrzenia tubalnymi wersami
zapisane na rafach hoteli
wyceniaja fawice trace si¢

last minute

kitesurferzy przypominaja liscie
o ktérych zapomni

bladzacy brzegiem

wieczornej ciszy wiatr

ze zmierzchem bryza

wschodzacej w morze Egejskie
rybackiej todzi zarzuca sieci
lowiac pary wpatrzone w horyzont

kilku letnikéw mocuje sie

z balwanami

odplywa kraulem

na grzbiecie gér drzemiacy Helios
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Czestaw Sikorski

W potudniowej czesci dos¢ gesto zale-
sionego Podlasia, w jego sennym krajobrazie
znajdowala sie wie§ o mitej nazwie ,Dobra”.
Nieraz zastanawiano sie czy nazwa pochodzila
od cech ludzi, kt6rzy w tej wsi mieszkali, czy za-
decydowaly o tym inne okolicznosci dotyczace
tego miejsca. Jej obecni mieszkaricy byli prze-
konani, ze nazwa jest wlasciwa, bo dobrze si¢
tu czuli. Wies od péinocy i potudnia otoczona
byla lasami, a po jej wschodniej i zachodniej
stronie ciagnely si¢ pola uprawne i pastwiska.
Na wschodzie ich granica byla szosa wiodaca
do oddalonego o pi¢tnascie kilometréw miasta,
jakim byt Bielsk Podlaski, a na zachodzie byly nia
stawy rybne nalezace do najbogatszego gospo-
darza Struzika, ktéry oprécz nich miat jeszcze
miyn i najwicksza czes¢ gruntéw. Jego elegancka
dwupietrowa willa zdecydowanie wyrézniata
sie¢ na tle skromnych przewaznie zabudowari
pozostalych mieszkaricéw.

Dobra przypominata swoim ksztaltem
wrzeciono. Byla bardziej rozbudowana w
Srodkowej czesci, gdzie znajdowat sie koscict,
urzad soltysa, poczta i sklep wielobranzowy,
podczas gdy po jej péinocnej i potudniowe;j
stronie wzdluz drogi ciagnat si¢ tylko waski
pasek pojedynczych zabudowar. Dobra byla
typowa ulicéwka. Jej droga wewnetrzna dzielila
wie$ na dwie czesci plozone po obujej stronach.
Ta droga zaczynala si¢ i koriczyla lasem, i jako
taka shuzyla jedynie jej mieszkaricom. Kontakt
z dalszym otoczeniem stanowila droga wiodaca
z centrum wsi do szosy bedacej droga krajowa,
gdzie kursowaly autobusy. Bylo to jedyne okno
na Swiat dla mieszkaricéw wsi. Droga do szosy
byla krétka, miala niecate cztery kilometry. Na
jej skrzyzowaniu z szosa byl przystanek autobuso-
wy. To stad mieszkaricy Dobrej mogli wyruszacw
podréz do wiekszych osrodkéw cywilizacji, czyli
do Bielska Podlaskiego, a nawet do Bialegosto-
ku. Ta droga do przystanku ludzie docierali na
piechote. Jedynie dla dwéch mieszkaricéw wsi
ten przystanek nie miat znaczenia w kontakcie
ze Swiatem, poniewaz posiadali samochody. Byt
to wspomniany Struzik, posiadacz Mercedesa
beczki, i troche mniej od niego bogaty Pio-
trowski, majacy srebrzyste Subaru. Dobra byla
zwyczajna wsia zagubiona w lasach, w ktérej zyli
zwyczajni ludzie zajeci swoimi sprawami.

Najdalej na péinoc wysunieta czescia wsi
byla zagroda Kowalczyka, stykajaca si¢ niemal
ze zwarta Sciang lasu. Dom i cale obejscie czy-
nilo smutne wrazenie. Dom byl parterowy, z
czerwonej cegly, ktéra z czasem poczerniala, a
gdzieniegdzie porosta mchem. Na podwdérku
chylily sie do upadku drewniane budynki: sto-
dofa, stajnia i obora, od dawna nie speliajace
swoich funkgji. Kowalczyk juz nie trzymal w
stodole zboza, w stajni konia, a w oborze bydta.
Zytinaczej niz pozostali mieszkaricy wsi. Ziemie
oddal paristwu, za co otrzymat emeryture. Kori
i bydlo nie byly mu juz do niczego potrzebne.
Wyjatek zrobit tylko dla kur, ktére dostarczaly
mu jaj i od czasu do czasu miesa. W czesci
podwdrka, blizej lasu, zrobit sobie ogrodek
warzywny na wlasne potrzeby.

Kiedys bylo inaczej. Zagroda Kowalczykéw
tetnila zyciem, a jej mieszkaricy mieli rece pelne
roboty. Mial jednak kto robi¢. Kowalczyk byt
miodszy, jego zona Anna byla kobieta przywykia

do cigzkiej pracy w gospodarstwie i byly jeszcze
dzieci: pierworodny Wiktor, Adam i najmlodsza
Krysia. W miare jak rosly, byly coraz bardziej
uzyteczne w gospodarstwie. Wszystko skoriczy-
lo si¢ wraz ze Smiercia Anny. Dzieci, jedno po
drugim opuszczaly Dobra. Wiktor i Krystyna
zamieszkali w Bialymstoku, a Adama wyniosto
nawet do Niemiec. Kowalczyk pogodzil si¢ zich
odejsciem i nawet nie byl specjalnie ciekawy jak
im sie zycie uktada. Dopiero kiedy zostat sam
odkryl, ze ma dusze samotnika. Bylo mu dobrze,
ze z nikim nie musi si¢ liczy¢, nie musi dbac o
nikogo i moze zy¢ tak, jak mu wygodnie.

Tak catkiem sam zreszta nie byl, bo
wiernie mu towarzyszyl pies Cezar, owczarek
alzacki. Wszedzie chodzili razem, nawet do
sklepu i na lesna przechadzke. Jedynie wtedy,
gdy Kowalczyk szedt cztery kilometry do szosy
na przystanek autobusowy, wybierajac si¢ do
Bielska, kazal psu zosta¢ w zagrodzie. Cezar
wtedy skomlat i krecil tbem, ale postusznie
nie opuszczal obejscia. Kowalczyk co pewien
czas jechal do miasta, aby odwiedzi¢ tamtejsza
biblioteke. Byt zapalonym czytelnikiem ksiazek.
Czytatwszystko, bo wszystko go interesowalo, ale
najbardziej lubil ksiazki przygodowe i sensacyj-
ne. Ten nawyk kompulsywnego czytania pojawit
sie u niego juz w szkole podstawowe;j. I chociaz
skoriczyt tylko szkole zawodowa, z bogatej i
réznorodnej literatury czerpal wiedze, ktoéra
czesto zaskakiwal ludzi.

By¢ moze jego oczytanie mogloby by¢
powodem autorytetu Kowalczyka wsréd miesz-
karicéw Dobrej. Tak jednak nie bylo ze wzgledu
na to, ze stronit od ludzi. Dawniej, gdy jeszcze
prowadzil gospodarstwo, bylo to mniej widocz-
ne, bo chcac nie chcac musial czesciej stykac
si¢ z ludZmi. Kiedy jednak zostal sam, niemal
calkowicie odciatl sie od wszelkich kontaktGw.
Dlatego nie byt na wsi lubiany; nazywano go
Medrkiem lub Psiarzem, ze wzgledu na nieod-
laczne towarzystwo Cezara. Powszechnie uwaza-
no go za dziwaka. Spolecznos¢ wiejska potepila
go ostatecznie, gdy odméwil przyjecia ksiedza
podczas koledy. Kowalczyk przyjmowat ksiedza
i chodzit do kosciota, gdy zyta Anna, ktéra tego
chciala. Ale kiedy pozostal sam, odwazyt si¢
powiedziec proboszczowi, ze jest ateista. Na wsi
zostal uznany za odszczepierica.

sl

Kowalczyk szedt do sklepu. Zakupy robit co
drugi dzierii trzymat si¢ tego konsekwentnie, bo
lubit w zyciu regularnos¢. Ubrany byl jak zwykle
niechlujnie. Na nogach mial rozchodzone
gumowce, w ktére wpuszczone byly od dawna
nieprane spodnie robocze. Ubioru dopetniata
kraciasta flanelowa koszula, na ktéra nacia-
gnieta byla bluza od dresu. Lepiej Kowalczyk
si¢ ubierat tylko wtedy, gdy jechal do miasta.
Ze swoja siwa potargana broda i rzadkimi cho¢
dlugimi wlosami, ktére zlepionymi strakami
opadaly mu na ramiona, miat wyglad menela.
Dopiero jutro bedzie bowiem sobota, dzieni
tygodnia, w ktérym Kowalczyk myt siec w miare
gruntownie.

Tuz przy jego nodze szedl z godnoscia
Cezar. Nie reagowal na zaczepki spotykanych po
drodze pséw, ktére oszczekiwaly go z zapalem
w poczuciu bezpieczenistwa, bedac za ptotami
mijanych zagréd. Cezar nie zaszczycat ich cho¢

by jednym spojrzeniem, czujnie wpatrzony w
droge do sklepu. Przed sklepem, w ktérym
kupi¢ mozna bylo wszystko, od pieczywa po
narzedzia przydatne w gospodarstwie, jak zwykle
stala grupa mezczyzn, pijacych piwo i rozprawia-
jacych na kazdy temat. Na widok Kowalczyka z
psem, jeden z nich, Owczarek, krepy, dobrze
zbudowany mezczyzna z ogorzala twarza i
burza ciemnych, kreconych wltoséw na glowie,
odezwat si¢ z ironicznym usmiechem:

- Co ty, Kowalczyk boisz si¢ nas, ze zawsze z
psem chodzisz? Nie bdj si¢, chiopie. Kto by tam
chciat si¢ z tobg szarpac.

Zaraz tez odezwat si¢ stary Olczyk, zwany
»Ztota raczka”, ktory oprocz gospodarstwa miat

jeszcze warsztat, w ktérym swiadczyt ustugi
mieszkaricom wsi, naprawiajac rozmaite ma-
szyny i sprzety:

- M6wia, Ze jeste$s najmadrzejszy we wsi. No
to powiedz czy bedzie susza tego lata?

Kowalczyk przemilczal te zaczepki i wszedt
do sklepu. Cezar zatrzymat si¢ przed drzwiami
i siadl na tylnych tapach. Spojrzat na chlopéw,
kt6rzy teraz glosno sie smiali robiac przytyki
pod adresem Kowalczyka. Cicho warknat lekko
obnazajac kly.

Kowalczyk kupil chleb, wedliny i kilka
butelek piwa. Gdy wyszed? ze sklepu Cezar si¢
poderwat i razem bez pospiechu skierowali si¢
w strone domu. Kilka posesji przed domem
Kowalczyk zauwazyt stara Balcerzakowa stojaca
przy plocie obejscia, ktére teraz, po Smierci
jej meza nalezalo do jej syna Michala. Michat
Balcerzak nie lubil Kowalczyka, ktérego uwazat
za dziwaka i zadzierajacego nosa mola ksiagzko-
wego. W przeciwieristwie do niego, jego matka
zawsze byla dla Kowalczyka mila i czesto starala
si¢ z nim nawiazac rozmowe, czego on nie lubil.
Teraz tez juz z daleka si¢ do niego usmiechata.
Kiedy sie zblizyl, uklonil jej si¢ grzecznie:

- Dzieni dobry, pani Balcerzakowa.

- Dzieri dobry, panie Kowalczyk — odpowie-
dziala i oczywiscie na tym nie poprzestata. - Musi
by¢ panu smutno tak zy¢ samotnie. Powinien si¢
pan rozejrzec za jakas kobita. Bez baby chlop
sie¢ marnuje.

- Nie jest tak Zle — z usmiechem odpowie-
dziat Kowalczyk i poszedt dalej nie zatrzymujac
sie w obawie przed kontynuowaniem rozmowy.
Balcerzakowa cosjeszcze powiedziala, ale Kowal-
czyk szczesliwie juz sie oddalil.

Dochodzil do swojej furtki, gdy przez
otwarta brame sasiedniej posesji z piskiem opon
wypadlo na droge srebrzyste Subaru, wznoszac
tuman kurzu. W samochodzie siedzial sasiad
Kowalczyka, Piotrowski. Byl to kreujacy si¢ na
nowoczesnego gospodarza,, zarozumialy i pew-
ny siebie dos¢ mlody jeszcze mezczyzna. Kiedys
mieli z soba male Sciecie. Piotrowski nalezat do
kotla lowieckiego i od czasu do czasu chodzit
do lasu na polowanie. Pewnego razu spotkat
tam Kowalczyka z psem, ktory swobodnie, bez
smyczy, towarzyszyl jak zwykle swojemu panu.

- Chodzenie po lesie z psem jest niedopusz-
czalne, a szczegdSlnie gdy nie jest trzymany na
smyczy. On stanowi zagrozenie dla lesnej zwie-
rzyny. Gdyby sie cho¢ troche od pana oddalit,
bede mial prawo go zastrzeli¢ — Piotrowski az
si¢ zaczerwienil ze zlosci, groznie potrzasajac
dubeltéwka.

- Sasiedzie, niech pan si¢ uspokoi. On idzie
spokojnie przy nodze i nie rzuci si¢ na zadne
zwierze, chyba, Zze mu to kaze, ale nie mam
takiego zamiaru. W przeciwieristwie do pana
wole zywe zwierzeta niz martwe — odpowiedzial
spokojnie Kowalczyk.

Szczegdlnie to ostatnie zdanie doprowa-
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dzilo mysliwego do jeszcze wigkszej furii, bo
przez jakis czas szed} za Kowalczykiem rzucajac
swoje grozby. Od tego czasu sasiedzi patrzyli na
siebie wilkiem i unikali wszelkich kontaktéw, co
samotnikowi, jakim byt Kowalczyk, byto na reke.

Oprdécz Piotrowskiego, we wsi bylo jeszcze
kilku mysliwych, wsréd nich ksiadz proboszcz.
Kowalczyk ich wszystkich widywal, bo latem
czesto spotykali sie u Piotrowskiego na grillu.
U sasiada bylo wtedy wesolo i glosno, bo im
dluzej trwalo przyjecie, tym swobodniej goscie
sie zachowywali. Cala wies wtedy wiedziala,
ze bawia sie¢ mysliwi. Podwérko Piotrowskich
Swiecito lampionami. W ich blasku widoczne
byly mysliwskie trofea gospodarza: poroze jele-
nia nad drzwiami wejsciowymi i wypchane dwa
bazanty przytwierdzone do Sciany na ganku.
Czujac zapach smazonej dziczyzny, Kowalczyk
nie czut apetytu, tylko mdiosci.

- No, pedz Cezar, pobiegaj sobie — Kowal-
czyk klepnat psa po grzbiecie, a ten wyrwat si¢
na podwdrko, ploszac kury.

Kowalczyk wszedl do domu i zajal sie
przygotowaniem obiadu. Obrat ziemniaki, po-
kroit stonine i rzucit ja na patelnie. Z lodéwki
wyciagnat garnek ze zsiadlym mlekiem. Gdy
ziemniaki si¢ ugotowaly, oblal je thuszczem z
patelni i zaczat jes¢, popijajac zsiadlym mlekiem.
Kiedy skoriczyt, wrzucil reszte tuszczu do garnka
zkasza stojacego na piecu, wymieszali przetozyt
do miski dla psa. Wyszed} na podwérko i zawotat
Cezara, ktory i bez tego ruszyt gwaltownie w
jego kierunku, widzac swoja miske. Kowalczyk
reszte ziemniakéw i kaszy wysypal na podwérko
dla kur.

Nakarmiwszy siebie i swdj nieliczny zywy in-
wentarz, Kowalczyk wrécit do domu, rozsiadt sie
w swoim ulubionym fotelu i siegnat po ksiazke.
Tym razem byla to oparta na faktach powies¢
Roberta Harrisa ,,Oficer i szpieg”. Kowalczyk
czytal powoli, czgsto wracajac do fragmentéw,
ktére wywarly na nim szczegélne wrazenie. Moz-
na powiedzie¢, ze smakowat tekst, calkowicie
izolujac si¢ od rzeczywistosci. Oczami wyobrazni
widzial opisywane sceny. Teraz przejety byt ma-
nipulacja francuskiej generalicji w koricu XIX
wieku, ktérej ofiara byt niewinny zarzucanych
mu czynéw oficer Dreyfus.

st

Ciepla pora wieczorami Kowalczyk lubit
przesiadywa¢ na drewnianym fotelu przy wej-
$ciu do domu. Dom, jak wszystkie starsze bu-
dynki wiejskie otoczony byt przy podmuréwee
ziemnym walem, zwanym przyzba, na ktérym
dawniej lubili siada¢ mieszkaricy. Kowalczyk
wolat jednak fotel. Zawsze przy nim lezat Ce-
zar, ktéremu Kowalczyk zrobil tu postanie ze
starego koca. Slycha¢ bylo szum bliskiego lasu
i stabnace odglosy usypiajacej wsi. Kowalczyk
pijac niespiesznie piwo lubil wcielac sie w
bohateréw przeczytanych ksiazek. Wyobrazat
sobie, ze uczestniczy w ich przygodach i zawsze
wychodzi calo z licznych opresji. Najbardziej
lubil bowiem czytac ksiazki o zywej akgji, a tacy
autorzy, jak Forsyth, Ludlum, McLean i Follet
dostarczali mu inspiracji do marzen, przeno-
szacych go z szarej rzeczywistosci do barwnego
Swiata fascynujacych przygéd. Byt to swiat, o
ktérym lubit marzy¢, ale nigdy nie chcialby w
nim zy¢. Dlatego byt wdzieczny ksiazkom, ze
dzieki nim mdgt zy¢ tak, jak chciat, spokojnie i
bezpiecznie, ajednoczesnie przenosic sic do tej
innej fantastycznej rzeczywistosci.

Siedzial na fotelu, ktéry pamietat czasy gdy
w tym domu mieszkali jeszcze rodzice Anny, a
ona sama tu si¢ urodzila, by po piecdziesigciu
pieciu latach réwniez tu umrze¢ na raka piersi.

Kowalczyk zamieszkal tu zaraz po slubie, bo
u tesciow bylo znacznie wiecej miejsca niz w
jego domu rodzinnym we wsi oddalonej o
czternascie kilometréw na potudnie od Dobre;j.
Dotychczas mieszkal tam wraz z rodzicami,
babka, trzema bra¢mi i dwiema siostrami. Jako
najstarszy sposréd swojego rodzeristwa pierwszy
wyni6st sie z domu rodzinnego.

Poczatkowo dom tesciéw stawat si¢ coraz
bardziej zaludniony, bo jego dzieci szybko si¢
rodzily, jedno po drugim. A potem stopniowo
zaczat si¢ wyludniac. Najpierw umart tes¢, po-
tem tesciowa. Dzieci, gdy dorosly, nie chcialy
mieszkac nawsi i po kolei wynosily si¢ do miasta.
Wreszcie, po cigzkiej chorobie umarta zona i
Kowalczyk zostal sam.

W tej swojej samotnosci zaczal odkrywac
nowe, nieznane mu wczesniej odcienie Zzycia.
Las przestal by¢ dla niego plataning drzew i
zarosli, a stal sie skarbnica dzwigkéw, z ktérych
byl w stanie wiele si¢ dowiedziec. Na przyklad
czy wieczorny szum drzew zapowiada deszcz,
czy pogode; kiedy ryk jeleni oznacza ich radosc,
kiedy smutek, a kiedy niepokdj; ze wzmozony
jazgot ptak6w zwiastuje wczesna i mrozna zime,
a glosne trzaski przedzierajacych sie przez
zaroSla dzik6w $wiadcza o ich trudnosciach w
znalezieniu pokarmu. Tak odglosy dobiegaja-
ce z lasu ttumaczyt sobie Kowalczyk i nikt nie
bylby w stanie przekonac go, ze sic myli. Kiedys
wspomniat o swoich odkryciach w grupie oséb
oczekujacych wraz z nim na przystanku autobu-
sowym, ale go wysmiano. Od tego czasu juz ni-
komu nie méwil o znaczeniu lesnych odgloséw.

Drugie istotne odkrycie, ktérego w samot-
nosci dokonat Kowalczyk, to przekonanie, ze ze
zwierzetami mozna sie porozumiec i to niekiedy
lepiej nizzludZmi. To porozumienie nie potrze-
buje stéw, a nawet gestéw. Wystarczy spojrzenie,
ataki Cezar natychmiast wie, czego si¢ od niego
oczekuje. Chodzac po lesie, Kowalczyk zauwa-
7y, ze dzikie zwierzeta nie uciekaja przed nim,
gdy swoim spojrzeniem i tagodnoscia ruchéw
przekazuje informacje, Ze nie ma wobec nich
zlych zamiaréw. Tak zachowalo si¢ kiedys stado
dzikéw, z ktérymi minat si¢ na waskiej lesnej
przecince. Nawet ptochliwa sarna pozwolita
mu podejs¢ do siebie i dopiero, gdy wyciagnat
reke, zeby ja poglaskac, odwrdcita sie i wolno
pobiegla w glab lasu.

To odkrycie zasadniczo zmienilo jego
stosunek do zwierzat. Dawniej traktowat je jak
inni mieszkaricy wsi uwazajac, ze zwierzeta sa
po to, aby stuzy¢ czlowiekowi. Maja mu dawac
mleko, jaja i mieso, a takze pierze, skére, futro
i welne. Pies ma pilnowac obejscia, a kot towi¢
myszy. Zwierze, ktére nie daje zadnych korzysci
mozna zabi¢, bo niepotrzebnie zajmuje miejsce
na ziemi. Przemiana, ktéra sie w nim dokonatla
sprawila, Ze zaczat traktowac zwierzeta jak réwne
sobie i stat si¢ przeciwnikiem polowari oraz zlego
traktowania zwierzat domowych. Jedno mu w
tym przeszkadzalo, a mianowicie nie magt sie
odzwyczaic¢ od jedzenia migsa, chociaz prébo-
wal to zrobi¢. Wreszcie przekonal sam siebie,
ze cztowiek nalezy do miesozernego gatunku
wsréd ssakow.

skeksk

Wezesnowieczorowa pora Kowalczyk jak
zwykle siedzial przed domem, majac przy so-
bie wyciagnietego leniwie Cezara. Wiejacy od
poSinocy wiatr przynosit zapach lesnego igliwia.
Na przecinajacej wies drodze, na ktérej przy
obejsciu Kowalczyka rzadko kto si¢ pokazywat,
tym razem przejechal na rowerze wracajacy z
lasu Maciaszczyk. Pokiwal Kowalczykowi reka,
a Kowalczyk mu odpowiedzial. U Maciaszczyka

zaopatrywal sie w swieze mleko i cenil sobie
to, ze ten gospodarz takze do gadatliwych nie
nalezat. Transakcja kupna —sprzedazy odbywata
sie szybko, bez klopotliwej gadaniny.

Wies wyraznie ukladata si¢ do snu. Jeszcze
gdzie§ zaryczala krowa i zaszczekaly psy, ktos
w oddali krzyknal, a kto§ inny mu w ten sam
sposéb odpowiedziat. Kowalczyk lubil ten czas.
Jak zwykle wracal wtedy mysla do przeczytanych
ksiazek i wyobrazal sobie, Ze uczestniczy wjakiejs
zapamietanej akcji. Myslac o tym, niekiedy si¢
zapominat i wykonywat jaki§ gwattowny ruch,
budzac Cezara, kt6ry reagowat na to wymow-
nym pomrukiem niezadowolenia.

Kowalczyk nie dbatl przesadnie o swdj
dom, a prawde méwiac nie dbat o niego wcale.
Owszem, staral sie utrzymywac jaki taki porza-
dek w kuchni, bo bez tego miatby trudnosci z
codziennym przygotowywaniem positkéw dla
siebie, Cezara i kur. Wiec zmywal naczynia i
staral si¢ przechowywac produkty Zzywnosciowe
W spos6b zabezpieczajacy je przed zepsuciem.
Dalej sie nie posuwat. Nie myt kuchenki, ktéra
zarosta brudem i dawno stracila swéj pierwotny
bialy kolor. Nie zadawal tez sobie trudu, zeby
my¢ podloge, ktéra przypominala klepisko,
i szyby w oknie, przez ktére coraz trudniej
bylo zobaczy¢ podwérko. W sypialni, w ktérej
od dawna zaprzestal scieli¢ 16zko, bylo nieco
czysciej, bo bywal tam tylko w nocy. Posciel
zmienial raz na miesiac. Do salonu, gdzie miat
swoj fotel, chodzit tylko czytac ksiazki. Na szafce
stal tam stary telewizor, ktéry si¢ popsut wkrétce
Ppo $mierci zony, a Kowalczykowi nie chcialo si¢
go naprawic, chociaz mégl sie z tym zwrdéci¢ do
Olczyka, Nie zrobit tego, bo rzadko ogladat co$
w telewizji, wolal czytac¢ ksiazki. Wiec zepsuty
telewizor wciaz na tej szafce stat i obrastal ku-
rzem. Zreszta we wszystkich pomieszczeniach
na meblach pietrzyta sie gruba warstwa kurzu,
bo nie przyszto mu do glowy, aby go usunaé. Bo
po co to robi¢, skoro po paru dniach znéw sie
pojawi? Trzeba byloby stale wycierac te meble,
a to przeciez robota ghupiego. Tym bardziej
zbedna, Ze przeciez nikt go nie odwiedzal, wiec
przed nikim nie musial si¢ wstydzi¢ wygladu
swojego domu.

seokok

Kowalczyk byt czlowiekiem niemal cal-
kowicie pozbawionym inicjatywy. Przez cale
zycie zyl z dnia na dzien, zdajac si¢ na innych w
podejmowaniu jakichkolwiek decyzji. Gdy Anna
zachorowala i czula si¢ coraz gorzej, nie przyszio
mu do glowy, ze powinna pdjs¢ do lekarza. Nie
pomyslat o tym, bo jego Zona, zawsze przezorna
imyslaca o innych, tym razem lekcewazyla swoje
dolegliwosci, oddajac si¢ pracy w gospodarstwie.
»Samo przyszlo, samo pdjdzie” — mawiala bez-
trosko. Dopiero gdy choroba tak ja ostabila,
7e nie mogla wykonywac swoich codziennych
czynnosci, pogotowie zabralo ja do szpitala.
Przyjmujacy ja lekarz, po badaniach, nie maégt
zrozumiec¢ dlaczego zglosila si¢ tak pézno. Z
gniewem zwrdcit si¢ do Kowalczyka:

-Jak pan mégt do tego dopuscic? Teraz to
watpliwe, zebySmy mogli jej pomdc.

I'rzeczywiscie, nie pomogli. Anna wkrétce
zmarla, a Kowalczyk nie chcial przyjac skie-
rowanej do niego pretensji ze strony lekarza.
Przeciez to Anna decydowata zaréwno o innych,
jaki o sobie.

Kowalczyk skoriczyt szkole zawodowa o
profilu mechanicznym. Mégt podjac prace w
zakladach metalurgicznych w Bielsku lub w

Bialymstoku, ale bat si¢ samodzielnego zycia,
dokoviczenie na str. 22
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wiec wrécit na wies do rodzicéw, aby pracowac
w gospodarstwie. Takze p6zniej, gdy sie ozenil
i zamieszkal u tesciéw, nie zmienil swojego
stylu Zycia: bez zmian, bez ryzyka i z dystansem
do ludzi. Kowalczyk zyl zyciem bohateréw
przeczytanych ksiazek. To oni za niego przezy-
wali rozmaite przygody, podejmowali ryzyko i
dokonywali radykalnych zmian w swoim zyciu.
Kowalczykowi wystarczalo, ze czytal o czyims
aktywnym Zyciu, sam nie zamierzat by¢ aktywny.
Byt odludkiem i nie chcial nikogo nasladowac.
Chciat mie¢ spokdj i czyta¢ ciekawe ksiazki.
Czasami mial wyrzuty sumienia, ze tak bardzo
rézni si¢ od innych ludzi, tych ambitnych,
zapobiegliwych, robiacych rozmaite kariery.
Czesto z tego powodu przytyki czynita mu zona.
7Zle réwniez znosit uwagi ludzi, ktérzy go znali.
Szybko jednak pozbywal sie poczucia winy. Dla-
czego mialby miec do siebie pretensje, skoro
mu z tym brakiem aktywnosci byto dobrze. Byt
ciekawy Swiata, ale po co miatby w tym celu
studiowac i uczy¢ sie obcych jezykow, zeby wziac
udzial w jakiejs ekspedycji naukowej do Afryki
czy na Antarktyde, jesli moze o tym przeczytacw
licznych ksiazkach, w ktérych znajdzie znacznie
wiecej informacji anizeli bylby w stanie uzyskac,
gdyby pojawil sie tam osobiscie. Wczuwat si¢ w
perypetie bohateréw ksiazek, siedzac wygodnie
w swoim fotelu i popijajac piwo lub kawe.

Mozna wigc powiedzie¢, ze Kowalczyk zyt
w innym $wiecie. W tym rzeczywistym starat si¢
robi¢ tylko to, co musial. W tym wyobrazonym
nie musial robi¢ nic, aby si¢ czu¢ herosem.

sk

Po porannej lekturze ze szklanka kawy,
nakarmieniu Cezara i kur, Kowalczyk nie-
spiesznie udal si¢ do swojego warzywnego
ogrédka, aby wykopa¢ troche ziemniakoéw i
uciac gléwke kapusty, tak aby starczylo na kilka
obiadéw. Podchodzac do ogrédka zauwazyt, ze
czes¢ plotu odgradzajacego podwdrko od lasu
calkowicie si¢ rozleciala. Plot zostal naruszony
w zeszlym roku podczas letniej burzy. Pochylit
sie wtedy w strong lasu, wiszac miedzy dwoma
podtrzymujacymi go stupami. Teraz uwolnit
sie od nich i lezal na trawie bezwstydnie wy-
stawiajac na widok swoje zmurszale sztachety.

Kowalczyk si¢ skrzywil, pomyslal, ze moze
warto go naprawic, ale zaraz si¢ uspokoil. A
jaka to réznica czy on stoi, czy lezy? Przeciez i
tak nie byt zadna przeszkoda, zeby sie dostac¢
na podworko. Podwérka pilnuje Cezar, a poza
tym potencjalny zlodziej i tak nie mialby tutaj
co ukrasé. Spojrzal na ogrédek i zauwazyt
przetrzebione grzadki salaty a w migkkiej ziemi
Slady tap jakiegos zwierzecia, zapewne zajaca.
Pomyslal, ze jednak plot bylby potrzebny. Po
chwili doszed} do wniosku, ze moze si¢ dzieli¢
ze zwierzetami, bo dla niego tych warzyw na
pewno wystarczy.

Kiedywracal do domu, na drodze pojawit
sie stolarz Wojcik, idacy od strony lasu.

- Kowalczyk! — krzyknal. — Plot ci sie
rozpadl. Jak chcesz moge ci go postawi¢ za
darmo, tylko trzeba zaplaci¢ za nowe deski
na sztachety.

- Nie, nie, sam sobie poradze. Nie trzeba
— Kowalczyk przeczaco pokiwat glowa.

-Jak chcesz. Nie to nie — Wéjcik machnat
reka.

Mysliwi wracali z polowania. Juz z daleka
stychac¢ byto ich krzyki i podniesione glosy.

Wkrétce wyszli z lasu na wiejska droge. Na
czele z dumna ming szedt ksiadz proboszcz
ze sztucerem na ramieniu. Spod mysliwskiej
kurtki wyzierala biel koloratki. Za nim dwéch
mezczyzn niosto na kiju upolowane zajace,
zawieszone za tylne nogi i smutno zwisajace
glowami w dél. Z kolei za nimi, tez na kiju,
niesiono sarne przytwierdzona do niego dla
odmiany wszystkimi czterema nogami. Z boku
uwijali si¢ chlopcy z naganki, czyniac hatas
swoimi pokrywkami i patelniami. Halasliwe
towarzystwo spowodowalo, ze przy plotach po-
Jjawily sie twarze zaciekawionych mieszkaricéw
Dobrej. Lowiecki pochéd nie poszedl jednak
dalej. Zatrzymat si¢ w obejsciu Piotrowskiego,
gdzie zamierzano dokonac podziatu tupéw.

Kowalczyk z Cezarem przygladali si¢
temu, siedzac przed domem. Kowalczyka
szczegblnie denerwowato wynioste zachowanie
Piotrowskiego. Jego sasiad dominowatl wsréd
mysliwych i wyréznial si¢ ubiorem. Mial na
sobie polowy kombinezon w kolorze khaki,
na nogach wysokie sztyblety, a na glowie zawa-
diacki kapelusz z piérkiem. Morderca zwierzat
cala geba — pomyslal Kowalczyk. Piotrowski
machal rekami, pokrzykiwal i widac bylo, ze
on tu rzadzi. Nawet proboszcz nie Smial mu
sie sprzeciwi¢, a co dopiero pozostali lowcy.
Od tamtego spotkania w lesie sasiedzi wciaz
patrzyli na siebie z niechecia. Pewnie znéw
dzisiaj wieczorem bedzie popijawa u Piotrow-
skich — pomyslat Kowalczyk.

I rzeczywiscie byta. Tym razem mysliwi
bawili si¢ w domu i chyba dobrze, bo co rusz
dochodzily stamtad wybuchy gromkiego smie-
chu. Po jakims czasie wytoczyt sie na podwérko
mlody Struzik, syn najbogatszego gospodarza
nawsi, o ktérym maowiono, Ze jest bananowym
mlodziericem. Widac bylo, ze jest pijany, bo
ledwie trzymat si¢ na nogach. Widocznie chciat
zaczerpnad Swiezego powietrza, bo stat chwile,
kolyszac sie i oddychajac gteboko, wpatrzony
w rozgwiezdzone niebo. Potem rozejrzat sie
i zobaczyl w sasiednim obejsciu Kowalczyka
siedzacego jak zwykle na swoim drewnianym
fotelu z psem rozciagnigtym na kocu. Struzik
usmiechnat si¢ ztosliwie i podszedt niepewnie
do plotu oddzielajacego obie posesje. Wspart
sie oburacz na sztachetach i pijacko rozwle-
kiym glosem powiedzial:

- Hej, Kowalczyk, psiarzu pierdolony,
jestes posmiewiskiem calej wsi. Najlepiej jakbys
sie stad wynidst.

W tym momencie za jego plecami pojawit
sie Piotrowski i zataczajac si¢ ze Smiechu i alko-
holu krzyknat, obejmujac ramieniem Struzika:

- Zostaw tego menela, Kazik! Niech go
psie pchly zjedza! Chod7my si¢ napic.

Obudzony Cezar zerwat si¢ na nogi i
zaczatl szczekac na przesladowcéw. Kowalczyk
potozyt reke na jego duzym 1bie i spokojnie
powiedziak:

- Uspokdj sie, Cezar. Nie ma sensu reago-
wac na tych idiotéw.

Pies przestal szczekad, a w otwartych
drzwiach domu Piotrowskich ukazala si¢ syl-
wetka proboszcza. Ksiadz cos cicho powiedziat
do stojacych przy plocie mezczyzn, na co obaj
dos¢ niechetnie odwrdcili si¢ i podtrzymujac
sie wzajemnie wrdcili na przyjecie.

sl

Wiosna tego roku byla kaprysna. W marcu
sie ocieplilo, a w kwietniu przyszly przymrozki,
czyniac spustoszenie w sadach. Poczatek maja
znéw byl cieply i na pola wylegly traktory,
ktérych glosny terkot wczesnym rankiem
budzil Kowalczyka. Kowalczykowie nigdy nie

mieli traktora. Podczas orki ich plug ciagnat
zawsze korl.

Tego ranka tez obudzil go terkot trak-
toréw. Umyl si¢ i ubral, ale zanim wziat si¢ za
przygotowanie $niadania, zobaczyt przy furtce
listonosza Fiedoruka. Ucieszyto go to. Zadnych
listéw sie nie spodziewal, ale Fiedoruk odwie-
dzat go wtedy, gdy przyszia jego emerytura.

Kowalczyk wyszed! przed dom i otworzyt
furtke. Fiedoruk wszed! na podwérko prowa-
dzac swdj rower.

- Dzisiaj Matki Boskiej pieni¢znej— powie-
dzial Smiejac sie.

- Zapraszam do srodka, panie Fiedoruk.

Rytual byl zawsze taki sam. Listonosz
siedzial w kuchni przy stole i liczyl pieniadze,
a Kowalczyk stawial przed nim kufel z piwem.
Ostatnie dziesieé, a czasem dwadziescia zlo-
tych, Fiedoruk trzymat dluzej w reku, az Ko-
walczyk kiwnat gtowa, Zeby sobie ten banknot
zatrzymal. Potem obaj, popijajac piwo chwile
pogawedzili, dzielac si¢ informacjami na temat
tego, co ostatnio dziato si¢ we wsi i okolicy. To
znaczy méwil gléwnie listonosz, ktéry z natury
rzeczy wiedzial na ten temat wiecej. Kowalczyk
tylko stuchal, rzadko dodajac do tego jakis
krétki komentarz.

Fiedoruk wstat od stotu, podzi¢ckowat i
zwrdcil sie do wyjscia. Nagle przystanat i smut-
nym glosem powiedzial:

- Bylem ostatnio w Koszutce i dowiedzia-
tem sie, ze pana brat Roman, ktéry zostat
na ojcowiznie, wlasnie umarl. Bardzo panu
wspolczuje, panie Kowalczyk.

Kowalczyk zamarl. Jak to? Romek nie zyje,
a on o niczym nie wie? No tak, od lat nie miat
znim kontaktu, podobnie jak z reszta rodziny.
A przeciez jego rodzinna Koszutka znajdowata
si¢ raptem czternascie kilometréw na potudnie
od Dobrej. Listonosz musi mu przynosic takie
nowiny?

Milczenie i bezruch Kowalczyka Fiedoruk
uznal za przejaw bélu po stracie brata, wiec
tylko pokiwat glowa i wyszedl z domu.

Tego dnia Kowalczykowi nie szlo czytanie.
Zastanawial si¢ czy nie powinien udac si¢ do
Koszutki i porozmawia¢ z wdowa, a by¢ moze
réwniez z innymi czlonkami rodzenistwa, jesli
tam byli. Bat sie jednak tego spotkania po
latach milczenia. Moze lepiej niech zostanie
tak, jak jest, bo wlasciwie co mialby im do
powiedzenia? Sam mdéglby si¢ dowiedzie¢ na
co Romek umarl, czy przy tym cierpial, czy
nie, ale przeciez wcale nie byt tego ciekawy.
Umarl, to umart.

Po poludniu Kowalczyk z zakurzonej
szafki w salonie otworzyt szuflade po raz pierw-
szy od wielu lat. W tej szufladzie znajdowat
sie album ze zdjeciami, ktéry zrobita Anna.
Przerzucit kilka stron i zatrzymat si¢ na tej, na
ktorej znajdowalo sie stare zdjecie jego rodziny
zrobione przed domem w Koszutce. Na zdjeciu
byli jego dawno zmarli rodzice z powaznymi
minami i szeScioro ich dzieci. Kowalczyk dlugo
sie wpatrywal w stojacego obok niego Romana,
ktéry z grozna ming wpatrywat sie w obiektyw.
Od czasu, kiedy to zdjecie zrobiono, Kowalczyk
tylko dwa razy odwiedzil sw6j rodzinny dom.
Zakazdym razem z powodu $Smierci rodzicow.
Od czasu, gdy Roman objat ojcowizne, nie po-
jawil si¢ tam nigdy. Nic réwniez nie wiedziat o
losach pozostalego rodzeristwa: najmtodszego
Stefana i dwdch siéstr — Magdaleny i Zofii. A
przeciez dzielito go od nich tylko czternascie
kilometréw. Zamknatl album i schowal go z
powrotem do szuflady. %

cdn.
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ANNA I WIATR

Anna oswaja wiatr Chwyta go

w zagle wloséw i pozwala dotykac
masztu szyi muskac

naprezone wanty piersi
Podstepnie wpuszcza go w tajemne
porty ciala

i kocha sie z nim do rana

Pé6zniej biegnie rozeSmiana

w poprzek fali ploszac
zdziwione mewy

GNIAZDA

Sine ptaki buduja gniazda w chmurach
zbieraja galazki blyskawic

i cilemne smugi na niebie

Ich dzieci beda tamac¢ maszty

i kruszy¢ burty napotkanych kutréw

siedze na samotnej skale i daremnie
wypatrujac gniazda w ktérym Anna
uczy syna budowac maszty

z wyrzuconych na brzeg patykéw

i oblaskawia¢ blyskawice

Bezbronna jak biala mewa
zagubiona w szarej Scianie deszczu

MORZE I SMIERC

ANNA I DZIECKO

Anna nosi w sobie dziecko
ostroznie niczym rybitwa
rybe

Podziwia fotografie
mate raczki i bijace juz
serduszko

Niesie je pokaza¢ morzu
ktére ukradlo mu ojca

Pobladla fala cofa sie

pod jej drobna
stopa

BURZA NADCHODZI

Z MORZA

Gdzies na brzegu czeka na mnie Anna
zaklina burze i modli sie 0 mé6j powré6t
Ceruje sieci i wypatruje powracajacych
kutréw Jak z gtebin morza wyjs¢

na jej powitanie gdy ryby wyjadly juz oczy
i pamiec

Czas juz zamknat si¢ nade mna
Ryby mam w dioniach
i ustach

Zlobia moje tetnice
jak krew

Morze rosnie w oczach niczym
grzyby po deszczu Fale

rozkladaja ramiona nad moja gtowa
upodabniajac sie do rozlozystych
sosen ktére pojawily sie

obok domu Anny tego wieczoru
kiedy odwiedzitem ja

podczas kolejnego marzenia

Odlamane konary deszczu uderzaja
o powierzchni¢ morza jak mewy

w poszukiwaniu ryby Szamocze si¢

w szyszce kutra coraz bardziej
przypominajac ziarno rzucone na zer
ptakom

DZIECKO I MORZE

Dziecko z piasku prébuje
ulepic twarz ojca

Ostroznie rzezbi profil nosa
usta

i rozeSmiane oczy

Gladzi ojca po twarzy
dotyka
ziarnko po ziarnku

Wzburzona fala zabiera ojca
po raz kolejny

DZIEWCZYNA ZWYTATUOWANA RYBA

Dziewczyna ma na brzuchu wytatuowana
rybe Chlopcy juz zarzucaja sieci Obmyslaja
wielki potéw Wyptywaja w myslach

na rézowe lowiska delektujac sie

tososiowym smakiem

Dziewczyna siada na falochronie
jak mewa Podaje ukochanemu
rybe Kutry chlopcéw staja sie malutkie

i gina za horyzontem

Z morza wyszla Smierc¢ Niosla

przetracone szkielety statkow i przegnite

wnetrza ryb Slepe mewy siadaly jej na glowie

myslac ze to porzucona tajba

wyrzucona na brzeg Male dziewczynki

ktére przedwczesnie wyskoczyly

z brzuchéw matek biegaly wokét niej

szarpiac za sukienke Nastepnie pomarszczone

jak pestki sliwek wchodzily do morza
i nie pojawialy sie wiecej Niosly na rekach

malych chlopcéw z dlugimi siwymi brodami

Smier¢ pobiegla za nimi
skaczac jak dziecko przez fale

CHLOPIEC IDZIE

Chtlopiec idzie przed siebie

Fala mu si¢ ugina

pod stopa jak modlitwa

pod krzyzem

Idzie szukac ojca posréd rozbitych
kutréw

Na brzegu tylko
martwa ryba
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Stefan Pastuszewski

Nardéd ukrainiski uformowal sie dosé
poino, cho¢ pierwsze symptomy tego
procesu pojawily si¢, podobnie jak w calej
Europie, w okresie Wiosny Ludéw w 1848
roku nasyconej ideami romantyzmu (zain-
teresowanie si¢ prostym ludem). Wczesniej
byli to Rusini z okreslonych geograficznie
i historycznie terenéw przejsSciowych
miedzy Wschodem a Zachodem, majacy
wyrézniajaca sie, choc synkretyczna kultu-
re i tradycje. Zreszta dzis tradycja kultury
ludowej jest znakiem wyrézniajacym tego
narodu, choc¢by wspomnie¢ haftowane
stroje, noszone obecnie w okresie napie-
cia wojennego jako znak odrebnosci i
dumy narodowej przez przedstawicieli elit
politycznych, intelektualnych i kultural-
nych. Rzewne, ale tez rubaszne piosenki
ludowe stanowia esencj¢ wieczorynek w
kregach rodzinnych i przyjacielskich. Jest
to szczegdlnie wazne na emigracji, takze
Bydgoszczy, w ktérej w 2018 roku zaistnial
ukrainski chér ,Szmaragdy”, specjalizujacy
sie¢ w twérczosci ludowej.

Termin Ukraina pojawil si¢ w po-
tocznym obiegu w polowie XIX wieku i
w zasadzie juz wtedy zyskal — obok kono-
tacji kulturowo-historycznej — konotacje
polityczna. Pod koniec I wojny swiatowej
nad Dnieprem zaczely pojawiac sie ru-
chy polityczno-militarne majace na celu
uksztaltowanie suwerennego paristwa,
nawiazujacego do tradycji Rusi Kijowskiej,
ale tez anarchistycznych ruchéw kozackich.
7Z racji rozbicia kulturowego i jezykowego
oraz réznych tradycji lokalnych, nie byto
jeszcze jednego narodu ukrairiskiego w
nowozytnym tego pojecia znaczeniu.

Brak doswiadczenia organizacyjnego,
niezgoda wewnetrzna, jak réwniez wplywy
rosyjskich komunistéw i rosyjskich mo-
narchistéw, ktérzy nie wyobrazali sobie
niezawistej Ukrainy, sprawily, ze dzialania
te nie odniosty oczekiwanych rezultatéw.
Wiekszos¢ dzialaczy niepodleglosciowych
i zolnierzy walczacych w formacjach pod
réznymi znakami, znalazla si¢ na emigracji.
Takze w Bydgoszczy. Nie wszyscy przyzna-
wali si¢ do swej narodowosci, pewna cz¢s¢
wraz z Rosjanami i Bialorusinami tworzyta
diaspore prawostawna, skupiona wokét
lokalnego bractwa cerkiewnego. Wtedy
bowiem — obok kapelanii wojskowej —
powstala cywilna parafia prawostawna.
Uregulowanie prawne wychodzcéw ze
Wschodu nastapito w 1924 roku w formie
przymusowej rejestracji. Liczba stalych
mieszkaricéw Bydgoszczy narodowosci ro-
syjskiej i ukrairniskiej w latach trzydziestych
XX wieku wynosita okoto 350 oséb.

Dokumenty odnotowaly wiosna 1920
roku narodowos¢ ukrairiska wsréd wykta-
dowcéw i stuchaczy bydgoskiej Nizszej
Szkoly Pilotéw i Mechanikéw Centralnych
Zakladéw Lotniczych. Bylo ich tam dwa-
dziescia trzy osoby. Zastepca dyrektora
Dyrekcji Poczt i Telegrafé6w byt Rudolf
Zatuski, a naczelnikiem Wydziatu Obra-
chunkowego w tejze instytucji J6zef Moje-
sowicz. Wystepowaly przypadki przeniesien

z Lwowa i okolic do Bydgoszczy pracowni-
kéw panstwowych, ktérych podejrzewano
o zwiazki z ukrairiskim ruchem nacjonali-
stycznym.

Gdy w 1922 roku dowédztwo WP za-
rzadzilo wymiane¢ ukrainiskiego personelu
lotniczego na polski, powstalo Towarzy-
stwo Samopomocy Wychodzcéw z Rosji,
dzialajace w lokalu przy ul. Pomorskiej 32
(obecnie ul. Pomorska 55). Prowadzono
tam Biblioteke Ukrairiska i chér. Powstal
réwniez Oddzial Stowarzyszenia Inzynie-
réw i Technikéw Ukrairiskich Emigran-
téw. Juz wtedy Ukrainicy oddzielali si¢ od
uchodzcéw bialoruskich i rosyjskich, nie
tylko kultura i mentalnoscia, ale deklaracja
przynaleznosci, oparta gléwnie o miejsce
urodzenia. Jezykiem, ktérym si¢ postugiwa-
li — obok rodzimych gwar i nabytego jezyka
polskiego — byt jezyk rosyjski.

Prace polityczna, typowa dla tego
okresu historycznego, prowadzil na terenie
catego kraju Ukrairiski Komitet Centralny,
ktérego pelnomocnikiem na miasto i po-
wiat bydgoski zostal Benedykt Otesbijew,
a potem pptk Fedor Rybatko-Rybaczenko.

W 1932 roku w cerkwi, w rocznice
$mierci atamana Semena Petlury, zorga-
nizowano uroczysta panichide, czyli wspo-
minkowe nabozernistwo zalobne.

W okresie okupacji niemieckiej Ukra-
inicy, Bialorusini i Rosjanie traktowani
byli jako grupa uprzywilejowana. Mieli
prawo do zatrudnienia i lepszych kartek
zywnoSciowych, a takze do pozyskiwania
mieszkari komunalnych. Mieli ukrainskie
paszporty, w zwiazku z tym do tych narodo-
wosci zaczelo przyznawacd sie coraz wigcej
0s6b. Wedhug spisu z listopada 1944 roku
az 2787. W grupie tej byli takze Polacy,
rodem z Galicji Wschodniej, obawiajacy
si¢ wysiedlenia do Generalnej Guberni.

Uprzywilejowanie przez okupanta sta-
to si¢ jednak obciazeniem po 1945 roku.
Trzeba bylo w procesie paszportyzacji
poddac sie procedurze rehabilitacyjnej. W
1946 roku liczba oséb zakwalifikowanych
do wspomnianej grupy narodowosciowej
w wojewdédztwie bydgoskim spadia wigc do
dziewieciu oséb.

Ukrairicy, ktérzy w powojennej akcji
paszportyzacji zadeklarowali narodowos¢
polska, z czasem sie¢ polonizowali i laicyzo-
wali. Tylko nieliczni zwiazali si¢ na trwate
z bydgoska parafiag prawostawna pw. Miko-
faja Cudotwércy, ktéra dazyta do rozwoju
prawostawia uniwersalnego, bez podziatu
na narodowosci.

Przedstawiciele nowego pokolenia
Ukrairicéw pojawili si¢ w Bydgoszczy po 11
wojnie Swiatowej, znajdujac si¢ zaréwno w
szeregach Armii Czerwonej, jak i Wojska
Polskiego. Niektérzy z nich swiadomie
podkreslali swoje pochodzenie, jak na przy-
ktad komendant garnizonu bydgoskiego i
dowddca stacjonujacej w miescie 14 dywizji
piechoty pik. J6zef Sielicki.

Po 1947 roku spolecznos¢ bydgoska
zasilito kilka rodzin wysiedlonych z po-
tudniowo-wschodniej Polski w ramach

akcji ,Wista”, lecz one, bedac wyznania
greckokatolickiego pozostajacego w per-
manentnym sporze z prawoslawiem, nie
przystapily do parafii.

Zwiazki Bydgoszczy z Radziecka So-
cjalistyczna Republika Ukrainy wynikly z
politycznej akcji miast zaprzyjaznionych,
zwanych tez bliZzniaczymi. W 1964 roku
miastem takim staly si¢ naddnieprzanskie
Czerkasy. 13 wrzesnia 2000 roku odno-
wiono te wieZ, nadajac jej range miast
partnerskich. W 2001 roku, range taka
uzyskal — réwniez lezacy nad Dnieprem,
lecz na jego lewym brzegu — Krzemiericzuk.

Oprécez wizyt oficjalno-propagando-
wych miala miejsce wymiana kulturalna
miedzy tymi miastami. Najowocniejsza
byla w kregach literackich. Wzajemne ttu-
maczenia poezji zaowocowaty w 1977 roku
dwujezycznym almanachem Wyszywanka,
a w 1978 roku almanachem Zblizenia.
Po 1989 roku w oparciu o nowe systemy
komunikacyjne, ukazaly si¢ almanachy
poezji autoréw z Bydgoszczy, Czerkas i
Krzemiericzuka: Muzy nad Brdqg i Dnieprem
(2022), Ponad. Mosty solidarnosci (2023),
Trdjkgt poetycki: Bydgoszcz — Czerkasy — Krze-
miericzuk (2024).

Wspdlpraca miast zaprzyjainionych,
zwanych po 1989 roku partnerskimi, zaowo-
cowata licznymi studentami ukrairiskimi na
uczelniach bydgoskich. Bardzo skuteczny
mechanizm werbunkowy stworzyta Wyzsza
Szkota Gospodarki, ktérej przedstawicie-
lem w Krzemiericzuku zostal Andriej Mel-
nyk. Sprawilo to, ze gréd nad Brda i Wista
stal sie dla ukrairiskiej imigracji ekono-
micznej, ktéra zintensyfikowala si¢ od 2014
roku, pozadanym osrodkiem zasiedlenia.
Weczesniejsi przybysze zachecali kolejnych,
studenci — rodzicéw i krewnych. Jak na
miasto dos¢ odleglte od granicy z Ukraing
(okoto 500 km) mieszka tu, uczy sie i pra-
cuje proporcjonalnie wiecej Ukraincéw
niz w miastach podobnie usytuowanych.
Zjawisku temu sprzyja otwarta i zyczliwa
postawa wiadz miejskich i wojewédzkich,
dzieki ktérej imigracja wojenna po 24 lu-
tego 2022 roku znalazla tu dobre warunki
egzystencji, ale tez rozwoju osobowego i
spotecznego. Bydgoszcz postrzegana jest
jako miasto tolerancyjne i przyjazne.

Bydgoscy Ukrairicy nie wykazuja
aspiracji politycznych. Mimo intensyw-
nych globalnych proceséw laicyzacyjnych,
ktérych — w tym przypadku — podlozem
byla tez planowa ateizacja w bylym ZSRR,
zalozyli w 2019 roku parafie greckokato-
licka (unijna) pw. sw. Michata Archaniota,
ktéra po goscinnym sprawowaniu kultu
w bazylice pw. sw. Wincentego 4 Paulo,
urzadzila na poczatku 2025 roku kaplice
przy ul. Wyczétkowskiego 8. Proboszczem
jest ks. Roman Narytnyk ze Stanistawowa
(Iwano-Frankiwsk).

Proboszcz parafii prawostawnej pw. sw.
Mikotaja Cudotwércy ks. Marian Radziwon
opiekuje sie grupa prawostawnych Ukrain-
c6w, w tym uchodzcéw wojennych, cho¢
ich nie wyréznia, bowiem jego parafia ma
charakter uniwersalistyczny i gromadza si¢
w niej takze Biatorusini, Moldawianie, Or-
mianie, Serbowie, Gruzini, Grecy, Rosjanie.
Ponadto Polski Autokefaliczny Kosci6t Pra-
woslawny obawia si¢ préb ukrainizacji, jak
to mialo miejsce w okresie migedzywojnia.
Kosciét ten wypracowuje wlasna tradycje
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cerkiewna, polska i kresowa zarazem.

Jesli chodzi o kulture, to prym wiedzie
Swietlica Ukrairiska przy ul. Dworcowej 54
i 57, zalozona w 2018 roku przez Lilij¢
Zahnitko. Oprécz kurséw jezyka polskiego
i angielskiego, a takze ukrainskiego dla
dzieci, odbywaja si¢ tam zajecia plastyczne,
teatralne i muzyczne. Cwicza trzy grupy
muzyczne: chér ,Szmaragdy”, zespét dzie-
ciecy ,Malwy” oraz mlodziezowy zespoét
instrumentalno-wokalny ,Semitones”. Ta
zbiorowa aktywnos¢ muzyczna wsréd no-
wych imigrantéw jest fenomenem w skali
calego kraju.

Waznym osrodkiem skupienia, glow-
nie w sferze spoleczno-ekonomicznej, jest
Kujawsko-Pomorski Dom Ukrairiski prowa-
dzony przez Elen¢ Morozowa-Domagalska
przy ul. Jezuickiej 5.

Aktywnosci bydgoskiej diaspory ukra-
iniskiej sprzyja zalozyciel Wyzszej Szkoly
Gospodarki, konsul honorowy Ukrainy
Krzysztof Sikora. W jego biurze przybysze
zza wschodniej granicy, zwani eufemistycz-
nie ,osobami z doswiadczeniem migracji”,
moga uzyska¢ pomoc w zalatwianiu spraw
formalnych. WSG utatwia tez mlodziezy
uchodzcéw wojennych zdobycie matury w
jezyku ukrainskim.

Obecnie prawie 50 procent czlonkéw
ponad 15-tysiecznej diaspory ukrairiskiej
w Bydgoszczy wiaze z miastem nad Brda i
Wisla swoja przyszlosé, podejmujac prace,
zakladajac przedsi¢biorstwa, uczac si¢ jezy-
ka polskiego i kupujac mieszkania. Wszystko
wskazuje na to, ze stana si¢ oni trwalym
ogniwem bydgoskiej spotecznosci. %

4 XIX Ogoélnopolski A
Konkurs Poetycki
o ,,Cisowa galazke”
im. L. Wyczétkowskiego

1. Organizator konkursu:
Gminna Biblioteka Publiczna w Cekcynie.

2. W konkursie udzial wzielo 47 uczestnikéw
z calej Polski. Uczestnicy nadestali zestawy
zawierajace 1-3 wierszy.

3. Jury w skladzie:

Stefan Pastuszewski — przewodniczacy, Zyta
Wazna, Grazyna Wojcieszko, Kazimierz Zarski
przyznato:

® nagroda gléwna , Cisowa galazka” 2025
Anna Szewczyk z Krakowa, godlo MADRE;

* wyrdznienia

1. Mikotaj Walis (Brwinéw), godlo zdtw, 18 lat,
2. Aleksandra Eapot (Czestochowa), godio
Phantom Liberty, 24 lata.

Ponadto nagrode specjalng — druk w AKANCIE
otrzymuja:

1. Julia Zareba (Starachowice), godlo widokdwka
z tego swiata, 21 lat

2. Martyna Pasek (Rumia), godlo OGRODEK,
15 lat

3. Pawel Ozga (Krakéw), godto Piotr, 22 lata

Nagrodzone wiersze majq glebie filozoficzna i
jak zwykle dotykaja probleméw egzystencjal-
nych, czasem nawet dramatycznie ujetych. Na
szczegblng uwage zastluguja utwory sylaboto-
niczne (rymowane), $wiadczace o tym, Ze ta
forma wersyfikacji powraca i znajduje uznanie
wéréd miodziezy.

Na konkurs wplyneto duzo wierszy o tematyce
lokalnej — Boréw Tucholskich, co ma wartosé¢
promocyjna dla subregionu cekcyniskiego.

/

Janusz Orlikowski

W dziecinstwie, gdy przygotowywalismy
sie do Pierwszej Komunii Swietej jedna z
tresci, ktére byly pamieciowo do opanowania
bylo Dziesi¢¢ Przykazain. Tam, jak méwil nam
katolicki katechizm, drugie przykazanie po
pierwszym: Nie bedziesz miat bogow cudzych przede
maq, brzmi — Nie bedziesz brat imienia Pana Boga
swego nadaremnie. Trzecie: Pamiglaj, abys dzien
Swigty Swigcit itd. Prawdy, jak wtedy sie¢ myslalo,
a wlasciwie czulo, najwazniejsze i w zaden spo-
s6b nie podlegajace dyskusji. Dziewigcioletni
chlopiec? Nawet mu to w glowie nie bylo. Po
latach okazuje sig, ze to nie tak. Ale nie dlatego,
iz powyzsze sformulowania niosa jakas herezje,
wrecz przeciwnie, lecz z uwagi na — prawde.

Drugie przykazanie to: ,, Nie bedziesz czynit
zadnej rzeiby ani zadnego obrazu tego, co jest na niebie
wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest
w wodach pod ziemig!” A zatem nie nalezy czynic¢
jakichkolwiek obrazéw Boga. Tak przynajmniej
mowi Ksiega Wyjscia, gdzie 6w dekalog sie po-
jawia. Jest to zupelnie cos innego w stosunku
do tego, co znamy z dzieciristwa. Nawet jesli
przyjmie sie, ze Mojzesz po otrzymaniu od Boga
na kamiennych tablicach owe formuly zniszczyl,
gdy spostrzegljak jego lud oddaje czes¢ ztotemu
cielcowi i trzeba bylo tworzy¢ je na nowo niewat-
pliwym jest, ze drugie przykazanie pierwotnie
dotyczyto — zakazu tworzenia wizerunku Boga.
Tylko skad si¢ to wzielo i dlaczego zmieniono?

Jak powszechnie wiadomo ojcem trzech
wielkich religii, czyli judaizmu, chrzescijaristwa
i islamu, jest zyjacy okoto 1800 lat przed nasza
era Abraham. Byl synem pasterza Teracha.,
ktéry dorabial sobie sprzedaza bozkéw ze swego
warsztatu. Pewnego razu przyszly prorok zastapit
ojca w sklepie i rzekl do starszego czlowieka,
ktory chciat kupic swieta figurke: ,, Urodzites' sig
siedemdziesiqt lat temu i mimo to modlisz sig do figur-
ki, ktdrq zrobiono wezoraj na zapleczu tego sklepu!”
Ten zastanowit si¢ i zrezygnowat z zakupu. Gdy
Terach si¢ o tym dowiedzial usunat syna ze
sklepu i nakazal mu zbieranie ofiar dla bogéw
przyniesionych przez wyznawcéw. Pewnego
dnia pojawila si¢ kobieta, ktéra przyniosta ofiare
zjedzenia dla jednego z wyznawanych prze sie-
bie bogéw. Abraham zamiast zlozyc ja zgodnie
zzamyslem owej kobiety powiedzial: , Ta figurka
ma co prawda usta, ale nie moze ani zjes¢ pozywienia,
ktore dla niej przygotowatas, ani podzigkowac po posit-
ku. Ma rece, ale nie podniesie ani kesa z poiywienia
ktore przygotowatas.” A dalej: ,,Moim zdaniem ci,
ktdrzy wyrabiajq takie figurki, i ci, ktorzy oddajg im
czesc, sq tak samo ghupi i bexuzyteczni,jak sam ten
bozek.” Tyle mlody Abraham.

Jego historia to przejscie od politeizmu
do monoteizmu. Byl prorokiem, kt6ry slyszat
glos przemawiajacego do niego Boga, ktéry
mowil mu, Ze jest tylko On, Jeden. Jak potezny
musial by¢ to glos, skoro ten niefrasobliwy syn
Teracha przyjat go jako bezwarunkowy, czego
dowéd mamy w postaci stynnej opowiesci ze
Starego Testamentu dotyczacej syna Abrahama
Izaaka. Dopiero B6g méwi stop i pierwszy pro-
rok monoteizmu cofa si¢ przed usmierceniem
pierworodnego. Zatem i glos méwiacy o nie
robieniu wizerunkéw Boga, czyli Drugie Przy-
kazanie, przybiera tym samym na wartosci. Ale
poki co nie pojawia si¢, by tak rzec, w pismie.
Przez setki lat funkcjonuje, by mozna powie-
dzie¢, w przekazie ustnym obraz ,rodzacego” si¢

jednego Boga, ktérego tworzenie wizerunku w
postaci jakichkolwiek figurek jest w raczkujacym
monoteizmie, powiedzmy oglednie, nie bardzo
slyszalne.

Dopiero Mojzesz, zyjacy w XIII wieku
p-n.e. przytaszczyt kamienne tablice, gdzie jasno
to zostalo wyartykutowane. Tam wrecz zasko-
czyla Izraelitéw wies¢, ze Drugie Przykazanie
mowi o zakazie robienia wizerunkéw Boga.
Dla nich robienie obrazéw zwierzat, na ktére
polowali, czy bogéw ktérych czcili bylo czyms
zupehie naturalnym. A tu B6g ma by¢ jeden
i do tego bez figurki. A tu jeszcze afera ze zlo-
tym cielcem. Lecz jak pisze Richard Holloway
w ,Krétkiej historii religii™: ,,Drugie Przykazanie
to najtrafniejsze spostrzezenie dotyczqce Boga, jakie
czlowiek kiedykolwiek poczynit. Jego prawdziwym celem
byta religia, a nie jacys ludzie taricxgey wokdt ztotego
cielca. Ostrzegato nas, ze iaden system veligijny nie
ujmuge tajemnicy Boga ani jej w sobie nie zawiera.”

To ostrzezenie na serio pojawia sie w
rodzacym chrzescijaristwie. O czym pisze? O
wjezdzie Jezusa do Jerozolimy. Tam to Nazarej-
czyk wpada w gniew i wygania za posrednictwem
bicza wszystkich sprzedajacych i kupujacych w
Swiatyni méwiac, ze jest to dom modlitwy, a
oni poczynili z niej jaskini¢ zbdjcéw. To ten
sam zaczyn, ktory zjawia si¢ u Abrahama, ktéry
sprzeciwial sie¢ tworzeniu figurek. Abraham,
pierwszy prorok jednego Boga i Jezus, Bég
wcielony, méwia dokladnie to samo. Chrystus
czestokro¢ zwracal uwage na prawdy Starego
Testamentu, jak chocby przypowies¢ o Adamie
i Ewie byta dla niego podlozem do monogamii,
ktéra apostotowie niechetnie przyjeli. Ale to na
marginesie.

A zatem Drugie Przykazanie to w istocie:
., Nie bedziesz cxynit zadnej rzeiby ani zadnego obrazu
tego, co jest na niebie wysoko, ani tego,co jest na ziemi
nisko, ani tego, co jest w wodach pod ziemig I ma si¢
ono jeszcze dobrze w przypadku Islamu, kt6ry
zrodzil si¢ siedem wiekéw po chrzescijaristwie.
Wspélne Zrédlo Abrahama objawia si¢ w tym
przypadku, gdy Mahomet ,,zdemaskowat i pote-
pit kupcdw, ktorzy bogacili sie na handlu bozkami
obok Kaaby i tych, ktorzy kazali placic pielgrzymom
za wodg ze Swielego Zrddla.” jak pisze cytowany
wczesniej Richard Holloway. A —jesli kto$ cho-
ciaz raz znalazl si¢ w meczecie, jego uwadze
nie moze by¢ obojetne to, Zze pomieszczenia
te pod wzgledem architektury sa niezwykle
ascetyczne. Brak tam jakichkolwiek figurek
tych, czy tamtych swietych, sa tylko Sciany i nic
wiecej. No prawie nic wiecej, bo gdy chcialem
zrobi¢ zdjecie grobu Mahometa to okryta burka
muzulmanka spojrzata na mnie tak, ze od razu
to zdjecie mialem wrazenie, Ze powinienem
skasowac. Ot, ghupi chrzescijanin, zachowatem.
I co mi z tego? Gdy poréwna si¢ ta architekture
z tym co zaproponowalo nam przez nastgpne
wieki chrzescijaristwo Drugie Przykazanie wy-
glada bardzo blado, by nie powiedzie¢, ze nie
zostalo z niego nic. A juz sztandarowym, wrecz
karykaturalnym przykltadem jest nasz polski
Lichen. Duchowy obraz nedzy i rozpaczy. Ale
dajmy spokdj wymiotom. Tym niemniej warto
zauwazyc, ze cala sztuka sakralna w istocie jest
sprzeczna z tymze przykazaniem.

Dlaczego Drugie Przykazanie zmieniono?
To proste. By nie bylo calego tego religijnego
biznesu. %
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Alicja Patey-Grabowska
Warto prze

Co i raz przestrzen literacka zapelnia
poezja.

Trudno sie dziwi¢, wszak zawsze w czasach
niespokojnych dominowata mowa wiazana.
Bowiem poezja spelnia role catarsis , wycisza,
ale i bije na alarm. Ma wi¢c znaczenie apotro-
paiczne. Poucza, grozi, ale i bawi przenoszac
czytelnika w swiat iluzji.

Niestety traktowana jest w ksiegarniach
po macoszemu. Jest prawie niewidoczna na
potkach ksiegarskich, nawet ta nagradzana,
jak chocby Raptularz Urszuli Koziol — laureatki
nagrody Nike i Odry. Moze to dotyczy tylko
warszawskich ksiegarni?

Zupelnie niewidoczne sa w ksiggarniach
wybory poezji wydawane prze LSW w ramach
Biblioteki Poetow ( od 1967 r.), a warto wziac
do reki ksiazki z tej serii , jak choc¢by wydane
ostatnio, picknie edytorsko i ciekawe mery-
torycznie Poezje wybrane Krzysztofa Saturnina
Schreyera .

Godne zauwazenia sa interesujace zbiory
wierszy poetek podpisujacych sie stopniem
naukowym Anny Nasilowskiej i Zofii Zare-
bianki, cho¢ w ogélnym wyraznie niestusznym
mniemaniu poswiecenie si¢ nauce nie sprzyja
muzie Apollina.

Poezja Anny Nasitowskiej (autorki cieka-
wej monografii Stawomira Mrozka), zawarta
wzbiorze Wiersze stacjonarne (Biblioteka FONT
r. 2024), osadzona jest w realiach bliskich
czlowiekowi. Urzeka trafnoscia spostrzezen,
spéjnoscia stowa z ,narracja przestrzeni”.
Szpital kojarzacy sie¢ z cierpieniem moze by¢
7zrédlem pozytywnego doznania, stopienia
sie z drugim czlowiekiem, z jego lekiem, ale i
motorem Zycia — nadzieja.

Lek

To najgorsze

w tych szpitalach

ze z obcymi w jednej przestrzeni

ten przymus —

mdwi moja kolezanka.

A ja mysle

nie

to dobre

to lek

na lek

Z1o jakim jest choroba, §mier¢, nie
dotyczy tyko jednostki ale w sensie ogélnym —
bytu. Zatacza kregi, gorzej gdy kreslone reka
czlowieka.

Bo czym jest wojnar Zlo egzystencjalne?
Metafizyczne?

Jak mozna to zto zatrzymac?

Z}o, ktére ociera si¢ o granice naszej
ojczyzny? Po prostu trzeba zy¢.

(...) Nie w mojej mocy

odwrdcic zto, ktére juz si¢ stato

zazegnac wojne

ktora sie dziata i dzieje

i tariczy¢ lekko.

(Koniec wierszy stacjonarnych)

Koniecznie trzeba przeczyta¢ tomik
wierszy Zofii Zarebianki ,, Majaki”(wyd. SPP
oddz. Warszawa 2021).

Wiersze te urzekaja picknem stowa, glebia
przemysleni, zaskakujaca pointa. Poruszaja
tematy egzystencjalne i metafizyczne.

Czyz nie jest zaskakujaca parafraza powie-
dzenia : "juz dziecku trzeba skladac¢ kondolen-
cje” w wierszu Koleda 20202

Cieri Smierci

Kladzie sie

Na Swietach

To dziecko

Umrze

Na krzyzu

Pamietaj

Cien Smierci

Brzmi meka

W koledach

Jakze zaskakujaca swoja wymowa jest para-
fraza modlitwy Ojcze nasz:

Ojcze nasz, kiory jestes
Mam nadzieje ze
Jestes
W niebie i na ziemi

Szpitalne korytarze

Tunele rozpaczy

Szpitalne korytarze

Tunele nadziei

Na Smier¢

i zycie

Egzystencjalny lek tym bardziej moze wy-
wolywac zachwyt nad otaczajacym nas Swiatem.

Niech w niebie
Bedzie
Jako i na ziemi

Nie znam pickna

Innego

Jak tylko ziemskie (...)

NOCLEGI

—Tara
KAMIENICA

ZNIN

ul. 700-lecia

tel. 602 242 061 - www.noclegiznin.eu

(Wakagje)

Jestw tych wierszach tkliwos¢, wspélczucie,
trwoga, empatia, milos¢ przejawiajaca si¢ w nie-
zapominaniu. Zapach macierzanki przywoluje
obraz matki.

Macierzanka

W palcach roztarta

Pachnie

Cierpkim latem

(-..)

To niewiele

Mamo

To za malo. (...)

Pami¢é¢ o zmarlych moga przywolac
gorzkie migdaly. Zapach flanelowej koszuli
przywoluje posta¢ zmarlego meza

(...) Weulata sig cata

W ten zapach

Miniony

Koszuli z flaneli

Co po nim

Zostala

Artefakty, przedmioty nabieraja cech
metafizycznych , ozywaja, powstaja z martwych.

Poetka nawiazuje do historii, ciekawie
laczy czasy i miejsca , to co tu, tam i teraz.

Patrze w morze z lezaka

Co mewa widzi z

Zlotu ptaka? ( ...)

Czuje bliski

Koniec

Swiata

Amazonia ginie
Plonie Australia
Pozar lodowcow

Gor zaglada

Zaraza (...)

Zlo nawraca, czailo si¢ i czai, ale jest na-
dzieja, jakze gorzko opisana w wierszu dedyko-
wanym dziadkowi, ktéry zginat w Oswiecimiu

skeksk

Nosit takie optymistyczne

Nazwisko

Modj dziadek Jakub

Jutro bedzie lepiej

Nadzieja

Na lepsze jutro

Spetnita sig

W dymie

Oswiecimskiego komina

Wszystko co zyje dochodzi do krawedzi .
»Tak Bog wstrzykngt trucizne do obiegu czasu ,, ale
,» jeszeze wezesniej stwarzajge mitosc” .

Ten fragment wiersza ,, Nasz B6g” jest
gléwna pointa bardzo ciekawego zbioru ,, Na
krawedzi”( Inst. Wyd . Swiadectwo Bydgoszcz
2024) Stefana Pastuszewskiego.

W poezji tej watki egzystencjalne zahaczaja
o metafizyke. Jest tu determinizm, z ktérym
nie moze pogodzic si¢ myslacy cztowiek (...) ,,
aniol zaglady dojrzewa do czynu (...) ,chociaz
wkrétce wykresli nas z rejestru” ( Nasz B6g)” .

Swiadomos¢ korica uruchamia pokiady
behawioralne. Bunt kaze cofnac si¢ w prze-
sztos¢, dojrzec uroki tego co bylo i co jest.
Doceni¢ przyjazii, milosé. Stanac. Nie i$¢ dalej.

(...) dochodzisz do krawedzi
i wracasz
Jjak wahadio zegara
choc wiesz ze nie ma prawdziwych powrotow
(Za p6zno)
Milos¢ i bliskos¢ sprawiaja, ze czas staje.
(...)Bag ulitowat sig nad wedrowcem
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i stworzyt chwile
ziarenko wszechswiata
dla mnie
i dla ciebie
i (Moje, twoje, i)

Wszystkie utwory Stefana Pastuszewskiego
zawarte w tomie Na krawedzi poruszaja bliskie
czlowiekowi prawdy egzystencjalne.

Whbrew gorzkiej narracji wywohuja optymi-
styczna refleksje, ze chwila,, to ,,ziarenko wszech-
Swiata” moze zniwelowaé lek i dac¢ szczescie
miedzy innymi ukazane w wierszach:

(-..) styszg ten zloty szum storica

lasu oddech

ciszg

iz tych stow przedroczystych

wiersze mi sig piszq

(Z1ak)

Najnowszy tomik wierszy Eroti (wyd Swia-
dectwo 2024) Jolanty Baziak, wydany z okazji
piecdziesieciolecia pracy twérczej, zawiera , jak
pisze w postowiu autorka, utwory dawniejsze,
niepublikowane, osadzone w dzisiejszej rzeczy-
wistosci (m.in. wojnaw Ukrainie) ale , wyznaje
poetka, ,, przestrzeri poezji jawi si¢ jak otulona
wszechogarniajaca miloscia”.

Wyznanie to jest swoistym credo wierszy
zawartych w ksiazce Eroti.

Swiadczy o tym motto zbioru Hymn o
mitosci Sw. Pawla.

Poetka w sposéb subtelny nawiazuje
do Starego i Nowego Testamentu.

Pojecia metafizyczno-ontologiczne splataja
sie z somgq.

Przewazajednak sacrum przenikajace czlo-
wieczy byt, przenikajace Universum.

A milos¢ to boska czastka? Nie ta z Wiel-
kiego Zderzacza Hadronoéw.

(.. Wiemy o sobie wszystko

splgtana kwantowo

boska czqgsteczko

(W akceleratorze )

A jednak panoszy si¢ zlo. Jak to mozliwe,
chociaz w Ksiedze Rodzaju wszystko, co stworzyt
Bég, byto dobre?

(...) »gdzie Liilith pozera wlasne
dzieci
tak waz niezgody i wojny
trwa

na przekor stowom Boga

7e wszystko bylo dobre

bardzo dobre ,,

(Dobroi 7o)

Zaprzeczeniem milosci s3 wojny — ucie-
lesnienie metafizycznego zla, zas antyteza zla
szeroko pojeta mitos¢, bo (...) mifosc jest sztukg,
nie usmierca zZycia.

Spotkanie dwojga prawdziwie kochajacych
si¢ ludzi to swigte przeznaczenie, jak wierzylo
wielu poetéw romantycznych.

(...) widmowe cienie kochankow

wsréd fluorescencji wielu ciat

dusza rozpoznaje

ona biegla do ciebie juz przed wiekami

jak dusza dziecka do ciata matki
( Biegne do ciebie)

Wiersze Jolanty Baziak zmuszaja do reflek-
sji nad tajemnica bytu i nieskoriczonosci oraz
nad picknem obrazu poetyckiego.

(...) ajuz stovice wypija wodg ziemi

a juz budzisz sen o kochanej dokostnie twojej

a juz ona odebrata ze skrzydet porannej zorzy

pocatunek swiatta

z obloku
(Skrzydia poranka
z ksiggi psalmow 139,9)

Stawomir Krzyska w 2024 wydal dwa
zbiory wierszy Czerwona biel (wyd. Swiadectwo
Bydgoszcz 2024) i Chwila wyciszenia (wyd.
Gaudentinum Gniezno 2024) pozornie o
réznej tematyce, ale tylko pozornie. W jed-
nym i drugim zbiorze przewazaja refleksje
nad uplywem czasu, rozwazania filozoficzne
zahaczajace o transcendencje i eschatologie.
Tytul ksiazki Czerwona biel (ciekawej edytorsko
z interesujacymi ilustracjami Jacka Rosiaka)
epatuje kontrastem koloréw, zestawieniem
pozornie niemozliwym, ale fizjologicznie
wyttumaczalnym. Moze by¢ na twarzy biala
maska, pod ktéra goraczkowa, emocjonalna
czerwien.

(...) Stowa jak dzwigki

ukryte w spojrzeniu

(...)w towarzystwie ciche w samotnosci
glosne

Egzystencjalny lek przed zlowieszczym
czasem i obezwladniajaca niemoznos¢ upo-
rania si¢ z czlowieczym losem? Czerwien
przykryta biela. Bo jak walczy¢ z tym, co
nieuniknione?

Co znaczq chwile

gdy ging dni

€O znacza noce

gdy uciekaja mysli(...)

( Co znacza chwile)

(...)Znuzone zamiary

leza bezladnie na sciezce(...)

Moze zycie jest iluzja, spowite mgla albo
snem, w ktérym

(--)Deszcz
ciemnosc(...)

ciche krysztatowe tzy
dotykajq

storice

A moze w snach jest wskazéwka, drogo-
wskaz dla czlowieka?
Laczysz smy w droge
ktorg gwiazdy w oblokach
przynosza nadzieje

i ktéra przeplywa woda

przez niecierpliwe palce
Poezja to dar dany przez Ducha, jak

muzyka, czy malarstwo.

Za drzwiami, ktore zamkngla cisza
mieszka wiersz pisany glosem nieba (...)
Poeta zastanawia si¢ nad tajemnica hi-

storii, w ktérej z przeszlosci wyrasta przysztos¢
spowita mgla niewiadome;j.
Jak iy¢ nieznang przysztosciq

gdy mroczne rece

we mgle z odcieniem czerwieni

ze skory odzierajq dzieje(...)

(, My ioni” w zbiorze Chwila wyciszenia.)

Poezja jest darem Ducha - to leitmotiv
obu tomikéw, o czym swiadczy choc¢by frag-
ment wiersza "pisanego glosem nieba”.

W czesci drugiej Chwili wyciszenia zaty-
tutowanej Droga krzyzowa znajduja si¢ wiersze-
-modlitwy, w ktérych transcendencja splata si¢
z realng rzeczywistoscia.

Modlimy sie do Boga, ktéry przez swoje
czlowieczeristwo rozumie nature czlowieka
sklonnego do grzechu i potrafi wybaczac.

Upadtes Jexu
ciezkie moje grzechy
Prosze wstan
i mnie poméz sie podnies¢

ProwadZ mnie Panie

Tomik koriczy optymistyczna pointa (...)
umarto zto/powstato Dobro( ...)

Poezja Stawomira Krzyski filozoficzna,
kontemplacyjna, pozbawiona obrazéw i na
0golt tropéw poetyckich przypomina raczej mu-
zyke, albo malarstwo abstrakcyjne, w ktérym
zakodowane jest pojecie przestrzeni i czasu.

Juz tytul tomiku O! Nie! (wyd. Veridian
2024) Marleny Zynger sugeruje zawarto$¢
merytoryczna wierszy,

Jestto song-protest przeciwko zhu przybie-
rajacemu rozne formy . Zlu czajacemu si¢ we
wspdlczesnej nauce i technice jak np. sztuczna
inteligencja, zasmiecanie kosmosu sztucznymi
satelitami, z}o, ktére grozi nie tylko matce zie-
mi ale Swiatu , kt6ry jest ponad nami.

Boski kosmos szepcze

ale my nie styszymy
dzwigku (...)

Z}o krazy po orbitach Uranosa (...)

( Granice bledéw)

Nauka stala sie zalezna od miliarderéw i
politykéw pograzajacych swiat.

(...) nie tylko awaria moze zmienic
trajektorie
wystarczy dowrogi rozkaz
(Hybris kosmicznych krezu-
SOW)
Katastroficzny ton wielu utworéw pointu-
je wiersz Granice bledow
(...) niczym przestroga brzmi
wyliczanka:
na dole Smieci
na gorze smieci
czy wybaczq wam
wasze Swiadome dzieci

Tematyka wierszy tego zbioru jest dosc¢
szeroka. Poetka nie ogranicza si¢ do pro-
fetycznie brzmiacych wierszy ukazujacych
niebezpieczenstwo dla ludzkosci; porusza
réwniez tematy zwiazane z historia wspélcze-
sna jak Katyn, powstanie warszawskie ( Pamigci
Krzysztofa Kamila Baczyriskiego) a takze epidemia
coronowirusa i wojna w Ukrainie.

Wspélczesnemu czlowiekowi ukojenie
moze dac tylko przyroda .

Krzak jasminu wywotuje wspomnienie
dzieciristwa a spersonifikowany uwodzi pigk-
nem i zapachem.

(...)zadziwiony wiasna smialoscig

porusza delikatnie biatymi kwiatami

petnymi wilgotnych wzruszen

trzepocze zielonymi lisémi

i wpatruje sig tantrycznie umbrowymi

oczami cienkich peddw

(Romans z jasminowcem)

Apotropaiczne, profetyczno-katastro-
ficzne w wiekszosci wiersze zamyka pogodny
wiersz Ecce homo

Po zielonym boso biegne
przez cierniowy las

tu jeszcze Spiewaja ptaki

pracuja mréwki

i kazdy oddech rodzi

zdrowe mysli

Bo tylko ,, zdrowe mysli” moze wywolac¢
przyroda, dopdki jeszcze istnieje, dopdki jej

czlowiek nie zniszczy.

Poezja jest jak chor podzielony na glosy.
Réine style, r6zna tematyka, ale wszystkie
wiersze laczy jedno — moéwia o czlowieku i
skierowane sa do czlowieka. Kazdy czytelnik
znajdzie w nich cos o sobie i dla siebie. %



str. 28  AKANT 7(358)2025

Gregory Spis

Idiota deszcz

kocham cig jak ten idiota deszcz,

ktéry pada wlasnie wtedy
kiedy swieci storice

gorace krople spadaja na twoje powieki

caluja twoje usta

aty

Smiejesz sie

i chowasz twarz w dloniach
ukrylas w nich dla mnie
cieplo koloréw teczy
tariczysz na moscie

w bialej letniej sukience

w deszczowe groszki

i jestem zazdrosny

o kazda krople

ktéra splywa po twych udach
az po twoje stopy

w katuzy

zalanej promieniami storica
chce zobaczy¢ twéj usmiech
aty

musisz go zetrzec z oczu

i da¢ prawdzie w twarz

mdj obraz

rozbija sie

w kroplach

ktére spadaja

z twoich dloni

ciesze sie

ze moge byc

kropla

chociaz

na jednym

twoim

delikatnym

opuszku

pal

ca

a

a
ah...

Jolanta Baziak

Julia Ktoda

sk

Laura Alszer

Bugenwilla

Jan Wojciech Malik

aksamitne platki

rozpuszczone w powietrzu Kopciuszek

tworza fuksjowa mgte

mozna si¢ zgubic¢ w ich zapachu

! © Lud sie bawi
i odnalez¢ na nowo

Plebs sie cieszy

jako ktos inny Mtiody ksiaze
o Nowa ksiezna.
rézowieje Kogo dzisiaj
potlyskujac switu ISnieniem u}agkawiat? !
gdy nadchodzi zmierzch - Kogo zwolnig

zasypiam wpleciona w ciebie z szubiennicy?

Lud sie bawi
Plebs si¢ cieszy
Nie widzieli
dawno

szo6stki koni
przy karecie.
Nowozericy
droga prosta

w krélewskie toze
jada.
Krélewskiej
krwi potomek,
ona z ludu.

Sen Kopciuszka
znéw sie spelnitl.

¢my spijajac nektar
jedwabnymi skrzydlami
wabia Swietliki

Marcin Lenartowicz

KLMR

Za uchem, zaraz obok wezowych tusek,
porasta mnie mech.

Nabieram kory i stapiam si¢ w sekundy,

ktére trwaja przez oddech, a potem kwitna.
Wdech.

Nabieram przestrzen do phuc,

wypuszczam stabilno$¢, odpowiednik haczyka,
ktory traktujesz jako kolczyk.

Zakladasz na noc

Jakub Tontarski

Ucieka Pan

Nie zapominaj o mnie. Gdy odejdziesz do hermafrodytow
nabitych w zielone nektary uniesieni

wsciekle pozadliwych spojrzeri w panterkowe body
upojeti bez sensu i czci. Wyzbyj si¢ mnie dopiero wtedy

gdzies w falach

gdy spuchniete tesknoty do ,,moje, moje”
pochtona ci brazowe oczy. Moje moje
chcialas wota¢ chcialem wotac chcieli wotac

Taka calosé

Ukochanie ukolysanie
wieczna fala przyplywu
byla jest

ten kamien

a moze w cieniu poblysk
w sloricu oaza pustyni
gdy bez szyb patrzymy

w cisze

ukochanie ukolysanie
komunia cial
ten kamien

nasz sakrament pod wydmami
nie noc najswigtsza
a zycie cale

Cale
Sakrament Ten kamien...

szukam twoich wlosow

pickne rysy drogie sprawy cenne czasy

by spetaly mnie moje moje
i wyrzucily na drugi brzeg zapachy seksu smaki ust
przysiegi wiernosci
moje moje. Ukochana Zdobywco
musisz wybra¢. Twoje twoje lub wzrok z kobierca.
Martyna Antonina Cicha

Scinanie skazen

Dyryguje historia.

Estetycznie zakodowana fala

zastrzykow, otéwkow wbitych pod skére i

ugryzien dzikich pszczét rozestanych jak szpilki

w mapie po szklanym rysunku powietrza. Boje

si¢, ze juz nigdy nie wysnuje zadnego zwiazku

czlowieka z Jego omsknigtym w czerni nadgarstkiem.

Chcialabym mysle¢, ze tego wymaga nasze Swiatlo,

ale ci chlopcy z zamaskowanymi kciukami i zabliZnione

biodra dziewczat kaza mi sadzi¢, ze wszystkie napuchle sSmiechem ulice

nie s3 juz bezpiecznym miejscem na skok. By¢ moze pomyslisz, ze myle sie,
przyskrzyniona wiecznoscia, ale gdy oddechem o tobie kolysze puls w ptucach jedynym,
co potrafie pomyslec jest dzikos¢, ktéra wiericzy nas w przepasc.
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Zbigniew Dgbrowski
Wilhelm F

Sposréd duszpasterzy postugujacych w
parafii laskowickiej (istnieje od 1938 r.) w
powiecie $wieckim, gminie Jezewo najbar-
dziej rozpoznawalna postacia byt niewatpli-
wie ksiadz proboszcz Wilhelm Franciszek
Kubsz — kapelan I Dywizji Piechoty im. T.
Kosciuszki.

Postac¢ ksiedza kapelana stala sie
przedmiotem zainteresowania wielu histo-
rykéw. Owocem ich dociekan sa artykuly,
monografie, wspomnienia. Rzetelny obraz
dzialalnosci duszpasterza ukazal Andrzej
Topol w wydanej w Katowicach w 1983 r.
w monografii Wilhelm Kubsz (1911-1978),
Pierwszy kapelan Ludowego Wojska Polskiego.
Interesujace spojrzenie na losy W. Kub-
sza przedstawil, uwzgledniajac najnowsze
badania historyczne Wiestaw Jan Wysocki
w monografii Uwiklany w historie w cieniu
Kremla, ktéra opublikowano w miesieczniku
,2Kombatant” (nrl/2008). Duza wartos¢
posiada praca zbiorowa z 1998 r. Ze wschodu
z kapelanem, w ktérej poza biografia ksiedza
zawarto miedzy innymi wspomnienia oséb
znajacych go osobiscie. Wymienione prace
niestety nie podejmowaly tematyki jego
pobytu w Laskowicach. Tymczasem pomi-
mo niewielkiej ilosci Zrédetl historycznych
dokumentujacych dokonania proboszcza
laskowickiego na podstawie relacji ustnych
parafian oraz dokumentacji posredniej, ta-
kiej jak protokély z posiedzeni gromadzkiej
rady narodowej w Laskowicach z lat 1957-
1964 oraz sprawozdan z wizytacji biskupich
z 1958 r. i 1963 r., mozna ukazac¢ dzialal-
nos¢ spoleczna i duszpasterska ksiedza w
Laskowicach.

Wilhelm Franciszek Kubsz urodzit sie
29 marca 1911 r. w Gliwicach w rodzinie
maszynisty kolejowego Karola Kubsza i
Jadwigi, z domu Szulc. Byl on jednym z
dwanasciorga dzieci. Dziecinstwo spedzit w
Wodzistawiu. Po ukoriczeniu szkoly podsta-
wowej w 1924 r. udat si¢ do Lublirica, gdzie
pobieral nauke w Nizszym Seminarium
Duchownym Misjonarzy Oblatéw. W 1930 r.
zdal mature i wstapit do nowicjatu Zgroma-
dzenia Misjonarzy Oblatéw w Markowicach.
Po rocznym pobycie u nich zostal przyjety
do Wyzszego Seminarium OO Oblatéw w
miejscowosci Krobia, gdzie przez dwa lata
studiowatl filozofie, a nastepnie odbyl 4-let-
nie studia teologiczne w miejscowosci Obra,
w pow. wolsztyriskim, w woj. poznariskim.
Zdobyt tam takze kwalifikacje technika
dentystycznego (u misjonarzy byt wymaga-
ny dodatkowy zawdd). 21 kwietnia 1936 r.
otrzymal Swiecenia kaptanskie. Pozostal w
seminarium w Obrze, jako prefekt odpo-
wiedzialny za zaopatrzenie Seminarium
Duchownego. 15 sierpnia 1939 r., jako
wikary i prefekt otrzymal skierowanie do
Funina na Polesiu. W dwa tygodnie p67niej
rozpoczela sie wojna polsko-niemiecka. Po
17 wrzesnia 1939 r. parafia tuniriska znalazla
sie pod okupacja radziecka. Obawiajac sie
aresztowania przez NKWD Kubsz opuscit
Lunin przenoszac si¢ do Lunirica - stolicy
dekanatu, gdzie zostal wikarym przy dzie-
kanie ksiedzu Poczobucie Odlanieckim. W
lipcu 1941 r. otrzymal zadanie administro-

wania rozlegla parafia Puzicze w powiecie
Luniniec. Po wkroczeniu Niemcéw na
Polesie rozpoczat wspétprace z partyzantka
polska i radziecka — udzielal pomocy den-
tystycznej, kolportowal prase podziemna,
wspieral organizacyjnie, materialnie i du-
chowo. Biegla znajomos¢ jezyka niemiec-
kiego pozwalata Wilhelmowi Kubszowi czué
sie pewnie w konspiracji. W maju 1942 r.
zostal aresztowany przez Niemcow, ktorzy
po krétkim sledztwie skazali duchownego
na §mieré. Wyroku oczekiwal w wiezieniu
w Baranowiczach. Dzi¢ki pomocy miejsco-
wego polskiego ruchu oporu i straznikowi
wieziennemu — katolikowi austriackiemu —
uciekl z wiezienia. Okolicznosci ucieczki tak
przedstawil ksiadz Wilhelm Kubsz w swoich
wspomnieniach: Pamigtnego dnia 2 lipca 1942
r. wyprowadzono mnie rankiem na przestuchanie
do SS. Ponowiono znane zarzuty. Prébowano mi
wmdwic dodatkowo autorstwo ulotki, w ktorej
Polacy stawiali Niemcom zarzut germanizacji i
plucia w twarz narodowi polskiemu. Zdradzitem
nazwisko autora tego tekstu — Marii Konopnic-
kiej. Niemiec polecit odestac mnie do wigzienia.
Przyjat mnie w bramie Austriak — Bogu dzigki,
ze ksiqdz zyje. Dzis od rana wyprowadzono i
rozstrzelano nowych 20 wiggnidw. Tu juz ksiedza
z rejestru wykreslono. Nic tu po ksiedzu. Wypro-
wadzil mnie przez brame rzekomo na kolejne
przestuchanie, wcisngt w reke 20 marek. Nich
ksiqdz ucieka. Z Bogiem.

Wkrétce dotaczyl do operujacego w
tamtym terenie radzieckiego oddziatu par-
tyzanckiego pod dowédztwem putkownika
Wasilewa nazywanego przez partyzantow
»Dziadzia Wasia”. W tym oddziale Wilhelm
Kubsz znalazl schronienie i opieke. Walcza-
cym stuzyt pomoca duchowa i dentystyczna.
Czesto pod opieka partyzantéw odwiedzal
okoliczne wsie, zamieszkale w czesci przez
katolikéw, ktérym niést chrzescijaniskie
wsparcie. 5 czerwca 1943 r. prosto z lasu
na okupowanym przez Niemcéw Polesiu
ksiadz zostal przetransportowany samolo-
tem do Moskwy. Stalo si¢ to na specjalne
zyczenie pulkownika Zygmunta Berlinga,
ktéry organizowat I Dywizje Piechoty im.
Tadeusza Kosciuszki. Tworzone wojsko
polskie mialo mie¢ charakter narodowy i
katolicki. Przed wyjazdem do Sielc nad Oka,
gdzie formowaly si¢ polskie oddzialy, Kubsz
otrzymal jurysdykcje koScielna. Udzielit
mu jej kapelan poselstwa USA w Moskwie,
ksiadz Brown, ktéry mial uprawnienia
delegata apostolskiego. Polski duszpasterz
otrzymal od niego takie wino mszalne,
hostie i komunikanty. Brokatowy ornat
dostarczono mu z muzeum ateizmu w Mo-
skwie, a sutanne uszyl mu krawiec teatralny.
Parafia wojskowa ksiedza majora Franciszka
Kubsza (od tego czasu ksiadz zaczal postu-
giwac si¢ drugim imieniem — Franciszek,
gdyz bat sie o los swojej rodziny na Slasku)
obejmowala 12 samodzielnych oddzialéw
i pododdzialéw, 8 etatowych jednostek
podporzadkowanych dowddcy dywizji, a
liczba parafian liczyta 16 500 osé6b. 15 lipca
1943 r. od putkownika Zygmunta Berlinga
i innych oficeréw dywizji ksiadz major W.
F. Kubsz odebrat przysiege, zakoriczona

stowami Roty: Tak nam dopomdz Bég. Zomie-
rze przygotowali kaplice i oltarz. Po latach
Wilhelm Kubsz wspominat: Wjego centralnej
czesci znalazt sig obraz Matki Boskiej na tle Orta
Biatego, po prawej — scena z martyrologii narodu,
po lewej — wizja wskrzeszenia Polski — gréb pod
strazq zotnierzy, sztandar narodowy i unoszqcy
sig nad grobem zmartwychwstaty Chrystus.
Razem z I Dywizja Wilhelm Franciszek
Kubsz wyruszyl na front, uczestniczyt w
bitwie pod Lenino, blogostawiac idace do
natarcia oddzialy, udzielajac ostatniej po-
stugi umierajacym. Byl kapelanem dywizji,
korpusu, a od lipca 1944 r. generalnym
dziekanem Wojska Polskiego. W styczniu
1944 r. wojska polskie znalazly si¢ w Katyniu
— miejscu, gdzie Rosjanie zamordowali w
1940 r. prawie 5 000 polskich oficeréw. Z in-
spiracji wltadz radzieckich Franciszek Kubsz
odprawit nad mogitami Msze Swieta. W tym
samym czasie Rosjanie opublikowali wyniki
prac tzw. Komisji Burdenki, ktéra wska-
zywala Niemcéw jako winnych potwornej
zbrodni. W ten sposéb duszpasterz zostal
wciagniety w ,klamstwo katynskie”. Latem
1944 r. coraz wyrazniej widzial zaostrzajaca
si¢ walke polityczna w obozie komunistycz-
nym zmierzajaca do znacznej sowietyzacji
Polski, na co absolutnie si¢ nie godzil. Za-
pewne wtedy zaczatl traci¢ poparcie Rosjan.
16 lipca 1944 r. brat udzial w posiedzeniu
Zwiazku Patriotéw Polskich w Moskwie. W
trakcie obrad domagat si¢ wprowadzenia
nauki religii w szkotach na terenach pol-
skich zajetych przez Armi¢ Czerwona i WP,
krytykowal wywdézki wotyriskich Polakéw w
glab ZSRR. Prawdopodobnie po tych obra-
dach na moskiewskim dworcu prébowano
wepchnac¢ go pod nadjezdzajacy pociag.
Zdotal sie uratowad, ale uszkodzil sobie
wtedy kregostup — z tym urazem zmagat si¢
przez cale zycie. W styczniu 1945 r. popadi
w konflikt z generatem Michatem Rola-Zy-
mierskim na tle stosunku do zolnierzy Armii
Krajowej. Ksiadz Kubsz uwazal Akowcow
za réwnoprawnych partneréw w walce z
Niemcami. Niestety dowédztwo Wojska Pol-
skiego realizowato narzucong przez ZSRR
polityke przesladowan wobec podziemia
londyrskiego. 31 stycznia 1945 r. zostatl od-
wolany z pelnionego stanowiska. Jak wynika
z niektérych relacji grozil mu sad wojskowy.
W obawie przed przesladowaniami komuni-
stéw znalazl sie w klasztorze ojcéw oblatéw
pw. $w. Krzyza koto Kielc, gdzie pod przy-
branym nazwiskiem, jako Franciszek Kopec
przebywal do 1947 r. Naste¢pnie przez kilka
lat byt zakonnikiem w Poznaniu i Gdansku,
a w latach 1954-1957 byl administratorem
parafii Pawlowo w powiecie chojnickim,
skad trafit do Laskowic w pow. §wieckim.
Ojciec Wilhelm Kubsz przybyt na
parafi¢ w Laskowicach 27 lipca 1957 r., by
sprawowac obowiazki proboszcza. Parafia
laskowicka liczyla okoto 2 000 wiernych
(dane z 1958 r.), a swoim zasiegiem obej-
mowala nieomal caly obszar gromady
Laskowice. W jej granicach lezaly liczace
ponad tysiac mieszkaric6w Laskowice oraz
znacznie mniejsze Kraplewice, Nowe Kra-
plewice, Belno, Lipno, Ostowo, Bedlenki.
Wsréd parafian przewazaly rodziny rolnicze
i kolejarskie. Pomimo ponad 10-letniej la-
icyzacji spolecznosé parafii w zdecydowanej
wiekszosci nie kryla swej przynaleznosci do

dokoriczenie na str. 30
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Kosciola, co uwydatnialo si¢ w uczeszcza-
niu w msze swiete (w 1957 r. do kosciota
uczeszczalo w niedziele ok. 1800 parafian).
Ojciec Wilhelm Kubsz nawiazal dobra
wspélprace z rada parafialna, w ktérej
znaleZli si¢ rolnicy, kolejarze, rzemiesl-
nicy. Priorytetowa sprawa dla wiernych i
proboszcza stala sie kwestia budowy no-
wego kosciola, gdyz istniejacy nie spetniat
wymaganych potrzeb (kaplica miescita
sic w prowizorycznym baraku). Niestety
ich starania nie przyniosly pozadanych
efektow. Wladze nie wydaly zezwolenia na
budowe swiatyni. Zabiegi proboszcza, ktéry
wielokrotnie naciskal na decydentéw poli-
tycznych przyniosty dopiero sukces w 1966
r., kiedy rozpoczeto budowe Swiatyni. W
1962 r. z inicjatywy Ojca Wilhelma Kubsza
przeprowadzono remont kapitalny koscié}-
ka stawiajac wewnetrzne Sciany z cegly,
dokonujac ich otynkowania i malowania.
Parafianie czuwali nad stanem cmentarza
oraz krzyzy i kapliczek przydroznych. Jak
juzwspomniano, religijnos¢ parafian lasko-
wickich byta zadowalajaca. Ich proboszcz
wlasciwie ksztaltowal postawy religijne
poprzez organizowanie raz do roku reko-
lekcji zwiazanych z odpustem parafialnym,
wspieraniem dzialalnosci bractw — przede
wszystkim rézarnicowego. Wielkim przezy-
ciem dla wiernych byly wyglaszane przez
Ojca Wilhelma homilie, ktére przepajata
milos¢ do Boga, czlowieka i Ojczyzny.
Niejednokrotnie kapelan odwolywat sie
do swoich przezy¢ wojennych. Bez zarzutu
organizowal wspélprace z gromadzkim sro-
dowiskiem oswiatowym Osobiscie, z duzym
zaangazowaniem prowadzil lekcje religii w
szkotach podstawowych (Nowe Kraplewice,
Laskowice), a po jej wycofaniu ze szkét w
1961 r. kontynuowat edukacje przy koscie-
le. Kazdego roku przygotowywatl dzieci do
I Komunii. W 1963 r. biskup chelminski
Zygfryd Kowalski bierzmowal 265 miodych
parafian, ktérych formowal duchowo Oj-
ciec Wilhelm. W trakcie siedmioletniego
pobytu poznal swoich parafian, ktérych
odwiedzal kazdego roku w ramach wizyt
duszpasterskich. Raz w miesiacu przybywat
z komunia swieta do oséb cigzko chorych.
W pamieci parafian zapisala sie sylwetka
ich duszpasterza przemieszczajacego sie
po terenie parafii motorowerem.

Ojciec Wilhelm Kubsz nalezycie pro-
wadzil parafialng kancelarie. Wizytacje
biskupie caloksztatt dzialalnosci probosz-
cza ocenialy pozytywnie. Poza jurysdykcija
diecezjalng Ojciec Wilhelm Kubsz podlegat
wladzom zakonnym oblatéw. W Laskowi-
cach od 1953 r. istnial dom zakonny, w
ktérym mieszkal proboszcz ze wspétbraémi
(na poczatku lat szes¢dziesiatych przeby-
walo tam 6 kaplanéw misjonarzy i 1 brat
zakonny). Dobrze i bezkonfliktowo kaptan
wspélipracowal z lokalna wladza. Niezyjacy
juz Tadeusz Hernet —w okresie popazdzier-
nikowym zawiadowca stacji w Laskowicach,
a takze czlonek rady parafialnej — opo-
wiadal autorowi, iz na prosbe kolejarzy
Wilhelm Kubsz zdolny byl wykorzystac swe
wplywy w wojsku, ubrac sie¢ w swéj mundur
podputkownika, przyby¢ do kolejowego
posterunku milicji obywatelskiej i dzwo-

ni¢ do najwyzszych wtadz i przy obecnych
milicjantach zadac¢ zmian personalnych,
co najczesciej realizowano. Nie odmawiatl
pomocy w sprawach socjalno-bytowych
swoim towarzyszom broni. Edward Kula,
nauczyciel z Bydgoszczy, dobrze pamieta
jak jego ojciec Jézef — zolnierz dywizji
kosciuszkowskiej, mieszkaniec Dragacza
— kilkakrotnie jezdzil do Laskowic w od-
wiedziny do swego kapelana.

Wypelniajac nalezycie swoje obowiazki
duszpasterza i zakonnika Ojciec Wilhelm
Kubsz nie zapominal o swoim wojskowym
powolaniu. Bezskutecznie stat apele do naj-
wyzszych wladz, by pozwolono mu wrdécic¢
do stuzby wojskowej (wedlug W. Wysockie-
go sprzeciwial si¢ temu Marin Spychalski
— 6wczesny minister obrony narodowej).
Tym niemniej kazda okazja byla dobra, by
przebywac wsréd kombatantéw i towarzyszy
broni, stad byl on cztonkiem Zwiazku Bo-
jownikéw o Wolnosc i Demokracje. Aktyw-
nie dziatal w strukturach kombatanckich
w Bydgoszczy. Réwniez zaangazowal sie
w wojewddztwie bydgoskim w dziatalnos¢
Stowarzyszenia ,PAX”. Wykazywal aktyw-
nos¢ w srodowisku ,ksiezy patriotéw” w
ramach stowarzyszenia ,Caritas”, gdzie byt
prezesem oddziatu bydgoskiego.

Nie ulega tez watpliwosci, ze starano
sie go wykorzystywac¢ dla intereséw poli-
tycznych i ideologicznych. Wspominany
Jan Wysocki w swojej biografii legendar-
nego kapelana przedstawil nastepujace
zdarzenie: Ksiqdz Kubsz — przy wszystkich
ograniczeniach dbat jednak, by nie przekroczy¢
granicy lojalnosci wobec Kosciola i spraw wiary.
Pod koniec lat piecdziesigtych Piotr Abrasi-
mow, ambasador radziecki i dawny dowddca z
partyzantki poleskiej zaprosit do siebie ksiedza
Kubsza i zaproponowat mu wyjazd do Utrechiu,
gdzie ksiqdz miat otrzymac konsekracje biskupiq
polskiego Kosciota Narodowego. Kaptan uznat
te propozycje za prowokacje i opuscit ambasade.
Nie dat sig wykorzystac i nie stat si¢ narzedziem
cynicznych plandw komunistow.

Dopiero w 1964 r. jego starania o
powrét do duszpasterstwa wojskowego sie
powiodly. 26 czerwca tego roku opuscit
parafie (pozegnanie w Laskowicach miata
uwieczni¢ ekipa wojskowo-telewizyjna,
ktéra realizowala reportaz o kapelanie).
Po wyjezdzie z Laskowic znalazl si¢ we Wro-
clawiu, jako proboszcz kosciota garnizono-
wego. W 1969 r. mianowano go putkowni-

kiem. W latach 1970-1972 byt kapelanem
garnizonowym w Katowicach. Nastepnie,
jako proboszcz garnizonowy trafit do Jele-
niej Gory, gdzie zmart 24 lipca 1978 r. Co
znamienne, I sekretarz KW PZPR Stanistaw
Ciosek zabronil orkiestrze wojskowej, kom-
panii honorowej i zolnierzom uczestniczy¢
w kondukcie zalobnym. Zotierze czekali
wiec na cmentarzu i dopiero tam wilaczyli
si¢ w pogrzebowy orszak. Prasa i telewizja
nie zamiescily zadnej relacji, czy to wzmian-
ki z uroczystosci pogrzebowych kapelana.
Siedmioletnia postuga w Laskowicach
nie byla dla ksigdza kapelana spelnieniem
jego marzen i pragnieri. Niemniej jako
zakonnik i proboszcz gorliwie spelniatl
nalozone na niego zadania, stale jednak
liczyt sie z tym, ze wréci do ukochanego
wojska. W srodowisku laskowickim zostat
zapamic¢tany jako kaplan oddany Bogu
i wiernym, bezkompromisowy, uczynny,
skromny, zyczliwy czlowiek. Gmina Jezewo
i Parafia w Laskowicach, szczegélnie po
roku 1989, nie zapomnialy o swoim dusz-
pasterzu. Jedna z ulic Laskowic otrzymatla
w 1994 r. imi¢ Ksiedza Wilhelma Kubsza.
Do dzi§ w ocenie postaci tego du-
chownego najwiecej kontrowersji budzi
jego wspéipraca z komunistami. Cytowany
Wiestaw Jan Wysocki jednoznacznie jednak
stwierdza, ze Ojciec Wilhelm Kubsz nigdy
nie wypowiedzial postuszeristwa swoim ko-
Scielnym zwierzchnikom. O ile w sprawach
politycznych jego kompromis byl wyrazny
i mial duzy margines, o tyle w sprawach
kanonicznych nie bylo go wcale. <
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Maciej Skomorowski

Neonowe napisy

Najlepiej jest patrzeé¢, nie moéwic, powrécic
rozmyslnie do fitoterapii po p6t

rocznej przerwie, wybrac si¢ na spacer dos¢ nagle,
lagodnie zanurzy¢ si¢ w tych harmonicznych
zestrojach rozgrzanych barw zmierzchu nad
warszawskim Bemowem w lipcu, potem wjezdzac
schodami ruchomymi na kolacje, a wysiadajac

maj(ac) przed soba

neonowe napisy. Jes¢. Rozmawiac.

(Pomarariczowy zmierzch

nie oddaje to

“zbyt wiele powiedziane”).
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Stanistaw Topaz

Harklowsko-zo6tkowskie oktostychy

Z6kéw

Rynek pytania zadaje rozstajom
tam, gdzie si¢ miasta trzy rzeki zbiegaja.

Trawnik wygala robotnik z Husqvarny;
Tejrezjasz przedzie nici dla Ariadny .

w Zotkowie wznosi sie poety chatka,
czcionki gromadzi sikorka bogatka.

Biel nocy, czerni dnia barwa si¢ kolysza,
mysli sie stysza, a wyrazy pisza.

Nieznang kliszq.

Nawloé

Tutaj przechadza si¢ wysmukly bazant,
dzien jest jak seler, a noc jak baklazan.

Jaja wykrada z gniazd séjka niewierna;
w trawach buszuje zas spokojnie jez dna.

Muchy bzykaja, szerszen wszczyna taniec;
ziele wyrasta niczym na wulkanie.

Pieni obok pnia si¢ rozkoszuje w pozie,
nawlo¢ zazdros$ci zamorskiej mimozie.

Wszystko w swobodzie.

Kalejdoskop dnia

Z6lcia, zielenia chwala sie dziewanny;
bocian na zer sw6j wychodzi poranny.

Konik si¢ polny swym skokiem salwuje,
w koniczyn liscie poczwdrne laduje.

W rowie przemyka si¢ w wodzie zaskroniec,
poludnie glosi swym szczebiotem dzwoniec.

Nocny zwiastuje lot ,, Hu..hu... ” zas sowa.
Gdy swit powraca — dzienl pedzi od nowa.

Pigkno i powab.

Jez dna

Jez dna nastroszyl swoje ostre kolce,
ktére powstrzymac moga nawet zmije.

Niech ona spocznie w jakiejs ciemnej norce,
w tej sobie niech tam hibernacji zgnije.

Lot az do storica przysnit sie biedronce,
zmija zabita kijem samobijem.

Patrze na jeza, stroszy si¢ poczwornie.
Biedronka, jezyk — czy nie brzmi to dumnie?

I wprost rozumnie?

Niezawislosé¢

Zacheca chrabaszcz, lisci szuka slimak.
Spada na ziemie z drzewa zuk Poego.

Po znojnym lecie, cho¢ zmienia si¢ klimat,
wciaz w ludzkich duszach plynie rzek Acheron.

Sa na tej ziemi i nie tylko w rymach
kregi zaswiatéw, tak jak u Dantego.

Gdy ewokuj/a[ wolnos¢é — siostro, bracie,
Wolnosc i Osma plasaja po chacie.

Stwarzajq zacier, wbrew apostacie.

Stefan Pastuszewski

Czeresnia

ja widze dramat

w bialych butach, ktérych nie opisze
jak inni poeci-reporterzy dokladnie
kupione, ale jak je utrzymac w stanie

ale tu bardziej chodzi o twarz i sylwetke
co mialy by¢ inne

wedlug zurnali, filméw i standardéw

a przede wszystkim tej Moniki

z naprzeciwka

mysli mojej

dramat zastepstwa
i wyciagania reki po czeresnie
ktérej nigdy si¢ nie dosiegnie

dramaty chodza po ulicy

w obcistych spodniach z pupa jak storice

i z wolnymi biustami na wiatr

tudziez z mocnym kopnieciem przypadkowego kamienia
w kosmos

i dalej

Adam Michalak

Wisnia

To nie bylo jak sen cho¢ prawdziwie snilem
ze rozmawiam ze zmarlym

dziadek oznajmil smykowi ze chce Scia¢ drzewo
w pokoju niespodzianie zatopionym w ciszy poranka

rzeka wychodzila z brzegéw swiadomosci
wartkim pradem zataczajac kregi szybowaly jaskétki

zagniezdzone w przydomowym ogrodzie
Swierszcze nastrajaly solenizantéw
zyczac 100 lat plonely mlecze jak swieczki tortu

rozkrajany przez cztery poru roku
zywoplotem mojego cienia zywil owoc wisni
i posiadl czar

pamictam drzaly kwiaty w bieli $niace
o podniebieniu czerwonym od miazszu
gdy zaprotestowatem

pestka przezutym picknem potwierdzita
stodko cierpki smak Scietej po latach na opat
krazacej w zytach opowiesci
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Czestaw Dawidowicz

Nastat pigkny upalny dzieri. Moje gole
stopy bladzily gdzie$ po dziurawym trawniku,
a umyst zakorzeniony byt w rozmyslaniu nad
sensem mojego nieistotnego zycia. Od kilku
dni w okolicy tazienki naszego letniskowego
domku,, krecito sie sporo os. Jak to bywa
w przypadku dziurawych konstrukcji z lat
osiemdziesiatych ubieglego wieku, zdarzato
sie, ze jakis mniejszy lub wiekszy szkodnik,
dostawal sie na teren domostwa. Mialem
jednak, swoje zalozenia i problemy zwiazane
z szeroko pojetym zyciem nedznika, dlate-
go tez temat ten spychatem regularnie na
dalszy plan. Dopiero co rodzina nietoperzy,
faskawie wyniosta si¢ z mojej surrealistycznej
toalety! Jak widac¢ natura, nie znosi pustki.

Kiedy to juz zainteresowalem si¢ bytowa-
niem nowych gosci w strukturze elewacyjnej
mojej lepianki... W odpowiedzi od Matki
Natury, otrzymalem atak pasozytniczego
zwiadowcy, na mo6j praktycznie tysy cymbat.
Ten wykonujacy swoje owadzie obowiazki,
maly, Zz6tty chuj, uzadlil mnie prosto w
czolowa czesc czaszki. W sumie... To juz co
roczna tradycja, ale zeby prosto w cymbal?
W zeszlym roku, ose przygniottem wiasnym
sadlem. Ghlupia sprawa, podczas wykony-
wania prac ogrodowych, kucnatem. W tym
samym momencie, dwie tluste faldy mojego
brzucha, radosnie pojmaly przelatujaca w
bezposredniej okolicy ose. Dajcie spokd;j!
Teraz si¢ wkurwilem. Wzialem permetryne
zmieszana z jakims$ udarem i zrobilem ko-
more gazowa. Efekt byl piorunujacy, réwniez
dla mnie. Lekko przysnalem i w tych kilku
sekundach letargu, ujrzalem Kube Woje-
wdédzkiego, ktory takie prace zleca profe-
sjonalistom, samemu w tym czasie zajadajac
platynowa lyzeczka kawior z jesiotra. Czemu
akurat jego? Nie wiem. Pomyslalem sobie
wtedy, ze by¢ moze tak ging czasem ubodzy
lub glupi posiadacze terenéw rekreacyjnych.
Aktualnie mam 39 st. goraczki i nie wiem...
Czy to permetryna? Czy to ugryzienie tej
pasozytniczej gnidy, prosto w okolice mojego
stale kurczacego sie mézgu? Czuje sie bardzo
podobnie, jak podczas zarazenia wirusem
covid. Generalnie spisalem testament. Zapi-
salem sasiadowi wkretarke, zonie rdzewiejace
auto oraz dzialke peina niedoli. Dzieciom
spisalem instrukcje ,jak nie zy¢”. Natomiast
osobie najczesciej reagujacej na moja twor-
czos¢, po mojej Smierci, oddelegowana do
tego osoba, przekaze — nieuzywane majtki od
Walendziaka (Walenciaga). To przy okazji,
na pamiatke mojej konsumpcyjnej cnoty.

Tymczasem minely 24h, a Wy na pew-
no zastanawialibyscie sie, co u mnie. To
jedna z niewielu dobrych rzeczy, jaka mnie
spotyka. Mianowicie to, ze tak wiele oséb
czyta moje wypociny. W kazdym razie, jest
mi ciut lepiej, dziekuje. Generalnie nadal
mam goraczke i kryzys wieku sredniego
(cho¢ to skomplikowane, bo mentalnie
jestem krzyzowcem, usytuowanym gdzies
miedzy pigtnastym, a osiemdziesiatym pia-
tym rokiem zycia). Poza tym mam depresje
na punkcie swojej egzystencji i prawdopo-
dobnie zajete permetryna pluca. Znajac
moje szczescie, moze by¢ to réwniez zbieg

okolicznosci, a trapiace mnie dolegliwosci
to covid, wzmocniony udarem stonecznym.
W moim zyciu, nic, nigdy nie bylo klarowne,
ani przewidywalne. Chyba, ze fakt co rocz-
nego wpompowywania wszystkich luznych
pieniedzy w wiecznie psujace si¢ auta,
niedostatecznie duze mieszkanie z rynku
wtérnego i dziatke, ktéra rekreacyjna jest
tylko z nazwy. Nic tam si¢ nie zgadza, poza
tym ze co roku czycha tu na mnie §mier¢.
Co jeszcze... Kupilem kolejny eksponat
niemieckiej motoryzacji, ale to juz wiecie
(z desperacji méglbym napisa¢ doktorat).
Wszystko przez to, ze autobus linii 220,
rozpieprzyl mi moje wlasciwe auto. Nie
pojechalismy przez to nad morze. Moja
wielokanatowa klimatyzacja wirnikowa,
schtadza nam w mieszkaniu temperature o
1 stopieni. Chwilowo nie mam pracy, wszyst-
kie moje biznesy nie wypalily i niebawem
prawdopodobnie zostang¢ cieciem, dumnie
zatrudnionym na umowe o prace. Ponad to
mam w domu kundla, ktéry puszcza mor-
dercze baki o palecie zapachowej prosto z
piekia i stadko innych zwierzat, ktére moja
matzonka kocha bardziej ode mnie. M6j syn
wlasnie obrat kilo ziemniakéw, w taki spo-
s6b, ze obiad bede musial zjes¢ z chlebem.
Ale to nie problem, gdy po gotowaniu w
twoim mieszkaniu, temperatura rosnie do
40 st. I tak niespecjalnie chce si¢ jesc.

No dobrze, ale moze jest cos, czym
jednak moge sie, aktualnie pochwalié...
Chyba tak... Mamy kupca na mieszkanie
»na juz”. Do tego kupiliSmy projekt domu
modulowego, do ktérego moglibySmy si¢
wprowadzic zaraz po nowym roku. Powiedz-
my w przyszlym sezonie wakacyjnym.

Kupujac domek z kartonu, pozbylibysmy
sie kredytu hipotecznego. Nastepnie wiele lat
podziwialibySmy gole Sciany i gardzac inter-
netowym zasiegiem, szybko doczekalibysmy
si¢ prawdziwie nieskazitelnej nienawisci, ze
strony naszych dzieci. W tym samym czasie,
rodzina na tle naszej porazki robitaby sobie
zdjecia. Nie jestem niewdzieczny. Stwierdzam
tylko, ze z moim udzialem, skoriczy si¢ to jakas
katastrofa. Np. wyrosniety zajac przewrdci dra-
bine na ktérej bede stal, spadne krtania prosto
na wygrzewajacego sie¢ w storicu szerszenia i
moja lepsza polowa zostanie w tym zagajniku
sama. Bez prawa jazdy, bez pracy i przez caly
rok razem z dziecmi beda jes¢ lesne jagody i
wedzone osy. Najwazniejsze, Ze tymczasowo
Bog jest po naszej stronie i nad glowami nie
Swistaja nam kule. Nie cierpie, nie cierpiec! <

é Antologia ,,Akantu” R

Ukazala sie Antologia ,Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan tworczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
tatwo mozna znalez¢ poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji , Akantu”.

Cena wraz z przesytka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025

Nowe t

Krzysztof Budziakowski, A jesli ja juz nie
2yje?, Krakéw 2025, Wydawnictwo Austeria,
ss. 76.

Stefan Jurkowski, Bezpowrotnosc, Kielce
2025, Wydawnictwo Ston-2, ss. 82.

Stawomir Olesiak, Cierpienia starego Wer-
tera, Bydgoszcz 2025, Instytut Wydawniczy
Swiadectwo, ss. 70.

Bartlomiej Kierzkowski, Dziennik niepogo-
dy, Towarzystwo Stowakéw w Polsce, ss. 128.

Wiestaw Rzepka, Ograd fraszek, Bydgoszcz
2024, Instytut Wydawniczy Swiadectwo, ss. 68.

Dariusz Malach, Rozmowy z Jahwe, Byd-
goszcz 2025, Instytut Wydawniczy Swiadectwo,
ss. 78.

Wojciech Kajtoch, Jadwiga Miziriska,
Zdgzyc z prawdg. .., Krakéw 2025, Wydawnic-
two Aureus, ss. 236.

Alicja Kubiak, Jacek Rosiak, Skrawki dzie-
ciristwa, Poznan 2025, Wydawnictwo Ridero.

Adam Decowski, Mata rzecz, a smieszy,
Rzeszow 2024, Wydawnictwo Autorskie, ss. 84.

Krzysztof Topolski, Lekarstwa na PIS
w pigutkach, Szczytno 2025, Wydawnictwo
Arbitror, ss. 340.

Maria Znamierowska, Dzieci Dawidowe,
Torun 2024, Wydawnictwo Publikkore, ss. 74.

Arkadiusz Irek, Na pomoc przeznaczeniu,
Wabrzezno 2024, Wydawnictwo Autorskie,
ss. 64.

Czestaw Sikorski, Liberalizm spoteczny — wi-
zja lepszego Swiata, Gdynia 2025, Wydawnictwo
Novae Res, ss. 298.

Agnieszka Debek, Sztorm, Bydgoszcz
2025, Instytut Wydawniczy Swiadectwo, ss. 356.

Piotr Nowak, Zeszyt z wierszami, ktorych nikt
nie potrzebuje, Wrzesnia 2023, Wydawnictwo
Autorskie, ss. 60.

Bogdan Bialek, Ostatni Hiob, Kielce 2024,
Wydawnictwo Teofrast, ss. 54.

Rafal Berger, Janusz Nowastowski, Inzy-
nier Stefan Ciszewski— pionier polskiego przemystu
elektrotechnicznego — i jego fabryka, Bydgoszcz
2024, Stowarzyszenie Elektrykéw Polskich,
ss. 38.

Stawomir Krzyska, Aforyzmy, Bydgoszcz
2025, Instytut Wydawniczy Swiadectwo, ss. 58.

Anna Blachucka, Szesciu syndw Sztaficera,
Kielce 2025, Wydawnictwo A.B., ss. 190.

Guido Barbujani, Tacy bylismy, z wloskie-
go przelozyla Joanna Ganobis, Rzeszéw 2025,
Wydawnictwo Libra, ss. 220.

Anna Sakowicz, Na dnie duszy, Wydaw-
nictwo Purple Book, Ozaréw Mazowiecki 2025,
ss. 352.

Luba Ristujczina, Ikony, Bielsko-Biala
2023, Wydawnictwo Dragon, ss. 192.

Grzegorz Korczyniski, Herbarz szlachty
polskiej, Bielsko-Biala 2023, Wydawnictwo
Dragon, ss. 160.

Wierszowzieci, przeklad Ares Chadziniko-
lau, Wielun 2025, ss. 352.

Gabriela Anna Wojtczak, Cienie samot-
nosci, Bydgoszcz 2024, Instytut Wydawniczy
Swiadectwo, ss. 122.

Stawomir Ciecierski, Kaja Potrzebska,
Czes¢ Piesni! 140 lat Towarzystwa Spiewu Halka
Chdru Meskiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2023,
Dom Wydawniczy ,Margrafsen”, ss. 112.

120-lecie spotecznego ruchu muzycznego na
Ziemi Bydgoskiej, red. Janusz Stanecki, Byd-
goszcz 2021, Wydawnictwo Tekst, ss. 90.
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Radostaw Bicz

Ogloszenie drobne

w zwiazku

z upalami
poszukiwane
do towarzystwa
ozi¢ble kobiety

stk

Jestem Dekadentem
fascynatem Turpizmu

oraz pesymista...

Chyba ze jem arbuza...
Wtedy jestem fanem arbuza.

Hsk
jesli chodzi

o sztuke

to doszedlem do wniosku

ze moja ulubiona jest sztuka
migsa w sosie chrzanowym...

Zycie...

moze i jest jak

pudetko czekoladek

ale zawsze mozna

odwrdéci¢ pudetko i poczytac...

A gdyby tak

Dawid mial Glocka

to Bog

do pokonania Goliata
nie bylby potrzebny...

Juliusz Watroba

W si6dmym niebie

O —nadeci poeci

leca w balonach wierszy
oraz megalomanii

az do Wielkiej Brytanii,
lub Birmy czy Laosu,

by najes¢ sie patosu

i uwierzyd, ze cali

sa wielcy niczym kosmos!
A to rzesza... krasnali

- beztalencia zalosnosé...

Juliusz Watroba

AFORYZMY

Marek S.Podborski

SATYRA

UKLAD ZAMKNIETY

Zur winny

Elzbieta Grabosz

Wina Zzura wina

Inspiracje Wierzchowskim

Koslawe dozynki FRASZKI

Tura kos tura

Do Jana z Czarnolasu

Lesna kochanka Tylko z Janem z Czarnolasu,
warto bylo is¢ do lasu.

Bo to chlop byt nie péigtéwek
nie szukalby w Sciétce mréowek.

Suka bor suka

Rozpustnica grzybica
Panna jak zloto

Cala wies ja znala.
— Skoro bylas taka zlota,
czemus zardzewiala?

Dziwka praw dziwka

Burzowy spacer z wloszczyzna

Zona pora zona

Marek S.Podborski

Genotyp

Leszek Wierzchowski

FRASZKI Kasia z Podlasia
Ala z Podhala
Ola z Podola — potem
Zawsze praca Aleksandra Slaska
Piach Kujawski

W nocy figle i pieszczoty,
I w dzieni! Takze do roboty.

Pazur z Mazur

Zorza z Pomorza

Miss nauk z Paluk
Czesia z Polesia

Réz7a z Pogorza

Kon Huculski

Wielka Biala Zwistoucha

Cierpienie i seks

Cierpia mezczy7zni i babki hoze:
Raz — ona z nim, raz — on z nia... nie moze!

Polski Owczarek Nizinny

Dorota Czerwiriska

4 N

w apce Konkurs literacki
OrowiADANIA Z DzIEjow
KoroNy POLSKIE]

jedno

ostrzezenie na dzis
lokalne ochlodzenie
moze spas¢ temperatura
przy gruncie

do minus jeden

&

7 pragnienia kropli ocean.
*

Po co ci wiatr, gdy nie masz zagla?
sk

Samotna wyspa nie teskni do ladu.
*®

Storice — guzik u plaszcza Pana Boga.

*

Wiatr rzezbi w powietrzu niewidzialne dziela.

*

wiec zmarzng nogi
Zmarzna uszy

i pomidory w donicach

na siedemdziesiat procent
kto czuje sie pomidorem
niech zarzuci ptachte

ostrzezenie z wczoraj

lata wiedZzma z siekiera
i tylko straszy

Z czym si¢ rzucac na slorice, gdy zabraklo motyk?

dla upamietnienia
1000 rocznicy koronacji
Bolestawa Chrobrego

Do dnia 30 czerwca 2025 r. kazdy pelnoletni
autor moze przesta¢ na adres elektroniczny
(redakcja@monarchia.info.pl) opowiadanie
napisane proza w jezyku polskim, zawierajace
nie wiecej niz 20.000 znakéw w standardowym,
edytowalnym pliku tekstowy, wraz z wymaga-
nymi a niezbednymi zgodami, zamieszczonymi
z regulaminem na wirtualnej witrynie organiza-
tora (www.monarchia.info.pl).

Piecioosobowe jury pod przewodnictwem Jana
Lecha Skowery, prezesa Fundacji Korony Pol-
skiej, do korica wrzesnia oceni wszystkie prace,
a uroczyste wreczenie nagréd odbedzie sie we
Wroctawiu podczas zakoriczenia obchodéw
Millenium Krélestwa Polskiego dn. 22 listopada

KZOZS r. /
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Jerzy Stasiewicz
Przestrzen czaso

Mowig tutaj oczywiscie o ostatnim tomie
warszawskiego poety pod jakze... osobliwym
tytutem Nie Samotne Hologramy. Dzi§ owe
hologramy sa wszechobecne i nieodzowne.
Tylko niewielu wie co to takiego. Wyjasniam
za Wikipedia — ,zapis fotograficzny na no-
$niku przynajmniej dwufalowego obrazu
interferencyjnego, ktéry w odczycie daje dwa
niezalezne od siebie obrazy przestrzenne
3D (tr6jwymiarowe)”. Proste... jak operacja
watroby, trzustki i ukladu pokarmowego. Sto-
sowane jako naklejki samoprzylepne lub na
foliach metalizowanych do zabezpieczenia
oryginalnych produktéw, w tym i banknotéw.
Ale tu stos holograméw poecie nie grozi?

ZBIGNIEW MILEWSKI (rocznik 1969)
poeta, antologista (nie myli¢ z antagonista
jak dla podniesienia splendoru ,,twérczosci”
wypocin, zaznaczyl sobie w notce biograficz-
nej kiedys, wierszokleta z regionu... boga-
tego gospodarczo, tam latwo o sponsoréw),
krytyk literacki. Autor jedenastu zbioréw po-
ezji. Posta¢ w polskim krwioobiegu pisarskim
znana, szanowana i nagradzana: ,Zastuzony
dla Kultury Polskiej”; caloksztalt twérczosci
Nagroda Literacka im. Juliusza Stowackiego;
Ztote Pioro (XVI Swiatowych Dni Poezji
UNESCO 2016); Medal Labor Omnia Vin-
cit (za osiagniecia twdrcze i krytyczne od
Towarzystwa im. Hipolita Cegielskiego w
Poznaniu); Brazowy Medal ,,Zastuzony Kul-
turze Gloria Artis”. Thumaczony od Europy
po Chiny! Drukowany w najwazniejszych
krajowych i zagranicznych antologiach
prezentujacych wspétczesna poezje polska.

Tytul co trzeba pochwali¢ i zaznaczy¢,
wpisuje sic w konsumpcyjnosc i atak produk-
téw na wszystkie sfery zycia wspélczesnego i
uzaleznionego od débr przemystu cztowieka.
Poeci sa na takie kody wyczuleni. Przypo-
mne Mimosrdd sprzed ponad pdlwiecza,
wielu tomom poetyckim stuzacy za imie?!
I duzo wczesniejsze Ucho igielne tak czesto
nadawane na chrzcinach zbiorom wierszy i
prozy. A przeciez pierwszy prébowal przez
nie przejs¢ Leopold Staff w 1927 roku. ,Do-
bry gust, wrazliwos$¢ na piekno, na kunszt i
artyzm — sa rzadkoscia. Czlowiek przecietny
wybierze kicz, ktéry przyciagnie go wigksza
jaskrawoscia, dostownoscia, latwoscia, sen-
tymentalizmem”. — Podpowiada mi Ryszard
Kapusciniski w Lapidarium VI.

Zbigniew Milewski tom podzielit na piec¢
rozdzialéw, kazdy osadzajac w przynaleznosci
y~umownie” klubowej. Liryka zgromadzo-
na w zbiorze naswietla czas i miejsce jej
powstawania z leksyka kontekstu sytuacyj-
nego. Wydarzenia z gardzieli nachalnych/
rozwydrzonych mediéw nie buduja u poety
w Swiadomosci ,prawdy wlasciwej” — jak u
wiekszosci spoleczeristwa? O zgrozo! — Tyl-
ko jak przystalo na przewodnika narodu
(dawno zepchniety na margines przywilej/
obowiazek). Wlasnym doswiadczeniem i
tchnieniem Bozym zamyka w refleksji wiersza
»szum czystego Zrédla” wiedzac, ze ,Pieklem
jesthistoria?” A ,,Poeta zyje dopiero po Smier-
ci”, niosac w stowach odwage na barykady,
otuche w ciemnosc¢ lochu, ulge w tesknocie
kochankom i wygnanym, nadzieje chorym,

oparcie bankrutom. Sa jak Wista — przyjazna.
Z podwdéjnym nurtem miejscami - zdra-
dziecka. Wytyczne iscie doby romantyzmu,
zachnie si¢ czytelnik. Nie. Poezja dostoso-
wuje sie do potrzeby czaséw. BadZ okresu
przywolanego/kreowanego przez poete,
tu Zbigniewa Milewskiego rozumiejacego
jak nikt inny Mnemosyne — Muze¢ Pamigci
rozpieta pomiedzy Homeryckim krzykiem a
Milczeniem, pomiedzy Nadmiarem a Deficy-
tem. Pomiedzy... ,Biada temu, kto wyrusza
i nie powraca” — ostrzega Oskar Milosz.
Potwierdzeniem ,,Pozegnanie z céreczka”,
rozdzial I. PacyfaClub.

Nie urosnie juz, céreczka bez legku o dom,
kiedy z nieba moze pada¢ Smiercionosny
zlom,

kiedy modli si¢, by w nocy nie spadaly
gwiazdy,

cho¢ w dziecinistwie ich spadanie chciatl
zobaczy¢ kazdy.

Obudezita sie céreczka od wybuchu bomb,
zobaczyla w tle céreczka jak si¢ sciany tla,
jak si¢ na nich cienie ludzi w szale wija, pala,
lecz przemienig¢ ci céreczko ziemie¢ twarda.

Gdy ubrali mi céreczke i wywiezli w noc,

to poczulem jak sie w sercu narodzita zlos¢.
Wyjechala, ja musialem zostac bronic ziemi,
czy spotkamy si¢ céreczko tego juz nie
wiemy.

Rozpacz ojca po stracie cérki — w sze-
rokim kontekscie walki i zniszczeni miasta tu
oczywiscie chodzi o powstanie warszawskie,
nie mnie oceniac jego sens, poeta réowniez
tego nie robi — i rodzaca si¢ ztos¢ (patrio-
tyzm). Gdzie osierocony ojciec (Naréd) staje
do obrony ziemi (tu Stolica/Ojczyzna). Kult
powstaﬁca/ obroﬁcy rozsiewa sie¢ na kolejne
pokolenia warszawiakéw, ale i osiadlych
(krzakéw) w jego granicach. Czego przy-
ktadem jest Milewski urodzony przeciez w
Sosnowcu. Ten kontekst obroricéw wlasnej
ziemi pokazuje i na przykladzie Ukrainy:
»Karabin lub ucieczka / z plonacych doméw.
(...) Snajperzy z Rosji / uwie¢zieni przez
str6za. / Nie strzelaja z dachu. (...) Wciaz
na pancerze / koktajle molotowa / najsku-
teczniejsze”. Puenta pytanie: ,Na Ukrainie /
dzis Sroda Popielcowa, / popi6t czy diament
”, Milewski piszac utwor nie znat odpowiedzi.
Czul pieklo przeszlosci (Wersal, Teheran,
Jatta) — zawsze silniejsi wyznaczaja granice i
pisza ,histori¢ przysztosci”!

Na wskros odwaznym i ciekawym
utworem w tomie sa ,Sloneczniki — ballada
romantyczna” z zaczerpni¢ta — na pierwszy
rzut oka — fabula z ballady ,Lilije” Adama
Mickiewicza (dedykacja A.M.). U wielkiego
romantyka kobieta zdradza przebywajacego
na wojnie meza, gdy ten wraca do domu, za-
bija go obawiajac si¢ zdemaskowania niewier-
nosci. Na grobie sadzi lili¢ (symbol czystosci,
niewinnosci, dziewictwa). Nie zdajac sobie
sprawy z nadprzyrodzonej mocy sprawiedli-
wosci. W utworze Milewskiego za$ przebija
sie¢ — obym si¢ mylil — prawdziwy charakter

ludu ukrairiskiego, utrwalony w swiadomosci
Polakéw poprzez rzez wotyriska. Mimo, ze
my Polacy na przestrzeni wiekéw takze nie
bylisSmy bez winy. Postuchajcie, jak zbrodnia
znajduje motyw i usprawiedliwienie:

Odkad kraj napadli
Niepodlegly, Swita
znienawidzita Moskali.
Jej maz Sowiet Sasza

nie chcial Ukrainy,
zostal wiec zabity

(...)

Biegla potem do cerkwi
biala niczym chustka,
przerazona, we krwi,

we drzwi ksiedza stuka
»Ojcze ratuj, maz, trup!”
krzyczy sztywna jak stup.
»,Nie dochowalam wiary,
nie chcial Ukrainy
Wolnej z tej przyczyny
zabilam, czekam kary!
(...)

Odrzekt jej ksiadz stary -
(...)od rodziny boisz si¢ kary?
Bedzie wigc tajemnica.
Nikt nie bedzie winit
wiernej mezobdjczyni,

bo jest prawo Boze,

co uczynilas skrycie,

maz ujawnic¢ moze,

a on stracit zycie.

(...)

A tam czekaja Sowiety,
bracia meza, niestety.

(...)

Bracia ktamstwo poznali,
Czujac si¢ oszukani

Noca zgwalcili dziewczyne!
Zaden grzech, bo w rodzinie!
Dni mijaja, tygodnie
straszne jak to na wojnie,
(...)

Cofaja si¢ Sowiety!

Ziemia zyzna nie marna
Chca sie dobrac ziarna,
naginaja stonecznik

- wychodzi spod korzeni
trup gnijacego Saszy,

za gwalt Zony straszy:

,Nikt nie bedzie winit
Swity mezobdjczyni,
gdy zabila z mitosci
dla ojczyzny wolnej!

A dla waszych kosci

za gwalt bede grobem,
(...)

Wdowa rzuca granatem,
ginie brat za bratem!
Stonecznikiem zasiala,
Siejac sobie §piewala:
(-.0)

nie kochali Ukrainy

Dramat ludzkiego losu, w calej jego
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zarliwosci i dumie. .. Tej dumie, ktéra pozwo-
lita przetrwa¢ upokorzenia wielowiekowej
niewoli. Stad symbol stonecznika — duma,
pycha... i niewdzigcznos¢ — z, ktéra spotka-
o si¢ wielu naszych rodakéw ofiarujacych
schronienie uchodzZcom —na poczatku wojny
—zza wschodniej granicy.

W rozdziale II. NaturaClub utworem
przewodnim jest sonet ,Mlyriski”. Autor przy-
woluje kotowrét istnienia od dni pierwszych:
»nadawal imi¢ / do nazwania strugi, trawy czy
motyla”. — Pamietamy... oczywiscie z Biblii
stworzenie Swiata. — ,Mowil, ze w kaskadzie
/ ciemnej wody na topatkach kota spadaja /
gwiazdy, ktére nie spelniaja zyczen”. Ciem-
na woda; czas bélu, wojen, zarazy. ,,Glupek
nosit w sobie ten mlyn” — odniesienie do
przywédcy/ przywédcéw zamieniajacych kon-
tynenty w ruine z niezliczona iloscia mogit.
I racja silniejszego: ,Nie chcial plywac nago
w wirach strugi // - sila zdjatem mu portki.
Skoczyt i wytowil / mokre. Mialem ubaw”.
Dodam jeszcze jakze obrazowe dwa wersy z
,Przedwiosnia”. ,Pola, w pamieci / wigcej
bialych plam”.

Jest zagubienie czlowieka/jednostki
w Swiecie pelnym pokus i stresu. Labirynty
i tunele wabia latwym zarobkiem, seksem,
luzem ofiarowanym przez ,we¢za z wédka”,
z bialym proszkiem. W rozdziale III. Po-
eticClub Milewski w jego imieniu: ,Diable
Strézu, juz nie wolam Ciebie, bys mnie /
wyrwal i dopelnil w zyciu. Oczekuje¢ / spo-
pielenia! Diable Stré6zu, niech nie biela //
moich kosci na cmentarzu, lecz w poezji,
/ zakazanym owocu poznania dobra i zia.
/ (...) // Znikam. Jest i bedzie nieobecne
miejsce”. Wszechmocny demon pisany duza
litera dla podkreslenia jego potegi. Wielu
piszacych nadepnal; wreczajac butelke bez
dna; sznur. Prowadzac do otwartego okna,
na przesto mostu, na tory. ,,Cienie mam dla
towarzystwa, ale jakie - / znane z lektur i
gazet. m6wia, Ze mam talent // i odchodza
umarli dla swiata peini wspomnien, / ktére
pala ich wnetrznosci bardziej od wédki /
pitej z literatek”. Wokét Milewskiego duchy
»bo na przekor swiatu Polska to Poeta!”

Ganimedes w rozdziale IV. GwiazdaC-
lub podczaszy na Olimpie, roznosi Zeusowi
i bogom ambrozje i nektar. Dajace nie-
$miertelnos¢ i wieczna mtodosé. Jak poetom
zakutym w stowie, ktérzy odeszli u progu
zycia z wyroku demona, ale i na wojnach, w
powstaniach, wycieci chorobami i glodem.
Poeta mistrzowskim skrétem przedstawia
porwanie Ganimedesa przez orla, budujac
obraz poetycki dla czytelnikéw... z szeroka
wyobraznia. To samo dotyczy wiersza ,,Czer-
wone wino”. Maleriki cytat: ,kleily si¢ stro-
nice w ksiazce / od potu i komary usypialy
we krwi”. Zreszta zdecydowana wigkszosc¢
utworéw Milewskiego wymaga racjonalizmu
i laczenia faktéw. Podmiot liryczny w wielu
wierszach zwraca si¢ do trzeciej osoby. ON
jest bohaterem, rozméwca, adresatem, wy-
rocznia. W tych wierszach czujemy prawde
sztuki. A manifestacja jej jest milczenie i
cisza. Stajemy po drugiej stronie stowa: nie
znaczacego, ale znaczonego?...

Kolejny odwazny a moze prowoka-
cyjny? utwor: ,Szymanowski”, rozdziat V.
MuzaClub:

Spojrzec jeszcze raz na Tymoszéwke i staw
zaro$niety patka, tatarakiem, palac.

Zjesc kolacje na werandzie pod kisciami

granatowych drobnych winogron i rozebrac
si¢ do naga, by poplywaé, niczym prosci
chlopcy z ludu albo bardziej mitologiczni

bohaterowie. Czuje na ramieniu Jego
dotyk. Jestem nagim fortepianem. Petni
Swiadomosci ciala stajemy sie poczatkiem

sztuki i wspélnego mitu, inicjacji
bélu, ktéry jest poczatkiem zycia. W ciszy
nocy, w rytmie pelnej upojenia sztuki

ars amandi, tu i teraz tak dla siebie.

Wielu z nas zatopionych w literaturze
zwlaszcza Jarostawa Iwaszkiewicza, marzy
o powrocie ,do wczoraj”. Do majatkéw
szlacheckich na kresach, gdzie mitycznos¢
tamtych miejsc przepelnia wyobraznie, jakby
tam wtedy wszystko bylo sielanka. Zapomina-
jac o buntach miejscowej ludnosci. O pod-
paleniach i samosadach. Poeta przywotuje
Tymoszéwke, miejsce narodzin i wlasnos¢
do rewolucji Karola Szymanowskiego —
kompozytora, pianisty, pedagoga i pisarza.
Rozmyslania poety — ja lirycznego — kraza
wokét palacu, stawu zarosnigtego palka,
tatarakiem, werandy pelnej kisci winogron i
seksualnosci — przypadek Ganimedesa i Zeu-
sa budujacej sztuke —ars amandi. Z szerokim
spektrum znaczen...

Zbigniew Milewski pochodnia emocji
rozswietla kazde stowo zawarte w zbiorze, kaz-
de ,rozdanie” twércze. Zdajac sobie sprawe,
7e jego poezja przemawia zawsze osobnym
kodem do indywidualnego odbiorcy. <

Zbigniew Milewski Nie Samotne Hologramy, Fundacja
Literacka ,,Jak podanie reki”, Poznan 2025, 5.84.

4 )
A moze by tak wskrzesic¢

arkusz poetycki

Jako integralna czes¢ Ogélnopolskiego
Miesiecznika AKANT, wydanie papierowe.
Dostepny w rozpowszechnianiu wg klucza
wydawnictw obowiazkowych w obiegu bi-
bliotecznym.

Niestety arkusz bylby platny, ale symbo-
licznie. Redakcja Jolanta Baziak.

Ponizej proponuje zapoznac sie z cyta-
tem, kt6ry polecam.

Osigganie poszczegolnych szczebli wigze sig z
nobilitacjq artysty stowa. Trwalsze uznanie dla
lworcow poezji z pominieciem publikacji utwordw
w formie ksigikowej jest praktycznie niemozliwe.
Jezeli istniejq tacy tworcy, ktorzy poszukujg rezo-
nansu dla swojej poezji, poprzez upowszechnianie
jej jedynie w formie ustnych recytacji, melorecy-
tacji, odezytow (wspotczesnie tzw. performance),
to ich kontestacja rynku ksiqziki ma jednak dosc
ograniczony zywot. O ile tworczosc wspomnianych
kontestatorow” okaze si¢ znaczaqca, wkrdtce po ich
Smierci ktos zechce zebrac spuscizng, opracowac
krytycznie i opublikowac jako , dzieta wszystkie”
. Obserwacja regut funkcjonowania literatury
pokazuge, ze publikowanie utwordw jest niemalie
tak wazne jak ich tworzenie.

Jacek Ladorucki. Ksigzka poetycka jako
zagadnienie badawcze : zarys problematyki

Acta_Universitatis_Lodziensis_Folia_Li-
brorum-r2005-t12-s51-68.pdf

J

Maria Balcer

Matematyka, zwana — zapewne stusznie
— ,krélowa nauk”, nie jest moja ulubiona
dziedzina, ale z wiekiem coraz bolesniej
przekonuje sie, Ze ma ona wiele wspélnego
z ludzka egzystencja. Gdyby pokusic¢ sie o
opisanie réznych momentéw zycia termina-
mi zaczerpni¢tymi z algebry czy geometrii:
,mnozenie”,  dzielenie”, ,wierzchotek”,
»sinusoida”, ,poza nawiasem” — mogtoby
sie okazac to nadzwyczaj trafne. A ilez razy,
probujac zrozumiec codzienne zawilosci,
czujemy si¢ ,skolowani do kwadratu”!

Takie matematyczne skojarzenia przy-
darzyly mi si¢ po lekturze liryki Stefana
Pastuszewskiego ze zbioru zatytulowanego
»Na krawedzi”. I nie s3 to skojarzenia przy-
jemne, przystajace do tego, co chcielibySmy
o zyciu — szczegdlnie wlasnym — mysle¢, jak
spokojnym i wygodnym chcielibySmy je
sobie wyobrazac.

Tytutowa , krawedz” pojawia si¢ w wier-
szach nader czesto, czasem niespodziewanie
— i wtedy najbardziej wydaje si¢ dotkliwa,
bo uswiadamia nam, Ze zycie to wilasciwie
ocieranie sie o krawedzie wszelakie, o korice
chwil, istnien, rzeczy...

Tytutowa ,krawedz” wrzyna si¢ w
czytelnika trafnoscia mysli, zyciowa praw-
da - ,nam wciaz si¢ wydaje ze pustka nie
istnieje”... Uswiadamia, ze chociaz prébu-
jemy sie cofac¢ znad (przeznaczonej nam?)
krawedzi i ,wdrapujemy si¢ na wierzchotek
sensu”, by ulozy¢ zycie wedlug wlasnych
zasad, i tak, od jego poczatku, ,dojrzewamy
do krawedzi” — tej ostatecznej, ktérej nijak
nie da si¢ uniknaé, gdyz ,trucizna czasu”,
wstrzyknieta przez Stwérce, dziala.

Podmiot liryczny w swojej dojrzatosci
zdaje si¢ doskonale dostrzegac te ,bez-
wzgledna geometrie zycia”, a przy tym
doceniac mozliwos¢ wedréwki po tuku zycia
i osiagania jego zenitu, ale réwniez potrafi
zachowac z przebytej juz drogi wspomnie-
nia minionych radosci. I ¢6z stad, ze nawet
siedzac, idziemy ku $miertelnej krawedzi,
skoro ,miatem szczescie by¢ wczoraj”; prze-
ciez kazdy, nawet jesli go juz nie ma, ,jest
na twardym dysku wszechswiata”.

Widmo krawedzi nie przeszkadza pod-
miotowi lirycznemu w spokojnej ( w miare)
wedréwce ,zwykla koleja rzeczy”, w uklada-
niu kalejdoskopu codziennych drobnostek.

Mitosc¢ — zlozona jak oko pszczoly i sny
— kojace spotkanie z tym, co bylo, tworza
obrazy pozwalajace na chwile zapomniec o
,gilotynie poczatku i korica” , by méc skupic
sie na chwili, ,ziarenku wszechswiata”, kt6-
re uczynil Bég, stworzyt jak geometryczny
punkt.

Obrazéw poetyckich rysowanych sto-
wami mozna by wierszach Stefana Pastu-
szewskiego znalezé jeszcze wiele. Ale po c6z
wskazywac je wszystkie? Niechze czytelnik
sam siegnie po tomik i sprébuje zblizy¢ sie
do krawedzi, niech sam doceni, ze ,jeszcze
jest po naszej stronie”. <

St’efan Pastuszewski: ,, Na krawedzi”, Instytut Wydawniczy
»Swiadectwo”, Bydgoszcz 2024
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Osrodek Szkolenia Kierowcow

Mecenas Bydgoskiej Kultury www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

4+ Szkolenie w zakresie przewozu osé6b i rzeczy
4+ Kurs ADR - przewé6z materialéw niebezpiecznych
+ Pracownia psychologiczna

KATEGORIE
Biuro czynne:
poniedziatek - czwartek 8:00 - 19:00 A, A, B, B, CD,T,

ul. Gaj 3
piatek 8:00 - 16:00; el 0?2";”:2 ;4 o6 E do B, E do C
sobota i niedziela 9:00 - 13:00 ’

tel. 052 348 98 23
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