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Anna Ignasiak

***

Wracam, bezwiednie.
Braknie uwagi.
Zamykam oczy.
Wieczne obrazy.
Zaciskam powieki.
Wygasła moc
dawnych rytuałów.
Mrok rozkołysany.
Śnię polowania.
Dzikie wiśnie,
płaczące wierzby.
Tygrysy i lwy.
Pogoń nieustanną.

Dawid Kalinowski

tętent 

 
cwałem
w te pędy
z wolnością
wiatrem w grzywie

tętent kopyt
oderwał od młócki
nie ma
czym w pole

przed siebie
najświętsza panienko
miej miłosierdzie
dla mnie

szukać trzeba
tak łatwo nie znikają
szybko na rower
na wóz

pod figurą
w kolorowych taśmach
leży bezwładnie cielsko
z łbem ku górze

dla mojej bolesnej męki
miej miłosierdzie
dla nich
i całego świata

Jakub Fornagiel

Już wiem o co chodzi z Lisem, Małgosiu L.
  

Świat się przegrzewa  
Więc nawet zwierzęta poszukują ochłody 
W czterech zimnych ścianach  
Pomyliły wschód z zachodem  
Może to mój pieniążek na parapecie  
Co go przygarnąłem  
Zabrałem jak rzecz z Krakowa od matki  
A może to zwiastun zbliżającej się Apokalipsy  
Ich obecność z dnia na dzień 
Częstsza  
A może zwęszyły zwalniający się pokój  
I wprowadzają się na piedestał 
Wiejski chłopak w betonowym lesie  
Zagubiłem więź z dzikim  
Zapomniałem jak o Rawie  
I trzasnąłem szerszenia  
Dziadek byłby dumny  
Babci Róży załamałby się głos 

Katarzyna Dominik

Samorodek

Duchy, bez śladu posianych filcoków, 
naoczni w gablotach 
uobecniają nieumarłych memoriałami 
z pinakotek. 
Bo brakuje miejsca na twardym dysku,
by uznać za niebyłe.

Taszczą na plecach imiona 
z winklem w kolorze czerwonym,
bez adresu. 
Nazwisk już nie udźwignęli. 

Idą – aż po uszy w piach. 
Ludzie celują w pasiaki. 
Osierocają przydrożne świątki,
sierpniowe żniwa,
deszcz spulchniający wykopki, 
sznur zdrowasiek zza pazuchy, 
wyschnięte usta, 
zgarbowane dłonie i stopy, 
skremowane zwidzenia, 
realne jeszcze przez chwilę.

Rafał Gawron 

Słońce na pokaz

ktoś mi obrał ścieżkę 
nożem 
mówią że to dawno 
że nieprawda 
do wesela się zagoi

idę 
podziwiam lirydy 
wszystkie drogi mleczne 
kłaniam się kamieniom 
spadającym meteorytom

w zasadzie wszystko spada

poziom wody 
płatki kwiatów 
wieczne pióra 
promile

w poczekalni między 
jednym a drugim 
stopniem równowagi
rosną słoneczniki 
które zapisuję

zbieram obierki 
chowam nóż

Marta Krzyśka Abstrakcja
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Marek S.Podborski, 
lirykaakantu@gmail.com

Hubert Czarnocki

Jeden dzień

Szczęście kapało na twarze,
biegliśmy przez powietrze
albo na dzikich gęsiach
odlatywaliśmy na wschód. 

Puszczaliśmy nad rzeką 
pierwsze latawce,
które niosły nas
w jasne krainy.

Hostia słońca spadała na twarze,
wędrowaliśmy jej brzegiem.

Za drzewami czekały na nas
dobre fauny, częstując miodem
i zaczarowanymi smakołykami, 
zaś wielkie białe centaury
niosły wszystkich
na swych grzbietach.

Tamtego dnia biegaliśmy
w wielkim sadzie, 
nie wiedząc o swojej beztrosce,
a łagodne tchnienia
porywały nas od baśni do baśni. 

Katarzyna Dominik 

Fabuła

Pamiętam letnie dni,
gorący padał śnieg
Chodziłam po oceanie piasku
a wiatr układał wiersze
niezapisane.

Pamiętam dom na wzgórzu.
Ściany tętniły drzewem.
Przy wieczornym kominku
opowiadały o ludziach,
którzy ich nie zamieszkiwali.

Pamiętam jak latałam,
jak się kąpałam
w ciszy rozgadanego radia.

Pamiętam miłość,
której nie zaznałam.
Uczucie rzekome,
wcale go nie było.

To wszystko
tkane nićmi snu.

Marek S.Podborski

Chaszcze

gdzie w cieniach drzew
podszytu paszcze

gdzie w glacjalnej niecce
echem burz klaszcze

gdzie w sparciałych barciach
miodoplastrów płaszcze

gdzie stopą bosą
kruche ciało taszczę

w trąd myśli zawodnych
co się chwaści w czaszce

ląd na dnie chłodnych
przepaści

Marek S.Podborski

Przebieg

To ten bieg
            w niewiadome
     my stado spłoszone
     nóg naszych rytmem
     zaklęci nogami

To ten bieg
             w zatraceniu
     przez cień i po cieniu
     nocy rozdartej
     bosymi stopami

To ten bieg
              w urojenia
     przebiegłe zaćmieinia
     polują szeleszcząc
     młodymi duszami

Biegł, a im bardziej biegł tym coraz lżej, tak jak wtedy, w dzieciństwie nad rodzimym 
morzem w Sianożętach, gdzie ośrodek wczasowy kończył się na samej granicy wojskowego 
pasa startowego, wciąż nadczynnego w lotach ćwiczebnych samolotów szturmowych, z ciem-
nokrwistą gwiazdą. Tylko jedno dozwolone piętro, w czworoboku wczasowego budynku, z 
galerią wokół do wszystkich drzwi w stylu włoskim, choć w anturażu współczesnej, ludowo-
-demokratycznej siermięgi. To właśnie z tej galerii o zachodzie słońca, w osłupieniu spoglą-
dali w bitumiczne twarze zamaskowanych pilotów, lądujących dokładnie co 30 sekund, jak 
gigantyczne, metalowe szerszenie z symbiotycznymi cyborgami w kokpitach, jak lśniące ptaki 
Mechagodżilli. A potem całą bandą chudych podrostków biegali do zmierzchu, w dzikim tran-
sie, na zamkniętym dziedzińcu, wokół okwieconego trawnika, niczym galeriowego stadionu 
olimpijskich zmagań. Po 60 okrążeniach przestał czuć ciężkość nóg, one się same nakręcały, 
niosły, jakby wiodły w niemożliwość. Oddech rytmiczny linearny, rozbłyski przed oczami.

- Wiesz tato, w ciągu blisko półtorej godziny wylądowało ponad sto samolotów, a ja jako 
pierwszy przebiegłem sto okrążeń, bez nawet łyka wody, bez żadnego zatrzymania, jak ruski 
komandos, zaprawiony w ostępach rosomak!

W południe, opalając się na falach glam rocka wchłaniali; T.Rex, Sweet, Suzi Quatro, 
Mud, plaża rozgrzana, woda spokojna i kłująco zimna, myśliwce bombardujące w świecach 
i beczkach, efektem Dopplera w ucieczkach przed dźwiękiem. Stonki, biedronki, oranżady 
w foliowych woreczkach ze słomką i zamki na piasku w zasłonych wypiekach. Przysypianie 
na kraciastym kocu w skroplonej, oliwkowej skórze i budzenie się w huku naddźwiękowych 
dopalaczy, ogłuszającej potędze symfonii kosmicznych szerszeni.

Biegali w każdy pogodny wieczór, w wachlarzach karuzeli posiniaczonych, rozhuś-
tanych nóg. Ruskie latali nad głowami i w głowach huczało nocnym morzem na pustych 
rozczochranych wydmach, filmowo tropionych w rozpaczliwych ucieczkach z włochatej 
opresji „Planety Małp”. Tam też falą pobiegli w elektryczne chlapotanie stóp, zadziwionych 
rozpryskiem brzegu kropel, biegnąc oszołomieni jak spłoszone łabędzie, prawie unosząc 
cały świat nad wodą.

Więc znów tak biegł jak wtedy, gardło sucho puchło, drętwiało, wiatr nawiał, Ziemia 
się chwiała coraz bardziej. 

Przebiegł ość

Dariusz Filinger

Będę biegł z ostrzeżeniem

Wielki koń trojański znalazł się w granicach miasta
jest nienasycony domaga się siana
biegnę z ostrzeżeniem 

Aktor stroi miny – stara się, nie zna dnia ani godziny
pomimo że spektakl opłacony do końca
ktoś może szybciej spuścić kurtynę

Będę biegł z ostrzeżeniem przez puste przestrzenie 
przez bużany i niekoszone miedze 
ale i tak nie mogę zdążyć

Nagle zrobiło się dziwnie:
ostróżeczka polna zamienia się w wielki ostrożeń
szarpiący odzież kaleczący ciało

Biegnę dalej ale i tak nie mogę zdążyć
bąki i trzmiele są wściekłe bo zakłócam im sjestę
psy zaczęły miauczeć a koty szczekać 

Biegnę nadal przedzieram się przez kurtynę czasu
przez gęstwinę na przychaciach wiosek
bo nikt już tu nie mieszka

Bo wielki koń trojański znalazł się w środku miasta
bo spektakl opłacony jest do końca
bo koty zaczęły szczekać a psy miauczeć
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Stefan Pastuszewski

Dziennik czasów poplątanych (5)

1 czerwca
Po roku nieobecności na lodowisku. A 

jednak dałem radę! Początkowo trzymałem 
się bandy, potem – aby się rozjeździć – sko-
rzystałem z pingwina, czyli takiej podpórki, 
jakby balkonika, dla dzieci, ale potem już było 
dobrze. Podejmuję decyzję, aby co tydzień 
śmigać, chociaż to wcale nie jest śmiganie, tylko 
takie sobie jeżdżenie, na łyżwach.

2 czerwca
Rosjanin, któremu po ucieczce ze wzglę-

du na przekonania z ruskiego mira pomogłem 
znaleźć w miarę stałą pracę, narzeka na otacza-
jącą go rusofobię.

Próbuję wczuć się w jego sytuację, gdy 
zewsząd płyną przekleństwa bez uzasadnień 
typu: - Te cholerne Ruski! On też rozumie, że 
ten ruski mir to nie mir, tylko ad (piekło), ale 
jest mu przykro. Mnie też byłoby przykro, lecz 
trzeba pamiętać, że to Polacy jako pierwsi zde-
cydowanie opowiedzieli się za zablokowaniem 
rozłażenia się po świecie ruskiego ada. Prezy-
dent RP Lech Kaczyński w 2007 roku stwierdził: 
„Wiemy świetnie, że dziś Gruzja, jutro Ukraina, 
pojutrze państwa bałtyckie, a później może i 
czas na mój kraj, Polskę”.

Po 24 lutego 2022 roku po raz pierwszy 
Polska tak mocno wpłynęła na wydarzenia 
poza jej granicami. Jako pierwsza, jeszcze przed 
Amerykanami, postawiła na kartę, że Ukraina 
nie musi przegrać wojny. Jako pierwsza prze-
łamała tabu w kwestii dostawy broni ciężkiej. 
Odegrała istotną rolę w pokonywaniu bier-
ności Europy w krytycznych tygodniach, gdy 
ważyły się losy Ukrainy. Nie zdała się tylko na 
miękki, zakulisowy nacisk na Niemcy i Francję, 
jako liderów UE. Tak działał rządzący PiS, a 
opozycja mentalnie była zakładnikiem prze-
konania, że wszystko najpierw trzeba ustalić z 
europejskim mainstreamem. 

3 czerwca
A potem i tak to wszystko spłaszczy wa-

lec szarych dni – obowiązków, konieczności, 
przyzwyczajeń, ludzi, z którymi jesteś związany. 
Ciała, które ma swoje potrzeby i możliwości. 
Te wiersze zgasną niczym iskry z wieczornego 
ogniska wpadłe w wilgotną trawę. Te wiersze 
innego świata…

4 czerwca
Inny świat  nieoczekiwanie przeciągnął się 

nieco dłużej. Wiersze nadal płonęły.

5 czerwca
Zasypywany różnymi utworami utwier-

dzam się w przekonaniu o społecznej zby-
walności literatury. To znaczy w przestrzeni 
ogólnospołecznej, bo w jakichś tam obszarach, 
lokalnych układach ma ona pewne znaczenie. 
Przynależność, interakcja, wspólnota zainte-
resowań, perspektywa dnia następnego, czyli 
opublikowanego wiersza, książki… A potem to 
wszystko nagle czeźnie; czasopisma i książki wa-
lają się po kątach. Od czasu do czasu ktoś mnie 
prosi, abym je zabrał i wywiózł na Wschód. 
Ale na Wschodzie, tak jak na Zachodzie, czy-
tanie nie jest już w modzie. Ależ mimowolna 
rymowanka! 

Tak, większość ludzi to naśladowcy, zwo-
lennicy zachowań stadnych. Widzę to u kobiet 
po tym samym wiosenno-letnim kroju białych 
spodni z szerokimi nogawkami, pięknie eks-
ponującymi pupę. Gorzej, gdy, przejeżdżając 
obok nich, staram się zobaczyć twarz. Różne 
nabrzmiałości, grymasy, okulary…

6 czerwca
Pogoda w kratkę. Kiedyś nie zwracałem 

na to uwagi, parłem do przodu, czy to z para-
solem czy bez. Teraz szukanie parasola to cała 
operacja…

7 czerwca	
Znów w Poznaniu. Przerżnięty zaległy 

mecz żużlowy. Nasi, czyli „Polonia” – Byd-
goszcz, nie radzili sobie na przemokniętym to-
rze. Decydowały starty, a w nich nasi są bardzo 
słabi. Szkoda, bo PSŻ do gigantów nie należy. 

Wdepnąłem w sektor bydgoskich kibiców. 
Aż do końca przegranego meczu byli bardzo 
aktywni, głównie chyba za sprawą piwa. Roz-
chodziła się pogłoska że mecz został sprzedany. 
Dobrze jest w to uwierzyć. 

Jazda do Poznania drogą szybkiego ruchu 
sprawna, czasem 140 kilometrów na godzinę, 
ale w samym mieście człowiek grzęźnie…

8 czerwca
Na działce koszenie trawy. Bardzo tego 

nie lubię, bo jest zbyt monotonne. Już wolę 
wyrywanie chwastów.

9 czerwca
Znów w komisji wyborczej – wybory do 

Parlamentu Europejskiego. Tym razem w 
komisji nie ma kobiety, która w histeryczny 
sposób, za wszelką cenę pragnąłby udowodnić 
przydatność, a nawet wyższość swojej kobiety do 
wykonywania tych zadań. Tym razem panie, 
choć dużo gadają, podporządkowują się, 
nielicznym zresztą, mężczyznom, ich racjo-
nalności. 

Pierwsi wyborcy a raczej wyborczynie 
przychodzą punktualnie o 7.00. Wiek średni. 
Im jeszcze się tej Polski chce. Dość długa 
przerwa, bo tych chcących nie ma zbyt wielu. 
Poza tym wczesno-czerwcowe słońce, jeszcze 
nie nachalne, zachęca do dłuższej drzemki. 
Komisjantki opowiadają oczywiście różne 
historie - o dzieciach, o wnukach. Dużo w tym 
emocji. Mało dystansu i humoru. Najgrubsza 
zaczyna jeść.

7.30 tłusta kobieta z psem. Regulamin 
nie przewiduje obecności zwierząt w lokalu 
wyborczym. Dyrygujący porannym zespołem 
młody wiceprzewodniczący komisji nie zwra-
ca na to uwagi. I słusznie. Ja, jak poprzednio 
(nota z 15 października 2023 roku), zająłem 
wygodne, choć dość męczące stanowisko pie-
czętowania kart wyborczych. Przynajmniej nie 
muszę włazić w ten gąszcz gadania po próżnicy. 
A próżnica duża; wyborców jak na lekarstwo.

Komisantki popisują się swoimi przewaga-
mi w poprzednich komisjach. Profesjonalistki! 
To już trzecie ich wybory. Co będą robić przez 
najbliższe 3 lata? Czy dla ich aktywności wystar-
czą tylko wybory prezydenckie?

W miarę młody facet z psem pod pachą. 

Rzeczywiście, rwą się więzi społeczne, panoszy 
się samotność. Kobiety, kobiety, kobiety … 
Same, zadbane, z obywatelskością w oczach. 
Jeżeli facet, to pół kroku za nią, trochę spło-
szony, jakby nie w roli, a może już taką rolą 
zmuszony jest przyjąć.

8.25. „Pierwszy kościół” czyli ludzie wra-
cający z pierwszej w tą niedzielę Mszy Świętej. 
Więcej par, a więc religia sprzyja nie tylko 
dobrej moralności ale i więziom społecznym. 
Szkoda tylko, że dominują starzy. Płócienne, 
białe kaszkiety na siwych czuprynach lub łysi-
nach. Jak na przedwojennym letnisku. Kilku 
facetów z plecakami. Pogoda sprzyja wędrów-
kom. Znów pies z człowiekiem.

9.55. „Drugi kościół”, tym razem z prze-
wagą kobiet, oczywiście starych. Co to będzie 
za parlament wybrany przez kobiety?! Jakieś 
gadatliwe dziecko ożywia atmosferę. Pod no-
gami plącze się kolejny pies.

Pod koniec dnia wszystko się wyrównuje; 
trochę więcej mężczyzn i ludzi młodszych, ale 
też dużo psów – pod pachą i na podłodze. 

W przerwie kibicowanie na meczu żuż-
lowym „Polonia” Bydgoszcz - ROW Rybnik. 
Wynik na granicy absurdu: - 61:29 dla naszych. 
Szybko, sprawnie, jakby na odwal. Nie spóź-
niam się więc na wyborczy dyżur. 

Komisja też sprawna. Kończymy o 23.30.

10 czerwca
Jakby na pobojowisku. Zawsze taka atmos-

fera panuje po wyborach, choć tym razem nie 
były one zbyt emocjonujące. Przeszli ci, którzy 
mieli przejść. Wśród wyborców PO większe 
otumanienie niż wśród wyborców PiS, bo 
zazwyczaj glosują oni na lidera listy.

11 czerwca
Dzwonek domofonu. Czekam aż ktoś 

otworzy drzwi. Nie słyszę żadnego ruchu w 
przedsionku. Konferencja on-line korporacji, 
w którą wdepnąłem zagłusza bowiem świat wo-
kół. Potem w jakiejś tam sprawie idę do przed-
sionka, a na krześle przy drzwiach paczuszka 
dostarczona przez Speedmail z Piotrokowa 
Trybunalskiego. Charakterystyczny kartonik, 
który od 2019 roku aż 22 razy przychodził do 
redakcji „Akantu” z książkami edytowanymi 
przez Instytut Literacki w Krakowie. Teraz 
ktoś chyłkiem podrzucił nam ten pakiet, bo 
teraz, w dobie wszelkiej inflacji, często nie 
trzeba pokwitowań. Po raz ostatni, bo IL też 
jakby chyłkiem odszedł z tego świata, choć 
od czasu do czasu dochodziły do mnie echa 
jakiejś awantury między dwoma meanstreami 
– prawym i lewym.

Nie wiem, czy to dobrze czy źle, że nowe 
władze wykonawcze RP zlikwidowały z powo-
dów politycznych Instytut Literacki, łącząc go 
z istniejącym równolegle Instytutem Książki, 
też w Krakowie.  Na pewno napinał on strunę 
polityczną. Na pewno nie polega na prawdzie 
stwierdzenie dyrektora IL Józefa Marii Ruszara 
zawarte w Słowie na koniec w ostatnim numerze 
kwartalnika „Nowy Napis”, że „dobór dzieł i 
artystów nigdy nie był ograniczony do żadnej 
poetyki lub grupy” (s.5). Był bez wątpienia 
ideowo wybiórczy według klucza opisanego 
w redakcyjnej deklaracji, która „była jasna: 
niepodległe państwo polskie jest nam wszyst-
kim potrzebne” (s. 5). Zupełnie jakby takiego 
państwa nie było, jakby trzeba było o nie znowu 
walczyć!

Osobiście mam zastrzeżenia co do suwe-
renności RP, zarówno w sferze ekonomicznej 
jak i politycznej, mogę nawet wskazać sympto-
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my podległości zarówno wobec UE jak i USA, 
ale wprowadzanie tych problemów do sfery 
artystycznej jest trochę, a nawet znacznie, bez 
sensu. Rozumiem tych młodych pogrobowców 
NZS-u oraz pacyfistycznego Ruchu Wolność i 
Pokój, spacyfikowanego i głęboko spenetro-
wanego a nawet podsterowywanego przez 
służby specjalne u schyłku PRL, bo oni właśnie 
opanowali kierownictwo IL, że wciąż czują się 
niespełnieni w swym rewolucyjno-narodowym 
zapale, ale budowanie platformy walki politycz-
nej w sferze kultury degraduje kulturę. Artysta 
ma prawo mieć swoje poglądy polityczne i je 
wygłaszać, lecz nie powinien do tego używać 
instytucji publicznych, a taką był Instytut Li-
teracki. Ci młodzi z NZS-WiP wyraźnie chcieli 
przy pomocy tego Instytutu wykreować model 
nowego „patriotycznego pisarza”. 

Dyskutowaliśmy z pisarzami czasem o 
„Nowym Napisie”. Wojciech Banach (1953-
2022), który też był w kwestiach ideowych 
zaciekłym, wbrew oczywistym faktom, pisow-
cem, mówił z przekonaniem, że J. M. Ruszar 
„jest nie do ruszenia” a ja nie zastanawiałem 
się wcale nad tym, tylko dlaczego oni w swoich 
książkach, bo to były ich książki, ich zamknięty 
świat, mają tyle wakatów? 8-10 pustych stron, 
tyle papieru marnują, tym bardziej, że nakłady 
mieli ogromne, podczas gdy na prowincji lite-
rackiej nie ma pieniędzy na 3-4 dodatkowo za-
drukowane strony jakiejś tam edycji. Prowincja 
literacka… Tak, istnieje takie zjawisko, w ogóle 
życie literackie w Polsce to zbiór różnych nie 
przystających do siebie i nie skomunikowanych 
prowincji, łącznie z Warszawą i Krakowem, 
dowodem czego był zamknięty przed chwilą IL 
wraz ze swym „Nowym Napisem”. A przecież, 
jeśli ze względów politycznych musiał swego 
czasu zaistnieć, to dlaczego nie w Poznaniu czy 
Bydgoszczy, przecież już jeden Instytut Książki 
w Krakowie był?

J.M. Ruszar pisze, że jego wolą było 
przywracanie wielu „wartościowych nazwisk 
i utworów zapomnianych bądź celowo zapo-
znanych” (s.5). Szlachetny zamiar, ale zrobiło 
się z niego getto nazwisk z konkretną etykietą 
ideowo-polityczną. Często wbrew woli tych 
nazwisk. Ideologiem owego getta stał się Maciej 
Urbanowski, który ukuł kategorię prawicowej 
przestrzeni literackiej w Polsce po roku 1989 (nota 
z 6 listopada 2023 roku) z Janem Polkowskim 
na czele. Instytut Literacki zaczął więc wyda-
wać serię książek pod prowokacyjną, gromko 
brzmiącą nazwą Kanon Polski, a w istocie były 
to pozycje „opublikowane na emigracji oraz 
w wydawniczym podziemiu lat 70. i 80”. (s.6).

Tych sprzeczności w artykule pożegnal-
nym J.M. Ruszara jest więcej, lecz nie będę ich 
wymieniał, bowiem zachęcam do sięgnięcia po 
ten ostatni, 23-ci numer „Nowego Napisu”, w 
którym szczególnie i to absolutnie szczerze 
polecam owego J.M. Ruszara Lekcję łaciny 
Zbigniewa Herberta – szkic poświęcony śród-
ziemnomorskim fascynacjom autora Struny 
światła (s. 174-202). Esej ilustruje znakomita 
wkładka fotograficzna ze zdjęciami z podróży 
J.M. Ruszara śladami owych fascynacji. Każda 
fotografia opatrzona jest – oprócz bardzo rze-
telnych opisów faktograficznych – precyzyjnie 
wybranymi wyimkami z twórczości Z. Herberta. 
Okazuje się, że ów genialny poeta jest fascyna-
cją tegoż doktora habilitowanego i to od tytułu 
zbioru poezji Z. Herberta Napis, wziął się tytuł 
kwartalnika „Nowy Napis”. A ja myślałem, że 
tu chodziło o kolejną reklamę PIS-u.

Po pewnym czasie, aż ochłoniemy po 
tym wszystkim, dobrze byłoby przeprowadzić 

obiektywną analizę 5- letniego funkcjonowa-
nia Instytutu Literackiego jako dramatycznej 
próby polityzacji i ideologizacji literatury w 
XXI wieku, będącej dalekim choć w miarę 
wyrazistym echem, podobnych operacji w 
PRL-u, mimo że o innych oczywiście wektorach 
ideowych. J.M. Ruszar, podobnie jak J. Kaczyń-
ski, nie miał innych wzorów funkcjonowania w 
przestrzeni publicznej jak PRL – owskie, więc 
dlatego budował nowe państwo i nowego człowie-
ka. Interesująca w tej 5- letniej historii IL może 
być quasi-komsomolska czy ZMS-owska próba 
utworzenia „własnego”, młodego środowiska 
literackiego. Nieudana próba, bo dzisiejsi 
młodzi potrafią świetnie imitować ideowo za-
angażowanie, byleby ukręcić swój interes.

Piszę to wszystko jako też dziecko PRL-u, 
choć chyba bardziej i wcześniej wyzwolone.

Kolejnym godnym polecenia dziełem, 
sporządzonym jakby rzutem na taśmę, byłego 
dyrektora Instytutu Literatury (2019-2024) jest 
wydany pod jego redakcją dwutomowy zbiór 
tekstów o twórczości Zbigniewa Herberta, 
który zgromadził aż 50 utworów. Polecam, 
choć zbyt nie cenię literatury o literaturze. W 
jakiś sposób przekonała mnie jednak do niej 
kandydatka na doktórkę, która podczas pewnego 
sympozjum naukowego na moją krytykę jej 
dywagacji, które nijak się miały do świadomości 
omawianego autora, którego osobiście znałem, 
odszczeknęła, że to są jej przemyślenia i ma do nich 
prawo. Ot, literaturoznawstwo!

Nie wiem co zrobić z podrzuconymi 
chyłkiem do redakcji kartonikiem z książkami. 
Chyba jednak, łącznie z owymi świetnościami 
o Z. Herbercie, wyniosę je na book-crossing, co 
zazwyczaj czynię z innymi zalewającymi redak-
cję publikacjami. Tam przynajmniej komuś 
będą, choćby dla samego faktu posiadania, 
potrzebne.

12 czerwca
Przygotowuję już trzecią paralelną an-

tologię wierszy polskich i ukraińskich. Jak po 
grudzie! Dochodzę do wniosku, że tłumacz 
musi mieć większą kulturę literacką niż „zwy-
kły” poeta, który może tkwić tylko we „własnej 
literaturze” – własnym języku oraz własnym 
świecie idei i pojęć, podczas gdy translator musi 
być otwarty na różne poetyki i wyobraźnie.

13 czerwca
Jedno słowo i mała, maleńka nadzieja. 

A jednak nadzieja…

14 czerwca
Już raz pisałem o chorobliwej pasji 

dochodzenia swoich praw – na drodze, w 
urzędzie w poczekalni u lekarza. Nie, nie o 
skuteczności działania, tylko o tym, co je moje. 
Trąbią więc tacy niedowarzeni kierowcy, 
przesuwają się pacjenci bliżej gabinetu pana 
doktora, byleby nikogo do kolejki nie wpu-
ścić, a petenci pouczają urzędniczkę, że to 
nie ta data na określonym piśmie. Niepoko-
jący to objaw uzależnienia się od procedur. 
Wszelkie uzależnienie się jest niepokojące.

Jest to również symptom przygłuszenia 
człowieka przez zagęszczony świat. 34- letni 
Krzysztof Janiak lamentuje wierszem: „Więc 
to nie o mnie całą noc skomle telewizor, 
nie o mnie piszą w gazetach, nie o mnie 
komponują pieśni”.

15 czerwca
Suche liczby przedsennego sudoku 

regulują, rozkojarzony przez zbyt szumny 

dzień, organizm. Przyznam, że często pod 
koniec dnia tęsknię do tej cyfrowej regulacji. 
A jak za jednym razem uda się rozwiązać 
zadanie, to już nie muszę myśleć o…, aby 
zasnąć.

16 czerwca
Co by tu nie mówić o umysłowości i 

emocjonalności kobiet, to są one rezer-
wuarem wiecznie odradzającej się energii 
i praktyczności. Bez nich życie chybaby 
zamarło.

17 czerwca
Sebastian po raz pierwszy wyjeżdża na 

delegację służbową. Odwożę go na dworzec 
PKP.

18 czerwca
Jakiś gość apeluje do mnie, abym zaczął 

popularyzować twórczość pisarską Tadeusza 
Nowakowskiego (1917-1996). Apeluję więc 
zwrotnie do tego gościa, dając mu nawet do 
dyspozycji lokal redakcyjny. 

- Tak, ale… odpowiada i na tym się 
kończy.

„Tak, żniwo jest wielkie, ale pracowni-
ków mało” (Mt 9,37). 

19 czerwca
Kobieta, nie wiedzieć jak wyzwolona, za-

wsze pozostawać będzie w zależności. No cóż, 
przekleństwo Adamowego żebra (Rz 20-23).

20 czerwca
Z Ukrainy uciekło po wybuchu wojny 

od 600 do prawie 900 tysięcy mężczyzn. Ilu 
Polaków by zdezerterowało? Zresztą fakt, że 
państwo polskie dawało zasiłki i ubezpiecze-
nia społeczne obcym dezerterom też działa 
bardzo niekorzystnie na morale Polaków i 
pozwala żywić nadzieję ewentualnym pol-
skim dezerterom, że w przypadku wybuchu 
wojny w Polsce inne kraje potraktują ich tak, 
jak Polska potraktowała Ukraińców.

Jest jeszcze druga strona tego medalu. 
Wielu Ukraińców uważa, ze to nie jest ich 
wojna, że to efekt gry wielkich interesów, 
tym bardziej, że żyją w kraju zawłaszczonym 
przez oligarchów i amerykańsko-australijsko-
-holendersko-żydowskich latyfundystów. W 
takiej sytuacji skutecznej obrony ojczyzny się 
nie zorganizuje.

21 czerwca
Coraz więcej biurokratycznych ściem, 

czyli wypełniania różnych dokumentów po 
to, aby coś sam pożądanego udokumento-
wać. Fakty idą na bok, liczą się papiery a 
raczej elektroniczna mgła w różnych apli-
kacjach.

22 czerwca
Za sprawą Grażyny Wojcieszko juroruję 

w świętojańskiej nocy poetyckiej nad jezio-
rem w Krzywogońcu, w samym sercu Borów 
Tucholskich. Poziom średni, ale atmosfera 
dobra, liryczna.

Nocny powrót nie wprost, bowiem za-
plątałem się w sieci nieoznakowanych dróg, 
gdyż borowiackie wioski, konkurując ze sobą 
zajadle, nie eksponują nazw sąsiada. W koń-
cu przy pomocy mapy, bo nie posługuję się 
misteriami elektronicznymi i wielkiego jak 
balon pomarańczowego księżyca wyplątałem 
się z tej sieci, nadrabiając jakieś dwadzieścia 



str. 6     Akant 8(346)2024

Dziennik...
dokończenie ze str. 5

kilometrów. Po zorientowaniu się kierowa-
łem się, właśnie na księżyc, a że wisiał on 
bardzo nisko, to bałem się (poetycko), że 
w niego wjadę. Nie przejechałem jeża, w 
ostatniej chwili rzucając samochód na bok. 

23 czerwca
Rozpychanie się kobiet przekracza wszel-

kie dotychczasowe, bo one są zawsze tym-
czasowo, granice. Ogromna młoda kobieta 
zawładnęła prezbiterium w moim kościele 
parafialnym. Wprowadziła, jak to tylko kobie-
ty potrafią, atmosferę swojej niezbędności, 
skrzętnie dbając o każdy szczegół i wyręczając 
księdza oraz nielicznych męskich ministrantów 
w większości czynności, które trzeba w prezbite-
rium wykonać. Dziś, a było ciepło, krzątała się 
przed nabożeństwem w bluzeczce obnażającej 
jej opalone ramiona i w białych spodniach 
eksponujących wielką pupę. Włosy spięła w 
pedalski kucyk. Dopiero potem odziała się w 
niebieską szatę z białą kryzą pod szyją. Chyba 
dobrze czynią prawosławni, że nie dopuszczają 
ani na centymetr kobiet do prezbiterium, na 
dodatek oddzielonego ikonostasem od wier-
nych. I dobrze, bo raz widziałem, jak podczas 
całonocnego czuwania kapłani drzemali z 
głowami opartymi o stół pokładamy.

24 czerwca
Koniec roku szkolnego przechodzi nie-

zauważalnie. Zawsze na ulicach były rozbrykane 
dzieciaki. A teraz? Zanurzone w smartfonach?

25 czerwca
Wieczornica zorganizowana przez Ku-

jawsko-Pomorski Dom Ukraiński. Rozwlekłe 
dywagacje o wojnie, podniosłe mowy. Trudno 
wytrzymać w takiej atmosferze, niech ta wojna 
jak najszybciej się zakończy.

Wychodzę wcześniej, ale także aby pooglą-
dać końcówkę meczu piłkarskiego Polska-Fran-
cja.  Po stronie francuskiej znużenie, dobre wy-
szkolenie i dobra kondycja, jak to u Murzynów 
bywa, po stronie polskiej dużo ambicji.

26 czerwca
Od wczesnego rana przysiadywanie nad 

almanachem poezji polskiej i ukraińskiej. Idea 
wzajemnych tłumaczeń nie do końca się spraw-
dza. Sztuka przekładu wymaga dyscypliny i pra-
cowitości a do tych cnót poetom bardzo daleko.

27 czerwca
Rozsyłanie wydanego w formie książkowej 

Dziennika czasu zarazy i wojny. Tylko do tych, o 
których piszę. Ale i tak, po przekartkowaniu 
rzucą w kąt, albo – oby! – wyniosą do punktu 
book- crossingu, jak ja to czynię ze zbędnymi 
książkami.

28 czerwca
Oczekiwanie na lato, o którym wiadomo, 

że się zakończy. Niedobrze, że się tyle wie.

29 czerwca
Dwa spotkani z literatami. Trzeba się 

mieć na baczności, bo oni tak jak ja, też literat, 
bacznie obserwują.

30 czerwca
Upalnie i leniwie. Niedziela, z którą nie 

wiadomo co zrobić. v

(Przypadek – Błogosławiona fala, która nie 
wraca)

Rekwizyt ma dla nas wartość poprzez stałe 
budzenie emocji i dociekanie powiązań, odnie-
sień, wyborów i powikłań losów postaci, której 
został przypisany. Mam taki cenny rysunek: 
nad kręgami kałużowatej wody siedzi osobliwy 
człowiek, skreślony granatowym atramentem. 
Dzierży w ręku zamykający się pod naporem 
wichru parasol. Mimo, iż w oczach jego czai 
się strach, przewrotnie dokomponowane w 
rogu arkusza ucho, przesuwa przesłanie w 
kierunku ironii. Sygnatura RMB poświadcza, 
że rysownik-ironetyk to na pewno Ryszard 
Milczewski-Bruno. Na naklejonym nań pasku 
papieru – tytuł dzieła – wystukany na maszy-
nie: Błogosławiona fala, która nie wraca. „Mord: 
mówią – a ja pod parasolem – zawieruszony w 
wirach i mostach – chwastem obrosłem po uszy 
i dom” – jakby się prześmiewał poeta Bruno 
w symptomatycznym wierszu „Wiry”. Jeżeli 
„żeglować – jest rzeczą konieczną” – to poezja 
jest żeglowaniem, ale w okolicach Hornu. 
Poeta Gregory Corso z powieści R. Sukenic-
ka – Nowojorska bohema – przekonuje: „jeżeli 
uwierzysz, że jesteś poetą – jesteś ocalony”. 
Można to równie dobrze pojąć metaforycznie 
jako ocalony dla pamięci potomnych.

Wtórując za Włodzimierzem Wysockim, 
że w życiu najważniejsze to, aby – żyć, lecz jeżeli 
ciągłe rzeźbienie w słowie scali pisanie i życie 
w życiopisanie, to znaczy, że wybór został już 
dokonany. Przewrotność tej figury polega na 
tym, że zbędnym staje się harmonijne oddzia-
ływanie „życia na pisanie”. I już wtedy nie ma 
potrzeby zgniłych kompromisów, a prościej 
mówiąc – Nie ma zegarów – jak tytułuje swój tom 
poezji wybranych Ryszard Milczewski-Bruno. I 
bezskutecznie dalej chwytając się podręcznego 
rekwizytu bezpieczeństwa: „…a już gdzieś brat 
twój… nieobecny… Nim dłoń z hamulca klam-
ry zdejmie w Operze Mundi – wszechkomedii 
w światy przesiada się kolejne” – jak skrybnął w 
pędzącym pociągu jeden poe-satyryk.

„A tutaj sezon – na krew i ślinę / Śpiewają 
o tym pejsaci wojaczkowie / Na beczkach przy 
krzepkim piwie / Alem nie po to tu zszedł 
potrzaskanym duktem” – dopisze Bruno w 
wierszu „Sezon” dedykowanym ówczesnemu 
księciu poezji na Wybrzeżu – bratu mlecznemu 
– Mietkowi Czychowskiemu. Poeta i Poezja – 
to konkret i przestrzeń. Poeta zanurza się w 
dookolności, doświadcza jej, aby dotrzeć do 
źródeł, musi dążyć pod prąd, a czasem zostaje 
pod zamkniętą powierzchnią błogosławionej 
fali, która nie wraca… Pozostają po nim przed-
mioty-rekwizyty, krwiste ironezje, szkice, piędź 
zastawionej półki w bibliotece, wspomnienia 
jeszcze żyjących bliźnich i… legenda.

„W maju jak w baju. Bez. Przekwitłe 
magnolie. O maju można, jakby powiedział 
Pacholak, jak przez sitko. Przez każde oczko 
osobno. Nie jestem poetą, (-) jestem raczej 
taki chodzący „półetat”, więc nie trzymam się 
zbyt górnolotnie latających ptakowiąt. Choć 
lubię latać – nogi ciągnę po ziemi. A zdaje 
się, to one chyba mnie?” – felietonizował 
satyrycznie Bruno w tygodniku „Student” z 
13.08.1975 r. Niestety nie mogę już podzię-
kować panu Zbigniewowi Waldeckerowi. 

Tadeusz Buraczewski

Ryszard Milczewski-Bruno. 45 rocznica śmierci

Wielkiego przyjaciela Bruna już nie ma wśród 
nas. A wdzięczny mu jestem za pierwszy stwo-
rzony przezeń portret poety-ironisty-skanda-
listy-improwizariusza Bruna, nakreślony dwa 
miesiące po jego śmierci. Bo po to tu onegdaj 
przyjechałem latem 1979 r. Zobaczyć jego 
miasto, które tak czuł: „Grudziądz – gdy w 
dole lipcowej lipy lipa… Na lewo okiem – a 
na prawo łokciem - - Skoczysz – jak w przesyłce 
poleconej kiwi – I rozejdzie się po kościach 
strachu ukwiał / Byłem tu by poszukać odpo-
wiedzi na kilka pytań i wątpliwości. Uwierzyć 
za Jonaszem Koftą, że przypadek sam w sobie 
– wielkim artystą losu – jest. A gdy podmiotem 
jego jest – poeta – znakomitość tamtej epoki 
Beatlesów i komuny… przypadek – wydaje 
się być czarną kulą z cylindra, tak losem jak 
i rachunkiem nieprawdopodobieństwa. Bo 
legendy nie są – przypadkowe. A Śmierć jest 
troskliwą matką legendy.

Toruński Maj Poetycki. 1979. Sesja wy-
jazdowa ma mieć miejsce w pałacyku UMK 
w Nowej Wsi Szlacheckiej. Poniżej nieduże 
rynnowe jezioro Bałdowskie. Jest ciepły wietrz-
ny dzień majowy. Zajechał autokar z poezją. 
Kilkanaście osób schodzi na pomost. Wśród 
nich Bruno. Szybko zrzuca ubranie i wchodzi 
do jeziora. Zanurza się, przepływa kilka me-
trów, unosi rękę do góry i jak spławik znika 
pod wodą. Wynurza się, ale widać, że słabnie: – 
„Koledzy, pomóżcie – nie wyrabiam…” – „Bru-
no, nie wygłupiaj się” – rezonuje ktoś z po-
mostu. Jedyne koło ratunkowe na pomoście 
jest zamknięte na kłódkę. Kiedy po raz drugi 
idzie pod wodę – już nie wypływa. Kilka osób 
wskakuje do jeziora, nurkują. Bezskutecznie. 
– dociera do mnie świadomość, że najlepszy 
z nas zginął – zamyśla się opowiadający mi to 
tragiczne zdarzenie – poeta z Gdyni – Zbyszek 
Szymański. – „Zginął tragicznie i bezsensow-
nie w dniu 17 maja 1979 r. w jeziorze”.

„Potem w 1984 – na pamiątkę tej blisko-
ści z Brunem powołałem w Gdańsku Klub 
Literacki im. Ryszarda Milczewskiego-Bruno. 
W ten sposób został z nami i jest do dzisiaj” 
– zamyśla się chwilę inny naoczny świadek 
tragedii – znany gdański poeta i przetrwal-
nik wszystkiego, co poetyckie – Eugeniusz 
Kupper. I dodaje: „przy okazji Gdańskich Dni 
Poezji w tym samym roku ogłosiłem, wraz z 
Ugrupowaniem Warsztat, Konkurs Jednego 
Wiersza  „Poboki”, który został symbolem i 
pamięcią naszego Bruna”. 

W internetowym zaułku, ochrzczonym 
przez Jurka Stachurę patentem poetyckim wy-
obraźni Bruna, „Biała Lokomotywa” trafiłem 
na taką sentencję Ryszarda Kapuścińskiego: 
„bez poezji nie ma literatury, bez literatury 
nie ma kultury, bez kultury nie ma społeczeń-
stwa… Jednym słowem – nie ma nas – bez 
poezji…”. Więc dochodzę do konkluzji, iż 
coś od nas należy się poetom, a szczególnie 
tym, których już z nami nie ma… I spinając 
przesłanie lekko-satyryczną agrafką, by nie 
popaść w jakże uzasadnioną przewrotnie 
pomnikowość – pozwolę sobie wyobrazić, 
jakby tę pointę, wyartykułował ktoś, kto być 
może teraz uśmiecha się na to z góry: – czy w 
Toruniu – czy w Grudziądzu – coś z marmuru, 
ciut mosiądzu… v
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Anna Ignasiak 

***

Półpiętra,  
miejsca osobne. 
Zagarnia niewola. 
Przy niebie ucichłym, 
w nieznanych oknach. 
Powietrze jest olejne, 
wiąże ściany razem.  
Drżą ułamki człowieka.  
Toczy przeobrażenie.  
Bezładny. Krąży i wraca 
po nici mglistego kokonu 
do śladów. Pierwszych.  
Przestrzeń zastygła,  
pochowała. 
Jasną istotę.

Hubert Czarnocki

***

Dlaczego nie podpisujesz się
pod listami z podmuchów?
Co się stało z sekretnymi
błyskami dawanymi lusterkiem?

Otwieram okno, a tam
nie ma ciebie, tylko noc
pada jak ostatni strzał.

Drążę tunele światła,
okrążam miasta
w poszukiwaniu ciebie.
Przeszukuję niebo.

Kiedyś pachniałeś
deszczem albo sianem.
Teraz nie ma żadnych tropów
i tylko moje płuca i nerki
tęsknią za tobą.
Płoną i płyną do ciebie aorty.

Gdzie się zaszyfrowałeś?
Blizna po kuli, którą noszę
ma kształt ciebie.
Bądź tą kulą.

Małgorzata Anna Bobak-Końcowa 

Afazja

Niewiele brakuje,
żeby szlag trafił tę planetę,
ale spokojnie,
pokolenie Jessiki to naprawi.
Często powtarzam:
chwała Panu za młodych ludzi.
Znają cudowne opowieści
pełne zielonych kłamstw.

Grzebiemy w ich głowach,
jak w otwartej ranie
i dziwimy się, że przychodzi na świat
coraz więcej autystycznych dzieci.

Może to obrona przed światem,
jak utrata mowy,
może niezdolność wyrażania opinii.

Jessika zamilkła również
i bez wahania odebrała sobie prawo głosu,
ale za to nie kupuje ubrań w sieciówkach.
nie marnuje jedzenia,
a stare koce i pościel oddaje do schroniska.
Nosi własny kubek do kawiarni
i podpisała petycję do rządu brazylijskiego
w sprawie ochrony lasów.

Odtąd będzie samotną wyspą
i nikt jej nie opłynie i nie znajdzie.
Nauczyciel nie zapyta,
czy rozumie czasy,
w których przyszło jej żyć
i czy zamierza coś z tym zrobić.

Małgorzata Borzeszkowska 

Norda

czy pustka może być pełna wszystkiego-
zapachów, nieoczywistych dźwięków i kolorów
pasm mgły snujących się między drzewami
dróg i ścieżek ze stębnówką starych klonów

czy pustka może być przykryta błękitnym kocem z łatami 
chmur naszywanych krzywym ściegiem wiatru

i taka nie pusta pustka, czy może mieć nazwę, nie nadaną przez nikogo,
ale zapisaną w pamięci, w korze akacji i zmatowiałych szybach 
opuszczonych pałaców
i na rdzewiejących cmentarnych bramach, którym zabrano żałobników

jeśli tak, to nazwę ją Nordą,
choć może wtedy, gdy ją nazwę urealni się, a potem się zagubi

tylko, czy i gdzie może zagubić się pustka?

Zygmunt Dekiert

Pewnik pośród niepewności

 
Puls kontrastów świata
prostotą złożoności
na kartach doznań uwieczniony

Dzień w słońca majestacie
Noc księżycem pobladła
Przypływy namiętności
Odpływy zauroczenia
Głębiny oceanów
Piaski pustyni
Miłość
Zdrada
Prawda
Fałsz
Życie

Śmierć
- - która zawsze

Ewa Katarzyna Skorupska 

Nad morzem

W blasku o! granatowym 
mojego snu głębokiego  
jak gwiazda dalekiej galaktyki  
zaprzyjaźnionych oczu 
podobna jestem  
do nadbrzeżnego drzewa  
w świetle

To dlatego, że wpatrywałam się w falę,
a ona zniknęła w pocałunku 
innej fali 
 
Nie zbudzę się już
 
Bo oto śnię tysiąc lat wiatru,
a morze mam na ustach
oddechem 
i moje gałęzie 
kłaniają się 
niebu

Sławomir Krzyśka

***

Wypełnia cię pustka
utopia wzrastania
ułomna wymiana myśli

Nie jest to dialog
błyskotliwa szermierka

To samotna ekspresja
nieme wołanie
manifest życia



str. 8     Akant 8(346)2024

Ze Zbigniewem Lisowskim o jego realiza-
cjach dramatów Gombrowicza 

rozmawia Anita Nowak:

Trudno zapomnieć Pańską wspaniałą 
inscenizację „Ślubu”, którego premiera 
miała miejsce 21 VI2015 na scenie „Baja 
Pomorskiego”. Dlaczego w teatrze lalek 
zdecydował  się Pan zrealizować właśnie  
Gombrowicza?
Nie jest to moja pierwsza inscenizacja dra-
matu tego autora. Gombrowicz w każdym 
momencie, w każdym miejscu i na każdej 
scenie daje ogromne możliwości demasko-
wania świata i ukazywania ludzkich mecha-
nizmów działania… Wcześniej robiłem już 
„Iwonę Księżniczkę Burgunda” w  Teatrze 
Dramatycznym w Zielonej Górze. I choć 
nie były to lalki, to też zahaczałem nieco 
o stylistykę teatru lalkowego. Scenografka, 
Alicja Chodyniecka, poubierała aktorów w 
jakby lalkowe, bardzo formalne kostiumy 
i zbroje, które w trakcie trwania przedsta-
wienia, od momentu pojawienia się na 
dworze Iwony począwszy, zaczęły powoli z 
aktorów opadać. Bohaterka w ten sposób 
jakby rozbrajała tę obcą jej rzeczywistość 
pozorów. Owa sztywna dworska forma na 
oczach widzów zaczęła pękać i obnażać 
prawdę o postaciach. Bo przecież pojęcie 
formy jest kluczowe u Gombrowicza. Za 
podkład muzyczny posłużyły nam  wów-
czas wybrane i odpowiednio przeze mnie 
zmontowane fragmenty  Święta wiosny Igora 
Strawińskiego. 

Ale nie była to, jak mniemam, tylko muzyka 
ilustracyjna, bo w Pańskich spektaklach 
nic nie jest przypadkowe, użyte tylko dla 
ozdoby?
Sięgnęliśmy po ten utwór ze względu na 
finałową u Strawińskiego scenę  poświęce-
nia dziewczyny wybranej na ofiarę Ziemi, 
aby jej siłami odrodziło się życie, na nowo 
rozkwitła przyroda. U Gombrowicza jest 
podobnie, Iwona staje się ofiarą składaną 
przez dworzan panującym w pałacu zasa-
dom, obowiązującej tam bezsensownej, 
sztucznej formie. I dlatego w ostatniej 
scenie, niby to samobójstwa, a tak napraw-
dę dokonanego na niej przez dworzan 
morderstwa, Iwona tańczyła w rytm tego 
utworu Strawińskiego, którego symbolika 
idealnie przystawała do dramatu Gombro-
wicza. Przydawało to sytuacji osobliwego 
pazura i dwuznaczności, bo śmierć Iwony 
tego świata nie odradzała, a pozwalała mu 
dalej trwać w nieszczerych formach.

Po latach, już w nieco innych warunkach, i 
na innej, bo lalkowej scenie sięgnął pan po 
Ślub. Czy dlatego, że teatr formy pozwala 
na ciekawszą aluzyjność, rozszerzenie sfery 
podtekstów… Jest Pan twórcą znanym z 
przywiązywania szczególnej wagi do opra-
wy plastycznej swoich inscenizacji. A o tym 
Ślubie mówi się, że był pierwszą w historii 
teatru lalek inscenizacją dramatu Witolda 
Gombrowicza, w tak wyjątkowo oryginalnej 
plastycznie scenografii i z wykorzystaniem 

Anita Nowak 

Śpiewające abakany

różnorodnych technik lalkowych.
Ważny był dla mnie przede wszystkim 
moment tworzenia. Ten dramat bardzo 
dobrze podsumowuje Polskę. To duże, 
wielowątkowe dzieło, którym można się 
było rozliczyć z naszą historią, pokazać, jak 
naprawdę wygląda otaczająca nas rzeczywi-
stość. Akcja Ślubu rozgrywa się na wojnie. 
Głównego bohatera, Henryka, ciężko 
rannego usytuował w pokoju jadalnym wiej-
skiego dworu przerobione na szynk.. I tam 
w malignie zaczyna moderować swoje sen-
ne wizje świata. U nas tego szynku nie ma, 
a w prologu wprowadziłem Gombrowicza, 
który wyjaśnia swój humanizm i jakby obja-
śnia dzieło, tworząc je jednocześnie na sce-
nie podczas całego spektaklu. Pokazywano 
tu ludzi w sytuacji przechodzenia: kiedy 
jeden świat się kończy, bardzo gwałtownie 
zapadając się, a na jego zgliszczach rodzi 
się nowy. Kostiumy miały przypominać lu-
dzi obdartych ze skóry. Obnażaliśmy niby 
żywe ludzkie mięso, z zaznaczonym na nim 
krwiobiegiem, co stanowiło odwołanie się 
do obrazów Bacona i Beksińskiego, dając 
bardzo medialnie ciekawe efekty. 
By zobrazować sytuację już po tym przej-
ściu, po wojnie, nawiązując do „Ziemi 
jałowej” Eliota, zastosowaliśmy tu też me-
taforę pokazującą owo jądro ziemi jałowej; 
wypreparowanych ludzi, którzy są już bez 
życia. Zapożyczonym od Abakanowicz, 
wydrążonym kadłubom ludzkim nadaliśmy 
charakter poprzez plastyczne symbole. 
Chcąc zaprezentować zmieciony przez 
historię dworek szlachecki, sytuowaliśmy 
wokół abakany martwych, stojących ludz-
kich skorup. To nasuwało pytanie: i co 
dalej? Czy zostanie nam tylko kościół mię-
dzyludzki? Bo biskupa już nie ma. Została 
tylko postać manekina i jego nagrany głos. 

Abakany to projekcje snu Henryka?
W pewnym sensie, one tworzą ten senny i 
oniryczny koszmar, i stają się metaforycz-
nym ujęciem tego snu. Na scenie zbudo-
waliśmy warsztat konstruktora, malarza, a 
w nim usytuowaliśmy postać Gombrowicza, 
który na naszych oczach budował ten świat, 
tworzył swój dramat. Z ustawionej ramy ob-
razu wyłaniały się i materializowały wszystkie 
postaci dramatu. 
Jądrem całości był ślub i przesłanie, że przy 
tym zmaterializowanym świecie abakanów, 
a więc wydrążonych ludzi i tej panującej 
wokół pustki, symbole już nic nie znaczą. 
Nie mają podtekstu, który potrafiłby je 
ożywić. Są martwe niczym groby rzeczywi-
stości. Symbolem stanowiącym zwiernik 
całego spektaklu okazała się wielka muszla 
z perłą, która jakby chciała cofnąć czas, two-
rząc nową rzeczywistość. Perła, jako symbol 
niewinności, stała się idée fixe Henryka. Jej 
zadaniem była naprawa tego zmierzającego 
w kierunku kompletnego zaniku wszelkich 
wartości świata. Jak u Beksińskiego.

Ale sięgnęliście też do Bacona…
Z niego wzięta została taka rozmazana i 
zniekształcona postać papieża, metafora 

deformacji świata. Jedna z rzeźb Bacona po-
służyła nam jako lalka, którą animowała ak-
torka grająca narzeczoną Henryka, Mańkę.  
Była to ogromna dupa z szyją jak u słonia, 
zakończoną wielkimi ustami. Na początku 
Mańka śpiewała utwór Marii Peszek Ludzie 
i psy, której pierwsze wersy brzmią „Zban-
krutował mi dzisiaj cały świat, już wiem, 
jak się traci na giełdzie rozpaczy”, po czym 
oprawca załadował wszystkich do wagonu 
eksterminacji i wysłał do przyszłości. To było 
zaczerpnięte z Beksińskiego, ale posłużono 
się też bardzo zdeformowanymi lalkami 
Ojca i Matki z twarzami aktorów, wyjętych 
niczym z Bacona, które animowali Mariusz 
Wójtowicz i Edyta Łukaszewicz-Lisowska. 
Postać Henryka została na początku spek-
taklu rozdwojona, aktor animował  głowę 
muppeta, Henryk został jakby rozdwojony 
we śnie w tej swojej niepewności, póki nie 
przejął kontroli nad snem i wtedy rozdwo-
jenie znikało. Był też westernowo odziany 
Pijak, niczym importowany ze Wschodu 
Rosjanin; pijany, odrażający wyglądem i za-
chowaniem, wyposażony gęsto w emblematy 
wszystkich dwudziestowiecznych dyktato-
rów. Jego bohater był owym ładem, który 
sprowadza do Polski i do Europy Wielkiego 
Brata i zaczyna wszystko  ustawiać na nowo.

To cały czas jest aktualne. Choćby przez 
tę wojnę, która toczy się teraz w Ukrainie. 
Na szczęście oni jednak walczą i mam na-
dzieję, że zwyciężą, natomiast to, co stało się 
w Polsce po wojnie  i to, co oglądaliśmy do 
niedawna w telewizji publicznej, przerażało. 
Prawda staje się prawdą wtedy, kiedy jest 
atrakcyjna dla ludzi. W tym śnie brakuje 
Boga i wartości. Na scenie niszczono wszyst-
kie symbole starego świata pod dyktando 
Pijaka upojonego władzą, co brzmi trochę 
znajomo i dzisiaj. Gombrowicz  przewidział 
to, co jest dziś. On bardzo ładnie czytał epo-
kę i projektował przyszłe zdarzenia. 

Podobnie jak Witkacy…
Przewidział, że ten kościół międzyludzki 
będzie przez cały czas trwał, że konfliktu 
interesów nie da się zażegnać. Bo w aktual-
nej sytuacji, np. konflikt między Izraelem i 
Palestyną, nie ma raczej szansy na kompro-
mis, który zadowoliłby obie strony, to jądro 
ciemności i krzywdy cały czas gdzieś będzie 
pracować i dymić.

A czym był u Pana ów tytułowy ślub? Jakie 
przypisał mu pan podteksty? Jak je pokazał?
Henryk w tym piekle, do którego trafił, po-
stanawia uratować Mańkę i siebie i przywró-
cić jej godność oraz naprawić rzeczywistość 
właśnie przez akt ślubu, ale przez akt ślubu, 
którego sam sobie udziela, akt naprawy 
świata odbywa się właśnie w ten sposób. 
Henryk walcząc z formą i spętaniem, marzy 
o wyzwoleniu na własnych zasadach i jedno-
cześnie wykorzystuje formę aby go nadęła i 
uwzniośliła. Śpiewające abakany występują 
jako okrętowe syreny morskie. Składa też 
ofiarę z przyjaciela Władzia, a wszystkich 
umieszcza w więzieniu swojej wyobraźni. 
Dlatego Henryk sam sobie udziela ślubu, 
równocześnie w jego trakcie bardzo brutal-
nie gwałci na scenie Mańkę. Uciekając od 
formy i chcąc się z niej wyzwolić, Henryk 
staje się tyranem, a całość kończy się pogrze-
bem. Tego świata i snu Henryka. v 
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Belka w oknie

Okno w pociągu dzielone w poziomie
Górna część otwierana – w niej klucz ptaków
W dolnej zamkniętej – zaorane pole
Nie widzę miejsca zetknięcia nieba z ziemią
Znika dokładnie za ramą dzielącą okno
Część fotela w słońcu grzeje się
Jakby ktoś tu siedział
Część w cieniu jakby ktoś czekał
Na kogoś kto rzuca cień
Belka poprzeczna zatarła horyzont
A belkę pionową poniósł już ktoś sam

Głaskanie – machanie

Zrudziałe kocie łby
Długą ręką cienia głaskane
Gdy syn macha ręką
Tacie wyglądającemu z okna
Jakby na niego czekał
Syn wraca nieświadomy
Że tatów ma dwóch
Z tym że ten w oknie jest mniej obecny
Niepomny jest także syn że samych 
machań
Jest ze dwadzieścia dwie odmiany
Nie wszystkie potrzebują nawet
Ręki by spełnić swoje zadanie

Obejście

Psi szczek inaczej brzmi
Dniem a inaczej nocą
Gdy dociera jakby z daleka
Z zaświatów trzeba szczekać
W budzie świata odbijać echo
Po górach dolinach rozlega się głos
Wieczności i warkot silnika
Przy domu jak w zwolnionym tempie
Odtwarzane warczenie psa
Przybliża się z sinej dali misterium
To wierny Bóg pilnuje swojego obejścia

Przepis

coś jak woń bzu tylko nie tak
staromodna jak babcina woda kwiatowa
może ze szczyptą zapachu makowca
pieczonego na przyjazd gości
do tego ten dzwoneczek konwalijny smutku po
wyjeździe ta dziurka mała jak po zębie mlecznym
przez którą przewiewa babie lato mądrości
te setki przyjazdów małe kęski ciasta 
ten jeden wielki odjazd w kawałkach
ten brzęk łyżeczek to ciut-ciut filiżanek
te śmiszki-chiszki zza okna w kuchni
ten pokój w umyśle gościnny gdy wiedzie go 
ktoś za coś co do niego nie należy i gdzie
ten baryton spikera z zaświatów odbiornika
ta paszka taty o zapaszku odświętnym
i świntuszek tydzień za rożkiem straszący łóżka
to przyspieszenie to odprawienie gości łezki 
w oku pożegnanie cmok-cmok przywitanie siebie
to już nie tamto ale jeszcze nie to co
w całości za progiem za oknem się nie mieści 
bim-bom w sercu i w żołądku móżdżka ssanie

Sierpniowe gruszki – medytacja

Słońce w sierpniu jest inne
To nie jest słońce lipcowe
Tamto w wodospadzie upału
To mieni się jak łuska ryby
Spławiającej się na powierzchni wody
Prześwieca i migocze między
Liśćmi drzew owocowych
Chowa się i samo znajduje
Miastu zabiera lejący się żar i przydaje
Światłocienia jak z filmowego kadru
Rankiem spowolnionego wieczorem przyspieszonego
Każdy miesiąc ma swój charakter
I swoje niesie grzechy
Sierpień cóż, jest bardziej dojrzały
Ale nie wytrzymuje napięcia wierności
Jest sierpień milszy i słodszy
Jak gruszka a lipiec jak ona się lepi
W sierpniu osa atakuje małego chłopca
Który zjada gruszkę
To się wszystko kiedyś musi zejść
I rozejść – zejść w zaletach rozejść w wadach
Medytuję tak sobie nad miską a lato cieknie
Mi między palcami które kroją gruszki –
Ten sierpień wcielony w kawałki na dżem
Naciskam lepką ręką nóż klamki i na ganku
Wykraja się czyhający cień września
Zaczął od wad niechże da poznać swoje zalety
Skryte pod najeżoną zieloną skórką 

Upadek – ekstaza

Z wczoraj tylko tyle
Szum szat marsz procesji
Zielony kołyszący się grzebień
Który musnął moje włosy
I śpiew w którym moje imię Anna
A potem łuski
Wylinki ziarenek
I farbowane rzęski żyta
Tuż przed moją źrenicą
Gdy jabłka kolan poturlały się
Na posadzce krople
Ani słodkie ani słone
Bez metalicznego jeszcze posmaku
Ale ludzie ach ludzie
Już z obłędem w oczach

Zasiew wieczności 

Jest dziś taka pogoda, o której mogę powiedzieć
Że chciałbym by trwała przez rok cały
Bynajmniej nie na wieki
Końcówka lata muszelki liści wśród traw urlopu
I ja, który nigdy nie wykrzyknąłem nie wyszeptałem
Że jestem tym, którym chciałbym być
Przez całą wieczność
Po dniach gorączki letniej chrypię
Nawet gdy otwieram rozpogodzone usta
Wokół których kiełkuje siwo-złoty zarost
Pierwociny wieczności, która wzejdzie na pewno 
Ale, nie jestem głupi, nie za tego życia

Sławomir Zatwardnicki



str. 10     Akant 8(346)2024

Motto:
„Cenzura jest potrzebna.
Cenzurowanie jest sztuką.
Dobry cenzor powinien być artystą.
Cenzurowanie to jest gra.”
- cenzor

-  Dezintegracja. Proszę państwa. 
Czym ona jest? Dezintegracja to cenzu-
ra rzeczywistości. Do tego dążymy. Ta 
proza życia, my mówimy film życia ma 
przebiegać zgodnie z wytycznymi Patrii. 
Zgodnie wytycznymi Socjalizmu. Oni mają 
realizować nasze partyjne scenariusze. To 
jest nasz cel.

*
- Płasz… . Płasz… . Płaszcz. – mężczy-

zna budził się ze snu.
- Panie kierowniku…
- Tak? – zapytał.
- Oni uciekli – powiedziała sekre-

tarka.
- Gdzie, za granicę?
- Nie, do kina. Na film.
- Mają spotkanie z jakimś reżyserem? 

To chciała pani powiedzieć?
- Nie, oni uciekli do filmu, do środka.
Zapadła długa cisza. Kierownik de-

partamentu Służby Bezpieczeństwa zaczął 
sobie przypominać sen z przed chwili.

Mhm… to jeszcze sen. – powiedział 
do siebie. Zastanawiał się.

- Co to znaczy do środka? - zapytał.
- To znaczy,… że… że są na tej taśmie 

filmowej. I mówią co chcą. – powiedziała 
zdenerwowana sekretarka.

- Dobrze. – schował głowę w dłoniach 
- Kto to zgłosił?

- Kapitan Kowalski.
- Gdzie?
- W kinie „Wolność”

*
Wszędzie odpadający tynk. Wewnątrz 

i na zewnątrz. Kilka ambitnych plakatów. 
Kierownik departamentu wszedł do środ-
ka budynku.

- Gdzie oni są? – zapytał.
- Tam, tam na sali. – wskazał zdener-

wowany dyrektor.
Weszli schodami na górę. Potem dłu-

gi korytarz. Szli w milczeniu. Wydawało 
się, że operator żuł papierosa.

- Dzień dobry.
- Dzień dobry.
- I co? I co teraz? – zapytał z satysfak-

cją Paweł.
- Myślicie, że uciekliście? Nie tak 

prędko. Nie tak prędko. – kierownik de-
partamentu usiadł na krześle.

Wszyscy patrzyli w ekran. Zapalił 
papierosa. Przez chwilę rozglądał się po 
ścianach.

- Jak to zrobiliście? – zapytał. - Niech 
państwo wyjdą. – zwrócił się do kurator i 
zastępcy wojewody.

Andrzej Frosa 

Optymiści

- Na pewno? – zapytała kurator.
- Tak, tak, na pewno. – odpowiedział 

kierownik.
- Możemy teraz mówić na cały świat. 

– powiedział Paweł po chwili.
- O ile kopie dotrą do kin na całym 

świecie. – kierownik zaciągnął się papie-
rosem.

- Mówiłem. – powiedział Leszek.
- Jeżeli zniszczycie taśmy filmowe 

zniszczycie również nas. Nie zrobicie tego. 
– powiedział Łukasz.

- Gdzieś tam w teczkach wszystko jest 
napisane. Wszystko o was wiemy. Przypo-
mnij sobie wycieczkę do muzeum.

- No i co? - Łukasz
- Weszliście tam gdzie nie wolno było 

wchodzić.
- Skąd o tym wiecie.
- Wiemy. Wiemy i już.
- Gdzie byliście? – zapytał Paweł.
- Wewnątrz każdego muzeum jest 

cmentarz. – powiedział Łukasz.
- Co?
- Jeżeli bohater przestaje być bohate-

rem wszystkie jego socjalistyczne relikwie 
zostają zaaresztowane. – powiedział kie-
rownik – Rzeźby, plakaty, filmy dotyczące 
przodowników pracy, działaczy partyj-
nych; nawet biblia jest w zamkniętych 
częściach muzeum dla niezwiedzających.

- Te rzeźby wyglądały jak nagrobki. – 
powiedział Łukasz.

- Tak, można tak powiedzieć. – kie-
rownik uśmiechnął się - Wy też tak skoń-
czycie. Nie zostaliście nawet bohaterami. 
Od razu kontrrewolucja. Nie wyciągnę-
liście lekcji z donosów. Może ktoś z was 
sypie.

- Może sypie, a może to podsłuchy? - 
zauważył Paweł.

- Nie słuchajcie go. – krzyknął Leszek
- Nie będziecie mieli nawet nagrobka. 

– powiedział kierownik.
- Nie zrobicie tego. – krzyknął Leszek
- Oczywiście, nie od razu.

*
Na ekranie pojawił się sam Leszek.
- Jestem sam? – zapytał.
- Tak. – odpowiedział kierownik.
- Co mam robić? – zapytał.
- „W dalszym ciągu bieżąco kontrolo-

wać plany Łukasza i Pawła. Nie angażować 
się zbytnio w zbiórkę pieniędzy. Po drugie. 
Nawiązać kontakt z Beatą, poinformować 
ją o wiszącej ulotce w Gołębniku i nawią-
zać szerszy dialog na temat interesujących 
nas zagadnień.” – kierownik przeczytał z 
kartki.

- Skąd wiecie ze jestem sam? – zapytał 
Leszek

- Jakby to powiedzieć. – zastanawiał 
się kierownik – Informacje z innej kamery. 
Możesz przeczytać.

- „Obserwacje rozpoczęto o godz 
16.15 pod Komendą MO przy Placu 
Wolności. O godzinie 16.35 fig. ps ”Żak” 
wyszedł z budynku Komendy MO. I pieszo 

udał się ul. 18-go Stycznia wchodząc do 
Urzędu Pocztowego i z książeczki PKO 
pobrał 300 lub 400 zł. - czytał Leszek - 
Po wyjściu z Poczty chwilę stał na ulicy. 
Liczył pieniądze i rozglądał się w około. 
Z tąd przeszedł ul. Urzędniczą na ul. 
Czarnowiejską, gdzie wszedł do jadłodajni 
”Żaczek”. Była godz 16.50.”

- Wystarczy. Ta kartka jest dla ciebie. 
– wskazał na kratkę instrukcjami.

*
- Powiedz, co o tym myślisz? – zapytał 

Leszek
- Nic ci nie powiem. Ostatnio zacho-

wujesz się jak brakarz. – zamyślił się Łukasz.
- Jak to? - Leszek
- Po ostatnim spotkaniu z tymi, z 

Beczki zastanawiam się nad tym, czy Judasz 
cenzurował Jezusa Chrystusa?

*
- No więc jak będzie, wyjdziecie stam-

tąd czy nie? – zapytał kierownik.
- Przecież robię co mogę. – odpowie-

dział Leszek - Co oni teraz robią?
- Dyskutują. – odpowiedział kierownik.
- Ja też chcę zostać reżyserem tak jak 

pan.
- To nie jest twoja działka.
- Jak to się skończy? – zapytał Leszek
- Góra jest od tego, żeby wiedzieć jak 

to się skończy. – odpowiedział kierownik 
- Pisz opracowania. Masz świetną polsz-
czyznę.

- Jak się podobało: Kilka refleksji na 
temat opozycji… .

- Robi furorę. Jesteś naukowcem. Po-
myśl, możesz zostać następnym Gomułką. 
Dobrze ci radzę. Przecież ja też jestem 
twoim kumplem. Ok, nie kumplem, zna-
jomym. Poza tym: pecunia non olet. Kiedy 
stamtąd wyjdziecie.

- Nie wiem.

*
- Kiedy oni stamtąd wyjdą - zaskrzeczał 

głos w słuchawce.
- Niech pan posłucha to z Ketmana 

„bardzo duża dyscyplina i karność człon-
ków”, „wyraźny kompleks wtórność wobec 
KOR-u”, „wyrażający się nurt w potrzebie 
ostrych wystąpień”, „atrakcyjność progra-
mu w pewnych kołach katolickich”, „siła 
przebicia ideologicznego”. – cytował kie-
rownik - „Siła przebicia ideologicznego”. 
Wspaniałe prawda.

- A właściwie w którą stronę on jest 
Ketman? – głos w słuchawce.

- Jak to?
- No…, czy to jest Ketman sceptyczny, 

czy może jakiś inny? O co mu chodzi? Co 
jest w jego przypadku opresją? Opracowa-
liście go dokładnie?

- Nie, nie już…

*
- Co się stało? – zapytał naczelnik
- Zniszczyliśmy taśmę filmową.
- Ketman zdążył wyjść?
- Tak.
- Jak się czuje?
- Dobrze. v
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Pierwsza czternaście. Mężczyzna odłożył 
zegarek z powrotem na stolik nocny i się 
przewrócił. Zamknął oczy i dopiero wtedy 
poczuł w gardle niesamowitą suchość. Nie da 
się zasnąć, czując coś takiego! Bez wahania 
chwycił butelkę. Woda miała dziwny, wręcz 
nieprzyjemny smak.

Postanowił od razu pójść do toalety, aby 
nie musieć później znowu wstawać. Gdy mył 
ręce, zerknął w poplamione lustro na swoją 
zaczerwienioną twarz i szybko opuścił wzrok 
na szarą koszulkę. Wrócił do pokoju i znowu 
zaczął się przewracać z boku na bok.

Zamknął oczy, aby za chwilę je otworzyć 
i sięgnąć po zegarek – druga osiemnaście. 
„Czas minął niezauważalnie” – pomyślał. 
Miał wygodne łóżko i miękką poduszkę, lecz 
nie mógł zasnąć. Może to przez wyjący wiatr, 
zbyt silny, głośny. Głośniejszy niż powinien 
być. „Kiedy on ucichnie?” – zapytał siebie, 
bezmyślnie sięgając po butelkę. Wiatr znów 
się zerwał i nie było słychać w jego pieśni 
żadnej litości.

Trzeba zająć wygodną pozycję, aby nic 
nie przeszkadzało. Trzeba zacząć marzyć, 
a wtedy wszystko się ułoży. Najważniejsze – 
marzyć. Tak mu się wydawało. 

Mężczyzna przewrócił się na brzuch, 
położył jedną rękę na poduszce nad głową, 
zasłaniając twarz, a drugą wyciągnął wzdłuż 
ciała i zaczął czekać. Lecz za chwilę wyrwał 
go ze snu kolejny podmuch wiatru. Wpół do 
czwartej. „Mój Boże, jak szybko” – pomyślał. 
Ale do rana pozostawało jeszcze dużo czasu. 

Aleks Rafalski

Skrzydła, które one mają

Mężczyzna zaczął obliczać, ale senne 
lenistwo wypełniło umysł, czyniąc go nie-
zdolnym do jakiegokolwiek działania. W 
gardle czuł suchą gulę, która zaczynała 
boleć od pragnienia. Nie chciało mu się 
wstawać i pić, nawet zapewnił siebie, że tego 
nie zrobi. Pragnienie było jednak silniejsze, 
więc nie minęło nawet kilka sekund, nim 
w dłoni pojawiła się butelka. Pił długo, aż 
zrobiło mu się niedobrze. A za oknem wył 
wiatr, kołysząc drzewami. Głośniej, jeszcze 
głośniej. Potem nagle ucichał. Mężczyzna 
prawie zapadł w drzemkę, gdy wiatr uderzył 
w okno pokoju, a potem gwizdnął głośno, 
gdzieś wysoko. Mężczyzna gwałtownie otwo-
rzył oczy, serce zabiło mu szybciej. Przez 
sen bowiem wydało mu się, że to był krzyk 
pełen rozpaczy.

Kiedy następnym razem otworzył oczy, 
światło już sączyło się przez starą zasłonę, 
oświetlając plamy i rysy na wyblakłych 
szarych ścianach. Prawie dwunasta. Za 
jakieś pięć, dziesięć minut będzie dwuna-
sta. Nie mógł powiedzieć dokładniej, bo 
tylko szybko zerknął na zegar zaspanymi 
oczami. Mężczyzna nie czuł się wyspany, 
nadal miał ciężką głowę, ale wstał z łóżka 
i włożył spodnie, wolno, z niechęcią. Nie 
zastanawiając się napił się wody. Włączył 
czajnik elektryczny, udał się do toalety i od 
razu się umył. Wrócił do pokoju i zgarnął 
butelki po piwie do worka, postawił go 
przy wyjściu z mieszkania, żeby później 
wynieść. Wieczorem, albo jutro. Może 
pojutrze. I tak nie było nikogo, komu by 
przeszkadzały.

Czajnik się zagotował. Zwykle dopiero 
po pierwszym kubku zaczynało się życie. 
Po łyku kawy zauważył, że za oknem nadal 
mocno wiało, a szkło było pokryte kroplami 
deszczu. Mężczyzna stał w starej brudnej 
kuchni, bezmyślnie mieszając kawę i 

Piotr Wiktor Grygiel (do Czytelnika, 
niekoniecznie każdego almanachu lub wy-
branej antologii).

Interakcyjność interferencji na inter-
dyscyplinarność interioryzacji może tworzyć 
transcendentny, acz nie transparentny obraz 
świata, a translokacja bytów i sensów jest 
przeciwieństwem statyczności. Relacje lek-
sykalne są dobrem lub wyborem zapisanych 
przemyśleń. Czasami stają się sztuką dla 
sztuki, nierzadko komplikowaniem oznaczeń 
dla istniejących znaczeń, zjawisk i obiektów. 

Metaforyzacja i konceptualizm nosi 
(przybiera) znamiona odświętności form 
wypowiedzi (komunikacji). W wierszu zdaje 
się ze wszech miar uprawnione, gdyż mniej 
analizuje, bardziej uniwersalizuje (personifi-
kuje); ubogaca (poszerza) w środki emanacji 
własnego ego do zewnętrznego „od – do”.

Dobrze, bo normalnie, jest być po 

Piotr Grygiel

Venator ad verbum (Łowca słów?)

jednej i drugiej stronie „horyzontu” sztuki 
bycia. Najlepiej (bo najczęściej) jeśli w 
środku; konformistyczność znajduje się w 
pobliżu bezpieczeństwa. Nie wydaje mi się, 
abym, w już nie krótkim moim życiu, tam 
właśnie rozkładał sobie wygodny leżak. W 
ten sposób sypie się „z góry” deszcz iskier 
skojarzeń i metafor , a wrota do… trzeszczą 
coraz głośniej i ciekawiej. 

Otwieram (swoje?) szuflady, a w nich: 
przyrodnik, meteorolog, rolnik-literat (upra-
wia rolę, a także poezję i prozę), dziennikarz, 
regionalista, publicysta, także ojciec i …
itd. Tych szuflad z przegródkami w moich 
meblach przybywa, dlatego chętnie takowe 
wymieniam na inne, pojemniejsze. Upływa-
jących lat nie liczę, gdyż podpisuję się coraz 
boleśniej licznymi, nietrafionymi krzyżykami, 
tuszując narastające drżenia iluzji wiecznego 
pióra. v

wpatrując się w okno. Raptem jego wzrok 
skupił się na kilku ptakach w oddali.

- „Latają – pomyślał. – Siedziałyby le-
piej sobie gdzieś w cichym miejscu”

Nagle jeden ptak przeleciał tuż przed 
oknem. Zaskoczony mężczyzna cofnął się o 
krok. Przez chwilę nic się nie działo, więc 
on zamierzał już pójść do pokoju, aż zoba-
czył białą mewę z rozpostartymi skrzydłami, 
która przemieszczała się bokiem. Ptak od-
wrócił się i teraz, gorączkowo trzepocząc 
skrzydłami, usiłował lecieć pod wiatr, ale 
wiatr był silniejszy i mewa przez chwilę 
wręcz się cofała, lecz w końcu udało jej się 
posunąć trochę do przodu.

Mężczyzna obserwował tego ptaka, 
ale skądś pojawiły się i inne. Było to już 
kilkanaście białych mew. Jeden ptak powoli 
szybował do przodu i nagle, nie wykonując 
ani jednego trzepotu skrzydłami, niewia-
rygodnie przyspieszył. Inna mewa krążyła 
sobie bez celu. Kolejna zaś leciała, czyniąc 
ogromne wysiłki, ale wiatr przytrzymał ją 
na miejscu przez chwilę, niby decydował, 
co ma z nią zrobić, a potem zdmuchnął 
na bok.

Wzrok mężczyzny przykuł szary ptak, 
ledwo widoczny na tle szarej ściany. Gołąb 
drżał w kącie balkonu sąsiedniego domu, 
ukrywając się przed podmuchem wiatru. 
W następnej chwili uwagę mężczyzny przy-
ciągnęła mewa, która powoli, lecz pewnie, 
posuwała się do przodu. Wiatr wzmógł się 
gwałtownie, tylko ptak wydawał się tego nie 
zauważać. Niespodziewanie skądś pojawił 
się mały brązowy wróbel, którego kolejny 
podmuch z łatwością uniósł, i nie pozwolił 
nawet spróbować swoich sił. Uniósł w kie-
runku sąsiedniego bloku – i już po nim. 
A białe mewy latały sobie dalej, jednak 
próbowała lecieć do przodu czy wzbić się 
wysoko w górę, inne zaś krążyły bez celu, 
ciesząc się samym lotem. Ptaki leciały, 
dumnie rozpościerając skrzydła.

Mężczyzna dopił kawę, westchnął cięż-
ko i opłukał poszarzałą filiżankę. Nie stała 
się wcale bielsza. Nawet jeśli kiedyś taka 
była, to już tego nie pamiętał. v
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Był początek września 1987 r. W mieszka-
niu Moniki Jaroty zebrało się siedmioro wywro-
towców. Ściany pokoju, w którym odbywało się  
spotkanie, niemal w całości były zastawione i 
obwieszone półkami pełnymi książek. Uważ-
ny obserwator wśród wielu pozycji legalnych 
wydawnictw mógł dostrzec także niezły zbiór 
literatury drugiego, zakazanego przez władze 
obiegu. Z magnetofonu wydobywały się przyci-
szone dźwięki nielegalnie nagranych piosenek 
Jacka Kaczmarskiego. Zebrani, a byli to: Janek 
Migalski, nauczyciel języka polskiego, wcześniej 
też tekściarz i aktor jednego z młodzieżowych 
kabaretów, tak licznie działających na terenie 
Bydgoszczy w 1981 roku – roku wolności; Anita 
Bardach, nauczycielka historii, kolporterka 
wydawnictw drugiego obiegu; Ryszard Gamza, 
redaktor niezależnego pisma „Meldunek”, z 
zamiłowania filozof; Natalia Pol, kolporterka, 
studentka historii (w mieszkaniu jej rodziców 
często odbywały się wieczorki patriotyczne); 
Krzysztof Karczewski, były więzień polityczny, 
redaktor naczelny „Meldunku”, drukarz, 
organizator sieci punktów nielegalnych wy-
dawnictw, nauczyciel oraz gospodyni miesz-
kania Monika Jarota, nauczycielka historii, 
wielokrotnie zwalniana z pracy za głoszenie 
prawdy. Właśnie skończyła się narada poświę-
cona planom utworzenia tajnych kompletów 
nauczania. Na stole pojawiło się wino domowej 
roboty. Alkohol wyraźnie ożywił atmosferę. 
Jedynie siedzący trochę na uboczu Krzysztof 
krążył myślami gdzieś daleko. Mijały  już trzy 
lata od bolesnych doświadczeń, zakończonych 
upadkiem, a  doznanych w areszcie śledczym. 
Po blisko rocznej kwarantannie powrócił do 
działalności. Najpierw jako szeregowy kol-
porter, później otrzymywał kolejne zadania. 
Dwoił się i troił, by zadośćuczynić Ojczyźnie za 
chwile słabości okazane w więzieniu, a przede 
wszystkim po to, by zrehabilitować się we wła-
snych oczach. Radość życia gdzieś zniknęła, a 
każdy budzący się poranek jawił mu się jako 
zapowiedź kataklizmów mogących na niego 
spaść. Ludzi unikał. Oni wiedzieli, a przynaj-
mniej powinni wiedzieć, a on źle się z tym czuł. 
Wiedział, że tylko przez delikatność nikt nie 
wraca do wydarzeń z 1984 roku. On jednak o 
nich pamiętał. Wiedział, że skaza wypalona na 
duszy pozostanie tam na zawsze.

– „Narada skończona, czas się zbierać” 
– pomyślał. Niespodziewany sygnał dzwonka 
do drzwi zaintrygował wszystkich. Zbliżała 
się północ, a to niezwykła pora odwiedzin. 
Służba Bezpieczeństwa na ogół nie wkraczała 
do mieszkań podczas ciszy nocnej. Wykluczyć 
tego jednak nie można było. Trochę zaniepo-
kojona gospodyni w asyście Janka udała się do 
przedpokoju. Zerkając przez wizjer, spostrzegli 
około dwudziestosześcioletniego mężczyznę,  
którego twarz niemal w całości osłonięta była 
przez czarny, bujny zarost, a przydługie włosy 
po kobiecemu związane były w kitkę. Bez trudu 
rozpoznano w nim Sebastiana Dudka. Czym 
prędzej otworzono mu drzwi.

– Długo mam tu kwitnąć? – odezwał się 
Seba. – Czułem, że was tu znajdę. Krzysztofa 
zastałem? – zapytał jeszcze.  

– Tak. Jest w pokoju – informowała 
Monika.

Krystian Frelichowski

Doba pełna emocji (1)

– Cześć i czołem! – wołał nowy gość, zaglą-
dając do salonu. – Ojczyzna w potrzebie, a wy 
tu imprezujecie? – żartował Sebastian Dudek. 
Był bydgoskim, ale i ogólnopolskim liderem 
ruchu Wolność i Pokój, który zrzeszał ludzi 
odmawiających przyjęcia karty powołania do 
wojska, niezależnie od tego, czym się kierowali. 
Motywacje były różne, jedni zwyczajnie się bali, 
inni wiedząc, jak często komuniści wykorzysty-
wali poborowych do walki z narodem, chcieli 
uniknąć sytuacji, w której każą im wybierać 
między karą śmierci za odmowę wykonania 
rozkazu, a strzelaniem do swoich braci. Byli 
także przeciwni wszelkim formom przemocy 
pacyfiści.

Przybycie Sebastiana wyraźnie ożywiło 
atmosferę. Dudek często bywał duszą towa-
rzystwa. Potrafił żywo opowiadać o swoich 
przygodach. Krzysztof lubił nowo przybyłego 
gościa, choć z ruchem WiP nie identyfikował 
się, między innymi ze względu na różnorod-
ność motywacji jego uczestników, jak i na 
pacyfizm, z którym się nie zgadzał. Postanowił 
sprowokować dyskusję.

– Powiedz mi, Sebastian, co zrobisz, jeżeli 
ruskie wejdą – zagaił. – Jesteś pacyfistą, za broń 
nie chwycisz. Będziesz tak patrzył bezczynnie, 
jak naszych mordują?

– Jak to co?! – odpowiedział Dudek. – 
Chwytam za giwerę i idę strzelać. Jak do kaczek. 
Ręka mi nie zadrży.

– To taki z ciebie pacyfista – drążył Kar-
czewski.

– Jestem pacyfistą – upierał się Seba. – 
Świat bez armii, wojen, taki mi się właśnie ma-
rzy. Póki jednak jest inaczej, przyjmuję reguły, 
które obowiązują. Jeżeli trzeba będzie walczyć 
z bronią w ręku, mnie nie zabraknie!

W tym czasie na stole pojawił się dodat-
kowy kieliszek dla gościa. Monika wypełniła 
go winem.

– Zanim dołączę do imprezki – zwrócił 
się do niej Sebastian, – chciałbym parę słów 
na osobności zamienić z Krzysztofem. Macie 
tutaj jakiś wolny kąt?

– Idźcie do pokoju mamy. Wyjechała – 
poinformowała Jarota. – Tam nikt nie będzie 
wam przeszkadzał.

– Ja tam wolę kuchnię – zaoponował 
Karczewski, udając się we wskazanym kierunku.

Pozostali w pokoju biesiadnicy niczemu 
się nie dziwili. Zasady konspiracji były im 
znane. Im mniej wiesz, tym lepiej dla ciebie 
i innych.

– Jest sprawa – zaczął Dudek. – Wiesz, że 
organizujemy głodówkę w obronie Różewicza?

– Wiem. Zaczynacie w niedzielę u Jezu-
itów – odpowiedział. – Byłem wczoraj u mamy 
Piotra.

– I co? – dopytywał Seba.
– Źle. Wróciła właśnie z widzenia. Była 

mocno przybita. Łamiącym się głosem mówiła, 
że Róży już nigdy nie będzie taki jak dawniej. 
Bała się, że po tych przeżyciach nie dojdzie 
już do siebie.

Piotr Różewicz po raz trzeci trafił do 
komunistycznego więzienia. Pierwszy raz 
aresztowano go w lutym 1982 r., krótko po 
wprowadzeniu stanu wojennego, za druk „In-
formatora Bydgoskiego”. Sprawę prowadziły 

wówczas Wojskowe Służby Wewnętrzne. Po raz 
drugi aresztowano go w maju 1983 r. za udział  
w nielegalnej manifestacji: wyszedł w lipcu na 
mocy amnestii. Tym razem odmówił przyjęcia 
karty powołania do wojska. W więzieniu prze-
bywał już od kilku miesięcy.

– Ja właśnie w sprawie głodówki – konty-
nuował Dudek. – Widzisz, Wratek wsypał.

– Co!?
– No, Antek, ten, którego stary jest ge-

nerałem – wyjaśniał Seba. – Ubecja domyślała 
się, że coś kombinujemy. Zwinęli młodego, 
pogrozili, na początku się trzymał, ale jak po-
straszyli, że tatusiowi powiedzą, a on starego 
boi się jak ognia, to chłopak pękł. Przyznał, 
że szykujemy głodówkę. Terminu nie podał, 
jeśli mu wierzyć. Udawał, że nie zna. Jak go 
puścili, zameldował nam o wszystkim. Dobre i 
to. Przynajmniej wiemy, że się na nas szykują.

– I co teraz? Odwołujecie? – pytał zanie-
pokojony losami kolegi Krzysztof.

– Nie. Zaczynamy zgodnie z planem. 
Chodzi o to, że teraz ubole na krok nas nie 
odstępują. Nawet nie wiesz, ile musiałem się 
nakluczyć, idąc do was, by ogona za sobą nie 
przywlec. Nie ma kogo po bibułę wysłać do 
Warszawy. Jak wyślemy kogoś z naszych, to 
nie dość, że go zwiną, to jeszcze przy okazji 
drukarnię namierzą. A tam czeka świeżutki 
„Agnus”, materiały informujące o głodówce, 
no i wiele innej bibuły.

– Domyślam się, że mnie chcecie tam 
wysłać? – Krzysztof wszedł w słowo.

– Ano, na to wychodzi – niepewnie 
odpowiadał Dudek. – W WiP-ie nie jesteś. 
Esbecja pewnie myśli, że po tamtych trudnych 
przejściach wycofałeś się. Doświadczenie masz. 
Nieraz woziłeś kontrabandę i pewnie dalej to 
czynisz, a my naprawdę nie mamy kogo wysłać.

– Kiedy? – Krzysztof przeszedł do kon-
kretów.

– Jutro. – Seba spojrzał na zegarek. – To 
znaczy już dzisiaj. – Chyba cię pogięło. Jedyny 
pociąg rusza o szóstej rano – protestował Kar-
czewski. – Jest już po północy. Nawet trzech 
godzin się nie prześpię.

– Co ja na to poradzę – skwitował Dudek. 
– W Warszawie wiedzą, że kurier będzie jutro. 
Nie da się tego odkręcić. Tak wyszło.

Krzysztof z niepokojem spojrzał na zega-
rek. Zbliżała się pierwsza w nocy. Zanim wróci 
do domu, będzie druga, a najpóźniej o piątej 
trzeba będzie wstać. Nie był tym zachwycony. 
Zadanie poważne. Odmówić nie może.

– Dobra. Gdzie i po co mam się zgłosić? 
– pytał Karczewski. – No i ile tego będzie? 
Torba, plecak?

– Plecak, taki podręczny wystarczy – od-
powiedział Seba. – Najpierw zameldujesz się 
na Żoliborzu, tam odbierzesz świeżutki numer 
„Agnusa” oraz plakaty z informacjami o naszej 
głodówce. Na tych materiałach najbardziej 
nam zależy. Dlatego zaczniesz od tego punktu. 
Tu masz adresy – Seba wręczył Krzysztofowi 
kartę. – Naucz się na pamięć i spal.

– To chyba oczywiste – Karczewski wszedł 
koledze w słowo.

Ten się tylko uśmiechnął i kontynuował:
– Jak dojdziesz pod wskazany adres, po-

wiesz, że przyszedłeś po jabłka. Takie hasło. 
Rozumiesz. Odzew: „Zostały tylko malinów-
ki”. Jak tam załatwisz sprawę, to udasz się na 
następny punkt.

Karczewski, zgodnie ze swoim zwyczajem, 
wpadł na peron w ostatniej chwili. W ekspresie 
do Warszawy znalazł się punktualnie o szóstej. 
Nie zdążył nawet zamknąć drzwi przed odjaz-
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dem pociągu. Obowiązywały tutaj miejscówki, 
korzystając jednak z tego, że przedział był 
prawie pusty i nie sprawdzając, które mu się 
miejsce należy, wybrał sobie siedzenie przy 
oknie. Miał za sobą trzy godziny snu, a to nawet 
dla niego było trochę mało, postanowił więc 
kimnąć się w podróży. Niemal natychmiast 
oddalił się w krainę snu. Nie zauważył, kiedy 
mijali Toruń, Włocławek, Kutno. Dopiero w 
Warszawie Zachodniej wzmożony ruch zbiera-
jących się do wyjścia towarzyszy podróży obu-
dził Krzysztofa. W pierwszej chwili nie wiedział, 
gdzie się znajduje i co tu robi. Otrząsnął się. 
Powoli wracała mu świadomość. Spojrzał za 
okno. Duży napis „Warszawa Zachodnia” nie 
pozostawiał żadnych wątpliwości. Zaraz będzie 
„Centralna”. Czas się zbierać. Po chwili opuścił 
pociąg. Dworzec sprawiał przygnębiające wra-
żenie. Niezliczona liczba ubranych w moro mi-
licyjnych patroli zdawała się świadczyć o tym, że 
stan wojenny trwa tu nadal. Karczewski póki co 
nie miał przy sobie trefnych materiałów, mimo 
to nie czuł tu się bezpieczny. Po opuszczeniu 
hali dworca poczuł wyraźną ulgę. Na początku 
obskoczył pobliskie kioski w poszukiwaniu 
planu Warszawy. Mapy w tych czasach były 
towarem deficytowym. Liczył jednak na to, że 
w stolicy, gdzie nawet kakao czasami pojawiało 
się w sprzedaży, plan miasta też będzie można 
nabyć. Po kilku nieudanych próbach stracił 
nadzieję. Na dodatek pytane o drogę kioskarki, 
nie wiedziały, gdzie znajduje się poszukiwana 
przez niego ulica, bądź twierdziły, że jest to 
tak daleko, że nie sposób wytłumaczyć, jak 
tam dotrzeć. – „Co tu robić?” – zastanawiał 
się Krzysztof. Czasu niewiele, a działać trzeba. 
Przypomniał sobie o zawartej w czerwcu tego 
roku znajomości. W Gdańsku podczas egza-
minów na studia poznał warszawiankę Anię 
Kowalczyk. Wymienili się adresami. Niedoszła 
studentka podała mu też swój numer telefonu. 
On nie mógł się tym samym zrewanżować z 
uwagi na fakt, że takowego nie posiadał. – „Za-
dzwonię” – pomyślał. – „Pytanie, czy odbierze, 
czy będzie w domu.”

Ze znalezieniem budki na szczęście nie 
było problemu. Aparat nawet działał. Już po 
dwóch sygnałach odezwał się kobiecy głos:

– Tak, słucham.
Krzysztof nie do końca był pewny, z kim 

rozmawia, więc zapytał:
– Czy mogę prosić Anię?
– Przy telefonie.
– To ja. Krzysztof z Bydgoszczy.
– Ooo! Przyjechałeś! Fajnie! Oczywiście 

wpadniesz do mnie?
– No pewnie, jak zaprosisz, ale tylko na 

chwilę, bo mam trochę spraw do załatwienia.
– Zapraszam!
– To biegnę, tylko powiedz, jak do ciebie 

dojechać. Jestem w okolicach rotundy.
– Przejdź tunelem na przystanek tramwa-

jowy. Wsiądź w tramwaj numer 11, w kierunku 
Łazienek. Wysiądziesz na siódmym przystanku. 
Tam jest skrzyżowanie z moją ulicą. Wiesz, jak 
się nazywa?

– Wiem, to znaczy ulicę i numer domu 
mam zapisane.

– To czekam.
Po dwudziestu minutach jazdy opozy-

cjonista wysiadł na wskazanym przystanku. 
Czekała tu  na niego Ania, drobna blondynka, 
z krótko przystrzyżonymi włosami. Znali się od 
niedawna. Oboje w lipcu tego roku próbowali 
się dostać na studia na Uniwersytecie Gdań-
skim, choć każde na inny kierunek. Ania chcia-
ła zostać biologiem, Krzysztofowi zaś marzyła 

się psychologia. Obojgu się nie udało, choć 
każdemu z innej przyczyny. Karczewski chciał 
poznać powód oceny niedostatecznej z pisem-
nego języka polskiego. Zgłosił się do komisji 
rekrutacyjnej. Odmówili mu pokazania pracy, 
jak i omówienia przyczyn, dla których otrzymał 
tak niski stopień. Kiedy tylko opuścił siedzibę 
komisji, podążyła za nim jedna z jej członkiń.

– Panie Karczewski! – zawołała.
Opozycjonista odwrócił się. Widząc po-

dążającą w jego kierunku kobietę, pomyślał, 
że coś zostawił w biurze.

– Panie Krzysztofie – zaczęła sekretarz 
komisji – nasz kierunek został utworzony 
warunkowo. Zapowiedziano nam, że jeśli bę-
dziemy przyjmować takich jak pan – kobieta 
spuściła oczy, szukając odpowiedniego słowa, 
– no, patriotów, to po roku nam go zamkną. 
Musi nas pan zrozumieć. Przepraszam – dodała 
jeszcze, spuszczając oczy. Po czym się oddaliła. 
Krzysztof stał jak zamurowany. Takiej szcze-
rości się nie spodziewał. Nie zdążył jej nawet 
podziękować za prawdę. Wiedział, że mówiąc 
mu te słowa, ryzykowała. Ania, zwyczajnie, nie 
dostała się. Zjadł ją stres. Wyjeżdżała dzień 
wcześniej przed Krzysztofem. Ten zdecydował 
się ją odprowadzić na pociąg. Idąc od akade-
mika w stronę stacji i na samym dworcu wi-
dzieli wołające z murów napisy: „Solidarność”, 
„KPN”, „Precz z komuną” i inne. W większości 
już zamalowane, ale i tak się przebijały przez 
białą farbę.

- „To dlatego mnie tu nie chcieli” – 
pomyślał Karczewski. Pociąg spóźnił się trzy 
godziny, co w PRL-u nie było czymś nadzwy-
czajnym, a raczej normą. Długo spacerowali 
po dworcu. Nadawali na tych samych falach, 
więc szybko znaleźli wspólny język.

– Cześć – powiedziała Ania. – Wyszłam po 
ciebie, żebyś się nie zhubił. Fajnie, że jesteś. 
Nie wierzyłam, że się jeszcze zobaczmy.

– Ciebie też miło widzieć – odwdzięczył 
się Krzysztof uprzejmością za miłe słowa 
powitania. – Obiecałem, że kiedyś wpadnę i 
słowa dotrzymuję.

Wolnym krokiem zmierzali w kierunku 
kwatery warszawianki. Znajdowała się tuż za 
skrzyżowaniem ulic. Dotarli tam więc szybko. 
Piętrowy dom Kowalczyków otaczał  pięknie 
utrzymany ogród, do  którego prowadziła 
ozdobna furta. To wszystko zaniepokoiło 
Karczewskiego. W czasach PRL-u na samo-
dzielny dom stać było tylko komunistycznych 
dygnitarzy, zwalczanych przez nich prywacia-
rzy oraz tych, którzy takowy odziedziczyli po 
przodkach. Do jakiej grupy należeli rodzice 
Ani, Krzysztof nie wiedział, choć dom wydawał 
się mieć już swoje lata. Gospodyni zdecydo-
wała się podjąć gościa w salonie. Tu na starej 
komodzie stało popiersie marszałka Józefa 
Piłsudskiego, a na ścianie wisiał orzeł w koro-
nie z epoki Jagiellonów, symbol niepodległej 
Polski. To wszystko uspokoiło nowo przyby-
łego. Żaden partyjny dygnitarz nie trzymałby 
takich rzeczy w domu i to jeszcze na widoku.

– Kawa? – zapytała Ania.
– Chętnie. Minionej nocy nie spałem 

zbyt długo. „Solidna dawka kofeiny postawi 
mnie na nogi.” – Już po chwili rozmawiali 
z sobą jak starzy dobrzy znajomi, a przecież 
prawie się nie znali. – Podjęłaś decyzję, co 
dalej? – pytał gość.

– Zapisałam się na studium policealne, 
zootechnikę.

– Ale za rok spróbujesz ponownie do 
Gdańska? – wszedł jej w słowo Krzysztof.

– Raczej nie. Znowu zjadłby mnie stres. 

Jeszcze większych kompleksów bym się na-
bawiła.

– Oj tam! Raz nie wyszło, korona z głowy 
ci nie spadła. Trzeba próbować do skutku. Na-
stępnym razem podejdź do egzaminu na luzie, 
to na pewno się uda. Mój starszy, dużo starszy 
kolega przez siedem lat zdawał na sztuki pięk-
ne. W końcu zaczął traktować egzaminy jako 
swoisty plener plastyczny. Za ósmym razem się 
udało, a tu żona, dzieci, praca. Poprosił o prze-
niesienie na zaoczne, ale możliwości takiej, jak 
się okazało, nie było. W końcu zdecydował się 
na dzienne. Utrzymuje się z dorywczej pracy, 
rodzinę odwiedza w weekendy.

Krzysztof dyskretnie spoglądał na wiszący 
na ścianie zegar z kukułką. Czas mijał, a on 
przyjechał do Warszawy ze ściśle określonym 
zadaniem. W końcu poruszył ten temat:

– Aniu, mam kilka spraw do załatwienia 
w stolicy. Jakbyś zechciała mi towarzyszyć, 
wskazywać drogę, mielibyśmy więcej czasu dla 
siebie. Pobyt w miejscach, do których muszę 
się udać, zajmie mi tylko chwilę. Długo byś nie 
czekała – przekonywał Karczewski.

– Chętnie – zgodziła się Ania. – Dokąd 
mam prowadzić?

– W okolice Tucholskiej.
– Chyba wiem, gdzie to jest. Zerknę 

na mapę, żeby się upewnić. – Wyciągnęła z 
szuflady plan Warszawy. – Tak jak myślałam, 
Żoliborz.

– To drugie miejsce to Myśliborska – do-
dał Krzysztof.

– To chyba Żerań, zaraz sprawdzę. Tak, 
zgadza się. To zupełnie inna część miasta. O 
której masz pociąg powrotny? – dopytywała 
blondynka.

– O osiemnastej, pierwszy i zarazem 
ostatni.

– W takim razie, żeby zdążyć, musimy 
już ruszać. Komunikacja u nas nie działa zbyt 
sprawnie.

– Tak jak wszędzie – stwierdził Krzysz-
tof. Już po chwili tłukli się rozklekotanym 
tramwajem. Hałas był taki, że nie sposób było 
rozmawiać. Po czterdziestu minutach jazdy 
dotarli na Żoliborz.

– Co tu tak niebiesko? – zapytał Krzysztof, 
zaniepokojony olbrzymią liczbą milicyjnych 
suk i pętających się patroli.

– Niebiesko i zielono – stwierdziła Ania, 
mając na myśli mundury typu moro.

– Wiesz co – Karczewski zauważył właśnie 
kafejkę, wskazując ją, dodał. – Ty tu na mnie 
poczekasz, a ja załatwię swoje sprawy. Wrócę 
najpóźniej za dwadzieścia minut, kawę, może 
być mrożona, czy na co tam masz ochotę, 
stawiam.

– Oj, wybiorę sobie coś szczególnego – 
żartowała blondynka. – Na cenę nawet nie 
spojrzę.

Już po chwili Karczewski zmierzał pod 
znany tylko sobie adres. Był mocno przestra-
szony liczbą mijanych patroli. Wyglądało to tak, 
jakby stan wojenny trwał tu nadal. Teraz jest 
czysty, ale za chwilę będzie wracał z plecakiem 
wypchanym bibułą. Co będzie, jak któryś z mija-
nych patroli zechce sprawdzić jego zawartość? 
Tak rozmyślając, dotarł do celu. Stanął pod 
mającą już swoje lata kamienicą. Mieszkanie, 
do którego miał dotrzeć, znajdowało się na 
poddaszu oficyny. Wspiął się na ostatnie piętro. 
Przed drzwiami zatrzymał się. Czy na pewno 
dobrze zapamiętał adres? Jak postąpić, jeżeli 
okaże się, że się pomylił? Na szczęście hasło 
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zostało tak skonstruowane, że będzie można 
z tego jakoś wybrnąć. Nie widząc dzwonka, 
energicznie zapukał. Drzwi otworzył młody 
mężczyzna, z długą brodą i sięgającymi do ra-
mion włosami. Spojrzał na gościa wyczekująco.

– Dzień dobry. Przyszedłem po jabłka – 
Karczewski pewnie podał hasło.

– Zostały tylko malinówki – padła umó-
wiona odpowiedź. – Wchodź.

Długowłosy wprowadził Krzysztofa do 
małego pokoiku.

– Skąd i od kogo? – padło pytanie.
– Z Bydgoszczy. Miałem odebrać „Agnu-

sa” i inne materiały przygotowane na głodów-
kę. Przysłał mnie Seba.

– Paweł, chodź tu – wołał gospodarz przez 
otwarte drzwi. – Przyjechał kurier z Bydgosz-
czy. Z drugiego pomieszczenia wyszedł co 
najmniej trzydziestoletni mężczyzna. Miał na 
sobie ciuchy robocze, a ręce ubrudzone farbą 
drukarską.

– Po „Agnusa”? – zapytał i nie czekając na 
odpowiedź, dodał: – Nie wydamy.

– Jeszcze nie gotowy? – dopytywał Kar-
czewski.

– Gotowy. Już od wczoraj. U nas wszystko 
na czas. Widziałeś, co się dzieje na mieście?

– U was tak zawsze? – wtrącił Krzysztof.
– O to chodzi, że nie. Dzisiaj chowają 

proboszcza z parafii świętego Stanisława Kostki, 
dawnego zwierzchnika świętej pamięci księdza 
Popiełuszki. Stąd tyle psów na mieście. Szukają 
takich, co to ulotki ze sobą przywieźli. Nie ma 
co ryzykować.

Krzysztof w duchu przyznawał rację tym 
argumentom, z drugiej wiedział, że to na tych 
materiałach najbardziej zależało chłopakom z 
WiP-u. Próbował więc jeszcze powalczyć, choć 
bez przekonania.

– Owszem, sporo ich, ale kiedy tu zmie-
rzałem, nikt mnie nie trzepał, nie legitymował. 
Wygląda mi to raczej na manifestację siły.

– Nie ma mowy! – stanowczo uciął Paweł, 
za duże ryzyko dla ciebie i dla nas. –  Chcesz 
kawy?

– Nie. Dziękuję i spadam – odpowiedział 
zbierający się do wyjścia Krzysztof. –  Mam 
jeszcze kilka spraw do załatwienia w Warszawie.

– To uważaj na siebie, na dworcu mogą 
trzepać – ostrzegał gospodarz. – Lepiej, żebyś 
dzisiaj wracał pusto.

Niecałe pięć minut zajęło Karczewskiemu 
dotarcie do kawiarenki, gdzie Ania kończyła 
właśnie kawę. Zdążył jeszcze za nią zapłacić.

– Słowny jesteś – stwierdziła. – Myślałam, 
że dłużej ciebie nie będzie.

Krzysztof uśmiechnął się tylko. Po chwili 
tłukli się kolejnymi tramwajami i autobusami 
w kierunku Żerania. Po drodze mijali Łazienki 
Królewskie.

– Oj, przyjechałbym sobie kiedyś do 
Warszawy – rozmarzył się Krzysztof. – Tak tylko 
sobie połazić, pozwiedzać.

– Zapraszam – uśmiechnęła się Ania. – Po-
gadam z rodzicami, na pewno się zgodzą, żebyś 
mógł zostać na noc. Pokoi ci u nas dostatek.

W końcu dojechali na miejsce.
– Wiem, znowu mam czekać – odezwała 

się Ania. – Tam jest skwerek, usiądę na jednej 
z ławeczek.

Krzysztofowi nie trzeba było tego powta-
rzać. Szybkim krokiem udał się pod kolejny 
adres. Tu nie robili problemów. Został zaopa-

trzony w paryską „Kulturę”, „Aneks”, „Przegląd 
Wiadomości Agencyjnych” i kilka kompletów 
zakazanych książek. Krzysztof zawinął to  w 
ciuchy, które specjalnie w tym celu wiózł ze 
sobą, po czym włożył do plecaka. To wszystko 
po to, by nie było widać, czym jest wypchany.

– Uważaj na siebie – usłyszał na odchod-
nym.

– Pora kierować się ku dworcowi.
– Na pewno nie masz późniejszego pocią-

gu? – zapytała dziewczyna.
– Nie.
– Ale przyjedziesz jeszcze?
– Pewnie, że tak, a wtedy oprowadzisz 

mnie po urokliwych miejscach swojego miasta 
– zadeklarował.

– Chętnie.
Po dwudziestu minutach jazdy trzęsącym 

się tramwajem dotarli na Marszałkowską, dalej 
mieli iść piechotą. Do Centralnego było już bli-
sko. W pewnym momencie mijali kwiaciarnię.

– Aniu, poczekaj chwilę – powiedział 
Krzysztof, cofając się do niej.

– Znowu?!
Karczewski wybrał najpiękniejszy z bukie-

tów frezji. Już po chwili wręczał go towarzyszce.
– To za miło spędzony dzień – powiedział.
Zaskoczona Ania oblała się rumieńcem. 

Roześmiane oczy i usta wskazywały, że tym ge-
stem sprawił jej przyjemność. Przez chwilę szli 
w milczeniu. Nagle Ania otworzyła się przed 
nim i zaczęła z tą samą szczerością, jak wtedy 
na gdańskim dworcu, opowiadać  Krzysztofowi 
o wszystkim, co w ostatnim czasie wydarzyło się 
w jej życiu. Usta jej się nie zamykały. Widać, że 
naprawdę cieszyła się obecnością Karczewskie-
go. Nie wiedzieć kiedy dotarli do hali dworca 
„Warszawa Centralna”. Krzysztofowi natych-
miast mina zrzedła. Było tu wręcz zielono od 
ubranych w moro funkcjonariuszy MO. – Rano 
mnie nie trzepali – próbował pocieszać samego 
siebie – to i teraz jakoś się przemknę. Z hali głów-
nej zeszli do biegnących nad torami korytarzy. 
Wybrali odpowiedni peron i wkroczyli na rucho-
me schody, by zjechać w dół. Wtem konspirator 
zauważył u ich wylotu czwórkę milicjantów 
sprawdzających bagaże podróżnych. Nogi zrobi-
ły mu się miękkie, jakby były z waty. Spojrzał ku 
górze. Może by tak wiać pod prąd, przeciskając 
się przez tłum – przyszło mu do głowy. – Nie da 
rady, za ciasno i ten patrol przechodzący górą, 
takie zachowanie na pewno zwróciłoby ich 
uwagę. Co robić? – myślał intensywnie. Schody 
nieustannie zbliżały się do peronu.

– Co z Anią? Przecież ją też przymkną, 
choć nie wie o niczym. Nie uwierzą. Trzeba ją 
ratować, ostrzec. Musi udawać, że się nie znają. 
Już chciał jej wydawać instrukcje, gdy ta, widząc 
bladość jego twarzy i przerażenie w oczach, 
domyśliła się wszystkiego. Objęła go lewą ręką, 
głowę położyła na jego ramieniu, tak jakby byli 
parą. Trzymany w prawej ręce bukiet podniosła 
wyżej, tak by był dobrze widoczny. Na pewno 
słyszała przyspieszone bicie jego serca.

– Będzie dobrze – zdążyła jeszcze mu 
szepnąć.

I już  musieli opuszczać ruchome schody. 
„Zakochana para” nie wzbudziła zainteresowa-
nia stojącego tu patrolu. Zajęli się za to bagażem 
jadącego stopień wyżej mężczyzny. Młodzi pode-
szli do białej linii, której nie należy przekraczać 
przed przyjazdem pociągu.

– Dziękuję – Krzysztof drżącym głosem 
zwrócił się do Ani. Spiker zapowiedział przyjazd 
składu do Bydgoszczy. – Może się jeszcze bar-
dziej przytulimy – żartował Krzysztof. – Wiesz, 
tak dla niepoznaki.

Ani nie trzeba było tego powtarzać, objęła 
go całą sobą.

– Tylko dla niepoznaki? – zapytała. Kar-
czewski poczuł się trochę skrępowany, nie do 
końca wiedział, co powinien odpowiedzieć.

– Przyjedziesz? – dopytywała Ania. – Ale 
tak tylko dla mnie.

– Przyjadę – obiecał. – I tylko dla ciebie.
Już po chwili był w swoim przedziale. Miej-

sce miał przy oknie. Zdjął plecak pełen kontra-
bandy. Sprawdził, czy dobrze jest zawiązany. 
Następnie umieścił go na półce przeznaczonej 
na bagaże. Uznał, że to najbezpieczniejsze. 
Jakby coś działo się w pociągu, zawsze może 
wyjść do Warsu i udawać, że to nie jego bagaż. 
Za oknem cały czas stała Ania. Karczewski otwo-
rzył je, by jeszcze raz ją pożegnać. Skład ruszył.

– Do zobaczenia! – zawołał jeszcze, kiwa-
jąc jej tak długo, aż zniknęła mu z oczu. Nie 
wiedział wówczas, że to ich ostatnie spotkanie. 
Przyjeżdżał jeszcze kilkakrotnie do stolicy. 
Nigdy wcześniej nie dzwonił. W dobie PRL-
-u rozmowy zamiejscowe zamawiało się na 
poczcie i czekało się kilka godzin na ich reali-
zację. Gdyby miał telefon w domu, pewnie by 
spróbował. Długie wyczekiwanie na poczcie 
było dla niego nie do przyjęcia. Każdą wizytę 
w Warszawie rozpoczynał od telefonu do Ani. 
Mimo że próby te ponawiał w ciągu dnia, nigdy 
nie udało mu się jej zastać. Dopiero podczas 
trzeciej wizyty dodzwonił się do niej. Było to 
pół godziny przed odjazdem pociągu. Na 
spotkanie było za późno. Porozmawiali ze sobą 
tylko na odległość. W końcu Karczewski gdzieś 
zapodział numer telefonu. Owszem, próbował 
wyszukać w książce telefonicznej. Kowalczyków 
w Warszawie było ponad stu, a nazwy ulicy nie 
pamiętał, więc się poddał. W czasie dłuższego 
pobytu w stolicy próbował nawet odszukać jej 
dom, ale nie trafił.

Tymczasem pociąg dojechał do Warszawy 
Zachodniej. Krzysztof z niepokojem spoglą-
dał przez okno. Na peronie było spokojnie. 
Pasażerów niewielu, patroli brak. W końcu 
pociąg opuścił  stolicę. Emocje powoli opadły. 
Karczewski  nie przewidywał kolejnych przy-
gód. Nie wiedział, jak bardzo się mylił. Powoli 
uspokajał się, w końcu usnął. v

cdn.

Redakcja ogólnopolskiego Miesięcznika Lite-
rackiego „AKANT”  i Wydawnictwo AUTOR 
ogłaszają   X edycję   konkursu   na   fraszkę , 
aforyzm lub limeryk   pod   hasłem „Inspiracje 
Wierzchowskim”.
Utwory powinny nawiązywać do twórczości 
literackiej Leszka Wierzchowskiego, autora 
m.in. pięcioksięgu fraszek :”Manifest erotyczny”, 
”Dziwne stany świadomości”, ”Imionnik zakocha-
nych”, „Erotyczne przymiarki” i „Sztuka pieszczot”.
Materiały na konkurs  zaopatrzone hasłem  
„Inspiracje Wierzchowskim” należy przesyłać na 
adres: 
Redakcja Miesięcznika Literackiego „AKANT”,
ul. Dworcowa  62/1
85-010 Bydgoszcz 
e-mail: akant24@wp.pl
Najlepsze fraszki, aforyzmy  i  limeryki   będą  
na bieżąco publikowane na łamach „AKANTU”, 
a  laureaci otrzymają nagrody.

Konkurs potrwa do 30 listopada 2024 roku.

Miesięcznik Literacki „AKANT”
i Wydawnictwo AUTOR

X EDYCJA KONKURSU 
pt. “Inspiracje  Wierzchowskim”

Doba...
dokończenie ze str. 13
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Anna Czartoszewska 

***

Pocałunkiem rosy nie napoisz zwierzęcia ni człowieka,
tu na kolonii pot i łzy, deszczu jak na lekarstwo.
Nawet echo nie modli się w pustej studni.
Parny dzień rozkłada ciężkie ramiona.
Żadnego skrzypienia żurawia nie słychać. Cisza.

Młody Janek skoro świt jedzie do wsi po wodę.
Z każdym kursem dojrzewa, by wyrosnąć z tej biedy,
zostawić zapadnięte strzechy, zapylone ścieżki, zarośnięte świątki, 
ale póki co wie, że trzeba krowom do krypy i matce do balii,
że trzeba…, bo ojciec słaby, chory, kładzie się jak żyto, stęka.

Pogoda na umieranie nie odpuszcza. Nadchodzi zasmarkana jesień.
Kuropatwy skaczą przez płotki w rozczochranych kartofliskach. 
Parskają konie w drodze po wodę i z wodą.
Janek wyciera nos w mokry rękaw, ściąga lejce,
rzuca suche „eć”. Wrony zawracają. Krzywo.

Buraki zwieziono. Szarość splunęła po robocie.
W martwych koleinach trzeszczą tylko koła Jankowego wozu.
Dzwonią Jankowe zęby z zimna. Buro.
Za chwilę zacznie skrzypieć śnieg pod płozami sań.
Ciemność jak pies kąsa. Żałobne drzewa nucą smętne pieśni. 

Wiatr zaprzyjaźnia się ze słońcem i człowiek z ziemią.
W zielone chciałoby się grać, uśmiechać, kiełkować.
A tu wiosna wody żywej łyk ojcu niesie. 
Matka gnie się jak gałązka w rękach różdżkarza.
Janek jedzie po wodę, po księdza, rękawem łzę strąca. Myśli.

Lata się suplą, sznurują, zmieniają. Dni twardnieją jak dłonie.
Jankowe zmienia się w Janowe, słomiane zmienia się w blaszane,
drewniane zmienia się w murowane. Wodociąg zmienia wszystko.
Jan odkręca kran. Nawadnia korzenie. Chce tu zostać. 
Do ostatniej wierzby trwać. Do ostatniej kropli czerpać. Życie.

Hubert Czarnocki

Zapachy

Nigdy nie spodziewał się, że historia jego życia
będzie historią zapachów. Prędzej oczekiwałby,
że będzie to opowieść złożona z dźwięków,
kształtów czy kolorów.

Ale to właśnie zapachy przywoływały najbardziej 
i przypominały najsilniej. I nie miało znaczenia,
że niektórych z nich mógł nie czuć kilkadziesiąt lat.  

Wystarczyło, że przejeżdżał czasem latem wieczorem
przez jakąś wieś i poczuł zapach dymu z komina.
Przed oczami stawał mu zaraz obraz dziadków
grzejących na piecu dla niego pięcioletniego
wodę ,,na mycie”.

W takich miejscach, w takich wioskach
prawie wszystko pachniało czymś 
i zapach był czymś więcej niż zapachem,
skoro mógł w jednej chwili przypomnieć
walczących ze sobą ołowianych żołnierzy,
spracowane dłonie dziadka i tornister
z kolorowymi kredkami. A nawet ją,
biegnącą drogą od lasu w sukience
poplamionej jagodami.

Katarzyna Dominik

Wcześnie zrobiło się nagle późno

Ma nieco ponad cztery dychy. Góra rok 
więcej.
Spogląda na ulicę przez zapłakaną szybę.
Nie ma zegarka, ale czas. 
I obiecuje, że
z daleka – z bliska wcale – wróci.

Ucząc się imion gwiazd na pamięć,
wzrokiem skręca na wprost. Omija
bulwar – słońce w głębi skrzyżowania.
Nie czekając siada na dziurawym niebie.

Słońce, które nie śpi nocą, zakochane
w nowiu, potrąca ją przed parkiem
i wyprzedza na czerwonym świetle.
Zatrzymana w połowie wraca dalej.

Za drzwiami cisza jak makiem.
Cień wlecze się po ścianie.
Po zmroku godzin zauważa świt –
zimny długopis rozgrzał jej dłoń.

Szymon Florczyk 

zbieram 

po samotnych oficynach wysuszone słowa
karmię dotrzymuję towarzystwa 
czasem wyniosę na słońce
w koszyku ust

(i chodzę jak jakiś klaun
z popękaną farbą na wargach)

ostatnio taki odklejony starzyk 
tragicznie wypadł 
pod nogi sfokusowanego tłumu
dedykującego mi wielkie oczy 

schyliłem się szybko
podnoszę a jemu pęka łupina

znów mi się coś takie dziwne
wykrzewiło 

Ewa Katarzyna Skorupska 

Pod niebem

Chmury, 
pióra gołębie 
w radości słońca, 
wiecznego błękitu, 
a niżej Ziemia 
spragniona dobroci,  
z rozpadlinami
podobnymi do dłoni starca, 
pomiętej, 
ściskającej grudkę piachu 
jak zgubione skrzydło

Sławomir Krzyśka 

Przebudzenie

Rozmawiasz ze snem
niespokojnymi rękoma 
rozsuwasz urojoną mgłę

Pochylasz głowę
jakbyś chciał się pokłonić

Drżą usta
oddech zatrzymuje słowa

Nad wyrobiskiem snów
słyszysz trzepot skrzydeł

Dariusz Filinger

Wszystko zacznie się od nowa

Nadchodzi fioletowy świt w moim beztroskim 
mieście – nie jest on typowy. Sroki złowieszcze choć 
tchórzliwe rozpoczęły swój drewniany klekot 
daleko im do dostojnych kruków ulubieńców Odyna
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Trudno prześledzić wszystkie nowości 
wydawnicze, ale czasem nawet przez przy-
padek, można znaleźć w morzu książek 
egzemplarze warte przeczytania.

Na uwagę zasługuje szczególnie proza 
i książki quasi naukowe.

Twórczości  Wacława Holewińskiego 
nie trzeba reklamować. Ten znany pi-
sarz, autor wielu pozycji, w tym poczytnej 
książki Pogrom 1905, na podstawie której 
zrealizowano telewizyjny serial  Polowanie 
na ćmy, wydał ostatnio również interesu-
jącą powieść quasi historyczną A potem już 
tylko mgła ( wyd. Lira 200), której akcja 
toczy się w drugiej połowie XIX wieku w 
czasie zaborów. Bohaterem ( „ciemnym”) 
jest autentyczna postać , carski szpieg 
działający w kręgach polskiej emigracji, 
Julian Aleksander Bałaszewicz, podając 
się za hrabiego Alberta Potockiego. Dzię-
ki wartkiej akcji  rozgrywającej się na tle 
autentycznych historycznych wydarzeń 
w 1861 roku, wyraziście naszkicowanych 
postaci, powieść czyta się  jednym tchem.

Wśród pisarzy medyków wyróżnia się 
proza Magdaleny Człapińskiej, a szcze-
gólnie trzy opowiadania wydane pod 
wspólnym tytułem  Po tamtej stronie drogi 
( Zagańsk – Łódź 2024). Opowiadania 
są pewnego rodzaju psychologicznym 
studium o samotności  i różnych  odmia-
nach losu. W sposób obrazowy ukazują  
atmosferę  zagrożenia, postawy moralne 
i behawioralne ludzi zmagających się z 
odrzuceniem i samotnością.

Interesujący jest pomysł ukazania 
dramatu uciekających do Polski Ukra-
ińców  ( Po tamtej stronie drogi) oczami 
nastoletniego  chłopca, który z matką 
wyrusza do nieznanej rodziny zamiesz-
kałej w Otwocku pod Warszawą. Jak na 
filmie przesuwają się obrazy zatłoczonego 
pociągu, ludzi czekających na stacjach i 
przystankach autobusowych, ogarniętych  
lękiem przed nieznanym, smutkiem po 
utracie domu  i bliskich.

Alicja Patey-Grabowska

Warto przeczytać

Drugie opowiadanie ( Rozmowa) jest 
przejmującym studium samotności stare-
go człowieka umierającego w  hospicjum. 
Autorka jakby mimochodem a przez to 
wyraziście porusza współczesne zjawisko 
rozpadu rodzin, egoizm dzieci wyjeż-
dżających zagranicę dla lepszego życia i 
zapominających o bliskich.

Ten sam problem znajdziemy w trze-
cim opowiadaniu ( Po tamtej stronie drogi). 
Bohaterka opuszczona przez syna, który 
założył rodzinę w Anglii przeżywa doj-
mującą  samotność. Tę samotność może 
wypełnić  adopcja również samotnego 
dziecka, znalezionego na ulicy.

Niestety współczesna biurokracja nie 
pozwala, liczą się przepisy, mąż i zarobki.

Fabuła  wszystkich trzech opowiadań 
przeplatana jest psychologiczno- filozo-
ficznymi dygresjami o zaskakującej trafno-
ści, np. ” życie, które w dzieciństwie było  
szare wlecze tę szarość przez wszystkie 
lata…””. Lub „…w tłumie człowiek staje 
się bezimienny, ma twarz tłumu „(Po tamtej 
stronie drogi) 

I ta egzystencjalno – filozoficzna nuta  
przewija się i spaja  pozornie odległe 
opowiadania.  

Na lekturę zasługuje ciekawa powieść  
Jana Krzysztofa Piaseckiego  Ludziary ( 
Biblioteka słów 2023)

Książka częściowo biograficzna jest 
hołdem złożonym matce lekarce, członki-
ni Armii Krajowej walczącej w Powstaniu 
Warszawskim.

Ciekawy chwyt formalny – nałożenie 
przeplatających się ze sobą czasów prze-
szłego i teraźniejszego, miedzy innymi 
motyw zajmowania się przez autora i mat-
kę stadniną koni, a także opis wydarzeń w 
czasie Powstania Warszawskiego, pobudza 
wyobraźnię czytelnika.

Interesujące są wypowiedzi bohaterki 
książki w rozmowie z synem „ odwaga jest 
rzeczą wrodzoną… człowiek, który ma 
dużą siłę woli i pewien typ charakteru, 

mimo lęku wykonuje wszystko to, co powi-
nien wykonać. Zachowuje się jak trzeba.”

Na uwagę zasługuje książka Anny 
Nasiłowskiej  Mrożek. Biografia ( wydaw-
nictwo Literackie 2023), którą czyta się 
jednym tchem. Autorka w sposób barwny, 
obrazowy, daleki od nudnych, naukowych 
dywagacji przywołuje do  życia dość ta-
jemniczą  postać genialnego dramaturga, 
twórcy grotesek. Autorka ukazuje jak 
przenikliwe spojrzenie Sławomira Mrózka 
na otaczających ludzi i świat wpłynęły na 
powstanie genialnych utworów.  

Podobno człowiek ma wpisany w 
genach dekalog. Już małe dziecko potra-
fi odróżnić dobro od zła. Mówią o tym 
psychologowie, psychiatrzy, filozofowie, 
ale i wrażliwi twórcy. Do nich należy 
Marta Moldovan Cywińska – filozofka, 
poetka, działaczka na rzecz dobra czynnie 
i piórem. Jej felietony zebrane w wielu 
książkach poruszają tematy  jakże aktualne 
obecnie.

Trudno nie zgodzić się ze smutnym 
stwierdzeniem:

„W obecnej kulturze (…) góruje 
niejednoznaczność, relatywizm, swoisty 
prymitywizm, chaos, niepokój, tendencje 
do dezintegracji, wymuszanie na odbiorcy 
nie jego systemu wartości ( felieton  „Bez-
kultura” w  książce „ Spory niegdysiejsze, 
spory współczesne (LTW Łomianki 2018) 

Do twórcy zatem należy bicie na 
alarm, ukazywanie zagrożeń ale i znaj-
dowanie środków zaradczych bo… ”co 
pozostawisz po sobie dla innych pokoleń? 
Jak odnosisz się do ludzi tak wszechstron-
nych jak Śniadecki, ale żyjących w twoich 
czasach?” (felieton „ Jan Śniadecki” z 
książki  „Varietes cierpienia” ( 3S MEDIA 
warszawa).

Oto zadanie dla twórców, pedago-
gów, publicystów: piętnować zło, uwraż-
liwiać na dobro ukazując jednocześnie 
właściwy kodeks postępowania  zapisany 
w dekalogu, z którym rodzi się człowiek, 
a o którym  najczęściej zapomina w doro-
słym życiu.

Książka Kazimierza Świegockiego 
Norwid i poeci Powstania Warszawskiego ( 
wyd. Stowarzyszenia im Witolda Hulewi-
cza 2023) składa się z dwóch związanych 
ze sobą części. Pierwsza dotyczy Kamila 
Norwida, druga tych twórców, którzy tego 
poetę i myśliciela wybrali za swego mistrza 
i patrona. A dlaczego poeci walczący w 
Powstaniu  Warszawskim „brylanty naro-
du” jak ich nazwał prof. Pigoń, tak byli 
zafascynowani Norwidem?

Odpowiedź na to pytanie jest moty-
wem przewodnim książki

Kazimierz Świegocki wybitny norwi-
dolog, filozof, myśliciel ale i poeta swoją 
twórczością poszerzył wiedzę o polskiej 
literaturze, filozofii bytu, metafizyce, hi-
storii.  Czyż nie trafne są przemyślenia do-
tyczące choćby Powstania Warszawskiego? 
Pisząc  o twórczości mało znanej, młodej 
poetki  Irmy Zembrzuskiej, która walczyła 
i zginęła w  Powstaniu , autor konkluduje:

„ Tak czy inaczej historią nie rządzą 
prawa rozumu. I właśnie dlatego należy 
wprowadzić do refleksji nad nią czynnik 
irracjonalny… Tym irracjonalnym czyn-
nikiem jest  zło ludzkiej woli w losach 
Powstania Warszawskiego, jak zresztą  w 
losach całego państwa…”   ( str.336)

F Szkolenie w zakresie przewozu osób i rzeczy
F Kurs ADR - przewóz materiałów niebezpiecznych
F Pracownia psychologiczna

KATEGORIE

A, A1, B, B1, C, D, T, 

E do B, E do C

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96
tel. 052 348 98 23

Biuro czynne:
poniedziałek - czwartek 8:00 - 19:00
piątek 8:00 - 16:00; 
sobota i niedziela 9:00 - 13:00

Mecenas Bydgoskiej Kultury
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Młodzi Kolumbowie zafascynowani 
twórczością Norwida jak gdyby wprowa-
dzali w czyn jego ideę służenia Narodowi 
nie tylko słowem ale i czynem. Niezwykle 
ciekawy jest pomysł konstrukcji książki.
Ujęcie tematu jak gdyby w klamrę.

Pierwsza część poświęcona została 
Norwidowi.

Druga część poetom Kolumbom 
– spadkobiercom romantyków, a zakoń-
czona rozważaniami o Norwidzie , jak 
powiedział  autor, jego osobistymi prze-
myśleniami.

I te przemyślenia świadczą o przeni-
kliwości, wręcz genialnej, autora.

„Prawda nie zależy od wzorów kultu-
rowych  lecz je nieskończenie przekracza. 
To one z Niej czerpią duchowy pokarm, 
aby coś znaczyć, mieć jakąś wartość.”

Książka Norwid i poeci powstania war-
szawskiego potwierdziła talent Kazimie-
rza Świegockiego, jego przenikliwość, 
umiejętność filozoficznego spojrzenia na 
literaturę, historię, a przede wszystkim 
umiejętność drążenia prawdy.

(„…)”Osobowość Norwida człowieka 
i Norwida poety krystalizowała się w wiel-
kim porywie do Prawdy, dlatego w jego 
poezji  jest coś sakralnie wielkiego…” ( 
str. 357)

Wśród nowości wydawniczych najwię-
cej jest poezji ale zupełnie  niewidocznej 
w księgarniach.

Także  trudno jest ocenić jej war-
tość literacką, gdy  brak reguł, a na ogół 
„uprawiany” jest wiersz wolny. Dlatego 
czytelnik musi kierować się intuicją i swoją 
wrażliwością na obraz i słowo.

Ktoś powiedział, że nie ma poezji 
kobiecej i męskiej, jest dobra lub zła.

Ale jakże często w poezji pisanej przez 
kobiety i tych feminizujących, odżegnu-
jących się od wszelkiej czułostkowości, 
znajdziemy jednak pierwiastek kobiecy, 
choćby w wierszu  Wisławy Szymborskiej 
„Patrzcie go”

O wierszach  Zofii Walas zawartych 
w tomiku  W jądrze wiersza ( LSW 2021) 
można zaryzykować  epitet  „ kobiece” – i 
to w pozytywnym tego słowa znaczeniu.

Pierwiastek kobiecy uwidoczniony 
jest w subtelnym  wyrażaniu uczuć; tęsk-
noty, żalu, szczęścia  ukazanych w formie 
bogatej w tropy poetyckie, ale  prostej, 
„różewiczowskiej”.
„ Aby powstał wiersz
potrzebuję Ciebie i kilku wyrazów
Czasem słowa nie są konieczne
Jesteś moją poezją
Milczącym wierszem” 
( Milczący wiersz”)

Jadwiga Jaśkowiak inspiracji poetyc-
kiej – ( „ Oko sztormu”  Wyd. Polihymnia 
, Lublin 2021) – poszukuje w rożnych 
systemach filozoficznych i wierzeniach, 
w tym szczególnie orientalnych.

A w wierszach „ mówiących” o zagro-
żeniu planety, życia na Ziemi, znajdziemy 
echa filozofii New Age głoszącej dążenie do 
Nowego Ładu. Uratować świat może tylko 
miłość –  ( dialog chłopca i dziewczyny 
symbolizujących ludzkość).

Tomik zawiera ładne ilustracje ( poet-
ka jest malarką) a zaczyna go interesujący 

wiersz – credo zbioru.	
„ (….) Czujne oko pochwyci zew sztor-
mu
nim wiatr spowije żagle
roztańczy niebo
co wymknęło się morskiej głębinie…
(…) To dzika Natura 
osacza człowieka  błyskawicami
wytęża nieposkromioną moc,
Ostrzega tych co dopiero
budzą się ze snu (…)
(„ Prolog”)

Czy kobiety twórcze są  chimerami 
? – pyta zaczepno- żartobliwie Magdalena  
Węgrzynowicz- Plichta nawiązując do za-
słyszanej opinii  i odpowiada na to pytanie 
w wierszach zawartych w tomiku Chimery ( 
Wyd., Signo Kraków 2923)

(,,,) Poezja pisana przez kobiety
podobnie jak one Same

z zasady i wartości dodanej 
jest wielce chimerycznej natury
(…) chimeryczna  czyli natura kapryśna
wysoce wydumana wręcz nierzeczywista 
(…)

A jaka jest poezja Magdaleny Węgrzy-
nowicz- Plichty? Kapryśna? 

Raczej bogata merytorycznie i for-
malnie

Egzystencjalno- eschatologiczne tre-
ści, rozważania zahaczające o metafizykę 
( Np. wiersze „Teofania, „Memento” ) 
sąsiadują z opisem realnej, współczesnej 
rzeczywistości (m.in. „Rewolucja seksual-
na”, „Traf „ „Rozum”,  „Kolejne wieżowce 
w sercu Łodzi”). Ton żartobliwy przeplata 
się z powagą ( n p. wiersze „( S )padki” „ 
Zagadka” „ Moda na kokardy?”)

Poetka jest mistrzynią w rozwijaniu 
motta na którym bazuje „korpus” wiersza 
( element  chimeryczny?)	
„W czerwcu  najpiękniej ogród zakwita  
Luizy	
którego nieistnienie zabija jak topór”
					   
(„ Ogród Luizy” Andrzej Bursa)       
„ Jakie kwieciste ogrody
jakim kochankom
jakie czułości
(…)
niech te skostniałe retoryczne pytania
nabiorą kobiecego i męskiego 
ciała niech zatętnią krwią niecierpliwą

z serdecznego palca poezji
bo nieistnienie zabija bardziej
niż pożądanie
(„ Magnum bonum”)
		
Wiersze – uważa poetka:
„są nagroda dla spostrzegawczych
i wytrwałych, przed znudzonym wzrokiem
			   (…)
są jak rześki wiatr który rozwiewając firany
	 nadymając żagle wróży wielką 
przygodę
					   
( „ Dobre wiersze”)

Ma rację  poetka. 

Lektura dobrej, ciekawej poezji, jak i 
prozy, jest „nagrodą dla spostrzegawczych 
i wytrwałych”. v

Halina Skindzier              

***

Woda i ogień                dobro czy zło?                                                                                   
Umieć dostrzegać    dobro i zło                                                                                   

Umieć wybierać        dobro lub zło                                                                              
Umieć gromadzić      dobro nie zło                                                                               
Umieć pamiętać       dobro nie zło                                                                              
 Umieć zapomnieć     nie dobro a zło                                                                            
Umieć zrozumieć     dobo i zło 

Sabina Janica-Wojaczek

Noc światła

Tkliwe dziewczęce dłonie
Zanurzają się w kwiatach i ziołach
by je spleść w pachnący podarunek
nad korowodem piękna
gra sobótkowe słońce
ponad barwnymi wzgórzami wolności
przewiązanymi zieloną nicią nadziei
kołysze się czuła pieśń
poszukujących się par
między radosnymi klaskami kropel
przemyka oczyszczający żar płomienia

w paprociową noc
razem z wodą tańczę 
w wiankach światła
perunowy skarb
rozkwita na moim palcu
obrączką miłości
 

Organizatorem konkursów jest Fundacja 
czAR(T) Krzywogońca. Konkursy są częścią 
imprezy „Festyn Poetycki Leśnej Pszczoły ze 
Świętojańskim Poezjowaniem”.

Dnia 22 czerwca 2024 r. obradowała komisja kon-
kursowa w składzie: Beata Morzyńska-Wrzosek, 
Beata Anna Symołon, Stefan Pastuszewski. 
Komisja po (1) wysłuchaniu wierszy publiczne 
zaprezentowanych przed widownią zgroma-
dzoną w Amfiteatrze w Krzywogońcu oraz po 
(2) obejrzeniu wianków z dzikich roślin i wy-
słuchaniu prezentacji wianka przed widownią 
zgromadzoną w Amfiteatrze w Krzywogońcu, 
wyłoniła następujących zwycięzców: 
      Sabina Janica-Wojaczek
      Halina Skindzier
      Kornel Wroński 

VI konkurs Jednego Wiersza 
„Woda i ogień”
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ironie

Beata Gruszecka-Małek
 
W związku z kim z czym 

Samotność jest dosyć komfortowa.
Nie masz wtedy kogoś, kogo możesz
nie obchodzić. To może być prawda.

I nawet mieć sens. Jeśli człowiek 
się nie myli, to znaczy, że ma rację.
(A jak ludzie się nie myli, to śmierdzą).

Nie musisz wierzyć, ale naprawdę,
są tacy, którzy kompletnie nic od ciebie
nie czują, nawet jeśli się bardzo starasz.

Czy to nie spora korzyść?

Jeśli ty też nie musisz czuć. Znam to
z własnego odosobnienia. Czasami 
śmiejemy się z tego, ja i mój leniwy kąt. 

Tak już ma, mruczy coś w brzuchu,
moim zmysłom i wymysłom. Wbrew pozorom
to sprawa bardzo osobista. Samotność jest 

dosyć konfrontowa, znowu słyszę się uważnie 
i zauważam w lustrze, a kąt się do mnie łasi
w tle.

Juliusz Wątroba 
 
Odlot

Słońce się kisi jak korniszon skisłe 
jakby w promienie wlał ktoś żółć i ocet
A pod nim chmury – dwie piersi obwisłe 
ssie źrebak wiatru okryty mgły kocem

Z takiej zadumy w której wszystko blednie 
jak w starej pannie zbyteczna kobiecość 
wzlatujesz w tramwaj z biletu gołębiem 
który kołuje nad miasta planetą

Marek S.Podborski

Fen tanyl

Może nie trzeba było
wymyślnie produkować
tych tanich filmów o zombie 
i ciupakabrach
zamiast o miłości

Letni paraliż przemierza
gorącym pod-muchom kanały
kata toni  miasta mandali

Ja się wyłączam z tego świata
zadbajcie
o mnie o ciepłe łóżko
i detox wnikliwe ba dania

Ja badać muszę
niezgłębioną duszę
się w błogości
fali

Marek S.Podborski

Ordnung muss sein

Po wściekłej burzy
przez milimetrowy spalony
anulowano gola dla Duńczyków

Po chwili darowano karnego z niczego
Niemcom

Drugą bramkę strzelił z kontry Musiala
i Niemcy wygrali bo musieli

Sędzia planowo ustalał wyrok
zamknął usta lał

Tomasz Gos

Podanie 

Uprzejmie proszę o dofinansowanie długu 
jaki zaciągnąłem wobec świata i ludzkości. 
Dług zacząłem zaciągać będąc jeszcze dzieckiem. 
Nauczyciele pokładali wówczas we mnie nadzieję, 
że w przyszłości wyjdę na ludzi. 
Ich ówczesna miesięczna pensja oraz obecna emerytura, 
nie rekompensują ich zmarnowanego czasu 
oraz straconych złudzeń. 

Moi rodzice wierzyli w to, 
że założę trwałą komórkę społeczną 
w postaci rodziny oraz, że będę wypełniał 
określone role z tym związane. 
Komórkę co prawda założyłem ale okazała się nietrwała. 
O wypełnianiu swoich ról nawet nie będę wspominał. 

Ksiądz od religii usiłował wskazać mi drogę, 
która prowadzi do Królestwa Niebieskiego. 
Ze względu jednak na słabą orientację w terenie, 
drogi tej nie odnalazłem. 

Nawet koledzy z podwórka mieli nadzieję, 
że kiedyś nauczę się grać w piłkę. 
Nie wyprowadzanie ich z błędu 
było jawnym nadużyciem z mojej strony. 

Szczegółowy opis całego długu 
znajduje się w załączniku dołączonym do podania. 

Przyznaną kwotę proszę przelać na konto ludzkości. 

Z poważaniem.
Podpis nieczytelny.

Juliusz Wątroba

Kopciuszek

Obiad spóźniony jak pociąg pospieszny 
ze sykiem skwarek na stół się wytoczył
Semafor mruga kompotem z czereśni
Chudy śledź zerka prawdzie prosto w oczy

Patrzymy w zupę jak na rozkład jazdy
Jest już za późno by czekanie skrócić
Wahanie: czy powiesić się na blasku gwiazdy 
czy się pod koła pod oczami rzucić

Kapusta jak niejeden kawał przesolona
Przez okno puka do nas kontroler gołębia 
czy mamy ważne miejsca w sypialnych wagonach
by nasze zapomnienia spłycać i pogłębiać

Zieleń błyska nadzieją listkami akacji
Ścierasz kurze Kopciuszku – od świtu po zmierzchy
i myślisz: czy też razem doczekamy stacji 
zgubieni w dosłowności i sobie bez reszty?
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Ewa Katarzyna Skorupska

Róże Św. Franciszka

Wróciłam z przestrzeni 
tak jak lubię 
ponad chmurami 
z widokiem na skrzydło samolotu 
 
a oni 
zostawili mi ucięte róże 
 
jak na przyziemny oddech 
zbyt zawiłe 
 
a może zbyt piękne 
 
Są takie dzikie krzewy 
na które upadł Św. Franciszek 
nie zraniły go 
opowiadali 
 
a ja jestem Żydówką 
 
I naprawdę 
bolą mnie te róże

Ewa Maksyminko 

Rozdzwonione dzwony

Kwadrans przed szóstą rozdzwonione  dzwony
dźwięki słysząc biegnę w róż przebłękity
blaskiem światłocieni nad wzgórzem Ambrozji
przy Borgo Santa tkwi bezlesie uczuć

Kwadrans przed szóstą drzwi przyskrzypły płocho
wachlując skrzydlinami pomiędzy wiatrami
unosząc pieśń va Paniero nad płomieni koronami
ciepłokrwistą nadzieją w pokornym przyklęku

Kwadrans przed szóstą na rozstajnych sadach
omylnych rozdrożach na połowie czasów
bystre spojrzenia straciwszy źrenice
odnajdą głębię wśród ciemnego lasu

Grzegorz Zientecki  

JEJ ZDJĘCIE     

Za rufą
Księżyc rozsrebrza wody Equatora
Rozsiewając na nich ikony Penelop 
Życie to nic innego 
Jak monotonia długiego przelotu
Gdzie jaspisowa fala kartkuje kalendarz
A sekundnik zamarł jak gekon
Na kapitelu kolumny dżinijskiej świątyni 

Przed zaśnięciem
Wyciągam jej zdjęcie
Drży w dłoni jak święty obrazek
A łzy płyną niepohamowane
Deszczem Perseid   

Jacek Jaszczyk

List z emigracji LIII

1.
Ulicą Main Street w Leitrim Village przeszło tornado.
Kryjąc się w rozbitych odbiciach okien domów,
w których nigdy nie próbowałem zamieszkać,
odnajduję skrawki potłuczonego nieba,
do którego w wypalonych opowieściach druidów
naręczami wspinały się skrzypy i soczyste paprocie.
Teraz, gdy wściekłe linie wiatru rozcinają powietrze
przypominając galopującego po grzbietach fal konia,
zastanawiam się nad szarym sercem z kamienia,
ułożonym z bazaltowych kostek obok domu,
który nigdy nie próbował we mnie zamieszkać.

2.
W świetle lampki wielkości skurczonej pomarańczy, 
ktoś z wizerunkiem Ernesto Guevary na koszulce
woła psa, który szukając powrotu pomylił miasta.
Przez chwilę sam czuję się psem przybywającym
z odległego zwrotnika Koziorożca, ogonem zacierającego
drogę, pośród brukowanych uliczek celtyckich legend,
między którymi pazurami przedziera się ta burza,
gdy przenikając święte miejsca, księżyc nad nami
jak kłębek wełny alpaka, odmawia swoje tajemnice.

Piotr Chruściel

Elle 

Jestem gdzieś miedzy mistycyzmem a grzechem. Moje wiersze,
moje złe wiersze. Jak noce. Długie, rozrzucone - jak Sztokholm.
Święte figurki na ołtarzach mrugają do mnie, jedna z nich płonie,
inna przygasa, dwie pozostałe macają ślady dłuta, mówiąc – popraw.
Niedługo wrzesień – więc znowu ciepła odzież. Liść znad łona - zużyta
oznaka słabości, ale i zachwytu – przeczytajcie wiersz o kameleonie! –
łasić się będzie do mojej twarzy. Boję się kotów. Drapieżnych samic.
Wiatr, wyginając ogon na wietrze, rzuci pod nogi uśmiech pierwszej
lepszej z ołtarza. Pod trzewikami naszych możliwości - sto, dwieście,
trzysta złotych – ten sam chrzęst kroków. I wszystko byłoby do przyjęcia.
Gdyby nie ból gardła czy zatoki. Gubię się w anatomii. Zdecydowanie
za zimno – nawet jak na Sztokholm. Nocą nie widać twoich jasnych
włosów, Elle, którymi ocieplasz swój wizerunek, moje ciało. Lubię
twój mistycyzm, wiarę w to, co robisz, słuszność grzechu. Mogę
wychwalać przymioty Europy, którą posiadłem na chwilę, ganiąc
przy tym byłą. Ubraną w zmarszczone czoło i ściągnięte usta. Zbyt
mało klasyczna - jak porośnięta bluszczem budowla z przepięknym
oeil-de-boeuf za przystankiem. Spójrz tylko. Jutro mam lot. Potem,
raczej kiedyś, wrócę do ciebie. Będziemy się śmiać z przesądów.
Radości. W sukience pani Gauguin wyglądasz dość zabawnie, Elle....

Tomasz Kulik

***

Po przekroczeniu liczby dwudziestukilku papierosów 

dziennej dawki ciasno skręconych przyjemności
zapalniczka francuskiej marki clipper 
wydaje miły lekko muzyczny dźwięk 
ledwo słyszalny zaśpiew starocerkiewny
Pozdrawiam was wszystkich w kolejce do promu
w rozpalonych płucach, popękanych ulic
Do zobaczenia po tej drugiej stronie morza
Ludzie już stąd nie uciekają
przemieszczają się tylko udając turystów
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Kobieta rokoka, budując swoją własną wi-
zję „raju przyjemności”, potrzebuje odpowied-
niego partnera. Rokokowy mężczyzna będzie 
więc wyrysowany jej życzeniami i kaprysem. 
Jest to dobry znawcą dusz, zwłaszcza kobiecej 
duszy, skłonny bez wahania spełniać jej caprices, 
wytworny i wyrozumiały, posiadający dobry gust 
i smak. Potrafi rozkoszować się życiem, wolny 
jest od niszczycielskich, mrocznych pasji, nie 
cierpi na zazdrość, nie jest przesadnie głęboki, 
w żadnym wypadku drapieżny czy zaborczy, ma 
wymaganą lekkość i zmysł zabawy, interesuje 
go wiele, lecz powierzchownie. Jest to więc 
typ epikurejczyka, beztroski i uroczy bon vi-
vant, swobodny i hulaszczy lew salonowy, bon 
viveur. Cechy feminizacji ujawnia nawet jego 
powierzchowność: biała peruka zakończona 
warkoczykiem, kolorowy frak, koniecznie 
ozdobiony koronkami, pończochy, pantofel-
ki, twarz starannie wygolona i wypudrowana. 
Brody są nie do pomyślenia, gesty kanciaste i 
szorstkie wyklęte. Ten mężczyzna przyjmie też 
kobiece zwyczaje, chętnie zajmie się plotką, 
intrygą czy towarzyskim spiskiem.

Credem rokoka jest carpe diem, bóstwem 
przyjemność. Pielgrzymkę do Ziemi Swiętej 
zastępuje podróż na Cyterę, bal maskowy 
religijną procesję, a spowiedź zamienia się w 
słodkie tête á tête w buduarze. Na wiek XVIII 
przypada największe nasilenie hedonizmu, 
hedonizmu praktycznego, cyrenajskiego. Bez 
mała wszyscy filozofowie tego wieku twier-
dzili, że najistotniejszym dobrem, dobrem 
najbardziej pożądanym jest szczęście i niemal 
wszyscy tłumaczyli, że szczęście powinno być ro-
zumiane jako przyjemność. Różnica pomiędzy 
przyjemnością i szczęściem miała według nich 
charakter wyłącznie ilościowy, dotyczyła dłuż-
szego czy krótszego czasu trwania. Część z nich 
określała szczęście jako trwałą przyjemność, 
część przyjemność jako nietrwałe szczęście. 
Hedonistyczne teorie tego wieku odrzucały 
religijną drogę do szczęścia, proponując w 
zamian filozoficzną, chociaż nie każdą filozofię 
pochwalały. Filozofia smutna, zaszczepiająca 
ludziom upodobanie w cierpieniu i wyrzecze-
niu była dość ostro zwalczana. Kiedy więc Ca-
sanova umierając mówi „żyłem jak filozof” nie 
jest to teatralna, spektakularna ostatnia replika. 
Mówi to szczerze i wierzy w to. Idea przyjem-
ności, renanowski epikureizm wyrażający się 
dewizą „cieszcie się światem takim, jakim on jest” 
był głównym motywem jego życia. Casanova żył 
jak filozof i zgodnie z filozofią jego czasów. Nie 
zapominajmy również, oskarżając go o naduży-
wanie zmysłów, że hedonizm jest przyrodnim 
bratem materializmu – jeżeli dobrem człowie-
ka jest rozkosz, celem używać życia, to używa 
się go przede wszystkim zmysłami. Zarówno La 
Mattrie jak Condillac wierzą, że wszelka wiedza 
ma początek w doświadczeniu zewnętrznym, 
uzyskanym przy pomocy zmysłów. 

Nie brakuje w tym wieku także przekonań 
pesymistycznych (Wolter, Fontenelle, d’Alem-
bert), lecz charakterystyczne jest to, że nawet 
ówczesny pesymizm miał dokładnie te same 
źródła co optymizm: wypływał z ograniczenia 
się do spraw czysto doczesnych. Słowo optymizm 
jest zresztą wynalazkiem XVIII wieku. Termin 
ten po raz pierwszy pojawia się dla oznaczenia 

Artur Leczycki

Rokokowy kochanek (2)

poglądu Leibniza w recenzji z jego Teodycei, ale 
rozpowszechnił go i spopularyzował dopiero 
Wolter w Kandydzie (Candide ou l’optimisme). 
Francuska Akademia termin ten przyjęła w 
roku 1762, podczas gdy słowo pesymizm zaak-
ceptowano ponad sto lat później, bo dopiero 
w 1878 roku.

Osiemnastowieczny salon spłodził wie-
le idei, które nasz wiek przywłaszcza sobie 
chętnie, roszcząc pretensje do nowatorstwa 
i monopolu na wszystko, co postępowe. 
Idea równouprawnienia kobiety narodziła 
się właśnie w salonie osiemnastowiecznym. 
I salon wygrał. Kobieta uzyskała wolność o 
jakiej nawet marzyć nie mogła jej wnuczka z 
XIX wieku. Pantalone Goldoniego zapewnia, 
że za pomocą kobiety można teraz osiągnąć 
wszystko, bez niej nic. Dotyczy to stosunków 
weneckich, ale Paryż niczym nie różnił się w 
tym względzie. „Swoboda dam, uwolnionych od 
żenującej i mrożącej obecności mężów, przekraczała 
wszelkie granice; wzajemna kokieteria mężczyzn i 
kobiet utrzymywała stale towarzyskie ożywienie i na 
co dzień dostarczała okazji do pikantnych przygód. 
Powab rozkoszy, który leżał u podstaw tych obyczajów, 
odpędzał precz wszelki przesyt i znużenie; ciągle nowe 
przykłady ciągle nowej rozwiązłości ośmielały do lekce-
ważenia zasad i porzucania powściągliwości” – taki 
obraz życia wyższych warstw z połowy XVIII 
wieku maluje libertyn baron Pierre-Victor de 
Besenval. Reguła sukcesu opierała się w tym 
wieku na przychylności i życzliwości kobiety. 
Casanova zdawał sobie sprawę z siły kobiety, 
z jej pozycji, wiedział, jak wiele od niej zależy, 
posługiwał się kobietami, to prawda, ale czynili 
to prawie wszyscy mężczyźni tego wieku. 

Wolter kobietom zawdzięczał swoją 
sławę i powodzenie, one były jego gorliwymi 
wyznawczyniami i propagatorkami, ich salony 
ugruntowały jego pozycję. A kim byłby J.J. 
Rousseau, gdyby nie jego słynna „mamusia”, 
czyli Louise-Eleonore de la Tour du Pil, 
baronowa de Warens? Ta wykształcona i do 
tego piękna kobieta, wówczas niespełna trzy-
dziestoletnia rozwódka, wyjątkowo troskliwie 
zadbała o utrzymanie i wykształcenie smutnego 
i nostalgicznego 16-latka, aż w końcu została 
jego kochanką, by „uchronić go od wpływu złych 
kobiet”. Diderot otwarcie przyznaje, że bez 
kobiety i salonu nigdy nie zostałby tym, kim 
został.  W tym wieku kobieta rozdaje laurowe 
wieńce, jest mecenasem i menadżerem. Bez jej 
poparcia, bez jej zabiegów i przyjaźni ktoś taki, 
jak Rousseau, Wolter czy Casanova, plebejusze 
bez grosza i koneksji, mieliby nikłe szanse, by 
wypłynąć. Czy nie jest to więc przypadkiem tak, 
że tylko nasze zakłamanie powoduje, że nie 
możemy Casanovie wybaczyć tego, co tak chęt-
nie wybaczymy innym? Casanova zresztą nigdy 
nie korzystał z pomocy kobiety, by zaspokoić 
swoje pragnienie władzy czy społecznej kariery. 
Jeżeli posługiwał się nią, to głównie po to, by 
zbliżyć się do niej samej. Materialne pokusy nie 
były w stanie uwieść go tak dalece, by zdradził 
i zapomniał o Kobiecie. Jedno jej spojrzenie 
znaczyło dla niego więcej niż wszystkie przywile-
je, zaszczyty czy bogactwo. Celem Casanovy nie 
były pieniądze czy pozycja, lecz Kobieta. Nawet 
jeśli przy jej pomocy zdobywał pieniądze, to 
natychmiast tracił je dla niej i na nią. I być 

może to jest jego największe i w gruncie rzeczy 
jedyne „przestęstwo” – ta niefrasobliwa, niemal 
anarchistyczna postawa, lekceważenie społecz-
nych norm i zasad, a szczególnie pierwszego i 
najważniejszego przykazania z mieszczańskiego 
kodeksu, przykazania o użyteczności. Można 
złamać pozostałe, winy zostaną darowane, 
ale chcieć być nieużytecznym, uczynić z tego 
główny motyw swego życia, ośmielić się ogłosić 
to filozofią?! Tego nie wybaczano nikomu. 
Historia jest starą hipokrytką. Rousseau uzyska 
rozgrzeszenie, Casanova będzie potępiony.

Tam, gdzie ideą jest przyjemność, jej 
brzydsze siostry – cierpienie, samoudręka i 
asceza – nie mają prawa istnienia. Przyjemność 
oddycha bez trudu nawet w rozrzedzonej 
atmosferze, ale uczucia wielkie i gwałtowne 
potrzebują znacznie więcej tlenu. Kobiety 
rokoka uciekają od miłości, bowiem niemal 
zawsze ociera się ona o cierpienie i smutek. 
Im wyżej, tym bardziej bolesny upadek. One 
są skromniejsze, poprzestają głównie na 
zmysłach, zadawalają się kunsztowną przy-
jemnością. Nie negują miłości, ale chciałyby 
oddzielić ją od tego, co w niej niszczycielskie i 
ciemne. A więc nic, co jest nadto sérieux. Miłość 
traci swoją drapieżność, staje się wyrafinowana, 
rozbawiona,” cywilizowana”, czasem jeszcze 
rani, ale są to raczej drobne ukąszenia, goją 
się szybko i nie pozostawiają blizn. Głównie 
caprice d’amour, zmysły, chłodna, stylowa gra, 
gdzie reguły są jasne, a dramaty nieobecne. 
Ta kobieta nie tęskni za namiętnością, nie 
daje się zwodzić jej obietnicom, wystrzega 
się melancholii. Sama jest pogodna i chce, 
aby wszystko było pogodne; w jej otoczeniu 
obowiązują kolory pastelowe, biały, róż, żółty, 
jasnozielony, brzoskwiniowy, kolor morskiej 
wody, chiński ornament, fantastyczne arabeski, 
szelmowskie putti, ściany pokryte jedwabiem, 
freski na sufitach, wesołe i swawolne w tonie, 
zmysłowy sensualizm. „Dekoracje rokokowych 
wnętrz przypominają wzory na damskich sukniach” 
- spostrzega trafnie Mario Praz. Wszędzie do-
minuje nagość, malarstwo biustów i pośladków 
(peinture des seins et des culs) uzyskuje niemal 
rangę stylu narodowego we Francji. Modna 
staje się kobieta zwiewna, szczupła, tańcząca 
Camargo Lancreta, bardziej dziewczyna niż 
kobieta, prawie dziecko, O’Morphy Bouche-
ra, ideałem jest nastolatka, czarująca i świeża. 
Bujne, dojrzałe kształty barokowej piękności 
znikają całkowicie. Miłość też nie jest w tonie, 
a już w żadnym wypadku namiętność. Namięt-
ność jest źle widziana, nie ma dla niej miejsca w 
salonach, to dobre tylko dla pokojówek i loka-
jów. Chwalona jest ciekawość, nawet rozpusta, 
dozwolona jest złośliwość i epoka ta wydała 
mistrzów w obu tych dziedzinach.

W średniowieczu tęsknota za piękniej-
szym życiem objawiała się nie przez akt prze-
obrażenia życia, nie przez wysiłek, by uczynić 
je znośniejszym i lepszym, lecz przez akt cał-
kowitej negacji życia; średniowiecze odrzucało 
swoją rzeczywistość. Doczesność została zredu-
kowana, stając się środkiem do celu, jakim była 
wieczność – sama w sobie nie miała wartości. 
Postawa rokokowa jest przeciwieństwem śre-
dniowiecznej. Doczesność uzyskuje utracone 
pozycje, szczęście jest przecież możliwe tu i te-
raz głoszą filozofowie, przyjemność jest najwyż-
szą wartością. Kobieta, zawsze bliższa zmysłom i 
fantazji niż doktrynom, wybrała zabawę odrzu-
cając powagę, nad sérieux przedkłada capricieux. 
Nad tą epoką unoszą się gęste opary erotyzmu. 
Prawie każdy z wybitnych myślicieli tego wieku 
był libertynem i łączył bez przeszkód twórczość 

ciąg dalszy z poprzedniego numeru
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intelektualną ze swobodą obyczajów. Przeżycie 
rozkoszy zmysłowej, pogłębione przez wyrafi-
nowane zmysły kontemplujące piękno, oto cel 
godny libertyna, zdolny zwrócić jego uwagę, 
rozbudzić jego zainteresowanie. Libertynizm, 
bliski koncepcjom etycznego utylitaryzmu, 
cenił głównie skutek ludzkiego działania, a 
nie intencje, choćby były najszlachetniejsze.

W XVIII wieku nikt nie zachwyca się już 
Tristanem i Izoldą, Heloizą i Abelardem. Best-
sellerem jest Sztuka kochania Owidiusza. Miłość 
jest przecież sztuka, grą, zabawą - idealny teren 
dla wszelkiego rodzaju sociètês d’amour. W 
tym stuleciu powstają setki towarzystw, zako-
nów i akademii erotycznych, gdzie zbierają się 
przedstawiciele obu płci, podejmując dyskusje 
na najbardziej drastyczne czy intymne tematy, 
a celem tych stowarzyszeń i związków jest nie 
tylko teoretyczne, lecz i praktyczne „badanie” 
erotyzmu i sensualizmu we wszystkich jego 
przejawach. Zgodnie z duchem tej rozigranej 
epoki praktyki te były ujmowane w formę ob-
serwacji i doświadczeń „naukowych”, a wesołe 
towarzystwo z udaną powagą narzucało sobie 
statut i zwyczaje towarzystw naukowych czy aka-
demii literackich, prezentując potem wyniki 
swoich „prac i eksperymentów naukowych” w 
postaci żartobliwych wykładów. 

Academie Galante, założona w salonie 
panny d’Ormilly, wzorowana była na akademii 
miłosnej; zajmowano się tam doskonaleniem 
kunsztu miłosnego, a dyskusje przeplatano 
praktycznymi doświadczeniami. La Coterie 
des Antifaconniers, czyli Liga Wrogów Cere-
monii, wymagała od swoich członków, by „gwoli 
zadowolenia nie krępowali się żadnymi względami”. 
Inne (I’Ordre de la Felicité, les Chevaliers et 
Chevalières de l´Ancre, l´Ordre de la Mouche 
à Miel, m.in) powstawały jako odłam masonerii 
kobiecej, choć określenie masoneria miłosna 
byłoby w tym wypadku trafniejsze. Jerzy Łojek 
w pracy Wiek markiza de Sade podaje, że w 
XVIII wieku istniało we Francji kilkaset takich 
związków i jeszcze u schyłku wieku, w roku 
1790 jakieś Sociéte Joyeuse wydało oryginalny 
kalendarz-almanach, a każdy z dwunastu mie-
sięcy tego kalendarza poświęcony był damom 
„znanym z upodobania do określonej perwersji lub 
kurtyzanom posiadającym w zakresie takich czy 
innych praktyk talent nieprześcigniony”.

Styl tej epoki, moda i architektura, 
konwencje miłosne i literatura, wszystko pod-
porządkowane jest gustom kobiety, jej upodo-
baniom i jej wyobrażeniom. Casanova nie jest 
tworem mężczyzny, choć w opinii wielu kobiet 
uchodzi za wcielenie najgorszych męskich przy-
war. To kobieta wymyśliła i stworzyła Casanovę. 
Był idealnym rokokowym kochankiem, stwo-
rzonym przez nią i dla niej. I trzeba przyznać, 
że w żadnej innej epoce kobieta nie zdobyła 
się na tyle fantazji i odwagi, by wyrzeźbić nie 
tylko charakter swego czasu, ale i swój ideał 
mężczyzny. Casanova jest bowiem uosobie-
niem męskiego ideału kobiety, a jeżeli brzmi 
to paradoksalnie lub niewiarygodnie to nie 
ma w tym jego winy. Kobieta zawsze marzyła o 
mężczyźnie uwodzicielskim, czułym, wrażliwym 
na jej nastroje i kaprysy, zdolnym docenić nie 
tylko jej urodę, lecz i intelekt, zajętym tylko nią, 
żyjącym tylko dla niej, skłonnym rozpieszczać ją 
i pobłażać jej słabostkom, dyskretnym, zawsze 
gotowym do nowych zabaw i nowych przygód, 
doświadczonym i pomysłowym kochanku, 
wolnym od opętania władzą czy karierą, kul-
turalnym i wrażliwym na piękno, zmysłowym i 
wyrafinowanym, zdolnym dla niej zapomnieć 
o całym świecie lub zignorować go, bez żalu 

odrzucając zaszczyty i awanse. Casanova spełnia 
wszystkie te wymagania. Kobiety XVIII stulecia 
miały dość siły, by nie wzdychać do ideału 
(pocieszając się jakimś mniej czy bardziej 
upiornym wydaniem jaskiniowca i godząc 
się z tym, „bo prawdziwy mężczyzna taki już 
jest”), lecz urzeczywistnić go. Casanova nie jest 
romantycznym, sentymentalnym kochankiem, 
dla którego kobieta jest jedynie suplementem 
do jego „wzniosłych i natchnionych przeżyć.” 
On szczęśliwie należy do rokoka i stworzony 
został nie przez złudzenia, lecz bez złudzeń. 
W porównaniu z kochankiem romantycznym, 
minoderyjnym, omdlewającym i mdłym, im-
ponuje radością życia i witalnością. Nie jest 
też bawidamkiem, tanim uwodzicielem czy, 
tym bardziej oszustem, ale podobne opinie o 
nim wygłaszają tylko ci, którzy znają go tylko 
„ze słyszenia”. Ten kobiecy „prototyp” mężczy-
zny, choć nie pozbawiony wad, przypadkiem 
wolny jest akurat od tych, które przyrosły do 
jego imienia.

Jeżeli w percepcji wielu współczesnych 
kobiet Casanova zasługuje jedynie na pogardę 
czy ironiczny, lub pobłażliwy uśmiech w naj-
lepszym razie, to przede wszystkim dlatego, że 
wiek XIX znów uczynił z nich niewolnice, że 
tzw. poważny i stateczny mężczyzna – z całym 
bagażem jego jednowymiarowych i płaskich 
wyobrażeń o świecie – ponownie uzyskał prze-
wagę i zdołał wmówić kobiecie, że jej wizje 
życia są bezwartościowe i kalekie. Głównym 
oskarżycielem Casanovy jest wiek XIX, który 
starał się skompromitować go i ośmieszyć 
na wszelkie sposoby. Przypięte mu wówczas 
etykietki przetrwały, kobieta nigdy nie ujęła 
się za swoim ideałem i chociaż Casanova nie 
zdradził jej nigdy, ona zdradziła go raz jeszcze. 
Kobiety istotnie surowsze są w swoich sądach 
o nim niż mężczyźni, którzy niechętnie, ale 
niekiedy zdobywają się na tyle wielkoduszności, 
by przyznać, że jest to niebanalna i fascynująca 
postać. Margherita Sarfatti, cytowana przez R. 
Gervaso w biografii Casanovy, tłumaczy to tym, 
że „kobieta zaakceptuje miłość szaloną, perwersyjną, 
zbrodniczą, ale potępi koncepcję miłości powierzchow-
nej i niezobowiązującej”. Zauważa również nie bez 
ironii, że kobiety muszą odtrącić Casanovę, 
„lirycznego wielbiciela rozkoszy natury”, bowiem 
wychowane są „dla tabu i na ofiarę monogamii”. 
Gdyby uznać to za prawdę, byłaby to prawda 
mało pochlebna dla współczesnej kobiety.

Kobieta
Literatura i przygoda, sztuka i hazard, 

historia i dyplomacja, magia i pieniądze – życie 
Casanovy wypełniało wiele pasji, ale najważniej-
sza była kobieta. Nie ta czy inna, konkretna 
osoba, Henrietta czy Marianna, lecz Kobieta. 
Casanova, chronicznie niewierny, zawsze pozo-
stał wierny Kobiecie. Podniecała go już sama 
wizja spotkania z nią i żadne wyrzeczenie nie 
było zbyt wielkie, gdy chodziło o pozyskanie jej 
względów. W tym celu bez wahania zaakceptuje 
każde szaleństwo, wszystko postawi na jedną 
kartę, narazi się na każde niebezpieczeństwo, 
zagra każdą rolę, zapłaci każdą cenę. Ten 
człowiek – na swój sposób ostrożny i rozważny 
– na widok kobiety zapomina o ostrożności i 
rozwadze. Wśród tłumu historycznych i literac-
kich kochanków on jeden zasługuje na miano 
prawdziwego – nie stawia kobiecie żadnych wa-
runków i zwykle przyjmuje wszystkie, które ona 
podyktuje. Oszukiwał czasem w grze, kobiet 
nie oszukiwał nigdy. Jego poetyka uwodzenia 
znacznie różni go od libertynów tamtych 
czasów, którzy wielokrotnie i bez skrupułów 

łamali wolę kobiety, nie licząc się ani z nią ani 
z jej uczuciami. „Buty hiszpańskie” XVIII wieku 
nosiły nazwę „fotela libertyna”. Nie służyły już do 
miażdżenia kostek u nóg, lecz do wymuszania 
na wzbraniających się kobietach stosunków. 
Mebel ten wyposażony był w pięć uchwytów, 
uruchomianych przez sprężyny, które reagowa-
ły w momencie, gdy ktoś na nim siadał. Dwa z 
nich przytrzymywały ramiona, dwa chwytały za 
kolana rozsuwając nogi, piąty unosił oparcie, 
zmuszając kobietę do wygięcia się w tył i ułoże-
nia brzucha w pozycji niemal ginekologicznej. 
Wielu ówczesnych libertynów szczyciło się 
posiadaniem tego narzędzia gwałtu. 

Casanova, choć w grze miłosnej nie unikał 
podstępu czy intrygi, nigdy nie stosował metod 
tego typu. Kobieta była dla niego partnerem. 
Fascynowało go samo zdobywanie, miłosne 
podchody, misterna miłosna sieć, której drob-
ne oczka splatały obie strony, każda na swój 
sposób. Sceny erotyczne, nakreślone przez nie-
go w Pamiętnikach, to najsłabszych ich punkt. 
Nie wykraczają poza stylistykę zeszytowych 
romansów, bardziej przypominając erotyczne 
zapiski zegarmistrza niż wyznania ognistego 
kochanka. „Przez wiele godzin dawaliśmy sobie 
dowody wzajemnej, najwyższej czułości”, „przez dwie 
godziny gasiłem ogień, który miłość ta wznieciła 
we mnie”, „spędziliśmy siedem cudownych godzin 
w ramionach Amora i Morfeusza”, „znalazłem ją 
umierającą z pożądania i przez pięć godzin zaspa-
kajaliśmy nasze zmysły”” ... Narracja ożywia się 
dopiero wówczas, gdy opisuje etap uwodzenia. 
Wtedy jest pomysłowy i dowcipny, z lubością i 
maestrią opowiada o każdej pułapce, o każdym 
fortelu, niemal o każdej wątpliwości, przyznaje 
się szczerze do swoich porażek, podziwia spryt 
czy inteligencję swoich partnerek. Spełnienie 
jest drugorzędne, nieporównywalnie ważniej-
sza jest faza uwodzenia, styl, oprawa – w tym 
punkcie jest nieodrodnym dzieckiem swojej 
epoki. Podnieca go gra, polowanie, a upór 
czy przebiegłość nie dyskredytują przeciwnika. 
Przeciwnie, im sprytniejszy, im więcej pomy-
słowości okaże w tej grze, tym więcej emocji, 
tym lepiej. Reguły są jednak jasne: akceptując 
grę akceptuje się także przywilej zwycięzcy. 
Marianna Charpillon, zawodowa prostytutka, 
której twarz, jak zanotuje Casanova w Pamięt-
nikach, „zwiastująca szczerość i czystość, była najbez-
wstydniejszym kłamstwem przyrody”, zagra z nim 
nieczysto. Nigdy nie uchylał się od płacenia 
rachunków za przyjemności, ale w tym przy-
padku kazano mu płacić rachunki obywając się 
bez przyjemności. Ale prawdziwie interesujący 
jest przede wszystkim czas niepewności, czas 
tropienia, czas podboju. Sceny wieńczące ten 
etap nie są już tak ciekawe. „Potem oddawa-
liśmy się miłości, potem zapadliśmy w sen …” te 
same stereotypowe fotografie myśliwego na 
tle zdobyczy. Spełnienie zadawala, spycha w 
nicość, trzeba dopełnić formalności, ustawić 
się do fotografii, ale fotografie myśliwego po 
zakończonym polowaniu są zawsze jednakowo 
wulgarne. Casanova jest estetą, pozuje krótko 
i niechętnie. 

Przygoda z kobietą nie jest w jego wydaniu 
tanią zabawą w oszusta i ofiarę. „Casanova, w 
przeciwieństwie do takiego na przykład Croce, nie 
był przeciętnym amatorem kobiet. Mógłby śmiało 
oświadczyć, że sam jest reżyserem swoich przygód 
miłosnych. W miłości nie był szczęśliwym ulubień-
cem losu, przypadkowym dyletantem. Do zbliżeń z 
kobietami podchodził jak poważny i sumienny arty-
sta do swojej sztuki. Nic więc dziwnego, że niekiedy 
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udawało mu się osiągnąć w tej dziedzinie prawdziwe 
mistrzostwo” – pisze Paweł Muratow. Uwaga 
jest trafna. Niektóre z podbojów Casanovy to 
prawdziwe arcydzieła sztuki uwodzicielskiej, 
klejnoty tej sztuki. 

Casanova doceniał fantazję, intelekt i 
wyobraźnię kobiety. Dobrze wiedział, że bez 
jej zgody i aprobaty, bez jej dobrowolnego i 
niewymuszonego uczestnictwa, bez jej partii 
solowych, cały miłosny koncert zabrzmi fał-
szywie. Korzystał czasem z usług prostytutek, 
odwiedzał domy publiczne, jest nadto liberty-
nem, by nie pochwalić się seansem z wyjątkowo 
brzydką aktorką Astrodi i jej jeszcze brzydszą, 
garbatą przyjaciółką Lepi, ale przyznaje, że 
czuł potem do samego siebie „tylko niesmak”. 
Zdarza mu się to jednak tylko w chwilach 
rozpaczy czy zwątpienia. To zbyt łatwe, zbyt 
mało estetyczne, to nie zaspakaja jego fantazji. 
Nie zadawala go miłość bez udziału intelektu: 
konwersacja, uroda słów, dialog, wszystko to 
jest może ważniejsze niż spotkanie ciał, dwóch 
naskórków. Po klęsce z Charpillon odwiedza 
słynną londyńską prostytutkę, znaną z pięk-
ności i dowcipu, ale kobieta ta posługuje się 
wyłącznie językiem angielskim, który on z 
kolei zna bardzo słabo – wycofuje się. Sam seks 
nie wystarczał mu nigdy, rozkosz fizyczna bez 
rozkoszy intelektualnej nie osiągała wymaganej 
pełni. „Kobieta piękna, lecz pozbawiona bystrości 
umysłu, nie daje kochankowi nic poza fizycznym 
delektowaniem się jej urodą. Brzydka, lecz mądra, 
może do tego stopnia rozkochać mężczyznę w swojej 
inteligencji, że nie pragnie on niczego ponadto” – 
odnotowuje w Pamiętnikach. Pisze je w Dux, w 
ostatnich latach swego życia, na starość stał się 
moralistą, jak większość grzeszników, ale w tym 
wypadku nie kłamie. Kobieta nigdy nie była dla 
niego jedynie ciałem, narzędziem rozkoszy. 
Casanova, wzorowy uczeń klasyków, potrafi jak 
mało kto pogodzić intelekt i rozkosz. 

F. Fellini myli się – być może w swoim 
filmie sprawnie pokazał samotność człowieka 
opętanego ciałem i seksem, ale nic nie powie-
dział o Casanovie. On bowiem potrafi cenić 
walory intelektualne kobiet. Pani Dubois 
imponuje mu swoją wiedzą i oczytaniem nie 
mniej niż bezpruderyjnym stosunkiem do 
spraw erotyzmu, a może nawet bardziej. Jest 
interesująca, błyskotliwa, rozmowy z nią ocza-
rowują go, przywiąże się więc do niej szybko 
i dość ciężko przeżyje to rozstanie. Więcej w 
tych fragmentach Pamiętników zachwytów nad 
jej umysłem niż ciałem (choć była piękną i 
powabną kobietą), więcej podziwu i uznania. 
Casanova nie przepadał za muzyką, ale kiedy 
okazało się, że Henrietta gra i lubi grać na wio-
lonczeli, natychmiast kupuje jej instrument. 
Gervaso stwierdza, że spod kapłana Wenery 
„wyłania się feminista ante litteram, obrońca praw 
kobiet, ich przyjaciel i powiernik” i nie należy 
dopatrywać się w tej opinii stronniczości czy 
powodowanej sympatią przesady. Casanova jest 
zawsze po stronie Kobiety, gotów usprawiedli-
wiać ją i bronić jej nawet wówczas, gdy godzi 
to bezpośrednio w niego.

Jego stosunek do kobiet był zadziwiająco 
szczery. Nie kradł i nie wydzierał im uczuć. Nie 
posługiwał się przemocą, czy bezwzględnym, 
zabójczym podstępem. Rzadko obiecywał to, 
czego nie mógł dotrzymać, chociaż zdarzało 
się, że czasem sam w to wierzył. Uwodził ko-
biety, ale nie łamał ich serc. Te, które kochał, 

powracały do swego życia bez śladów histerii 
czy próżnych oczekiwań. W pewien sposób 
nie porzucał ich nigdy, a kiedy zbliżała się 
chwila rozstania dbał o to, by nie znalazły się 
w sytuacji tragicznej. Mogły na niego liczyć 
także i wówczas, gdy znalazły się w potrzebie. W 
Amsterdamie spotyka Teresę Imer, zarabiającą 
teraz na życie sporadycznymi występami w te-
atrze i żebraniem po spektaklu o datki. Pomoże 
jej, zabierze ze sobą jej syna, chociaż chłopiec 
nie wzbudza w nim ani cienia sympatii. Gdy w 
Londynie spotkają się ponownie ona, choć już 
w dobrej sytuacji, nie zachowa się wobec niego 
tak przyjaźnie. Nie odmówi także pomocy 
X.C.V., prawdopodobnie Giustinianie Wynne, 
wplątując się przy okazji w paskudne kłopoty, 
a od więzienia uratuje go tylko interwencja 
hrabiny de Rumain. Rozstając się z Marcoliną 
postara się, by nie pozostała bez opieki. Gdy 
w Komedii Włoskiej w Paryżu natknie się 
przypadkiem na Mariannę Corticelli, ujrzy ją 
postarzałą już i brzydką, na dodatek pogrążoną 
w długach i zarażoną „chorobą francuską”. 
Mimo iż kiedyś sprawia mu wiele kłopotów 
nie zachowa urazy, na własny koszt umieści ją 
we hotelu, sprowadzi lekarzy, zajmie się nią aż 
do jej zgonu. Gdy ostatnia miłość jego życia, 
młoda szwaczka Frencesca Buschini, po jego 
ostatecznym opuszczeniu Wenecji będzie słać 
listy prosząc o pomoc, choć sam bez grosza i 
w krytycznej sytuacji, wyśle jej, co tylko będzie 
mógł. Ta jego późna miłość wywołuje zresztą 
u niektórych, nieprzychylnych mu krytyków, 
sarkastyczne uwagi. Wielki uwodziciel koń-
czący w ramionach ledwo piśmiennej, prostej 
praczki. Co za upadek … Niedorzeczny i 
próżny sarkazm. Casanova nie był psychopatą 
z poczekalni doktora Freuda, znerwicowanym 
mścicielem męskich klęsk, niewydarzonym 
impotentem szukającym możliwości odwetu 
za urojone krzywdy. On nie wybiera kobiet. 
Wybiera każdą, która wybiera jego. 

Jego kochanki to portret zbiorowy 
Kobiety. Znajdziemy wśród nich skończone 
piękności i skończone brzydactwa, inteligentne 
i głupie, wytworne i prostackie, kobiety stare i 
młode, cudownie zbudowane i ułomne, patry-
cjuszki i aktorki, damy i pokojówki. Casanova 
nie szuka kobiet, by zaspokoić swoje poczucie 
próżności, swoje kompleksy, by za pomocą ich 
urody dodać sobie powagi, poprawić swoje 
samopoczucie, osiągnąć prestiż czy szacunek. 
Szuka po prostu Kobiety i jest mu obojętne 
w jakim przebraniu ją znajdzie, księżnej czy 
szwaczki, portowej dziwki czy pilnie strzeżonej 
dziewicy. We wszystkich krajach, wśród wszyst-
kich warstw społecznych, od klasztoru po dom 
publiczny tylko Kobieta. Po najwspanialszej 
kochance następna jest jeszcze wspanialsza. 
Kiedy C.C. nie pojawia się w kasynie i jej miejsce 
zajmuje M. M. Casanova przyjmuje to natural-
nie. Po „cudownej” M. M. przychodzi Tonina 
i teraz ona nie ma sobie równych. Każda jest 
zjawiskiem niepowtarzalnym, wyjątkowym, je-
dynym, nieporównywalnym. Bóstwo jest wciąż 
to samo, ale jego kreacje niezliczone. 

Casanova nigdy nie zatrzymał się przy 
jednej kobiecie, wolność była warunkiem 
dotarcia do wszystkich. Niewiarygodne, jak 
wiele przyjemności czerpie z samego faktu 
uszczęśliwiania kobiety, spełniania jej życzeń. 
Obdarzać kobietę klejnotami i strojami, 
ubierać i ozdabiać, dostarczać przyjemności, 
zaspakajać jej zmysły oraz kaprysy – to wydaje 
się być dla niego najważniejsze. Stefan Zweig 
w swoim pięknym eseju o Wenecjaninie stwier-
dza, że Casanova był narzędziem, który natura 

w przypływie dobrego humoru stworzyła na 
wyłączny użytek kobiety. Casanova zapewne nie 
poczułby się dotknięty tymi słowami. Był sługą 
kobiety, sługą bogini miłości, ale nie Afrodyty, 
bogini wystylizowanej i bezsilnej. Służył bogini 
starszej niż Afrodyta, bogini, której miłość 
płonie mocno i gaśnie szybko, ale i obejmuje 
wszystko i nie pozostawia w nas miejsc nie 
dotkniętych jej oddechem. 

Żadna z kobiet, które znał, nie wystawiła 
mu złej opinii. Większość z nich pozostała jego 
przyjaciółkami na całe życie, a Casanova potra-
fił cenić przyjaźń i zachować dyskrecję. Mimo 
iż gadatliwy jak większość Wenecjan, był wyjąt-
kowo dyskretny. Dociekliwi historycy do dzisiaj 
nie zdołali zidentyfikować pewnych postaci z 
jego Pamiętników. Nie wiadomo na przykład, 
kim była słynna zakonnica M. M., niekiedy 
utożsamiana z Marią Magdaleną Michiel, choć 
są to jedynie przypuszczenia. Także tożsamość 
jego ukochanej Henrietty wciąż jeszcze budzi 
kontrowersje. Muratow sugeruje, że może tu 
chodzić o Henriettę de Schnetzmann, Rives 
Childs uważa, że nazywała się Jeanne-Marie 
d’Albert de Saint-Hippolyte. Nie bez trudu 
rozszyfrowywano także inne inicjały. Casano-
va potrafił chronić tych, których cenił. Jego 
współcześni znali go lepiej niż my i kiedy książę 
de Ligne nazywa go „człowiekiem godnym sza-
cunku i przyjaźni”, zapewne niewielu chciałoby 
podważać te słowa. Ta opinia powtarza się. Pani 
de Ponte, księżna Lobkowitz, Eliza von der 
Recke mają identyczne zdanie. Młoda Cecylia 
von Roggendorf, chociaż nie spotkała go nigdy 
i znali się tylko z listów, uwielbiała Casanovę. 
Była przekonana, że go kocha, planowała przy-
jechać do Dux i opiekować się tym starym już 
i schorowanym człowiekiem. Gdyby nie jego 
kategoryczny sprzeciw, zapewne uczyniłaby 
to. Korespondentami Casanovy byli m.in. Fer-
dinand Opiz, encyklopedysta i literat, Haller, 
uczony, Callalto, książę Lichtenstein, książę 
Lubomirski, książę de Ligne, Lambert. Ten 
ostatni, hrabia Maximilian Lambert, którego 
Casanova poznał w Paryżu jeszcze w roku 1757, 
prowadził z nim nieprzerwaną korespondencję 
przez trzydzieści pięć lat, aż do swojej śmierci 
w roku 1792. Wysłał do Casanovy 460 listów, 
a ostatni na dziesięć dni przed swoją śmiercią. 
„Lambert musiał mieć pewność, że może zwierzyć się 
Casanovie ze wszystkiego i że jego zaufanie nigdy 
nie zostanie nadużyte” – pisze nie bez podziwu 
Chłędowski.

Zarzuty stawiane Casanovie do złudzenia 
przypominają wypisy z raportów szpiegów we-
neckich inkwizytorów: uprawia wolną miłość i 
intrygi, wyłudza pieniądze, widuje się go w złym 
towarzystwie, jest rozpustnikiem i fanfaronem, 
obraża Boga i państwo, nie uznaje żadnych 
autorytetów, zajmuje się magią i kabałą, jest 
oszustem … Wydaje nam się czasem, że my, 
uprzywilejowani lokatorzy XXI wieku, rozu-
miemy więcej i widzimy lepiej, że nasze wyroki 
są nieomylne, a nasze wartości najlepsze ze 
wszystkich. Warto w tym miejscu przytoczyć 
kilka słów z listu Casanovy do Souliégo, listu 
napisanego prawdopodobnie w roku 1775 
lub 1776: „Pana cieszy, że żyje pan w najbardziej 
oświeconym z wieków. Drogi panie, proszę przyjąć 
do wiadomości, że w każdym wieku były jednostki, 
które, jak my, uważały się za bardziej oświecone od 
innych i twierdziły, że równie oświecony jest ich wiek. 
Jesteśmy głupcami, proszę mi wierzyć, i śmieję się w 
duchu, gdy dobrzy ludzie mówią o mojej wiedzy. Ten 
wiek jest tyleż wart, co inne …”. Te słowa są wciąż 
aktualne. v
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więc przeżyłem  
 
więc póki co udowadniać wypada wypada bo na złość 
swoją winność (po) 
winność poety  
z workowatą szansą na dożywocie  
 
przeto jeszcze i jeszcze robić brzuszki celem twardych 
zdań Uczyć się na nowo witać i żegnać Marzyć na  
niewłaściwej rezerwie  
w czynszówce zabieckiej mgły  
podczas gdy inni czujną futryną zbierają szmatki plonów  
 
... sam niegdyś podniesiony dla zabicia nudy i ciśnięty  
w inne bezramię któremu przydano bardziej 
niejasne sensy

Adam Bujarski SPOTKANIE NA WYGNANIU

Kłaniam się nisko Nie jestem ostrzegam 
by iść w ty mimo że zapewne to nierozsądne 
pragnąłbym ostatecznie pogodzić się z burzą 
 
Jestem zanim Pan Pani byliście  
i daj Boże będziecie tym 
czesaniem się przez Panią w autobusie  
zdejmowaniem przez Pana beretu wobec krzyża 
 
- faramuszką umierania - 
 
dla porównania stanowisk horror vacui  
lepionego figurancko z werystycznych fleszy 
 
Ehh... ta spójność straszna bo zawrócona nie 
zupełnie  
 
Tymczasem licho z perpetuum mobile  
Siedzę przy rzęskach Waszych prycz w rekwizytorni  
oczu i uszu 
 
w kostiumie z lumpeksu niczym baśniowy głuptas 
grypsuję z mrówczą cnotką dźwigam kosmos nadepniętej stokrotki 
kamyk odkładam ostrożnie na środek steczki  
Nie nie przegapiam Was bo 
idę równie na osobną bezcelowość  
 
* 
Jestem świecie Widzę nadal 
choryś na to że to ziółko nie kręci się wokół 
ciebie gdy łapiesz by mieć i składasz by być 
Ostatecznie jestem żebyś choć raz do cholery wstał 
i powiedział: Adam ze mną i między nami już dobrze 

KREW

skalny łach prasowany pręgą łokcia -
a tu tradycje dżdżownicy wzięliśmy
za bon turysty niby tlenek grona
upchnięty w swoje bodaj sprawy. 

MATKA

Spójrz mamo: na obrazie solario to 
Matka z ufnością karmi syna a
On wie a nie odwraca Podobieństwa. 

DIRAC

Jestem Paulem Dirakiem  
tylko wtedy gdy ojciec w bibliotece 
publicznej szuka mnemonicznych  
śladów swojego infanta.  
 
Patrzy jak arterie niepowinnych kiełków   
zabarwiają się od farbek na opuszku 
synowskiego palca; niby urobek memów 
na sny logarytmowane akurat muszką szronu 
 
lub gdy osioł szuka błędu w rachunkach 
na bezwład maźniętego warzywnika. 
 
Po czym poddaje się w łęk i 
w szkolnym kajecie notuje: „Brakuje mi Ciebie. 
Wiem, to chwilowe i babskie. Choćby tego Ciepła 
które od początku ma odpychać”. 

KIM

Na twoich riffach uczyłem się 
pisać; kończyć. Zakarbowany glinianką brody 
spacerujesz w nieokreśloności mend  
heroinowych obrazów dziś to li białkowy 
osad w psi smęt dla Duszy i ciała. 
Wydolnym co rusz  
kaszkietem omiatasz jedną z gęsich skórek 
jak gdyby samoś spinacz do bielizny. 
Oboje mamy braki w Cudach grzebiąc  
w wytraconej krzepie. Ach! dać sobie zmoknąć  
owiać gdybkom wykrztusić się tj. mieć siłę tracić i 
koniec końców grożąc w powietrzu bibułką palca  
dowspominać pilnego domu. 

POSTÓJ EGZYSTENCJALNY

Chory w trwałej luzie beskidzkiej
nigdy nie byłem tak blisko Słońca
jakby pyszczka brutalnej kabzy zakwitłej
piętnastą dwanaście Nikifora 

MIŁOŚĆ

nikt
Nikogo nie wytrzymał

dwie szramy dryfujące odleżyny
przepompowanych szpargałów, ich dzioby
odbijają się w kiepskiej drasce  

Obiecują przeto. I chociaż nie dobite
poruszają się po swojej małpce 
wyprawiają krótko inny język. 
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Daniela Ewa Zajączkowska
 
Miłość i śmierć

 
Holefernes był taki piękny
gdy mu patrzyły w oczy
śmierć i Judyta

Pierwsza się zawahała
drugiej zadrżała ręka
lecz nie wzywa się nadaremnie
śmierci i miłości

Jakub Fornagiel

Atak drgających mrówek  

Miesiące pełne zwątpienia  
Przesłoniły radość z bliskości dusz 
stukotu maszyny i żaru  
Gdy w jaskini płomień przestał rzucać cień 
Ciężko zwlec się wyrzucić śmieci  
A co dopiero wierzyć w ludzi  
Poczuć gorąc w środku  
Mimowolne unoszenie kącików ust  
Ciężar fali odrzuceń 
Jak pozostać niewzruszonym?  
Kręgosłup napiął się do granic  
Każdy ruch wysyłał impuls  
No i wybuchł 
Eksplozja wstrząs  
Wywróciło miesiąc rozkwitu  
Gdy postanowiłem uciec  
Z pułapki autodestrukcyjnych nawyków  
- a już było tak blisko - pomyślał fatalny przypadek  
Ślady się zatarły w drodze po omacku  
Lecz w tym mroku poczułem dłoń 
Ciepło drobnych dłoni  
Serce załomotało na dźwięk chichotu  
Ann, moja słodka Ann… 

Radosław Domazet

Zajmij się mną

Zajmij się mną
włóż palec do ucha
niech oczy badają
jak rusza się pierś
baw się mną
złap za nos i brew
sprawdź puls na dłoni
jak szybko płynie krew
poleżę sobie
jak kot na werandzie
mrucząc równie beztrosko
o drodze mlecznej

Nie musimy nic robić
nie musimy nawet tu być
możemy pobiec gdzieś
gdzie ulice nie mają imion
mów coś obok mnie
mów bez znaczenia
niech wypełni powietrze
zaduch zapach smak słów
twoich słów
wielkich jak oczy księżyca

Sławomir Zatwardnicki

Front – afront

Nie było jej dłuższą chwilę
Jakieś 3,5 stopnia Celsjusza
Otwiera zamek odkłada
Na rozgrzany dach patelnię
Gdy wsiada do auta
Wypręża górną połowę ciała
Stają na baczność piersi
Lecz nie przypina się do nich
Wzrok tego dla którego
Miała smażyć po powrocie
Otwiera okno i wpuszcza
Powiew Bożego Ducha
Oddycha głęboko i rusza
Paląc za sobą opony i most

Zbigniew Wojciechowicz

***

a gdybym dziś miał 
napisać nowe życie 
byłabyś w nim jaskółką 
choć kilka dni 
jedną wiosnę 
do rana 
by przeciąć niebo 
raz
 
bo taką cię zrozumiałem 
i o taką pytam 
gdy pytam o drogę 
o drogę na dworzec 
o spacer pod twoje drzwi 
zaprosisz mnie na swój ślub?

A wy tu czego? - paszli do domu 
WESELA NIE BĘDZIE!
 
ale i tak jakoś cię kochać muszę 
jakoś tak chcę 
musieć
trudno…

Zuzanna Marciniak

***

nikt nie mówił
że będzie łatwo

że czas ruszy z miejsca
lub co gorsza nie zawróci

że wiatr rozwieje
wszelkie pomyślności

że w ziemi pochowam
soczystą kość

a ty spadniesz mi 
z nieba

jak kulawy pies
odarty z duszy

Hubert Czarnocki

***

Oleńka maleńka kropelka
ma w sukienkę wszyte
najpiękniejsze gwiazdy.
Nie każdy
może jej dotknąć.

Przekradasz się do niej zakosami,
przemykasz się tropami wilg. 
Bezpiecznie ci pod kloszem jej włosów. 

Zbierasz w dłoń jej ślady. 
Rozpalasz ogniska 
szukając jej uwagi.
Z wysoka i z niska
wymarzyłeś ją każdą
cząstką swego ciała.
Chciałbyś by chciała. 

Zmieniasz kanały a na każdym ona.
Jak bardzo wytęskniona
jest jej zielona sukienka.
Trochę nieśmiała, jakby pamiętała,  
jak jechałeś do niej tajemnymi 
korytarzami ukrytymi na dnie miasta. 
Jak witała cię cała w blaskach. Paulina Sacharczuk 

jabłko

w ręku trzyma jabłko
soczyste i czerwone
poznałeś ją
kiedyś w parku

oplata Cię wzrokiem
czujesz nagle
palący ból w żebrach

Rafał Gawron 

***

gdybym mógł zrobić
dla ciebie coś
zerwałbym coś
większego od siebie
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Zapadał już zmierzch, gdy wracaliśmy z 
Michałem do domu. Trochę żeśmy zabałagani-
li na szkolnym boisku. Po obiedzie w stołówce 
graliśmy w piłkę, a potem jeszcze długo gada-
liśmy, siedząc na niskim murku wokół placyku, 
na który wychodziło się podczas przerw. O 
meczu, szkole i życiu. 

Michał przeciągał tę rozmowę. Gdyby 
nie zaczęło kropić i nie zrobiło się raptownie 
zimno, jeszcze by chciał tam posiedzieć. Nie 
śpieszył się do domu. Nie dziwiłem mu się 
zresztą. Odwiedziłem go raptem kilka razy, bo 
chyba trochę wstydził się mnie zapraszać – nie 
było to przyjemne miejsce.  

Mżyło, piździło, ludzi wywiało do domów, 
ulica była pusta. Szliśmy szybko, Michał lekko 
posapywał. Miał jak na dwunastolatka dużą 
nadwagę. Pytałem się kiedyś ojca, skąd on, z 
takiej biedy, a taki tłuścioszek, a ojciec odpo-
wiedział „Właśnie dlatego”. Nie zrozumiałem: 
dla mnie bieda zawsze kojarzyła się z chudością. 
Właściwie nie wiem, czy był moim przyjacielem, 
ale z całej klasy na pewno najbliższym kolegą. 
Mieszkaliśmy obaj przy Polnej, w sąsiadują-
cych ze sobą blokach, razem chodziliśmy do 
szkoły, razem ze szkoły wracaliśmy i tak się 
jakoś zakumplowaliśmy. Nie był specjalnie 
bystry, miał słabe poczucie humoru, wszystko 
brał na poważnie. Ale była w nim jednak jakaś 
solidność, można było na niego liczyć. Nie 
to, co na tych zgrywusów, co tylko hahaha i 
hahaha, a jak dojdzie co do czego, to ich nie 
ma. I w jego okrągłej twarzy było coś bardzo 
sympatycznego. Lubiłem go. 

Choć przede wszystkim było mi go żal. 
Chłopak taki jak on nie miał w naszej szkole 
życia. Na korytarzu wołali za nim „grubas” i 
„pulpet”, nadchodząc z naprzeciwka nadymali 
policzki i głośno się śmiali. Często musiałem go 
bronić. Nawet tego dnia, przed meczem: Zyga, 
który dobierał graczy, zostawił go jak zawsze na 
koniec, wskazał paluchem i wycedził „A gruby 
na bramkę”. Michał nic na to nie odpowiedział, 
ale widać było, że zrobiło mu się przykro. I to 
nie dlatego, że został uznany za najgorszego 
w drużynie, bo już się do tego przyzwyczaił, a 
poza tym tak ciągle stojąc na bramce całkiem 
nieźle się na tej pozycji wyrobił, ale z powodu 
przezwiska. Pucołowate policzki mu poczerwie-
niały, a przez twarz przebiegł raptowny skurcz 
jakby ktoś na sekundę podłączył go do prądu. 
Miał już taki tik w podobnych sytuacjach. 

- E, nie nazywaj go tak, dobra? – zawoła-
łem do Zygi.

Zyga, zaskoczony, przez chwilę zastana-
wiał się, jak zareagować. Nie był pewny, czy to, 
co powiedziałem, nie podważa jego autorytetu 
kapitana i czy w związku z tym nie powinien 
skoczyć do mnie. Ale byłem silny, wysportowa-
ny, umiałem się bić, poza tym taka nawalanka 
tuż przed meczem źle by wpłynęła na morale 
drużyny. Więc tylko wymamrotał pod nosem 
coś co brzmiało jak „obrońca się znalazł” i 
kopnął piłkę na środek boiska.

Ale mi nie zapomniał. Dwa razy mi nie 
podał, gdy byłem w świetnej sytuacji. Mniejsza 
zresztą z tym, bo nie o meczu chcę tutaj mówić.

Mijaliśmy już ruiny starej, przedwojennej 
kamienicy, którą stopniowo wyburzano, aby 
poprowadzić w tym miejscu Trasę Łazienkow-

ską, gdy zza załomu muru wyszli tamci. Gitowcy 
z Lwowskiej. Znałem ich z widzenia. 

Na Lwowskiej wielu ich mieszkało. To była 
chyba jedyna ulica w Śródmieściu, która jakimś 
cudem przetrwała Powstanie Warszawskie i to, 
co po Powstaniu. Teraz chyba połowę filmów 
wojennych na niej kręcili, i nieraz z Michałem 
tam chodziliśmy popatrzeć, jak to się robi. W 
ocalałych kamienicach zachowały się wielkie 
mieszkania, które po wojnie podzielono i 
teraz gnieździły się tam po cztery rodziny, 
nawet pięć. Mój ojciec nazywał te mieszkania 
„kołchozami”. I tam była prawdziwa wylęgarnia 
gitowców. Nie lubili siedzieć w ciasnych, jedno-
izbowych wnętrzach, więc wychodzili na dwór, 
wystawali w bramach, palili papierosy, nudzili 
się. Jak się taką bramę mijało, lepiej było w jej 
stronę nie zerkać, tylko wzrok przed siebie i 
przyśpiesz krok. Wolałem tamtędy w ogóle nie 
przechodzić, ale czasami matka wysyłała mnie 
po zakupy na Koszyki i wtedy przez Lwowską 
było najbliżej. 

Teraz to oni przyszli na Polną. Było 
ich trzech. Dwaj z nich, jeden chudzielec w 
niebieskiej szwedce, drugi wielki, małpowaty 
dryblas, złapali nas za kurtki i błyskawicznie 
wciągnęli na niewidoczne z ulicy podwórze. 
Nie zdążyłem nawet krzyknąć. Zresztą, co mi 
było po krzyku? Wokół żywego ducha, w taką 
pogodę nikt o zdrowych zmysłach nie rusza 
się z domu. 

Miejsce, gdzie nas zaciągnęli, wyglądało 
bardzo ponuro. Sterczące w górę resztki nie-
doburzonych ścian, ziemia pokryta ceglanym 
pyłem, jakiś walający się żelazny szajs: wiadra 
bez denek, ucięte rury. Syf straszny. A na 
dodatek ciemno. Tylko od strony oddalonej 
o jakieś sto metrów budowy, gdzie pracowano 
na okrągło, całą dobę, padała poświata z usta-
wionych wysoko mocnych reflektorów, trochę 
takich jak te, jakie widzieliśmy z Michałem na 
planie filmu.  

Gitowcy przez chwilę nam się uważnie 
przyglądali jakby chcieli ocenić, czy dobrze 
trafili. Głównie ten trzeci, co przedtem tylko 
obserwował akcję swoich kumpli, najdrobniej-
szy z nich, ale chyba najważniejszy. Niewysoki, 
na pałąkowatych, krzywych nogach, z wygoloną 
głową i granatową kropką w kącie lewego oka. 
A więc prawdziwy git. Może właśnie wyszedł. 

Wszyscy mieli po siedemnaście, osiem-
naście lat i czuć było od nich kwaśny zapach 
niedawno wypitej alpagi. Nie miałem z nimi 
żadnych szans – mimo tego całego wysporto-
wania, którym się tutaj pochwaliłem. A mówię 
„miałem”, nie „mieliśmy”, bo praktycznie 
byłem sam; Michał się wyłączył, stał z opuszczo-
ną głową i patrzył w rudą ziemię, porośniętą 
jakimiś zakurzonym zielskiem. Więc ja jeden, 
a ich trzech. I niby tylko kilka lat różnicy, ale 
w tym przedziale to przepaść. Oni już młodzi 
mężczyźni, a ja wciąż kajtek.    

Ten trzeci po chwili uznał, że coś uda 
się od nas wyciągnąć. Miał podstawy: ja byłem 
porządnie ubrany, a Michał, choć z takiego 
ubogiego domu, to jednak schludnie - matka 
dbała, żeby nie było po nim widać. Zaczął od 
niego. 

- Kopsaj pieniądz.   
Michał, wciąż nie podnosząc wzroku się-

gnął do specjalnej kieszonki z boku tornistra. 
Drżały mu ręce, więc chwilę to trwało zanim 
wyciągnął z niej kilka drobniaków. Gitowiec 
wyszarpnął  mu je niecierpliwie, monety spadły 
na ziemię. Zirytował się.

- Podnieś – warknął.
Michał z trudem przykucnął, mimo 

ciemności niemal od razu je znalazł i podał  
gitowcowi. Ten szybko obliczył.

- Cztery pięćdziesiąt – powiedział z zawo-
dem w głosie – Mało.

Przeniósł wzrok na mnie, Michałem już 
przestał się interesować. Pozostali dwaj też się 
gapili. 

- Kopsaj.
- Nie mam – skłamałem. 
Tak naprawdę miałem całkiem dużo. 

Matka dała mi przed dyżurem dwudziestkę z 
Trauguttem, którą rozmieniłem w przerwie 
meczu jak kupowałem oranżadę. Zostało mi 
więc ponad siedemnaście złotych. Zerknąłem 
w wąską przerwę między dwoma fragmentami 
muru, gdzie prześwitywał fragment ulicy. Wciąż 
była pusta. Tylko po drugiej stronie szedł jakiś 
starszy mężczyzna z jamnikiem. Nawet jednak 
gdybym zaczął wrzeszczeć, nie usłyszałby mnie. 
A jakby nawet usłyszał, to co by mi taki dziadek 
pomógł? Jeszcze z takim małym pieskiem.

Ten z kropką uśmiechnął się z niedowie-
rzaniem. Wredny miał ten uśmiech. 

- Podskocz - rozkazał.
Słyszałem o tej ich metodzie: podska-

kuje się, pieniądze brzęczą w kieszeni. Nie 
poruszyłem się więc. Taki opór był w sumie 
bezsensowny, bo wiadomo było, że szybko go 
przełamią. Jak nie tym sposobem, to innym, 
kwestia czasu tylko. Ale jakaś niewytłumaczalna 
siła nie pozwalała mi tego zrobić. Jakby ktoś 
trzymał mnie za nogi. 

Gitowiec zniecierpliwił się.
- Podskocz – powtórzył, a gdy znowu nie 

zareagowałem, uderzył mnie pięścią w brzuch 
– Podskakuj, kurwa, ale już!

Nie był to mocny cios. Stuknął mnie 
jakby od niechcenia, krótko, nawet bez zama-
chu. Ale dołek to wrażliwe miejsce. Zatkało 
mnie, straciłem oddech, zgiąłem się w pół jak 
scyzoryk.  Musiałem wyglądać jakbym składał 
ukłon naszym prześladowcom. Miałem przed 
oczami nogawki ich sztuczkowych spodni i 
zabłocone buty.  

- Podskocz.
Powoli wyprostowałem się, odetkało 

mnie, wrócił oddech. Nie było sensu się dalej 
stawiać, tylko bym mocniej oberwał. Podsko-
czyłem, niewysoko, właściwie tylko oderwałem 
stopy od ziemi, ale wystarczyło. Kieszenie w 
spodniach miałem luźne, bilon zadźwięczał 
naprawdę głośno. Tamci trzej popatrzyli po 
sobie, a potem przystąpili do akcji, którą mieli 
chyba dobrze przećwiczoną, bo przeprowadzili 
ją nadzwyczaj sprawnie. Ci dwaj, co dotychczas 
milczeli, przysłuchując się swojemu przywódcy 
(chudy od czasu do czasu popluwał na ziemię, 
a ten wielki po prostu się gapił), chwycili mnie 
za ramiona i unieruchomili, a on zagłębił 
rękę w mojej kieszeni. I choć wierzgałem i 
szarpałem się, bez większego trudu wszystko 
z niej wygrzebał, co do grosza Potem spojrzał 
na swoją otwartą dłoń i oczy mu się zaśmiały. 
Już mieli na następną alpagę.

Liczyłem, że teraz już nas puszczą i co 
najwyżej dadzą po kopniaku w dupę na drogę. 
W końcu musieli się pośpieszyć, żeby kupić 
to wińsko. Sklepy już zaraz zamykali a wtedy 

Paweł Mossakowski

Gruby na bramkę!

dokoñczenie na str. 26
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zostawały im tylko Delikatesy na Zbawiciela. 
Michał chyba też miał taką nadzieję. Uniósł 
niepewnie głowę i patrzył na nich z napięciem.  

Ale to jeszcze nie był koniec. Ten naj-
ważniejszy nadal przyglądał się nam jakby z 
namysłem. Coś wyraźnie kombinował. Dwaj 
kompani patrzyli na niego wyczekująco. 
Chudy wydawał się trochę zniecierpliwiony. 

Gitowiec jednak nie zwracał na niego 
uwagi. Skupił się teraz na mnie. Wpatrywał 
mi się w twarz świdrującym wzrokiem.

- Okłamałeś nas – wycedził w końcu – 
Trzeba cię ukarać.

Zrobiło mi się gorąco. Co on znowu 
wymyślił? Stłuką mnie, skopią? 

Ale on miał inny pomysł. Przeniósł wzrok 
na Michała i na jego twarzy znów pojawił się 
ten wredny uśmiech.

- Uderz go – zakomenderował krótko.
Michał patrzył na niego zdezorientowa-

ny. Nie rozumiał.
- No, uderz go! Co tak się, kurwa, gapisz? 

Uderz go. Walnij.
- Pierdolnij go w mordę – sprecyzował 

chudy i strzyknął śliną przez zęby.
A ten wielki tylko zachichotał. Cienko, 

jak dziewczyna. 
Michał chwilę się wahał, po czym uderzył 

mnie otwartą dłonią, ale to raczej było pac-
nięcie, nie cios. Nic nie poczułem. 

- Za słabo! Z piąchy! 
Zwinął dłoń i tym razem uderzył mnie 

mocniej. W policzek. To uderzenie już po-
czułem. Następne też. 

- Jeszcze!
Zamierzył się i znowu zamachnął, ale tym 

razem już biernie nie czekałem. Odsunąłem 
się szybko do tyłu. Siła uderzenia pociągnęła 
go za sobą, stracił równowagę i poleciał na 
ziemię. Głośny był to upadek. Aż huknęło.

Gitowcy wybuchnęli śmiechem. Do-
słownie pokładali ze śmiechu. Ten główny, 
z wygoloną głową, aż uderzał się rękami o 
uda z uciechy. Chudy zanosił się śmiechem 
jak czkawką odsłaniając popsute zęby. A ten 
wielki wciąż się chichotał jak dziewczyna. 
Miał chyba piskliwy głos. Pewnie dlatego się 
nie odzywał. 

Michał tymczasem zaczął zbierać z ziemi, 
wciąż przy akompaniamencie ich radosnego 
rżenia. Niełatwo mu to szło, ciężko sapał, ale 
w końcu stanął na nogi i zaczął otrzepywać 
ubrudzone na kolanach spodnie. Zapadła 
cisza, słychać było tylko jego ciężki oddech i 
przytłumiony warkot maszyn z budowy. Chudy 
zerknął na zegarek – mógłbym się założyć, 
że kradziony - i wykonał porozumiewawczy 
gest w stronę tego z kropką. Tamten kiwnął 
leniwie głową. Widać było, że nie lubi, jak się 
go popędza.

- No dobra, gnojki – rzucił po chwili - 
Wypierdalać. 

Nie trzeba nam było dwa razy powtarzać. 
Szybko opuściliśmy to upiorne podwórze i 
znaleźliśmy się na ulicy. Szliśmy w milczeniu 
nie patrząc na siebie.  

Michał miał opuszczoną głowę, od czasu 
do czasu pociągał nosem i nagle, zupełnie 
bez ostrzeżenia, bez żadnego „cześć” czy „na 
razie”, rzucił się pędem do przodu. Biegł 
niezgrabnie, zarzucając nogami na boki jak 
wielki krab, ale całkiem szybko. 

Co on się tak zaczął śpieszyć, pomyślałem 
w pierwszej chwili, ale zaraz zrozumiałem, że 
on po prostu uciekał ode mnie. Chciał znaleźć 
się jak najdalej ode mnie w jak najkrótszym 
czasie. I gdy patrzyłem na jego oddalającą 
się, przyciężką sylwetkę ogarnął mnie jeszcze 
większy smutek. Być może przeczuwałem to, 
co się wydarzyło w następnych dniach.

Nazajutrz nie było go pod klatką scho-
dową w jego bloku, w miejscu, gdzie zawsze 
się spotykaliśmy i ruszaliśmy razem do szkoły. 
Albo pobiegł wcześniej albo jeszcze siedział w 
mieszkaniu, patrząc w dół przez okno i czeka-
jąc aż sobie pójdę. Tak chyba było: zjawił się 
w szkole dziesięć minut po mnie, tuż przed 
dzwonkiem. 

A w szkole mnie wyraźnie unikał. „Cześć” 
jeszcze odpowiedział, ale jak z łaski, nie 
patrząc na mnie. W klasie wprawdzie nie 
siedzieliśmy razem, bo rozmawialiśmy i już 
we wrześniu nas rozsadzili, jego umieszczo-
no kilka ławek przede mną, ale zawsze kilka 
razy dziennie odwracał się do mnie i mrugał 
porozumiewawczo – a teraz nic, ani razu. Na 
przerwach krążył samotnie po placyku, też ani 
razu nie przycupnął na murku, gdzie zwykle 
gadaliśmy o skończonej właśnie lekcji czy szko-
le w ogóle. Wyglądało to tak jakby się na mnie 
obraził. Ale ja, choć wciąż nie umiałem tego 
wszystkiego ogarnąć, rozumiałem dobrze, że 
to nie jest żadna obraza. Że on się po prostu 
mnie wstydzi. 

Ale mimo, że to wiedziałem, nie potra-
fiłem zrobić żadnego kroku w jego stronę. 
Nie podszedłem do niego i nie powie-
działem „Co się tak czaisz? Przecież ja nic 
do ciebie nie mam”. Ani nic podobnego. 
Może dlatego nie podszedłem, że właściwie 
nie wiedziałem, co powiedzieć. A może 
dlatego, że coś mi w środku nie pozwalało, 
jakaś siła mnie powstrzymywała, trochę tak 
jak wtedy, gdy nie chciałem podskoczyć na 
rozkaz gitowca. 

Następnego dnia w szkole było tak samo, 
i kolejnego też. Nic się między nami nie zmie-
niło. Chodziliśmy osobno, on mnie unikał, ja 
nie wyciągałem do niego ręki. Zacząłem się 
nawet do tego przyzwyczajać, godzić z tym, 
że nasza przyjaźń się skończyła. Trudno, tak 
czasem bywa, mówiłem sobie. Będę musiał 
sobie poszukać nowego kumpla.

Czwartego dnia graliśmy w piłkę, i znowu 
było wszystko jak poprzednio, jakby zacięła 
się jakaś płyta z wydarzeniami. Zyga i koleś z 
szóstej „b” wybierali składy. Szereg, w którym 
staliśmy, robił się coraz krótszy, i znowu Mi-
chał został jako ostatni. I nawet nasz kapitan 
powtórzył swój tekst sprzed paru dni, „gruby 
na bramkę”, ale zaraz zmieszał się, speszył, 
spojrzał na mnie niepewnie. Pamiętał. 

Niepotrzebnie się jednak niepokoił. Dzi-
siaj był już inny dzień. I zupełnie inna sytuacja, 
choć wciąż nie rozumiałem, dlaczego.

- Gruby na bramkę!– wrzasnąłem.
A potem się rozpłakałem. v

Gruby...
dokończenie ze str. 25
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Dariusz Krzysztof Parczewski 

Lublin

 
trzydzieści siedem i pod stopami rozpuszcza się miasto. włóczymy się
od wschodu do zachodu i od południa do północy. liżemy lody. 
bosko smakują najlepiej przy bramie krakowskiej lub saskim parku. 
w drodze na płac litewski. pączki. z malinami lub dziką różą. 
najlepiej smakują na gorąco z home made lemoniadą. koniecznie 
z miętą. na ulicach sztukmistrze i dziewczyny. bez staników 
i w zbyt krótkich sukienkach. łapią słońce i spojrzenia 
mężczyzn. pod parasolami. piwem studzimy pragnienia. 
a w bramach koziołki i szelest jak muzyka na fontannach. wieczorem. 
kolorowy sen o mieście i klezmerskie tańce. na poewiaków. 
wakacje. tutaj. smakują najlepiej 

Mieczysław A. Łyp

Ulica Pańska

Filiżanka z ćmielowskiej porcelany
prawie po brzegi dnia
zanurzona w błękicie nieba
pełna jest
zapachu niebieskich migdałów
szeptów zaklęć roztańczonych nadziei
kolorowych rozedrganych portretów
nowych
roześmianych Marii i Magdalen

Na Pańskiej
zegar z wieży farnej
i hejnał Tomasza Stańki
ogłaszają miastu i światu
że właśnie wzeszło
złociście nieśmiertelne południe
i czas się dzielić światłem

Bursztynowy blask dnia
zanurza ciszę miasta
w Wisłoku

Ze wzgórz Słociny
schodzi zapach macierzanki
nieliczne czereśnie
lśnią jak rubiny

Ze stoków Matysówki
maszerują kolorowe malwy
strojne jak karpackie panny

Na 3Maja w Rzeszowie
wiatr unosi w głąb ulicy
kilka płonących nostalgii
przywiezionych z Florencji
i beztrosko
rozwiewa nasze ślady

Stanisław Topaz                      

Sonety jasielskie

                          Zefir

Jasło! Ojczyzno Szpaka i Węgiel Roksany,
a także Kamińskiego Ralfa. Czyj był zamysł,
żeby śpiew melodyjny wychodził z ich krtani?
Kto był ojcem? Kto stworzył muzyki dynamit?

Jasło! Matko Karola Myśliwca, Steinhausa, 
a może i jakiegoś nieznanego fauna. 
Kto dał im bystry umysł, iskrę: „Ja mam talent”?
Czy sami z siebie doszli do tych swoich zalet?

Tam, gdzie się łączą Ropa, a także  Jasiołka,
z trzecią Wisłoką, która wędruje w obłokach,
żłób małego Chrystusa źródłem czwartej rzeki.

Bez niego by nie było to, co Cię  spotkało. 
Daj innym zatem więcej; zostaw sobie parol.
Myśl:„ Ja zło!” twoje hasło, gdy miota się zefir.

        Nostalgia za Jasłem 

Jak dobrze Cię podziwiać z wierzchołka Liwocza, 
gustować Twój smak cierpki w coroczne dni wina, 
wtopić się w Dionizosa i bachantek orszak
a chwile dawne przypomnieć i wstrzymać.

Jak dobrze tu spotykać jaślan i jaślanki, 
formować bukiet z lawend, patrzeć w oczy nagie,
miast gwiazd znaków, wpleść we włosy wianki
i przed śmiercią wydrzeć kiedyś białą flagę.

Aby z Ciebie ostatni nie ubył mieszkaniec, 
trzeba Twój urok ja-sielski dziś ukazać światu. 
Niech po Tobie nie klątwa, lecz zostanie pamięć.

Gdy przechodzą wieczory, a także poranki
Byś całe nie upadło – w strofach poematu
Niech przepadną dni prozy tak, jak kocie zamki.

            Szczepionka na przymus

Swoją  nazwą się szczycą: gdzie Wisłoka – Jasło;
żłób małego Jezusa; jasełka; Twe: „Ja zło!”;
skwer Soboty; doroczne sierpniowe dni wina.
Nie odpowiesz: „Ja dobro”; wszak wino Twa wina.

Przeminął szwadron. W Jaśle urodzony Hubal.
Połać świata porasta rak – to groźna huba.
Nie ostatni i mężny jak Dobrzański major,
wsadź  w swe uszy stopery, gdzie jest dziś „vis major”?

Tłum to jest dzikie zwierzę – słowa filozofa.
Czy w twym domu grasują napastliwe hieny?
Swoje „credo” wtłaczają. Czyś jest przy rozumie?

Kto wynajdzie szczepionkę – ma ostatnia strofa, 
tak, jak Weigl, na ten tyfus – żarty Melpomeny,
w jej ekranowe  usta – gdy wracają w tłumie?
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Popisane i porysowane kredą przez 
dzieci ceglane mury starych kamienic, 
przesuwane w zależności od zmian miejsc 
akcji jak klocki lego, różnie konfiguro-
wane drewniane skrzynie czy symbolicz-
ny płot z furtką, przez którą ostrożnie 
wpuszczane są obce postaci na terytorium 
Placu Broni, czynią przestrzeń sceny i 
malowniczą, i funkcjonalną. Obrazy jakby 
zrodzone w wyobraźni dzieci a potem ma-
terializowane na placach zabaw, tu stają 
się konstrukcjami wysoce artystycznymi. 

Zwiewne tiulowe płachty z przepięk-
nymi multimediami  Zachariasza Jędrzej-
czyka i Veraniki Siamionavej w postaci 
ruchomych rysunków rozwijających się 
na naszych oczach okazów kwiatów i 
roślin, symulujące  Ogród Botaniczny, 
przysparzają całości niezwykłego uroku. 
Bardzo ciekawy i klimatyczny jest ten świat 
przeniesiony przez Mariusza Napierałę 
z dawnego Budapesztu na deski Teatru 
Kameralnego w Bydgoszczy.

Realizacje Wojciecha Kościelniaka, 
jednego z najwybitniejszych polskich reży-
serów spektakli muzycznych, publiczność 
bydgoska niejednokrotnie  miała okazję 
oklaskiwać na Festiwalach Operowych; 
ale po raz pierwszy ten interesujący ar-
tysta podjął się pracy z niezwykle umu-
zykalnionym, a przy tym utalentowanym 
aktorsko zespołem Teatru Kameralnego 
w Bydgoszczy.

Autor muzyki, Mariusz Obijalski w 
komponowanych melodiach nawiązał 
nieco do węgierskiego i bałkańskiego 
folkloru, ze względu na miejsce akcji roz-
pisując je też na instrumenty uliczne, jak 
akordeon, bębenki  czy w wielu scenach 
przydające rytmu cymbały. A wszystko to 
stanowi doskonałe tło dla wspaniałego 
wokalu, nad którym pracowali Paulina 
Zaborowska i Marcin Wortmann oraz 
ciekawych układów choreograficznych 
Mateusza Pietrzaka.

Wszyscy aktorzy znakomicie wcielają 
się tu w postaci bohaterów książki Ferenca 
Molnara, co wcale nie jest takie proste 
, kiedy część zespołu biorącego udział 
w przedstawieniu stanowią kobiety. Ale 
dzięki doskonale dobranej obsadzie efekt 
jest rewelacyjny.

Eterycznej Julii Witulskiej, grającej 
rolę delikatnego  fizycznie Nemeczka 
jest może łatwiej. Jako jedyny szerego-
wiec początkowo wykorzystywany przez 
wyższych rangą kolegów, dzięki subtelnej 
grze aktorki  wywołuje w widzach pewnego 
rodzaju współczucie, a nawet tkliwość. 
Ale Witulska posługuje się też środkami, 
które wzbudzają do jej postaci respekt i 
szacunek. I to jeszcze dużo wcześniej, niż 
chłopiec zostaje przez wszystkich uznany 
za bohatera. Nemeczek to osobowość cha-
rakterologicznie dynamiczna. Witulska 
zachwyca też w partiach wokalnych. 

Zaskakująco objawia się w roli Feri 
Acza Katarzyna Chmara. Bardzo kobieca 
„na życie” dużo więcej wysiłku musiała wło-
żyć w zmianę swego emploi, by środkami 

aktorskimi zbudować postać groźnego, z 
pozoru okrutnego chłopaka, przed któ-
rym drży cała dzielnica. By uwiarygodnić 
postać, aktorka poświęciła nawet piękne 
długie włosy, goląc głowę niemal na łyso. W 
zmianie wizerunku zewnętrznego wsparła 
ją też jak zwykle znakomita kostiumolog 
Martyna Kander. W rezultacie już aktorka 
samym wyglądem i z natury mocnym gło-
sem, którego ciepłe brzmienie też musi 
tu  głęboko skrywać, budzi grozę. Jakże 
zaskakuje potem, gdy na tej szorstkiej po-
staci zaczynają pojawiać się rysy,  spomiędzy 
których wydobywają się nuty wzruszenia i 
objawia szacunek dla słabszego przeciwni-
ka. Sceny Nemeczka z Feri Aczem należą 
do najciekawszych w spektaklu. Chwilami 
wywołują lęk, a chwilami wzruszają. 

Podobnie jak wzrusza scena umie-
rania głównego bohatera i jego ostatnia 
rozmowa z Janoszem Boką, w którego 
bardzo wiarygodnie wciela się Nikodem 
Bogdański.

Postać ewoluującą w trakcie trwa-
nia akcji gra też Katarzyna Kłaczek jako 
Gereb, który najpierw, licząc na większą 
karierę w obozie przeciwnika, zdradza 
kolegów, potem za taką postawę, odrzu-
cony przez Feri Acza, skruszony wraca na 
Plac Broni. Ale czy jego postawa może 
być szczera? Dzieci powinny w to wierzyć. 
Wszakże tekst propaguje honor, uczci-
wość, godność i wszystkie te wartości, któ-
re w układach politycznych w prawdziwym 
życiu nieczęsto się zdarzają.  A spektakl, 
którego akcja toczy się w roku 1889 na 
Węgrzech,  jest jedną wielką aluzją do 
współczesności.

W  kilku aż postaciach, zachwyca 
Witold Szulc. Najbardziej wyraziście pre-
zentuje się w roli Włoskiego Sprzedawcy 
słodyczy, choć  można by dociekać dlacze-
go zdaje się w śpiewie zapożyczać pewne 
rytmy i brzmienia z żydowskiego folkloru, a 
ruchami i mimiką przypomina nieco Tewje 
Mleczarza „Ze Skrzypka na dachu”. Może 
dlatego, by podkreślić, że to wizja bankruc-
twa zmusza go do ciągłego podnoszenia 
cen? A może pozostaje to w korespondencji 
do antysemickich klimatów, jakie rodzą się 
tu i ówdzie z coraz większą siłą?  Szulc jest 
we wszystkich granych w tym spektaklu epi-
zodach doskonały; i aktorsko, i wokalnie, 
i ruchowo. Wzrusza zwłaszcza w postaci 
przygnębionego Ojca Gereba. Swą grą w 
pełni uzasadnia, fakt, że chłopcy z litości 
oczyszczają w jego oczach syna ze zdrady.

Humoru, którego, dzięki autorowi i 
reżyserowi  w tej dramatycznej opowieści 
nie brakuje, przysparza jeszcze w wielu 
momentach Leszek Andrzej Czerwiński 
jako Rychter. Nawet, kiedy sam nie wygła-
sza akurat żadnej kwestii, a tylko reaguje 
na jakieś aktualne wydarzenie.

Zabawa w wojnę o kawałek przestrze-
ni miejskiego placu pomiędzy chłopcami z 
Placu Broni a chłopcami z Ogrodu Bota-
nicznego może być symbolem wszystkich 
toczących się aktualnie wojen. Tyle, że te 
dzieciaki zawsze grają fair. v

Anita Nowak 

„Nasz plac to wolność, dumny kraj”

.
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  	 KPK, Klub Nauczyciela, 
	 ul. S³owackiego 58/60, 60-521 Poznañ, 
	 tel. (061) 852 10 85
  	 KPK, Wac³aw Ratyñski, KuŸnica Czeszycka 29,
	 50-320 Kroœnice, woj. dolnoœl¹skie, tel. (071) 3845551
  	 KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia 
  	 Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5, 
  	 Litwa – Lietuva, tel. 0037038754402
  	 KPK – Landwarów, Henriko Senkevièiaus 
	 Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20, 
	 tel. 828218905, Litwa-Lietuva
  	 KPK-Wielony, Felicja Leszczyñska, 
	 LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
	 tel. 003714662598, £otwa – Latvija
  	 KPK – Ma³ta, Jadwiga Okuniewicz, LV 4630 Malta,
 	 Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11, 
	 tel. 003714641921, £otwa – Latvija
 	 KPK – Rze¿yca, Rezeknes Polu Vidusskola, 	
	 Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne, 		
	 tel. 003714023552, £otwa – Latvija
  	 KPK, Oœrodek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci 
	 i M³odzie¿y S³abowidz¹cej i  Niewidomej im. Louisa	
	 Braille,a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiñskiego 10, 	
	 tel. (052) 322 17 87
  	 KPK, Osiedlowy Klub „Odnowa” 
	 85-806 Bydgoszcz-Kapuœciska, ul. Planu 6-letniego 38, 	
	 tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
  	 KPK, Zespó³ Szkó³ im. Langego, 78-425 Bia³y Bór, 	
	 ul. BrzeŸnicka 10, woj. zachodniopomorskie, 
	 tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781 
  	 KPK, ¯yrardowskie Wieczory Literackie MDK, 
	 96-300 ¯yrardów, Pl. Jana Paw³a II/3,
	 ka¿dy poniedzia³ek (z wyj¹tkiem œwi¹t) godz. 16.00
  	 KPK, Zespó³ Szkó³ Chemicznych 
	 i XIV LO, ul. £ukasiewicza 3, 
	 85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008 
  	 KPK-Lubostroñ, Zespó³ Pa³acowo-Parkowy, pow. ¯nin,
	 gm. 89-210 £abiszyn,
	 tel. (052) 52384623, 0605097743
  	 KPK-Szko³a Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz, 
	 ul. Wêgierska 11, tel. (052) 3621060
  	 KPK  89-530 Œliwice, Ewa ¯arska
	 tel. (052) 3368331, 0511866335, Œliwiczki 62
  	 KPK  Oœrodek Szkolno-Wychowawczy nr 2
	 85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
  	 KPK  Pensjonat „Salamandra”
	 84-104 Jastrzêbia Góra, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
	 KPK Siergiej Finow
	 24 7760 Mozyrz
	 ul. Pierszamajskaja 18/46, Bia³oruœ
	 KPK Witalis Myszona
	 24 7841 Lelczyce
	 ul. Ostrowskiego 31A, Bia³oruœ
	 KPK, Zespó³ Szkó³ Fryzjerskich
	 85-209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
	 KPK, Zespó³ Szkó³ Spo¿ywczych
	 85-844 Bydgoszcz, ul. Toruñska 174
	 KPK, Okrêgowy Klub Aktywnoœci Twórczej PZN
	 85-090 Bydgoszcz
	 ul. Powstañców Wielkopolskich 33
	 KPK, Gimnazjum Kolumba
	 Bydgoszcz
	 ul. Œwiêtej Trójcy 9
	 KPK, 88-190 Barcin 
	 ul. Dworocowa 10
	 Restauracja „Luizjana”
     KPK – Birmingham
        Polish Millennium House
        Bordeszey Street,
        B5 5 PH Birmingham
        England
        tel. +44 121 64 33 577
     KPK Klubokawiarnia,
        89-421 Sośno, ul. Młyńska 1
         tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@wp.pl
         Prowadzący: Justyna Rychlik

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarowaæ ksi¹¿ki Klubom Polskiej 
Ksi¹¿ki, podajemy adresy tych placówek. Za-
pewniamy, ¿e tam wszystkie ksi¹¿ki czyta siê 
i analizuje. KPK organizuj¹ równie¿ spotkania 
autorskie. KPK szczególnie interesuj¹ siê li-
teratur¹ wspó³czesn¹, skupiaj¹c jej gorliwych 
czytelników.

Prosimy pisarzy o ich ksi¹¿ki!

-

-

-
-
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SATYRA
Czesław Dawidowicz

Wakacje

 
Naszła chmura, grzmot nieunikniony
W mieście jakby puściej…
Zniknęły japiszony
 
Odroczone wszystkie sprawy,
poczekają do września
Niech wybrzmi dosadnie, pieśń ta
 
I wojna ze wschodu
I awans w mistrzostwach
Ocieplenie klimatu
Wierzchowska, Wachowska
 
Malowanie lameli
Sprzedaż mieszkania
Szpachlowanie sufitu
i klamki wymiana
 
Zakupy, meble, ubrania, tregle
Majty, skarpety, sojowe kotlety
Sprawy w urzędzie, w zusie i w krusie
Cały rok tym wszystkim się duszę
 
Na moment teraz 
daj Boże zapomnieć
Napić się wina
co dobre - to wspomnieć
 
Za chwilę wrócę 
i wiele nie zmienię
Pracować tak będę, 
za przyrzeczenie…
 
pokoju…
 
Za wizje Świata, co chwiejny w posadach
Za tłuste koty, co siedzą w swych ławach
Za sienny katar i jeszcze za kleszcze
Za polędwicę z dorsza po złotych dwieście
Za wojnę w Syrii, konflikt w Libanie
Za Chińskie sny o chińskim Tajwanie
Amerykański sen o jedności Świata
Za to, że tata kolegi znów dostał raka
Za burdel w sejmie i imigrantów z nożami
Za elektrośmieci rosnące stosami
Za brak bezpieczeństwa na naszych ulicach
Za roszczenia do gruntów w warszawskich dzielnicach
Za ogrom przepisów zupełnie bez sensu
Chodniki, śmietniki, rabatki, pomniki
Budżet zamknięty i lewe przetargi
Zgromadzenia walne w wakacje - trywialne
Za detoks Kukulskiej i Lewandowskiej dietę
Za projekt łazienki w ścianie z klozetem
Urzędnikom i partiom za dobre słowo
Za strzałki skrętu przywracane masowo 
Za poseł Lubnauer i Ryszarda Petru
Za koalicjantów w rządzie i obietnic sto metrów
Za głosy ludzi, za marchewką i kijem 
Co jeszcze nie wiem, bo siedzim i pijem.

Marek S.Podborski

Drobiazgi z miazgi VI

Wyznanie

Jestem taka szczera
i głupi utka

Koreańskie balony

Fekalia w kokony
za wiś ci

Owad zatopiony

Język inkluzywny
w inkluzji pasywny
bursztyn

Podróż wymarzona

Maile divy

Eteryczny kułak

Ma Rychu łana

Opal 

On był zawraźliwy
za mocno się opalił
stał się mu latem

Tadeusz Buraczewski

IRONEZJE: Jedzcie robale

Żegnaj niedzielny mój rosole
(A kogut niech dosiada kurę)
Chcę jajecznicy z larw - z jaj dżdżownic
- na deser będzie orgazm Spurek.

Owadzia krew ma minerały
- kuchenny Mendelejew znany
Ech kandyzowany w miodzie termit
Chrupka szarańcza - karakany.

A co mi zagra świerszcz w kominie
(Ba! Koniki polne to potrafią)
I miast IX snuć Symfonię -
- rżną po befsztyku - epitafium.

Lud nieco schudnie - będzie schludniej
O rzeźniach nikt nie będzie słyszał
Kto zgadnie co to jest: 96 - 60 - 96 ?
Wymiary ciała R.Kalisza..;)

Na flaku zwiśnie restaurator
Co oferował polskie flaki
(czuję że nic się nie zmarnuje)
Bo jego zjedzą też… robaki.

W oborze krowę niczym miss
Każą pucować rolnikowi
A on ze zboża (Boże pożal)
- wydłubie narkotyczny sporysz.

Radośnie się zakręci światek…
Z ciążą pointy tu się noszę
Nie strzelę byka ni indyka - spytam:
- co wtedy będzie…koszer?!..

Zbigniew Pawłowski (Igła)

Spowiedź 
 
 
Do spowiedzi się wybrała młoda dama 
Księdzu prawdę powiedziała o swym czynie 
Że do grzechu namówiła dziś Adama 
Przed kościołem w czasie drogi ot w leszczynie  
 
Ksiądz jej zadał więc pokutę dość surową  
Sześć zdrowasiek no i jeszcze modły inne 
Lecz dziewczyna poruszyła dziarsko głową 
Że pokuty te jej zdaniem są dziecinne 
 
Że powinna karę dostać lecz w dublecie  
Bo w jej brzuszku dziarsko kręcą się motyle 
No a wracać koło leszczyn będą przecież 
I ma zamiar tam zatrzymać się na chwilę 
 

Grzegorz Zientecki 

AFORYZMY    

 
Każdy umysł jest sam dla siebie Atlantydą.

Świat jest zbyt piękny żeby umierać i zbyt okrutny żeby w nim żyć. 

Ludzie są bardziej samotni niż gwiazdy. Dlatego tak rzadko błyszczą.

Pamiętać, że prawda jest nie tylko jak diament czysta, ale równie jak diament ostra. 

Wszystko jest zapisane w gwiazdach, ale najpierw trzeba sięgnąć do tekstów ukrytych w sercu.

Dorota Czerwińska

Ziomek

Erudyta z samego Krakowa
chciał się bić z warszawiakiem na słowa.
Kreśląc miejsce i porę,
sam wyprawił  się w pole.
Warszawiak na dworze się chowa.



str. 30     Akant 8(346)2024

Mrożek. Biografia to nowa (wydana w 
2023 roku) książka biograficzna, której 
autorką jest Anna Nasiłowska – pro-
fesor literatury, pisarka, poetka, biografka. 
Pracuje w Instytucie Badań Literackich 
PAN, jest prezeską Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, autorką biografii Simone de 
Beauvoir i Jean-Paul Sartre’a, Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej, Ryochu i Yoshido 
Umeda. Napisała też „Historię literatury 
polskiej”.

Jak wspomniałem, Mrożek. Biografia 
jest książką nową, ale już nagradzaną. Jest 
to gruby tom (liczący sobie ponad 700 
stron!), bogato ilustrowany – przede wszyst-
kim rysunkami bohatera książki, Sławomira 
Mrożka, oraz licznymi zdjęciami, starannie, 
wręcz pięknie, wydany przez Wydawnictwo 
Literackie w Krakowie.

Napisanie takiej książki wymagało 
od autorki ogromnego nakładu  pracy, 
szukania, przetrząsania archiwów, rozmów 
z wieloma ludźmi. Tym bardziej, że autor 
„Tanga” chyba ciągle wymykał się swojej 
biografce, jak wielobarwny motyl, chyba 
nie jest łatwo pisać o kimś takim, o tak 
niezwykłej i barwnej, a jednocześnie waż-
nej dla polskiej kultury, postaci. Bo jest to 
przede wszystkim opowieść o Sławomirze 
Mrożku, o jego niezwykłej osobowości 
i twórczości, wreszcie o jego czasach i 

Jarosław Stanisław Jackiewicz

Opowieść o Sławomirze Mrożku

politycznych, a nawet geopolitycznych, 
uwarunkowaniach, w jakich przyszło mu 
funkcjonować. Opowieść, a więc coś na 
kształt gawędy, którą czyta się wprost wy-
śmienicie! Jak napisano na tylnej okładce 
książki, jest to biografia „bez taryfy ulgowej 
i wznoszenia pomnika”, ale moim zdaniem 
– przede wszystkim – biografia uczciwa i 
rzetelna, nie mająca na celu ani wznoszenia 
pomnika Mrożkowi („exegi monumen-
tum...”, ten pomnik autor „Tanga”, „Emi-
grantów” i „Małych listów”, wystawił sobie 
przecież swoją twórczością sam), ani też 
skandalizującego odbrązawiania.

Tadeusz Nyczek napisał o biografii 
Nasiłowskiej słowa, które chciałbym tu 
przytoczyć w całości:

„Niby outsiderów łatwo opisać, bo są 
właśnie osobni i można ich przyłapać na nie-
typowościach, ale nawet w tym Mrożek bywa 
niekonsekwentny i zmyłkowy. Co to za outsider, 
którego teksty i obyczaje wchodzą do języka ulicy, 
a on sam staje się bohaterem niemalże kultury 
popularnej… Skrajny neurotyk, który pisze sztu-
ki czyste i zwarte, o mocy żelaznych konstrukcji, 
a w dziennikach daje upust ciemnym paranojom 
godnym Strindberga…

Nasiłowska miała więc zadanie karkołom-
ne. I tu chapeau bas! Z tych zmagań wyszła 
wygrana, bo tak głęboko wypatroszonego Mrożka 
dotąd nie pokazał nikt”.
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Nie ma tu żadnych dysproporcji. 
Mamy tu wszystko: dzieciństwo, młodość, 
sprawy osobiste autora „Tanga”, tło histo-
ryczne, wybory, jakich musiał dokonywać, 
miłości, związki, przyjaźnie, kontakty z 
najwybitniejszymi polskimi – i nie tylko 
polskimi – intelektualistami, podróże, 
lęki, nadzieje, rozczarowania, rozmowy, 
spotkania… Na kartach pojawiają się 
m.in. Leszek Herdegen, przyjaciel Mrożka 
z czasów młodości, Adam Tarn, Gustaw 
Herling-Grudziński, Jerzy Giedroyc, Witold 
Gombrowicz, Zbigniew Herbert, Wisława 
Szymborska, Zbigniew Cybulski, Bogumił 
Kobiela, Roman Polański, Marian Eile, 
Andrzej Chąciński, Erwin Axer, Samuel 
Beckett, Jan Błoński, Jan Lenica, Leopold 
Tyrmand, Maria i Bohdan Paczowscy. A 
więc nie tylko Sławomir Mrożek, ale i cały 
jego świat, jego epoka, jego ojczyzna, jego 
emigracja, jego przyjaciele… No i oczy-
wiście dramaty, przedstawienia teatralne, 
utwory prozatorskie, no i cudowne rysunki 
humorystyczne i satyryczne, z których prze-
cież także słynął Sławomir Mrożek.

Nasiłowska ukazuje Mrożka z wszyst-
kich stron, na szczęście nie przekraczając 
pewnych granic. I tak można powiedzieć, 
że Mrożek został z wielu tajemnic „rozebra-
ny”, choć jak sam stwierdził w swoich re-
welacyjnych „Małych listach”: „Pisarz nago 
– to nie idzie” („Pisarz, żaba, alchemik”). 

Język biografii pozbawiony jest wszel-
kiej koturnowości, napuszenia, silenia 
się na oryginalność czy uczoność. Mogę 
tylko powtórzyć za Tadeuszem Nyczkiem: 
„chapeau bas!”

Pani profesor Annie Nasiłowskiej 
serdecznie gratuluję napisania tej biogra-
fii – opowieści o Sławomirze Mrożku, a 
Państwu gorąco ją polecam – jako lekturę 
jak najbardziej obowiązkową, ale także po 
prostu niezwykle ciekawą i fascynującą. v

Anna Nasiłowska, Mrożek. Biografia, Wydawnictwo 
Literackie  Kraków 2023.

FIRMA RODZINNA 

PRODUCENT RYB I OWOCÓW MORZA 

NR 1 W POLSCE

NAJLEPSZA JAKOŚĆ

przystępna cena

dostępny wszędzie

ABRAMCZYK Sp. z o.o.
ul. Inflancka 7, 85-776 Bydgoszcz

tel./fax +48 (52) 344 56 77 
e-mail: sekretariat@abramczyk.pl

www.abramczyk.pl
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Długa i czasochłonna była droga tomu 
poezji Zbywalność rzeczy Janusza Urbania-
ka nim dotarła na Wzgórze Stasiewiczówki. Za-
haczając w ślepej wędrówce m.in. o siedzibę 
Dolnośląskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich (Widna 17). I dopiero przez ręce 
prezesa, Kazimierza Burnata na XX festiwalu 
poezji „Poeci bez granic” w Polanicy Zdroju 
została przekazana adresatowi. Z marszu, 
mailowo poinformowałem autora. Z wielką 
ulgą przyjął pokwitowanie odbioru. A i minę-
ło kilka miesięcy – 29 marca 2024r. (Wielki 
Piątek) – kiedy wreszcie mogłem (zaległe 
recenzje, występy) skreślić kilka własnych 
(subiektywnych) słów „wyroczni”? Widząc 
debiutanta (pierwsza książka) przy źródle 
kastalskim. I mimo, że mieszka (cudzozie-
miec, Ostrów Wielkopolski) poza zasięgiem 
strzały Apollona (licząc z Nysy) postaram się 
by moja wypowiedź nie była pytyjską.

Janusz Urbaniak to człowiek poważ-
nie podchodzący do poezji. Publikował 
w „Odrze”, „Protokole Kulturalnym”, 
„Akancie”, „Migotaniach”, „Helikopterze”, 
„Twórczości”. Już te pisma wyznaczają hie-
rarchię wartości – wręczając niewidzialny 
glejt z „prawem rozbudzonego tworzenia”. 
Wykładowca – z dwudziestoletnim stażem 
– filmoznawstwa na Uniwersytecie Wrocław-
skim, które porzucił na rzecz biznesu (firma 
rodzinna wytwarzająca świece) i wydawca 
tygodnika lokalnego „Rzecz Krotoszyńska”. 
Pomieszczany w antologiach i przynależny 
do grup literackich. Bywalec…

Fragment listu z 5 listopada 2022 roku, 
dołączonego do książki: „Piszemy nie tylko 
dlatego, żeby nas czytano (co wcale nie jest 
takie pewne), ale także, by nas – w jakiś 
choćby krótki sposób – oceniano.” 

 Lubię takie postawienie sprawy. Za-
świadcza to o głębokim przekonaniu artysty 
- w Jego powołanie przez Opatrzność do 
transformacji historii faktycznej w zapamię-
taną – czyli w mit. Przemienia ją więc poeta w 
symboliczne konstrukcje wspierające czując, 
że dysonans między mitem a historią zostaje 
w retrospekcji kulturowej rozwodniony. Nie 
liczą się fakty, lecz motyw zapamiętany/
widziany/zasłyszany.

Wspomnieć muszę o fascynacji Narcyza 
pięknem własnej twarzy, odbitej w lustrze 
wody. I zadać pytanie, co dostrzegł/dojrzał 
nadto w płaszczyźnie zwierciadła – czy może 
również swój los, swoją przyszłość tragiczną, 
której kresu jeszcze nie znał, bo przepowied-
nię Tejrezjasza posiadła tylko jego matka – 
nimfa Liriope. Doznał zachwytu – potwierdza 
to mit. Ale czy smutku? Notabene odczucia 
te są obok siebie blisko. Zachwyt? - „patrzył w 
jej oczy zielone / był miłością płonął // tego 
nie zabiorą nam / nigdy – powiedziała po 
cichu”. – Efekt niespodziewanego odkrycia 
(stare akty notarialne w przepierzeniu rodo-
wej kamienicy).  Obcowania – powiedzmy 
z sąsiadką – ale się rozmarzyłem, z czymś 
wyjątkowym, wzniosłym albo idealnym jak 
Alfa Romeo Spider, grecki rydwan z kuźni 
Hefajstosa. – Wzorem piękna: Venus z Milo, 
Ava Gardner, choć trudno osiągalnym… 
Oczywiście nie dla wszystkich?! Smutek? – 

„rano przyszła kobieta / w ciąży /czuł jej 
nucenie / / wiedział już co znaczy / słowo 
mieć / czym rzeczy są / a miłość czym // 
gdybym tylko wiedzieć / mógł – modlił się 
// powoli kroił chleb / brał go do ust // a 
ludzie z wysypiska / byli tuż tuż / widział jak 
toczyli / ulicą swój los / na wysokim wózku 
(…) stali teraz z opuszczonymi głowami 
/ zastygli nie potrafiący mówić / niekiedy 
odrywali oczy od nurtu / i oglądali swoje 
dłonie” – Smutek… ma zmienny koloryt, 
jest skutkiem gorzkiej prawdy „rzuconej” w 
twarz, doznanego rozczarowania pączkują-
cego rezygnacją, udręką. Więc czy wymowa/
przesłanie tej metaforycznej „wiekowej bajki” 
jest jednoznaczna?

Twórczość, w przeróżnych odsłonach, 
bywa wypadkową tego mitu. Artyści chcą 
przeglądać się w „lustrze” swej świadomości, 
w swym ego, by wyszarpywać stamtąd obrazy i 
słowa poświadczające obecność?... Z klasycz-
nej triady – dobro, piękno, prawda – w tomie 
Zbywalność rzeczy wybrzmiewa tylko… prawda, 
podkreślająca: „punkt widzenia zależy od 
punktu siedzenia”.

Janusz Urbaniak w krótkich ujęciach, a 
nawet pojedynczych kadrach zamyka takie 
sytuacje i ikony.

              gdzieś zawodziła syrena
              umierał ktoś albo tylko
              rozbijał ból drewnianym 
              młotkiem

              stare kobiety w oknach
              czule muskały chodniki

                                *

              często przechadzał się
              w myślach ulicami jej miasta
              wśród kanałów

                               *

              żył z nim jak z bratem
              siedział przy jednym stole
              jedli z jednego talerza

              tej samej muzyki słuchali
              kochali tę samą kobietę

                              *

              gdzieś stara kamienica
              z zalepionymi oczami

              i obnażone nogi niewiast
              - biegnąca do góry linia życia

              i mężczyźni pochyleni
              w bramie nad butelkami

Wśród nich Janusz Urbaniak i duch 
Marka Hłaski ciągnął długi łyk „sikacza” 
beznadziejnych dni polskiej rzeczywistości 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku i początku 
nowego milenium.  A może poeta tylko pa-
trzy oczami obiektywu? I zapisuje, zapisuje 
na karcie pamięci? Chcąc pozostawić dowód 

pokoleniom? W błędzie byłby jednak czy-
telnik - wychowany na piśmie obrazkowym 
i wszechwładnej „grzebarce” – sądząc, że 
zagubienie, bezdomność, alkoholizm, nar-
komania, niechciane dzieci to pochodna 
biedy (choć na pewno tak) to skutek uboczny 
wyścigu szczurów/ludzi za słabych na owy 
czas, porażonych depresją.

W tomie jest i światło nadziei, olśnie-
nia – jak u Pawła z Tarsu – wywołane 
traumatycznym przeżyciem z wyrzutem, że 
można było…, żeby tak cofnąć czas. Wtedy 
zauważamy, że Bóg, którego nie ma – Jest na 
wyciągnięcie ręki!!!

światło miało wrócić za kilkanaście godzin
by potem znów zaniknąć
inaczej niż w jego życiu w linearności
nic nie miało wrócić
ale to co ważne miało pozostać
gdzieś ukryte nawet wtedy
gdy w ziemię uderzy kamień

bo bóg który musiał ukrywać się
przed ludźmi miał od zawsze
pomysł na dobro

Obok wierszy Janusza Urbaniaka nie 
da się przejść obojętnie – one „kłują”. Bez-
interesowność/zimno podmiotu lirycznego 
przyprawia o dreszcz czytelnika. Twarde, 
męskie postawienie sprawy. Ów człowiek 
zza tafli lustra – każdy z nas - domaga się nie 
wprost, potrzeby zrozumienia, ale przede 
wszystkim – dostrzeżenia. I nie istotny jest tu 
czas – wczoraj jest dniem dzisiejszym – tylko 
upadek, z którego potrafimy się podnieść… 
albo i nie… Mimo światła! v

Janusz Urbaniak, Zbywalność rzeczy, Wydawnictwo FONT, 
Poznań 2022, s.50

Jerzy Stasiewicz 

Zbywalność rzeczy
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GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

Zakład Optyczny

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA 

ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00

Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23

52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., śr., czw., pt. od 16:00

ul. Niedźwiedzia 7
52 322 47 47
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Nigdy się nie spełniamy.
Jesteśmy dwiema otchłaniami – studnią wpa-
trzoną w niebo.

Fernando Pessoa 
„Księga niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika 
księgowego w Lizbonie”

 
Kiedy Margaret Atwood zapytała pi-

sarzy dlaczego piszą i jakie to uczucie, gdy 
wchodzą w powieść1, otrzymała odpowiedzi 
równie niesamowite, jak treści powstałe 
spod ich piór. Motywem przewodnim były 
ciemności, poznawanie nieznanych rejo-
nów, mocowanie się z czymś niewidzialnym, 
a nawet brodzenie w rzece lub zanurzanie 
się w wodzie. Wszystkie okoliczności pozwa-
lają na kształtowanie literackiej rzeczywisto-
ści w zgodzie z rozwijającą się wyobraźnią. 
To jakby rozjaśnianie ciemności lub wy-
dobywanie czegoś dotąd nieodkrytego na 
światło dzienne.

Opowieść na przestrzeni lat ulegała 
przekształceniom, ale wciąż pozostawała 
spoiwem społecznym, ulotnym, płochym. 
Miała w sobie coś niewyczerpanego, wzbu-
dzającego ciekawość i niedosyt, ale nie-
zmiennie dowodziła, iż duchowości należy 
szukać w samym sobie, we własnym wnętrzu 
i jest ona czymś całkowicie niematerialnym2. 
Stąd też niektóre przechadzki literackie 
zawierają dygresje i skojarzenia, czasami 
strumień świadomości, a wspomnienia są 
nierozerwalnie związane z wędrówkami w 
pojedynkę. W ten właśnie sposób opowia-
dania Piotra Prokopiaka prowadzą 
przez gąszcz reminiscencji naznaczonych 
niemal namacalnym stygmatem upływu 
czasu. Autor nie wnika w jestestwo swoich 
bohaterów więcej, niż jest to potrzebne. 
Pewien minimalizm w tej kwestii pozwala 
na dopowiedzenia, dobudowanie świata 
wyobrażonego przez odbiorcę poprzez 
uzupełnienie i domniemanie pochodzące z 
własnych doświadczeń. Lektura pozwala na 
wprowadzanie elementów własnych przeżyć 
i doznań, co aprobuje luźne manewrowa-
nie rzeczywistością, osadzoną miejscami 
między jawą a snem, dniem a nocą, tym co 
autentyczne, a tym co złudne, zrodzone ze 
snu i marzeń powstających w tajemniczej 
aurze. Opisywane miejsca, zdarzenia, rze-

czy i uczucia sprawiają wrażenie dobrze 
znanych autorowi, przy czym brak śladu 
jakiegokolwiek przejawu moralizowania. 
Czytając Adoptowany liść – egzegeza (w) chwili 
najlepiej delektować treść niespiesznie, jak-
by wymagała skupienia uwagi, aby doznać w 
pełni zadowolenia z możliwości obcowania 
z tego rodzaju literaturą, przepełnioną 
mnóstwem uczuć. Podobnie z Cmentarnym 
chłopcem, pełnym niepokoju i burzliwych 
wichrów przeszłości, czy Domem, nasyconym 
smutkiem i tęsknotą, przykrymi doświadcze-
niami oraz budzącą się dojrzałością poprzez 
pojmowanie idei powrotu do korzeni, do 
natury.

 
Cegły, nadproża, schody, od komina po 

fundamenty ulegały rozczłonkowaniu, aż ostał 
się jedynie wykop, wkrótce zresztą zniwelowany, 
zalesiony, wykarczowany i ponownie zalesiony... 
Zjawiskowym widokiem byli malejący ludzie, wra-
cające do łona matek pokolenie za pokoleniem. 
Jakby człowiek zjadał człowieka. Wszyscy stawali 
się jednym.

Zarastanie i wchłonięcie. Lasy, jeziora, 
góry i doliny, zmierzały wraz z żywymi istotami 
do wszystko jednoczącej kropki. Po czym kula 
ziemska osiągnęła rozmiar orzeszka, by w kulmi-
nacyjnym momencie rozpłynąć się w umyśle Boga. 
Ja sam przetaczałem się iskrą przez wszystkie gene-
racje. Dotarłem do krańca, gdzie nieprzenikniona 
mgławica tajemnicy.

 
Teksty przesycone są mnóstwem 

emocji, pobudzających delikatne struktury 
wrażeń, co zaburzyć może pewną stagnację 
i rodzić niepokój podszyty ciekawością. Ta 
wrażliwość pozwala sięgnąć do odległych 
rejonów pamięci, by na powrót ożywić świat 
dzieciństwa i znów poczuć się małym chłop-
cem. Któż z nas tego nie pragnie – wbrew 
twierdzeniu Heraklita – wejść ponownie 
do strumienia, w którym czas młodości 
nie przemija? Emanacja wzruszeń jest tu 
nieodzownym elementem przywoływanych 
wspomnień, które często wprowadzają 
niemal oniryczne wrażenie rzeczywistości 
wyłaniającej się z bogatych pokładów pod-
świadomości.

 Obecność Boga i świętych w opowiada-
niach przybliża do mistycznego przeżywania 

otaczającego świata. Sprawczość starych bo-
gów pojawia się jakby od niechcenia. Zatem 
podczas samotnych wędrówek odbywa się 
poszukiwanie pierwotnych źródeł wiary, a 
przywoływanie w pamięci 

 tych, którzy przymknęli już powieki 
 

prowadzi do dociekań na temat początków 
istnienia, zwracania się ku naturze i pier-
wotnym wierzeniom dającym fundament 
życia dalszym bytom. I zbytnio nie oddala-
jąc się od rozważań natury wiary, myśli są 
kierowane w stronę starych, zapomnianych 
podwórek, zarośniętych bluszczem, z mur-
szejącymi szopami, piwnicami z zapachem 
nadgniłych kopców ziemniaków i słoików 
z zaprawami, w których owoce lata wy-
brzmiewają 

 
…utraconą nadzieją kwitnących ogrodów 

i sadów.
 
Obszar rozważań jest bujny od bodź-

ców narracyjnej wyobraźni i mroku, który 
gęstniejąc domaga się światłości wiedzy 
ukrytej w bibliotecznych woluminach, za-
kamarkach dusznych pomieszczeń wypeł-
nionych ciszą i skupieniem, wśród zamyśleń 
między uśpionymi lokatorami cmentarzy. 
Jest też zagajnik i zachłanne gałęzie, które 
wprowadzają w samotniczy byt. Nie ma 
w tym stwierdzeniu żalu, czy pretensji. 
Wyczuwalne natomiast jest zaciekawienie 
wobec obecnych w rozmyślaniach licznych 
zwątpień i wspomnień, które niczym miraże 

 
w najciemniejsze noce podpływały na czół-

nach utkanych z mgły (...) 
 
W lesie z szelestu liści wydobywają się 

szepty podświadomości. Rozlegający się 
szum drzew oznacza ciszę i oddzielenie od 
zgiełku, pomaga w odkrywaniu prawdy głę-
boko ukrytej w podświadomości oraz sekre-
tu istnienia istoty jestestwa. Nie wiadomo, 
czy w tym gąszczu ludzie są jak drzewa, czy 
drzewa jak ludzie?

Drabina z opowiadania o tym samym 
tytule z pozoru tylko przywodzi na myśl kon-
strukcję używaną w branży budowlanej, czy 
w akcjach straży pożarnej. W wyobraźni snu-
tej w opowiadaniu może być nawiązaniem 
do Jakubowego snu, w którym dopatruje się 
wzlotów i upadków w życiu osoby wierzącej, 
jednak niespodziewanie przybiera kształt 
nóg młodej dziewczyny, obietnicy budzącej 
się rozkoszy.

 
Leżała rozciągnięta w pejzażu. Jasna jak 

młoda dziewczyna, której nogi błyskają spod 
falban nocy. Nie wiedziałem, dokąd prowadzi. 
Gdzie nie spojrzałem, ginęła pod ciemną sukien-
ką, elektryzując tajemnicą, podnieceniem, ledwo 
kiełkującą rozkoszą...

 
Opis nasuwa myśl o obietnicy dotar-

cia lub wspięcia się na intymną relację, a 
jednocześnie  – harmonię i tęsknotę za 
równowagą. Z wątkiem snu łączy się motyw 
ciemności, a ten z kolei – wprowadza w prze-
strzeń tajemnicy. To co niewidoczne odkryć 
ma czytelnik, odszukać w wyobraźni, snach 
i przeczuciach. Drabina jest symbolem 
pewnego rodzaju spoiwa, połączenia nieba 
z Ziemią, tego co rozdzielone. 

 

Alicja M. Kubiak 

Szepty z głębi lasu

SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

Ponad 10 lat z Wami!

e-mail: xsusanx@wp.pl

telefon: 504 550 547

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00

niedziela: 12:00 - 14:00

ul. Śniadeckich 47, Bydgoszcz
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Teraz zepchnięta z krawędzi nieba, spoczywa, 
czekając na podniesienie, zjednoczenie materii 
z duchem, harmonię, o którą proszą wierni we 
wzorcowej modlitwie „Ojcze nasz”.

 
Leżąca konstrukcja czyni niemożliwym 

powstanie wspólnoty pomiędzy aniołami i 
ludźmi, wobec braku połączenia materii z 
duchem oraz dostępności do objawienia 
lub zbawienia, upadku pobożności, a nawet 
utraty wiary. 

Pierwsze fascynacje i próby wkraczania 
nastolatków w próg dorosłości w opowiada-
niu Wagary pozornie mają zbliżyć do siebie, a 
tylko oddalają z powodu mylnego odczytania 
zamiarów przez obie strony. Nastrój jednak 
oddaje klimat, w którym dorastała młodzież 
w latach osiemdziesiątych, by za chwilę do-
świadczyć grozy kapitalizmu w postaci grube-
go, spoconego faceta z Zagubionego pokolenia. 
Socjalizm miał być lepszą wersją egzystencji 
ludzi pracy, poprawić byt i zrównać szanse 
poprzez spłaszczenie różnic ekonomicznych 
klas społecznych. Po niespełna pół wieku ist-
nienia, spakował się i wyszedł tak szybko, jak-
by spieszył się na ostatni pociąg. Kapitalizm 
wkroczył  jako gruby, spocony cham, który za 
nic ma człowieka, niewoli go i uzależnia od 
ciężkiej pracy za niewielkie wynagrodzenie. 

W twórczości Piotra Prokopiaka nie 
natrafimy na moralizowanie, nie znajdziemy 
też recepty na duchowe rozterki, ale możemy 
zostać oczarowani głębią poetyckich refleksji 
wypływających spomiędzy słów, w których 
jest pewna tajemnica utkana duchowymi 
rozterkami i medytacją nad sensem istnienia. 
Zapowiedź niejednoznaczności zawartych 
w tekstach zapowiada ilustracja z okładki, 
prezentująca obraz z Clavis Artis, na której 
przedstawiono czarne słońce (Sol Niger). Jak 
promyk nadziei widoczny w ciemnościach, 
albo mrok zacieniający nieśmiały blask – jest 
w tym pewna tajemnica, utkana duchowymi 
rozterkami i medytacją nad sensem istnienia. 
Carl Gustav Jung uważał Sol Niger za bardzo 
ważny wizerunek podświadomości, usiłującej 
przedstawić to co nieuchwytne. To stwier-
dzenie może stanowić początek do dalszych 
dociekań nad głębią przemyśleń zawartych w 
tekstach Zielonego Manuskryptu.

W dorobku Piotra Prokopiaka znajdują 
się tomiki poezji – Narodzeni z wiatru, Przedcisze, 
Pastwisko losu, Homo Hereticus, Zanim pochwyci 
mnie atanda,Cmentarne miśki rozumieją czas, 
zbiory opowiadań – Trzecia piętnaście i inne 
opowiadania, Autystyczny las, Zielony manu-
skrypt i powieści – Odsypiając przeszłość, Wzgórze 
Wisielców, Uryna. Inne wydania to: На межі 
непривітного світу (Iwano-Frankiwsk 2022) 
– wybór poezji i prozy w przekładzie Switłany 
Bresławskiej na język ukraiński. Wraz ze Swi-
tłaną Bresławską jest współautorem publikacji 
Jestem z Drohobycza/ Я – з Дрогобича (Poznań-
-Iwano Frankiwsk 2022), Зелений манускрипт 
(Wyd. Discursus 2022) – kompletny zbiór 
opowiadań i nowel w przekładzie Switłany 
Bresławskiej na język ukraiński. v

Piotr Prokopiak,Zielony manuskrypt, Wydawnictwo 
Discursus, Brustury 2023, ss. 123

 
Przypisy:
1 Margaret Atwood O pisaniu, przeł. Agnieszka Pokoj-

ska, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2021
2 Rebecca Solnit Zew włóczęgi. Opowieści wędrowne, przeł. 

Anna Dzierzgowska i Sławomir Królak, Wydawnictwo 
Karakter, Kraków 2018

W 1953 r. decyzją Ministerstwa Oświaty 
zostało utworzone IV Liceum Ogólnokształ-
cące w Bydgoszczy. Pierwsi absolwenci opu-
ścili szkołę w 1958 r. Obecnie mija 70 – ta 
rocznica istnienia tego liceum w naszym mie-
ście. A więc kolejny, okrągły jubileusz.   Jako 
absolwent „Czwórki” z 1965 r. ze zrozumiałą 
ciekawością zapoznałem się z otrzymanym na 
gali jubileuszowej w Filharmonii Pomorskiej 
15 czerwca 2024 r. specjalną publikacją pt. 
”Czwórka łączy pokolenia. Jubileusz 70 – 
lecia IV Liceum Ogólnokształcącego im. 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy”. Aby 
sobie przypomnieć moje czasy szkolne a tak-
że uporządkować wiedzę na temat „Czwórki”.  
Po przedstawieniu imiennie Komitetu Or-
ganizacyjnego Obchodów Jubileuszu przez 
Bogumiłę Myszkowską, obecna pani dyrektor 
placówki Katarzyna Kijewska – Południak 
omawia w skrócie ostatnie dziesięciolecie, 
kładąc nacisk na czas pandemii oraz doko-
nania w dziedzinie angażowania uczniów w 
różne konkursy a także w prace moderni-
zacyjne pomieszczeń szkoły. Przedstawione 
przez nią hasło: „Czwórka łączy pokolenia” 
stało się oficjalnym przesłaniem Jubileuszu 
70. lecia IV LO.  Natomiast obecny nauczy-
ciel języka polskiego Jerzy Piszcz nazywając 
Czwórkę niezwykłą szkołą w sposób ciekawy 
opisuje historię szkoły omawiając jej kolejne 
przeprowadzki z ul. Kaliskiej 10 na Osiedlu 
Leśnym poprzez ul. Aleje 1 Maja 122 (ob. ul. 
Gdańska) w Śródmieściu na ul. Stawową 49 
na Osiedlu Błonie przeplata opowieść wspo-
minkami o kadrze nauczycielskiej, akcjami 
społecznymi i edukacyjnymi prowadzonymi 
przez grono nauczycielskie i wychowanków. 
Poświęca parę zdań sprawie patrona szkoły: 
w 1963 r. w PRL –kpt. Lucjana Szenwalda, 
a w1997 r. – króla Kazimierza III Wielkiego. 
Dość dużo miejsca zajmuje w tekście zdalne 
nauczanie w okresie pandemii covidu, szkol-
na aktywność turystyczno – krajoznawcza a 
też trwająca obecnie partycypacja w pomoc 
ukraińskim uchodźcom od 2022 r. i ich 
aklimatyzacji w bydgoskim liceum. Bardzo 
ciekawym jest fragment dotyczący angażo-
wania się uczniów w przypominanie gwary 
bydgoskiej z przytoczonymi życzeniami dla 
Czwórki napisanymi w tejże gwarze.  Kolejna 
część tej pamiątkowej książki zawiera wspo-
mnienia 14 absolwentów szkoły- roczniki od 
matury 1966  do matury 2011. Każdy i każda 
z nich pisze inaczej, inny styl, inny zakres 
wspomnień, inne  przemyślenia po latach o 
swej szkolnej młodości. Od omawiania zajęć, 
wydarzeń, nauczycieli, relacji (J. Zemke, M. 
Świątkowski, L. Zagłoba i inni) po pewną 
ocenę klimatu panującego w szkole (S. Pastu-
szewski). Lektura tych wspomnień wskazuje, 
że ogólnie absolwenci na przestrzeni 70. lat 
po czasie przeważnie pozytywnie oceniają 
swą szkołę, kolegów, koleżanki a także na-
uczycieli. Gorzej jest z oceną programów 
zarówno w czasach PRL (chodzi głównie o 
historię) jak i współczesnych (niektóre akcje 
ekologiczne). Można stwierdzić, że absol-
wenci są przeważnie dumni z Czwórki. Uro-
czysta tegoroczna gala, w której wzięło udział 

Bronisław  Pastuszewski

70 lat szkoły

ok. 300 absolwentów różnych roczników 
prowadzona interesująco wytworzyła ciepłą 
atmosferę wspólnoty szkolnej – nauczycieli 
obecnych i byłych, uczniów i absolwentów.  
Te krótkie przeczytane wspominki i wystąpie-
nia także mnie przeniosły do szkolnej ławy. 
Nasza wychowawczyni – profesor biologii 
Kazimiera Zujewska  bardzo dbała o naszą 
klasę maturalną. Ciekawe lekcje profesora 
geografii Franciszka Pawłowskiego, o które-
go gehennie w obozie niemieckim Auschwitz 
wiedzieliśmy, sprawiły, że zainteresowałem 
się astronomią i startowałem w eliminacjach 
do olimpiady z tej dziedziny. 

Wspominam profesor Julię Masanę, 
ciągle wbijającą nam do głów sprawy robot-
nicze, wyzysk chłopów i znaczenie rewolucji 
bolszewickiej, co jako zainteresowany praw-
dziwą polską historią odruchowo odrzucałem. 
Pamiętam lekcje języka francuskiego pani 
profesor Marii Sidorkiewicz i moje usilne 
starania by poprawić ocenę dostateczną na 
dobrą. Zapraszała ona nasze koleżanki do 
siebie do domu na…plotki. Nasze długie 
przerwy spędzaliśmy dość często na grze w 
cymbergaja (na stole wbijało się do zaznaczo-
nych bramek gole monetami przez uderzenia 
grzebieniem). A zdarzało się, że do naszej 
klasy XI c na pierwszym piętrze z podwórka 
wchodziliśmy z kolegami przez okno trzyma-
jąc się piorunochronu..   Ach te szkolne czasy.   
Dalej w publikacji wyszczególniono wszystkich 
dyrektorów, nauczycieli honorowych odzna-
czonych medalami z okazji 50, 60 i 70 –lecia 
szkoły. Jest także pełna obsada kadrowa w 
roku bieżącym. Podano pełny alfabetyczny 
spis nauczycieli Czwórki w latach 1954 – 2024.  
Kolejna bardzo ważna dla nas absolwentów 
część opracowania to wykaz absolwentów 
według lat zdawania matury z podziałem na 
klasy maturalne. Okazuje się, że tu wkradło 
się kilka błędów np. powtórzenie tych samych 
nazwisk w różnych latach (M. Pastuszewska w 
1971 r. i 1970 r.), błędy w pisowni niektórych 
nazwisk. Zrozumiałym jest, że zewnętrzna 
korekta nie mogła tych niedociągnięć wy-
chwycić. W kolejnym wydaniu, być może za 
5 lat trzeba koniecznie powrócić do doku-
mentów źródłowych. Książkę zamyka wkładka 
z kilkudziesięcioma zdjęciami ukazującymi 
różne aktywności szkoły w czasie siedemdzie-
sięciu lat. Wydaje się, że ich wybór jest trochę 
przypadkowy. Można by dopisać rozdział z 
chronologią wydarzeń, prac oświatowych i 
edukacyjnych od początku istnienia szkoły. Z 
pewnością również przydałby się jeszcze spis 
osiągnięć szkoły stricte w dziedzinie edukacji 
(poziom nauczania, osiągnięcia na olimpia-
dach, liczby absolwentów na wyższych uczel-
niach itp. Podsumowując: wydane opracowa-
nie poświęcone historii IV LO w Bydgoszczy 
przybliża Czytelnikowi wydarzenia związane ze 
szkołą w okresie 70 – lecia. Ukazuje wycinek 
historii bydgoskiej społeczności, podkreślając 
jej wspólnotowość. Tak jak zostało to ujęte 
w tytule publikacji. To wszystko powinno 
zaistnieć szerzej w bydgoskiej świadomości. v

Czwórka łączy pokolenia, Bydgoszcz 2024, Instytut Wydaw-
niczy Świadectwo, ss. 184
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Tamten czas musi istnieć takim szlakiem
Który ożyje na każde żądanie
Świadczenia o tym, że jesteś Polakiem
Że tu jest dom twój i rodziny trwanie
			   Anna Błachucka

Historia domaga się faktów, oczeku-
ją ich czytelnicy… chcemy wiedzieć jak 
najwięcej, więcej od naszych rodziców 
żyjących przed nami, a niemogących 
przebić się do archiwów, muzealnych 
magazynów, odkryć archeologów, pamięt-
ników, listów…

Chcemy wiedzieć, a często i wiemy 
więcej o odległych w czasie wydarzeniach, 
od samych uczestników, od żyjących wów-
czas, od zapracowanych, walczących, zmę-
czonych… dostrzegamy szerzej, głębiej i 
bardziej ogólnie, indywidualne losy stają 
się zamglone, pochłaniane przez nurt 
główny, nieposkromionej rzeki czasu. 

Na szczęście istnieje literatura… bo 
właśnie wiersz, poemat, opowiadanie, po-
wieść, epos – jak te dzieła, pisane jeszcze 
niedawno „ku pokrzepieniu serc” zbliżają 
na nowo, otwierają kolejne drzwi domów, 
mieszkań, dworów, siedzib, a inaczej serc 
i umysłów tych wszystkich, którzy odeszli, 
a nadal są dla nas ważni i usiłujemy nie 
tylko ich poznać ale i zrozumieć. 

Dzieło Anny Błachuckiej Ro-
dem z Kozłowa poświęcone szlacheckiej 

rodzinie Rzewuskich, herbu Krzywda, roz-
poczyna data 18 lutego 1843, a zamyka 30 
marca 1864 – bolesny dzień rozwiązania 
powstańczego oddziału i pochłonięcia 
wiernej klaczy Strzałki przez bagienną 
topiel… Po czym następuje „narracyj-
ny skok” aż do czerwca 1958, spinający 
symbolicznym realistycznym obrazem 
całość tej niezwykłej pracy literackiej i 
historycznej. Mamy tu bowiem powieść 
nowoczesną, napisaną językiem współcze-
snym, chociaż w dialogach niekiedy styli-
zowanym, dopracowaną w szczegółach, 
momentach, drobiazgach, a łączy w sobie 
cechy klasycznej opowieści środowisko-
wej, biografii, pamiętnika, wyrywkowego 
dziennika, para – apologii, celowości 
powstania 1863, a także – może przede 
wszystkim eposu z dziejów ojczyzny, prze-
obrażających się obecnie w mit – ogniwo 
w łańcuchu klęsk narodowych, porażek 
o dalekosiężnych a przecież nieprzewi-
dywanych w skutkach – przebudzenie 
świadomości patriotycznej: kim jesteśmy? 
I o co walczyliśmy? I walczymy? Bowiem 
poruszane tu problemy to dotykanie blizn 
i ran bolesnych i dzisiaj.

Książka Anny Błachuckiej, złożona z 
rozmów, opisów, obserwacji, relacji, mo-
mentami naturalistycznych, niesie bogate 
i jednoznaczne przesłanie… Fundamen-
tem, opoką, podstawą losów narodu, a 
więc i ojczyzny jest rodzina, ród, związek 
indywidualności, bohaterów, dla których 
ważne ssą zarówno ich własne losy jak 
i sytuacje otaczającej ich zbiorowości, 
społeczeństwa, złożonego z warstw, grup, 
środowisk, klas często sobie obcych i nie-
chętnych.

Polska rozbita, podzielona, zmasa-
krowana po listopadowym zrywie 1830, 
po Wiośnie Ludów, dławiona carskimi 
ukazami i polityką rosyjskich urzędników 
to sceneria powieści, której członkowie 
rodu Rzewuskich starają się żyć trady-
cyjnie, normalnie, co nie zawsze jest 
możliwe w anormalnych warunkach obcej 
dominacji…

Istnieje jednak Kozłow – siedziba 
rodziny, miejsce najbliższe, najdroższe, 
dziedziczone z pokolenia na pokolenie… 
I tu w mroźną śnieżną noc 18 lutego 1843 
przybywa na świat Napoleon Zygmunt 
Rzewuski, syn Napoleona Modesta Rzewu-
skiego i Henryki z Suchodolskich… Nie 
ma wątpliwości, że powtarzające się imię 
Napoleon, wiązało się z osobą wielkiego 
cesarza Francuzów i nadziejami na nie-
podległość Polski. Dzisiaj możemy mówić 
o intuicji – dalekowzroczności tych, którzy 
je nadawali swoim dzieciom… I ja myślę, 
że szkoda, że dziś anno domini 2024 imię 
Napoleon nie już tak popularne. Dzieje 
– życie – niespokojne losy Napoleona Zyg-
munta Rzewuskiego od chwili narodzin 
wyznaczają kształt powieści, rytm narracji 
jest od nich zależny… Oczywiście – jak w 
malarstwie obowiązuje sztafaż – rodzina, 
współuczestnicy studenci, przyjaciele, 

powstańcy, mieszczanie i chłopi, obcy – 
Rosjanie, walczący również po polskiej 
stronie, służba dworska, Żydzi… Zaryso-
wują się przyjaźnie, rozterki, konflikty, 
momenty solidarności, poświęcenia i 
wyobcowania. Również zazdrości, po-
dejrzliwości, zdrady. Chwilami wczytując 
się w barwne opisy i wyjątkowo precyzyjne 
relacje, czytelnik ma wrażenie, że autorka 
czynnie, osobiście w tych zdarzeniach 
uczestniczyła. W każdym bowiem momen-
cie Anna Błachucka opiera się na faktach, 
ograniczając odautorską interpretację do 
koniecznego minimum. Wyraźnie obser-
wujemy to w dialogach, informujących o 
wydarzeniach ale również pełną napięć 
i emocji ekspresyjną akcję powieści, w 
której biografia głównego bohatera nie 
jest przecież fikcją, a udokumentowaną 
drogą życia, ściśle powiązaną z historią nie 
– małej Ojczyzny. Obok Kielc i Kozłowa 
pojawiają się Ludwików, Henryków, Mało-
goszcz, Chęciny, Jędrzejów, Włoszczowa… 
niemal cala Ziemia Świętokrzyska. Są też 
liczne epizody warszawskie, i to z bliskich 
mi okolic, z Królewskiej i Grzybowskiej.

Po krótkim, w miarę spokojnym 
okresie edukacji i uroczego, pogodnego 
życia rodzinnego, czas gwałtownie przy-
śpiesza… A Napoleon Zygmunt Rzewuski 
kończy dwadzieścia lat i jest w tzw. wieku 
poborowym, co dzisiaj również dla wielu 
rodzin staje się problemem, wobec wciąż 
zagrażającej wojny… W zaborze rosyjskim 
pobór wojskowy czyli tzw. branka – na 
pełnych dwadzieścia lat służby budził 
dosłownie popłoch… Powracających – a 
wielu nie powracało, ponieważ Cesarstwo 
prowadziło liczne wojny na wszystkich 
krańcach Imperium – ze świadomością 
utraty młodości i zmarnowanego życia, 
nie zawsze odnajdywali się w ojczyźnianej 
rzeczywistości. 

Anna Błachucka ukazuje szeroką pa-
noramę dziejów bliskich jej i dziś regionu 
Kozłowa, Ludwikowa, Henrykowa, Ludwi-
nowa, ujawniając różnice w świadomości 
narodowej, stosunkach do rosyjskiego 
zaborcy, w zamierzeniach społecznych. 
Polityka władz cesarskich uderzała bez-
pośrednio w szlachtę, sprzyjając antagoni-
zmom. Zniesienie pańszczyzny to kolejne 
uderzenie w świat dworów i powozów… 
Powstańcy walczą nie tylko z rosyjskim woj-
skiem… zmagają się również z nienawiścią, 
zdradą, obojętnością, niechęcią, głównie 
chłopów… Dla racjonalnie myślących 
Polaków udział w Powstaniu nieuchronnie 
prowadził do tragedii… więzienie, zsyłki, 
rozstrzeliwania, skrytobójstwa, powtarza-
jące się w naszych dziejach indywidualne 
dramaty, próby ratowania uwięzionych. 
Bohaterstwo, obłęd i rozpacz. 

Wstrząsające są opisy walk, pobojo-
wisk, leśnych szpitali, opatrywanie ran-
nych czy szycie koszul przez panie z koła 
miłośników teatru. I nagle te znamienne, 
jakże prawdziwe słowa: –wszy nie lubią 
jedwabiu.  

Napoleon – ratujmy naszych synów 
– znamienne słowa skierowane do brata, 
ostrzegają.

W walce z wrogiem uczestniczą 
również kobiety, zacne niewiasty, żony, 
córki, matki… Anna Błachucka oddaje 

Andrzej Zaniewski
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Nowe tytuły

im należyty hołd. Po szczegółowym opisie 
męki porodu z pierwszych kart powieści, 
uczestniczą w licznych opisach, epizodach 
i anegdotach, jak ten o pięknej Francuzce 
– żonie szewca, której zdjęcie umieszczone 
w witrynie zakładu fotograficznego.

Jak większość ważnych i pozostają-
cych w pamięci powieści, książka Anny 
Błachuckiej skomponowana jest w narra-
cyjną konstelację, ułożoną z połączonych 
atrakcyjną fabułą, przenikających się 
epizodów, zdarzeń, informacji wypowiada-
nych przez bohaterów… Miłość, uczucia, 
marzenia, tęsknoty i nadzieje, że jednak 
będzie inaczej i lepiej, wciąż są obecne. 
Pomimo pesymizmu, obojętności, a nawet 
wrogości trzeba się bronić, po pierwsze 
pozostać sobą… I nie zgadzać się z wyro-
kami losu ale nie zważając na zmartwienia 
i troski, ten los kształtować.

Autorka staje się autentycznym kro-
nikarzem epoki, tworzy barwną opowieść 
o życiu niezwykłym, bolesnym i pięknym 
pokolenia naszych poprzedników, w tym 
zakątku, przeważnie skłóconej Europy. 
Powinniśmy pamiętać o nich, bo jesteśmy 
ich potomkami i odziedziczyliśmy po nich 
nasze charaktery – twarde, nieustępliwe, 
niepoddające się obcej woli. Chwytane w 
pośpiechu okruchy szczęścia, momenty 
fascynacji, zakochania, zbliżeń i poże-
gnań, spotkań, studenckich kawałów i 
drwin z zaborców, jak te z  Marymontu 
ze szkoły, z kawiarni, z wydarzeń w te-
atrze – mozaika czy panorama stworzona 
z mistrzowskim wyczuciem i precyzją przez 
Annę Błachucką, fascynują i zatrzymują 
wrażliwego czytelnika… To wielka umie-
jętność odtworzyć nastrój, atmosferę, du-
cha czasu, opowiedzieć o tamtych dniach, 
godzinach, minutach, jakby uczestnicząc, 
widząc, pomagając… Jesteśmy w głębi 
świętokrzyskiej puszczy, na polanie, w par-
tyzanckim biwaku, i w warszawskim miesz-
kaniu, i w dworskich pokojach. Autorka 
czuje się tu jakby u siebie, jakby tworzyła 
film… Właśnie, filmowość precyzyjnie opi-
sywanych miejsc i zdarzeń przyciągnie być 
może uwagę, któregoś z młodych polskich 
reżyserów. Powieść Rodem z Kozłowa to 
niemal gotowy scenariusz atrakcyjnego, 
historycznego i sensacyjnego filmu. Nio-
sąca współczesne przeslanie, wspomniane 
już wyżej… Troska o przyszłość naszych 
dzieci, chrońmy je przed wojną i zbrod-
niami wojennymi… „Napoleon! Ratujmy 
swoich synów”, to nie tylko dramatyczny 
głos – hasło z przeszłości, to wezwanie dla 
nas, usiłujących przeciwstawić się, prote-
stować, apelować do sumień i umysłów.

Smutny, gorzki obraz powstańczej 
klęski: aresztowania, zsyłki, emigracja, 
deklaracje, listy, wspomnienia i… Ko-
złów… mała ojczyzna, miejsce życia i lo-
sów autorki wielkiej opowieści, sagi rodu 
Rzewuskich – przetrwał. 

Odnajdujemy się w Polsce z roku 
1958, a po opisanej epoce powstań pozo-
stały ulotne wspomnienia i cegły – funda-
mentów pańskiego dworu. 

„Do mnie mówią w urzędzie – proszę 
pani, ale jaka tam ze mnie pani” – mówi 
do wnuczki babcia. v

Anna Błachucka, Rodem z Kozłowa

Roman Stopa i Teresa Wądzińska są 
bohaterami najnowszej książki Romana 
Sidorkiewicza Pożegnanie z przeszłością. 
Życiorysy dwojga bohaterów prezentowane 
są chronologicznie naprzemiennymi frag-
mentami na bez mała 300 stronach formatu 
A5. Od roku 1945 do współczesności. On 
opowiada o realiach pracy i życia wędrują-
cego po kraju inżyniera, ona o przygodach 
aktorki wędrującej po licznych teatrach i 
teatrzykach PRL- owskiej.

Życiorys Stopy jest dla mnie znacznie 
ciekawszy, bo odsłania kulisy środowisk 
mniej mi znanych, w bardzo analityczny, 
psychologicznie głęboki sposób opowiada o 
ludziach, ukazując ich wnętrza, demaskując 
społeczno- polityczne uwikłania i zależności. 
Tak klasy robotniczej, jak i inteligencji tech-
nicznej. Narracja jest żywa, barwna, wartka 
akcja wciąga niczym powieść sensacyjna. I 
nic dziwnego, bo oparta jest na biografii 
samego autora, przepełniona jego emocja-
mi, przemyśleniami. Pokazuje Polskę, jakiej 
młodzi nie znają. R. Sidorkiewicz ma wiele 
do powiedzenia i czyni to z ogromną pasją i 
zaangażowaniem. 

Teresa Wądzińska opowiada głównie 
o sobie i swoich przygodach, w dużej mie-
rze rozrywkowych. Teatry z PRL-u ukazuje 
głównie  od strony bankietowo- towarzyskiej 
i plotkarskiej. Kolegów aktorów przedstawia 
subiektywnie. Chyba w zależności od tego, 
jakie żywi wobec nich emocje. Np. Herka 
Konieczkę, patrona Teatru Polskiego w 
Bydgoszczy, człowieka niepijącego, prezen-
tuje  na podstawie jednego alkoholowego 
incydentu, jaki mu się kiedyś w objeździe po-
dobno przytrafił, nie wspominając zupełnie o 
jego intelektualnej głębi, szerokich zaintere-
sowaniach filozofią i sztuką. Swego drugiego 
męża natomiast, Zbigniewa Szpechta, bardzo 
dobrego aktora intuicyjnego, trochę na wy-
rost nazywa  intelektualistą. Pomija w swojej 
relacji najwybitniejszą aktorkę bydgoskiego 
teatru, najdłużej i najwspanialszymi rolami 
z nim związaną, Ewę Studencką- Kłosowicz; 
bezapelacyjnie - pierwszą damę bydgoskiej 
sceny. A przy krytyce trudnego charakteru 

Anita Nowak

Inżyniera i aktorki wspomnienia z PRL- u

Mieczysława Wielicza „zapomniała” wspo-
mnieć, że był to jednak wspaniały, wielce 
utalentowany i niezmiernie charyzmatycz-
ny artysta, którego kaprysy lokalne władze 
spełniały, byle tylko tak wielkiego talentu ze 
swego terytorium nie utracić. 

Dużo nerwów kosztowało mnie więc 
czytanie tych wybiórczych wspomnień Teresy 
Wądzińskiej. 

Na szczęście Roman Stopa co kilkana-
ście czy kilkadziesiąt stron swymi wiarygod-
nymi i ciekawymi przygodami te historyjki 
z rzekomą sztuką związane, rzeczowo mi 
rekompensował. Jego relacja to mniej lub 
bardziej klasyczny reportaż historyczny, z 
dużą dbałością o szczegóły, fotograficzne 
wręcz odtworzone.

Dwie biografie miały jak awers i rewers 
na końcu książki stopić się w jedną dobrą mo-
netę. Jako że dwoje bohaterów po licznych 
podróżach niemal równocześnie zjechało 
do Bydgoszczy, gdzie się w końcu osiedliło. 
Oczywiście osobno. Bo poza książką niewiele 
ich łączy. v

Roman Sidorkiewicz,  Pożegnanie z przeszłością, Wydawca: 
Fundacja Będziem Polakami; Bydgoszcz 2024; ss. 294 

Alfred Russel Wallace, Cuda i nowoczesny 
spirytyzm, Warszawa 2024, Oficyna Wydawni-
cza Rivail, ss. 400

Red. Tomasz Kowalczyk, Ogrodowe 
kreacje. Antologia, Lublin 2022, Oficyna Wy-
dawnicza Rivail, ss. 248

Red. Bogumiła Myszkowska, Barbara 
Nowaczyk, Czwórka łączy pokolenia. Jubileusz 
70-lecia IV Liceum Ogólnokształcącego w Byd-
goszczy, Bydgoszcz 2024, Instytut Wydawniczy 
Świadectwo, ss. 184

Wiesław Karliński, Krzysztof Kokot, 
Opada mgła, Poznań 2024, Wydawnictwo 
Kontekst, ss. 60

Stefan Pastuszewski, Dziennik czasu 
zarazy i wojny, Bydgoszcz 2024, Instytut Wy-
dawniczy Świadectwo, ss. 372

Helena Dobaczewska-Skonieczka, Dotyk 
drogi, Bydgoszcz 2024, Instytut Wydawniczy 
Świadectwo, ss. 88

Andrzej Stanisław Sepioł, Przedziwnej 
wyobraźni pozy, Bydgoszcz 2024, Instytut Wy-
dawniczy Świadectwo, ss. 88

Włodzimierz Odojewski, Katarzyna. 
Powieść berlinska, Kraków 2024, Instytut Li-
teratury, ss. 168

Patrząc aż do zawrotu głowy. Wybór tekstów 
krytycznych o twórczości Zbigniewa Herberta, t. 
I, red. Józef Maria Ruszar, Kraków 2024, 
Instytut Literatury, ss. 500

Wyjęcie było taktowne. Wybór tekstów krytycz-
nych o twórczości Zbigniewa Herberta, t. II, red. 
Józef Maria Ruszar, Kraków 2024, Instytut 
Literatury, ss. 450

Roman Sidorkiewicz, Pożegnanie z prze-
szłością, Bydgoszcz 2024, Fundacja Będziem 
Polakami, ss. 296
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Krzysztof Stępień
Marek Szulakiewicz

Elżbieta Vetter
Krystyna Wojciech-Ratajczak

Joanna Zientecka

w numerze:

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego pochodzących 

z Funduszu Promocji Kultury

Małgorzata Borzeszkowska l Adam Bujarski l Tadeusz Buraczewski l Piotr Chruściel 

Hubert Czarnocki l Anna Czartoszewska l Dorota Czerwińska l Czesław Dawidowicz 

Zygmunt Dekiert l Radosław Domazet l Katarzyna Dominik l Dariusz Filinger 

Szymon Florczyk l Jakub Fornagiel l Krystian Frelichowski l Andrzej Frosa 

Rafał Gawron l Tomasz Gos l Alicja Patey-Grabowska l Piotr Grygiel l Anna Ignasiak 

Jarosław Stanisław Jackiewicz l Jacek Jaszczyk l Dawid Kalinowski 

Małgorzata Anna Bobak-Końcowa l Sławomir Krzyśka l Alicja M. Kubiak l Tomasz Kulik

Artur Leczycki l Mieczysław A. Łyp l Ewa Maksyminko l Beata Gruszecka-Małek 

Zuzanna Marciniak l Paweł Mossakowski l Anita Nowak l Dariusz Krzysztof Parczewski

Bronisław Pastuszewski l Stefan Pastuszewski l Zbigniew Pawłowski (Igła) 

Marek S.Podborski l Aleks Rafalski l Paulina Sacharczuk l Halina Skindzier 

Ewa Katarzyna Skorupska l Jerzy Stasiewicz l Stanisław Topaz l Juliusz Wątroba 

Sabina Janica-Wojaczek l Zbigniew Wojciechowicz l Daniela Ewa Zajączkowska 

Andrzej Zaniewski l Sławomir Zatwardnicki l Grzegorz Zientecki  


