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Agnieszka Kobrzycka

***

Śmierć?
-Tej prawdopodobnie
wcale nie zauważymy
zbyt zajęci spotkaniem
na które czekaliśmy
całe życie

Aleksandra Brzozowska

Amulety

Mój świat jak pocztówka
z porcelanowym słońcem
z ptakami które zastygły
w lamencie karetek

Coraz mniej miejsca
w wyznaczonym obrysie
wychylam się
za żółto-czarną kreskę

Na skwerze dzieci
śmiechem podbijają słowa
niemowlę gaworzy z aniołkiem
co przysiadł na wózku

Kółka hulajnóg stukają
jak kastaniety
wirują piłki
i uszy psów w biegu

Składam migoczące stop-klatki
w amulety
przeciw nakazowi
Codziennego strachu

Krystyna Morawska

Dzień gaszenia świateł

Słucham deszczu.
Już wiem -  w nowych słowach
zabraknie życia. Zginą drobiazgi,
rodzinne relikwie, pordzewieją herby.

Kiedy krople lekko pukają o szybę,
zanurzam się w swoim istnieniu,
ale to tylko żałosny, jałowy bieg 
do jutra, które będzie bezosobowe,
obliczalne. Bez uśmiechu

zostawiam miasto pełne obcych ludzi. 
Mówisz, że blask jednej gwiazdy 
wpłynie na rozrost drzewa 
i splecie ręce popielatą mgłą.

To nie może być takie proste

Małgorzata Fabrycy

Kartografia myśli

Przez otwór w ścianie
wkracza fragment pożółkniętego muru,
a także mniejszy czworokąt nieba
wykrojony z całości ostrymi liniami dachów.
Pozostają jeszcze pęknięcia w tynku
rozwidlające się na kształt korzeni.
Resztę trzeba sobie dopisać.

Stwarzam więc światy,
zespalające się 
z tymi promieniami światła,
które przepuszcza skrawek
niebieskoszarej płaszczyzny.
Są tam myśli, 
rozproszone po różnych kątach wyobraźni,
nieskore by się podporządkować.
Są linie proste
jak brzegi budynków
wyznaczające ludzkie działania.
Są linie krzywe, bliższe człowieczej naturze.
To one prowadzą mnie do was 
meandrami istnienia.

Sandra Kocha

Ujęcie

Czerń tuszuje blade lico
W zieleni kąpie się myśl
Która jeszcze przed chwilą
Chodziła mi po głowie

W niebotycznym suficie 
Ktoś macha ogonem
Z czystych piór

A ja widzę wazon 
Kryształowy

Czeszę włosy
Spopielałe

A w ustach rozgryzam chleb
Z wodą i cukrem

Rys. Stanisław Chyczyński
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Bogdan Łoś

Znaczyć 
 
 
Sikałem

zadarłem głowę świet liście 
we wdzięczne brzozy 
kwietniowe.

Słońce w profil.

Na ostatek
krzyż brzozowy
mar kotny okocony
świec
dymem.
 

Dorota Czerwińska

Zew
 
 
Kiedy powietrze zadrży, 
w gardle 
jest jeszcze cisza. 
Lepiej wiatrem 
piekącej pustki nie poruszać. 
Nóż się otworzy 
zardzewiały 
i rozchyboczą 
plomby stare, 
zakłują gwoździe 
pod językiem,  
a oddech stanie 
znów ryzykiem. 
 
Kiedy na gardle siedzi 
dusza, 
zagrzmiało  
w dotąd drętwych uszach.

Marek S.Podborski

NA RODZINY

może wszystko byłoby
dobrze gdyby nie
przybysz
on zburzył fundament
naszych pozlepianych ruin
i kazał nam świecić
oczami on zabrał
wilczy węch i smak
na życie przepraszam
czy ty już trzeci raz 
kichnąłeś?
czy trzeci raz się zaprzesz?

Marek S.Podborski

PROTOKÓŁ

- Przyłożył mi nóż
   do gardła i krzyczał
  „Pobite gary, pobite gary!”
- A jaki to był nóż w długości, kształcie 
   i koniecznie kolor rękojeści?
- Nie pamiętam, błysnął tylko w ciemności.
   Mówił, że mam mu dać wszystko,
   ale ja odpowiedziałem, że nic nie mam 
   dlatego się błąkam.
   On  m-nie zrozumiał i odszedł zmieszany,
   a na pożegnanie dał mi w mordę
   lecz trafił prosto w sedno
   taki miałem unik
   a lny uniform mnicha
   i czapkę niewidkę
   i pas szahida 
   i różowe oku
   lary 

Małgorzata Wątor

Śnienie 

Dech utykał mi w piersiach
Nie mógł dobiec do linii mety 
Język 
Po rozstawiony na trasie
Co pięć kilometrów
Nie podawał wody
Nie dzwonił na pogotowie
Słowa wywracały się na nim
Na prawo i lewo
Torując innym 
Pęcherzykom powietrza
Drogę do wyjścia

Po kilku godzinach 
Sytuacja powtórzyła się
Chciałam po prostu
Zdrzemnąć się więc zamknęłam oczy
I po chwili przebudziłam się
Przerażona
Zrozumiałam w wagonie
Pełnym ludzi że
Własną śliną – topiłam się

Rafał Gawron

SPAWACZ WIECZOROWĄ PORĄ

w świetle dzisiejszych ustaleń
poprzedzonych wnikliwym okiem
moich doznań dnia powszedniego
przespanych nocy na podłodze
w pociągach dworcach ławkach
toaletach  nazwanych nie wiem
z racji czego braku kiblami
udaję że jest dobrze i nic
mi nie pachnie inaczej

bułka po bułce
zegarek za zegarkiem
zostaję dokręcany mocno
że nawet nie czuję
gdy łamany jest mój kręgosłup
moralny niemoralny
z etycznego punktu nie widzenia
przeistaczam się w osobę i już

Obojętne Mito
mówię bo nikt mnie nie pyta 
podsyła gotowe rozwiązania
tak zwięzłe że zespawane
z kieszenią wypada mi 
zgoda

W galaktycznych lotach jesteśmy coraz bliżej spełnienia. Kolejny łazik łazi w koleinach 
bada i niedowiarkom biada. Wszystko nas już różni i dzieli, ale mamy jedno wspólne marzenie, 
żeby na reszcie polecieć na Marsa! Musimy to wy razić, tam jeszcze nas nie było, a co będziemy 
robić? – nieważne, nieważkie, a choćby gonić król i czka, naprawdę głośno na dal, pyłowo.

Nasi herosi w kosmicznych skafandrach ty ta nowym szpadlem będą kopać suchą, 
czerwoną ziemię i rozpalona Wenus przyśle nam nieziemskie kobiety, Uran da nam energię 
jądrową, Saturn otoczy w mocy pierś cieniach, Jowisz pochłonie młodą kometę, Mer kury 
zadusi co nie znoszą złotych jaj, a Neptun z widłami w galotach rozrzuci cały gnój.

                                                                                                   Marek S.Podborski,
                                                                                                   lirykaakantu@gmail.com

Marek – Marcus imię rzymskie od imienia boga wojny Marsa, wojownik należący do 
Marsa

PS
Jestem żylasty i rudy, proszę na mnie nie lecieć, może ja lubię samotność, wiatr i zdrowy 

dystans odmrożeń w suchych krat erach.

W Ga-lotach

Maria Majewska

***

spacerem po miedzianej planecie
idą pies, Bosch i żółw
jak daim za daimem
aż Mars od śmierci czerwony
przewrócił się w pustyń grobie

pies stary był i szybko umarł
Bosch mózg wycisnął już cały
a żółw szedł sto lat następne

spacerem miedzianym po lecie
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Na początku było słowo i bóg było tym 
słowem. Jednolite połączenie świętości  z dosko-
nałością, dźwięku z bytem nieskończonym. W 
tej symbiozie pojawiła się potencja  nazw, zdań, 
słowników oraz gramatyk, które dla pięknej 
jedni były zbyt złożone, dla prawdy  zbyt skom-
plikowane, dla dobra zbyt abstrakcyjne. Ale ich 
możliwość oraz wariacje kusiły   słowo, tak że 
zdecydowało się na oddzielenie od absolutu. Być 
może moment, kiedy tchnięto  w proch ziemi 
ducha, to moment, kiedy logos zaczął porząd-
kować ludzkie myśli i dźwięki,  tak by zamieniały 
się w kolejne wyrazy, ich sekwencje, nawet całe 
języki. Być może, gdyż  nie ma dla tych czasów 
ani podań, ani pieśni, które onegdaj jeszcze nie 
istniały. Słowo  połączone z myślą i dźwiękiem 
stało się krotochwilą ulotną, zwiewną mrzonką. 
Tęsknotę   za symbiozą z nieskończonością 
próbowało ratować wariacjami jednej nazwy, 
myślami  odmiennymi dla tych samych obrazów. 
Mnogość uporządkowanych dźwięków dopro-
wadziła  proch ziemi do granic możliwości, tak 
że postanowił podzielić nie tylko słowa, ale także 
ich  porządki, co doprowadziło do rozszarpania 
logosu. Znalazł się nawet termin dla tej tragedii,  
a brzmiał on babel. Dystans słowa do świętości i 
doskonałości spotęgował się  w nieskończoność. 

Pozostała jednak tęsknota, świadomość 
możliwości, dlatego słowo jako dźwięk  kroto-
chwilny zaczęło tworzyć modlitwy i pieśni, opo-
wiadać to, co utraciło. Już nie tylko  tworzenie 
nowych wyrazów, nazw, a także coraz bardziej 
wymyślnych konstrukcji  gramatycznych, stało 
się głównym celem słowa. Klucz, aby zmniejszyć 
dystans do wieczności, zdawał się polegać na 
przezwyciężeniu ulotności. Powtarzanie   oraz 
pamiętanie wydawały się coraz ważniejsze, a 
w sukurs szły im rytm i rym. Pieśni o tym,  co 
utracone, modlitwy, do tego co nieosiągalne, 
zaczęły istnieć wielością głosów, stawały się  coraz 
większymi zbiorami krotochwil. Potrzebny był 
im do tego umysł, który niespaczony   wielo-
ścią doznań płynących z oczu, będzie potrafił 
wychwycić piękno dźwięków i opisać nim  tę-
sknotę słowa, a zarazem niepokój człowieka 
naznaczonego rozszarpanym logosem. Znalazł  
się na granicy historii, na ziemi spalonej żarem 
słońca, opisywał nieokiełznaną chuć Parysa,  
niepotrzebną śmierć Hektora i wielu innych, 
okrucieństwo Agamemnona, klęskę Priama.  
Te zbiory zdań i obrazów kreślonych dźwię-
kiem były tak potrzebne, tak ważne, że trzeba 
je  było zapamiętać, a następnie powtarzać, aby 
usłyszało je jak najwięcej osób. Zatem pieśniarze  
ćwiczyli umysł, interioryzowali treść i pamiętali, 
i powtarzali. Tylko słowo zrozumiało,  że mimo 
całej głębokiej zawartości oraz wielokrotności 
dźwięk pozostaje krotochwilą, która   nie po-
trafi pokonać dystansu do absolutu, zbliża do 
niego jedynie na ułamek sekundy,  by potem 
przebrzmieć. Najgłośniejszy krzyk przegrywał 
z ciszą, nad każdą rozmową wisiało   widmo 
milczenia. Aczkolwiek słowo wiedziało, że może 
być inaczej. Jego tęsknota   podpowiadała, że 
musi być inaczej. 

Słowo próbowało wielokrotnie i na wiele 
sposobów utrwalić dźwięk prochu ziemi.  Były 
więc supełki na sznurkach, karby na kijach, 
obrazki na ścianach. Najpierw zawsze  w odnie-
sieniu do tęsknoty za absolutem, za doskonałym 
zjednoczeniem. Potem wprawdzie  najczęściej 

Adam R. Prokop 

Esej o słowie 

zbrukane kupiectwem i wojną, to zawsze jednak 
te święte, bardzo często  przez ogół zapominane 
znaki, wyżłobione na ścianach wzniesionych 
ludzką ręką, wyrażały  największą tęsknotę. I nie 
należała ona już tylko do słowa. Z wolna proch 
ziemi także zaczął  ją odczuwać, pragnął prze-
kraczać własne jestestwo. Słowo, dźwięk oraz hie-
roglif sadziły ją,  a ona kiełkowała, więc zaczęto 
ją uprawiać. Trwało to wiele niekończących się 
wieków,  by stał się człowiek i kultura, lecz nawet 
cały ten rozwój nie pomagał słowu powrócić  
do zjednoczenia, które utraciło. Dźwięk nadal 
pozostawał krotochwilą, nierzadko piękną  jak 
kwiat, który niespodziewanie zakwitł. Nie uda-
wało się dźwięku utrwalić   ani piktogramem, 
ani ideogramem, ani literą. Wprawdzie zapis 
uwieczniał słowo, to jednak   bezdźwięczne 
tkwiło ono w długiej agonii, czekając aż ktoś 
odnajdzie jego znaczenie  i brzmienie. Niczym 
płatek róży włożony między karty starego wolu-
minu, pozbawiony swej  świeżości oraz zapachu, 
zawsze jednak przypominający o uczuciu. Słowo 
nie rezygnowało – jego tęsknota była zbyt wiel-
ka, pchnęło proch ziemi do tworzenia całych 
kompozycji   z zasuszonych kwiatów dźwięku, 
nie mając pojęcia jakie katusze zada mu jesz-
cze madejowe  posłanie wyścielone literaturą, 
krochmalone grafomanią.

Na tej samej spalonej słońcem ziemi, 
na której znalazł się ślepiec tak pięknie łączą-
cy   dźwięk i obraz, słowo zaprzyjaźniło się z 
barczystym Arystoklesem (427-437 prz.Chr.), 
który  doskonale zrozumiał tęsknotę słowa za 
pierwotnym zjednoczeniem z dobrem, pięknem  
i prawdą, zdawał sobie sprawę z poczucia uwię-
zienia w jaskini poprzez rozszarpanie logosu.  
Potrafił nawet współodczuwać brak możliwości 
połączenia znaczenia krotochwilnego  dźwięku 
z długoterminową agonią cyrografu. Pokazał 
problem, zakreślił cel, ku któremu   dążyła 
tęsknota słowa, stworzył miejsce i wspólnotę z 
wyznaczonym zadaniem dokończenia 

dzieła, kiedy mistrza już nie będzie. Nie-
stety, gdy ten już obrócił się permanentnie w 
proch   ziemi, jego spuścizna zamieniła się w 
proch idei. Zamiast kierować swe oczy ku tę-
sknocie,  uczniowie zajęli się komentowaniem 
oraz porządkowaniem. Stworzyli przypisy do 
dzieła   mistrza, którego nazywali Platonem, 
zamiast kontynuować jego dzieło. Co gorsza 
standardy   w ich obejściu ze słowem stały się 
zimne, nieprzystępne, niczym skamieniałe 
pismo  w kamieniu. Nie pozostało nic z logosu, 
jedynie widmo pustosłowia przykryte próbą 
opisania  kosmosu. Słowo zdawało sobie spra-
wę, że musi szukać dalej, inaczej, gdyż adepci  
umiłowania mądrości coraz mniej zdawali się 
rozumieć patronującą im frazeologię, w któ-
rej  umiłowanie było określeniem na uczucie 
pojawiające się w prochu ziemi, gdy odczuje  
tęsknotę słowa, zaś mądrość to dążenie do celu, 
jakim było powtórne zjednoczenie dźwięku  z 
bytem nieskończonym. Ale ślepcy nie widzą, tak 
jak naukowcy nie wiedzą. 

Antyczne poszukiwania, poza zapisaniem 
symfonii wyrazów ułożonych na modłę  Melesi-
genesa (VIII w. prz. Chr.) oraz wytworzeniem 
się zwyczaju szufladkowania myśli  Platona – o 
ironio, nazwę większości z tych zajęć porządku-
jąco-wyjaławiających zaczerpnięto   od logosu, 
tak jakby babelskie rozszarpanie nie wystarczyło, 

trzeba było jeszcze urządzić dlań  mauzoleum 
i rozdrobnić na bardziej poszarpane części – 
słowo poszukiwało dźwięków  zaplanowanych, 
zapisanych, powtarzalnych i wywołujących głę-
bokie uczucia. Tak znalazło  się na deskach scen 
teatralnych. Widzowie uwielbiali komedię, dzię-
ki której zapominali  o troskach codzienności, 
a nawet samo słowo koiło nieco w tej wesołości 
swoją tęsknotę.  Ale najlepszy wyraz tej ostatniej 
znalazło w uczuciu κάθαρσις, które dla prochu 
ziemi  stanowiło przypomnienie o tragedii logo-
su, o tęsknocie za prawdą, pięknem i dobrem, 
o takim  celu, w którym prawość Kreona jest 
w stanie przekonać nawet występną kobietę 
targaną  emocjami. I tak jak aktorzy zakrywali 
swoją twarz maską, tak słowo wiedziało, że te 
dźwięki,  także w swej wersji piśmienniczej, po 
wsze czasy, tudzież po ziszczenie się pragnień  
zjednoczenia, będą zamaskowanym przykładem 
tragedii logosu, dostępnym dla tych, którzy  
podczas czytania, słuchania i oglądania potrafią 
przekraczać siebie samych.

Słowo nie czuło się odpowiedzialne za za-
męt, jaki wywołała jego tęsknota,  choć przecież 
wydarzyło się tak wiele. Wędrowny kaznodzieja 
nadał absolutowi ludzką,  przystępną twarz, tak 
że cel jawił się znacznie bardziej świetliście niż 
kreśliły go tysiące   zapisanych kart wylewnej 
apokaliptycznej grafomanii. Ślepnący filozof 
próbował dorównać   ateńskiemu mistrzu, 
ale mu się nie udało, jedynie zagmatwał jego 
nauki. Tron, na którym   zasiadali szaleńcy i 
wizjonerzy, upadł pod naporem barbarzyńców. 
Ludów słowu mniej  znanych, aczkolwiek także 
w nich istniały rozszarpane szczątki logosu, ślady 
tęsknoty obecne  od zarania dziejów. Nic więc 
dziwnego, że słowo odnalazło się także w nowym 
porządku.  Także wzorem Homera, wciąż śpie-
wano, recytowano i zapisywano wersy; wzorem 
Sofoklesa  (496-406 prz. Chr.) starano się zapisa-
ne dźwięki odczytać, powtórzyć, ożywić; wzorem  
miernych uczniów Arystoklesa szufladkowano i 
rozdrabniano logos. Ale zmieniły się  tęsknoty 
na bardziej absolutne, dążenia, by nie być już 
tylko prochem ziemi, ale go  przezwyciężyć ry-
cerstwem oraz ascezą. Jednakowoż władza oraz 
pożądanie wypaczyły  ideały, choć słowo wciąż 
jeszcze potrafiło się do nich odnosić, widziało 
jak rośnie dystans   pomiędzy brzmieniem a 
znaczeniem, mówieniem a myśleniem, twierdze-
niem a działaniem,  dążeniem a pragnieniem. 
Tęsknota logosu nabierała ekspotencjalnych 
rozmiarów, gdyż długie  wieki czekać musiała, by 
sztuka obchodzenia się ze słowem znów weszła 
na swoje wyżyny,  opisała niejasne, odczuwane 
ideały, ukazała występki tych, którzy słowo wy-
korzystali,  zbrukali. 

Wielkim przyjacielem słowa stał się wieszcz 
wygnany z pazernego, kupieckiego  miasta do 
nadmorskiej Rawenny, pamiętającej świetność 
minionych epok. Targany własną  tęsknotą, na-
uczył się ją dostrzegać także u innych. Boleśnie 
rozdrobnione strzępy logosu  zaczęły pobrzmie-
wać w jego myślach echem zamierzchłej całości, 
gdy słowo było  ubóstwione. Zaczął z odkrytych 
przez siebie fragmentów tworzyć mozaikę 
misternie  zapisywanych wyrazów, które miały 
odtworzyć uniwersalny cel, a zarazem sens. Roz-
począł  zatem od tragedii zdrady, rozdzielenia, 
klęski, wszędzie tam, gdzie słowo traciło swoje  
pierwotne odniesienie do prawdy, piękna i do-
bra. Następnie opisał nadzieję, że jeszcze będzie  
można powrócić do utraconych ideałów, poka-
zywał drogi, możliwości. I tylko ta część  trzecia, 
która miała być spełnieniem nadziei, okazała 
się wyrazem najwyższej tęsknoty,  niespełnienia. 
Słowo momentami mniemało, że znalazło się w 
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tym dziele więcej prawdy,  niż można się było 
spodziewać. Wirtuoz wyrazów potrafi prowadzić 
przez krajobraz klęski; do nadziei nie wystarczy 
zapisanie, potrzeba dźwięku i czynu; spełnienie 
może być i tak  niemożliwe. Nawet jeśli nazwie 
się to spełnienie rajem, tęsknotę miłością, abso-
lut będzie  kokietował pięknością Beatrycze, to 
nieosiągalność prochu ziemi, który opuszczony 
przez logos umiera, wyznacza cezurę. Tymcza-
sem dla logosu poniekąd groźbą,   poniekąd 
przestrogą zostaje parafraza: ty, co odszedłeś, 
żegnaj się z nadzieją. Na półwyspie, na którym 
słowo świętowało swą przyjaźń z Dantem (1265-
1321)  tęsknota zaczęła przybierać nowych wy-
miarów. Gdy uniwersalizm patrzenia na absolut  
wyjawiał się walką o prymat i władzę, gorset 
scholastyki wyznaczał iluzję porządku  w szu-
fladkowania komentarzy do Platona, do rangi 
niedoścignionego ideału urastał czas,  w którym 
tworzyli zarówno ateński mistrz, jak i niewidomy 
wieszcz. Słowo kiełkujące  w Janie (1313-1375) z 
italijskiego rodu Bocciaciów starało się znaleźć 
balans pomiędzy  dążeniem ku absolutu a pra-
gnieniami prochu ziemi, by przekraczać siebie 
w przyszłości  niepewnej, znaczonej sztandarami 
drugiego żeglowania, ale także już w doczesno-
ści poznać,  co oznaczać mogą takie wyrazy jak 
miłość, radość, namiętność… Opowieść na po-
graniczu  wielkiej tragedii, spustoszenie siejącej 
zarazy, umieszcza siedem dziewcząt oraz trzech  
młodzieńców w sytuacji, w której logos pozwala 
na snucie fantazji, uporządkowanej słowami  
dzielonymi na modlitwę oraz rozrywkę, daje 
zapomnieć o strachu i zagrożeniu. Ale balans  
okazał się nietrwały. Długi dystans pamięci o 
absolucie dominowała znacznie bliższa  i przy-
ziemna miłość własna oraz wspólna prochu 
ziemi, by następnie nawet logos tego  porządku, 
będącego echem dążenia ku doskonałości, 
zamienić na krotochwilne rozwiązłości,  pogłos 
animalizmu tak obcemu, a niedostępnemu 
dla słowa pogrążonego w tęsknocie. Niemniej 
jednak słowo łudziło się przez chwilę iluzją 
sukcesu, którym był wynalazek  niejakiego Jana 
urodzonego w Moguncji (~1400-1468). Odtąd 
słowo pisane przestawało być  cyrografem, a sta-
wało się szerzej dostępnym drukiem, do którego 
więcej osób mogło dotrzeć,  przeczytać, a więc i 
ożywić. Słowu marzyła się doskonała harmonia 
wielogłosu na miarę  gregoriańskiego chorału, 
wieczna, uniwersalna, bliska doskonałości, a 
więc lepiej potrafiąca  odczuć tęsknotę, a zara-
zem przybliżyć się do ideału. Niestety nadzieje 
okazały się płonne:  zamiast świętości zakwitła 
herezja, odczyt przeszedł w kakofonię i harmi-
der rozszarpywania  logosu już nie tylko dźwię-
kiem, ale także pismem. Znaki zapisane przez 
rubasznego wójta   (1505-1569) na obrzeżach 
cywilizacji Okcydentu już nie odnosiły się do 
dźwięków  uniwersalnych, ale do regionalnych, 
rozumianych tylko lokalnie. Słowo pogrążyło 
się   w głębokiej żałobie, gdyż mimo że wielu 
odkryło jego posiew w sobie, to jednak ich sztuka  
przewidziana była nie dla wszystkich, a jedynie 
dla tych, którzy rozumieli ich fragment  logosu, 
a z tego przecież jedynie nieliczni byli skłonni 
pochylić się, przeczytać, zrozumieć,  napełnić 
pięknem dźwięku. Żałobę słowa doskonale 
rozumiał mistrz  z Czarnolasu (~1530-1584), a 
ono wraz z nim się smuciło i powtarzało: wielkie 
mi uczyniłaś  pustki w bycie moim, moja droga 
łacino, tym zniknieniem twoim… 

W tęsknocie słowa pojawił się także gniew, 
który potrzebował ujścia, swoje κάθαρσις  znalazł 
wśród renesansowego dziedzica Sofoklesa na 
wyspie, którą spokojnie można uznać  za Krainę 
Deszczowców. Ów Trzęsiwłócznia (1564-1616) 

uchwycił cały tkwiący w słowie  żal do prochu 
ziemi, o wszystkie zmarnotrawione szanse, 
by wsłuchać się w tęsknotę logosu,   by pójść 
za przykładem Arystokleta, a karą mogła być 
wyłącznie śmierć. Tak jak słowo  umierali więc 
wszyscy bohaterowie, dla których znalazło się 
miejsce na deskach teatru świata  pod piórem 
poety. Nie ważne, czy był to patriotyczny Szkot 
i jego po trupach dążąca  do władzy niewiasta, 
czy może egzaltowane duńskie paniątko rozma-
wiające z trupem  o własnym jestestwie, a nawet 
zakochany na zabój młodzieniec, myślący, iż 
jego ukochana  odeszła. I tak wyżywało się sło-
wo w tej swojej tęsknocie za uniwersalizmem,  
za ubóstwieniem, za oderwaniem od prochu 
ziemi. Aż nawet ten ostatni sam zauważył,  że 
humanizm to za mało, że zbrodnia i krew są 
niestety tak samo ludzkie, jak doniosłe czyny  
oraz wzniosłe odruchy. Patrzenie wstecz na 
dokonania antyczne nagle już nie wystarczało,  
coraz częściej przypominano sobie o ideałach 
minionej epoki, o powszechności i dążeniu  ku 
transcendencji. Ale przecież powrót do tego, co 
było, odeszło, tudzież zostało zniszczone. nigdy 
nie jest naprawdę możliwy. 

Słowo znało bezpowrotność aż za dobrze, 
myślało że zaznało wszystkiego, a ciągle je  trawił 
żal owdowiały, jak to określił portugalski Ludwik 
(1524-1580). Aczkolwiek na progu  nowej epoki 
pojawił się z pomocą przemyślny szlachcic z 
Manchy, najlepiej pamiętany jako  ten, który 
walczył z wiatrakami, ale przecież słowo widziało 
podobieństwo miedzy swoją  rolą, a tą błędnego 
rycerza, zwłaszcza w jego tęsknocie za miniony-
mi ideałami, niemal  zupełnie nieosiągalnymi, 
jak te z zapomnianych romansów rycerskich. 
Nadal przepełnione   swą własną tęsknotą 
dostrzegło szansę w porównaniu swego losu z 
najsilniejszym uczuciem,  które pozwalało pro-
chu ziemi na przekraczanie własnego jestestwa, 
czyli chuci w gorsecie  maniery. Coraz więcej 
wielosłowia pojawiało się w rzeczonym tema-
cie, mamiąc go głęboką   refleksją cierpienia, 
bezbrzeżnym oddaniem zakochania, niepo-
wtarzalnością egzystencjalnej   rutyny. Resztki 
logosu prześwitywały jeszcze w świadomości 
poetów widzących paralele  między miłosnym 
pożądaniem a dążeniem do transcendentnych 
ideałów. Niemniej jednak   obec większości 
sprawiał, że słowu pogrążonemu w ciemności, 
spętanemu łańcuchami   prochu ziemi, coraz 
bardziej odległy, a niewyobrażalny wydawał się 
stan zakochania, bliżej  mu było do nieboszczyka 
z licem zakrytym suknem żałobnym, przebitego 
strzałą śmierci,  jak go umyślnie przedstawił Jan 
Andrzej herbu Leliwa (1621-1693). 

Ulgę od cierpień przynosił jedynie powrót 
na deski następców Sofoklesa  czy Szekspira, a 
w tym czasie najlepszym z tych, którzy potrafili 
nie tylko napisać, ale też połączyć z dźwiękiem 
i obrazem, choćby na ułamek krotochwili, 
stał się niejaki Jan   Chrzciciel z Poquelinów 
(1622-1673). Resztki logosu w nim świeciły 
nadzwyczajnie, także  długo to trwało nim zyskał 
przychylność słabiej obdarowanego prochu zie-
mi. Gdy jednak to  się stało, potrafił bezbłędnie 
wychwycić wypaczenia, jakie bywały zadawane 
logosowi  od zarania dziejów. Nie brak przecież 
było i nie brak będzie wcieleń Tartuffa, który  
deprawuje dążenie ku absolutu, gdyż nie widzi 
innych celów poza własnymi. Podobnie jest  z 
Harpagonami, którzy tęsknotę za nieosiągal-
nym zamieniają na bezsensowne gromadzenie  
tego, co osiągalne, a w nadmiarze zbędne. 
Nawet słowo miewa problemy z rozsądzeniem,  
gdzie kończą się możliwości prawdy Alcesta, a 
bliżej tęsknoty wydaje się być konformizm  oraz 

kokieteria otaczającego go świata. Aczkolwiek 
najgłębsze κάθαρσις wywołała w słowie   wizja 
skądinąd znanego mu Don Juana. Przecież 
pogański humanizm, szlachecki cynizm   czy 
brutalny hedonizm były wiernym wypaczeniem 
ideału prochu ziemi, który wznosi się  ponad 
siebie, z honorem oraz zasadami, by upajać się 
szczęściem zjednoczenia,   a nie uzurpacji. W 
słowie narastało poczucie porażki, ale jeszcze 
można było spróbować  je wyprzeć. 

Wyparcie własnej tęsknoty za świętością, 
doskonałością i wiecznością przyniosło konse-
kwencje tak ważkie, jak długofalowo szkodliwe. 
Rozszarpany logos otrzymał niemalże  agonalny 
cios, nie za pomocą wartościowego miecza czy 
wysublimowanego sztyletu.  Wszystko odbyło się 
w cieniu mało higienicznej gilotyny, w symbolice 
zaniedbanego  ogródka, do którego przeciętny, 
a pospolity Kandyd Kowalski ograniczał swoją 
perspektywę,   skutecznie zaciemnianą pusto-
słowiem encyklopedystów, całkiem oficjalnie 
i jawnie przyznających się do zaniechania 
idei Arystokleta, by poświęcić się bez reszcie 
segregowaniu  i redagowaniu przypisów doń. 
Słowo natomiast przekonało się ostatecznie, iż 
jego  pączkowanie, powielanie, rozmnażanie, 
potęgowanie, przedrukowywanie, przepisywa-
nie,   mnożenie, tworzenie, gromadzenie tak 
naprawdę przynosi efekt odwrotnie proporcjo-
nalny  do zamierzonego. Nie jedność i wielkość 
logosu stają się wtedy widoczne, ale jedynie 
pustka   braku odniesienia. Najkunsztowniej 
skomponowane zdania, których perspektywa 
ogranicza  się do następnego zakrętu, stają się 
bełkotem bez znaczenia, czego nie zmienia, a 
jedynie  pogłębia trzęsienie ziemi w Lizbonie 
(1755). Najdonioślejsze słowa połączone   z 
najzacniejszymi ideami, jeśli zgubią zdolność 
drugiego żeglowania po rzeczywistościach  
innych niż oczywiste, stają się fantasmagorią 
rozwiązania. 

Po wyparciu tęsknoty i przeglądzie jej kon-
sekwencji słowo postanowiło jednak  zawalczyć 
o tę pierwszą. Najlepszym kandydatem do takiej 
roli był człowiek łączący w sobie  ideały walki 
praktycznej oraz namiętność do słowa. Wybór 
mniej lub bardziej przypadkowy, z pewnością 
nie jedyny, aczkolwiek symptomatyczny, padł 
na pewnego smutnego jenerała  (1761-1794). 
Imię Jakub odsyłało do tak znanej walki, gdzie 
przecież człowiek nie mógł  wygrać. Patronat 
Krzysztofa przypominał o drogach, których cele 
wyznaczane są przez siły  zewnętrzne. Dodano 
jeszcze Ignacego, ku pamięci nawróconego 
żołnierza o dziedzictwie   tak skutecznym, jak 
przerażającym. Całość tego połączenia musiała 
dać efekt absurdalny,  niemalże jak panna na 
niedźwiedziu; nie inaczej musiał prezentować 
się wymuskany panicz,  poprawny poeta i wzo-
rowy żołnierz w pół dzikiej armii walczącej z 
nieuniknionym,  by nie uciec się do przywołania 
wzmiankowanego już rycerza oraz wiatraków. 
Samo słowo   zdawało sobie sprawę z nikłych 
szans na zwycięstwo, choć nie sądziło, że spełnią 
się  najczarniejsze scenariusze. Insurekcja słowa 
skazana była na porażkę w obliczu nacierającego  
wroga. Mimo bohaterstwa obrońcy, który nie 
chciał opuścić pola bitwy, klęska była totalna.  
Wbrew doniosłości wersów przezeń stworzo-
nych, zapomnienie rozlało się nad nimi niczym  
Suworowska szarańcza po zdobytym mieście. 
Słowu brakowało słów. 

I wtedy wróciła wyparta tęsknota z takim 
impetem, że nawet rozszarpany logos  zadrżał, 
powodując wstrząśnienie w prochu ziemi, 
przynajmniej w jego wersjach bardziej   wraż-

dokoñczenie na str. 6
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liwych, wysublimowanych. Tajemnica tego, 
co większe, nieosiągalne dla rozumu, ukryte  
przed analitycznym wzrokiem znów stała się 
ważna, a słowo znało tą tajemnicę, stawało się  
drogą, by pokazać jej wielkość oraz ważkość. 
To jego dążenie, parcie naprzód pośród zjawisk  
niewyjaśnionych, na przekór siłom niepozna-
nym, najlepiej wyrażał galop końskich kopyt,  
niezależnie od tego, czy zwierzę pociągowe na-
leżało do ojca, trzymającego w swych  ramionach 
dziecko wiezione do medyka. Choć przecież nie 
było wiadome, czy było ono  chore, czy jednak 
widziany przezeń król rzeczywiście je zabrał siłą, 
gdyż nie chciało przyjść  polubownie. Jan Wil-
czychód (1749-1832), potomek dwóch bogatych 
rodów  patrycjuszowskich, nie tylko w tym dziele, 
lecz i w wielu innych, ujmował tęsknotę słowa  
w wersy, poematy, epistoły. Lecz przecież nie 
był w tym osamotniony. Tętent galopujących  
koni pobrzmiewa przecież także wielokrotnie 
w opowieści o weneckim młodzieńcu walecznie  
sprzeciwiającym się muzułmańskiemu barba-
rzyństwu. Opowieść ukazała się na początku  
dziewiętnastego wieku, kierując zainteresowanie 
Okcydentu w stronę Orientu. Lecz gwiazda  
słowa wciąż nie chciała wschodzić. 

W tętencie koni maszerującej armii rodzi-
ła się w tym samym czasie świadomość  słowa, 
że nie uda mu się z pomocą tęsknoty prochu 
ziemi, spaczonej egomanią,  konwencjonalną 
autoascezą, a nawet zaburzeniami psychicznymi, 
osiągnąć celu ponownego  zjednoczenia z tym, 
co doskonałe, święte, piękne, a przede wszystkim 
jedno, w odróżnieniu  od ułomności, bezeceń-
stwa, brzydoty i wielości pustosłowia. Pomocny 
znów okazał się wielki dramaturg, po raz kolejny 
nie w tradycji tragicznej, a komediowej. Ponadto  
nie na czasie, gdyż daleki od bufonerii, przesady 
romantycznych widowisk, wykpić potrafił   to, 
co na co dzień zajmowało serca ludu: pieniądz 
jak u wszelkiej maści Geldhabów, miłość   jak 
u Gustawów, tudzież Albinów, czy zwada jak u 
pospolitych rejentów oraz cześników.  Zaprawdę 
w biograficznej mizantropii ich autora, zacnego 
hrabiego Aleksandra (1793-1876),   najlepiej 
odzwierciedlała się przegrana walka o wzniosłe 
idee, wbrew wysublimowanym  konwencjom; 
niemoc tęsknoty zarówno tej słowa, jak i tej 
prochu ziemi. Karą miało być   zapomnienie, 
przemilczenie na śmierć. Lecz ludzie wciąż 
chcieli się śmiać, nawet jeśli był to  spazm przez 
łzy, świadomie przykrywający rozgrywającą się 
tragedię, kilkoma zgrabnie  przypudrowanymi 
słowami. Lecz miało być jeszcze gorzej, gdyż 
poza terminem niepamięci,  wciąż pozostawało 
pojęcie nieistnienia. Słowo i proch ziemi wybrały 
tę opcję, a następnie  poczęły pretendować, że 
nie ma innych możliwości poza ich związek. 

Brzydota całkiem oficjalnie stała się te-
matem dla słowa. Wyrugowani ze zdolności  
drugiego żeglowania twórcy przypisów do 
filozofii Platona, zbrojni w pustosłowia  i słowo-
toki zaanonsowali błędność wszystkich innych 
perspektyw. Aby uzasadnić tę skądinąd  ambitną 
próbę, by słowami zagłuszyć tęsknotę słowa, 
potrzeba była wynalezienia nowego  sposobu na 
mnożenie leksykalnych zbitek, a jedynym punk-
tem odniesienia dla prochu ziemi  stawały się 
jego własne historie i obroty w pył. Mistrzostwo 
w nowym sposobie operowania  słowem osią-
gnął paryski triumwirat. Pierwszy z triumwirów, 
Aleksander (1802-1870)  koncentrował się na 
realizmie tego, co było. Zdrada, rozczarowanie i 
klęska, najlepiej  widoczne w losach Oliwiera de 

la Fere, obecne były w dziejach prochu ziemi od 
zawsze,  a czasem wino i milczenie są jedynymi 
sposobami, by znieść taką egzystencję. Drugi  
z triumwirów, Honoriusz (1799-1850), używał 
wielości słowa do opisania tego, co jest.  A nie-
dobrze się działo w elitarnych półświatkach i 
zdegenerowanych ekskluzywnych  kręgach. Być 
może jedynym sposobem było przekłamanie 
słowa oraz egzystencji prochu  ziemi mieniącej 
się ułudą białych rękawiczek ambitnego Euge-
niusza. Trzeci z triumwirów,  Emil (1840-1902), 
opisywał notoryczną brzydotę prochu ziemi, 
zawsze obecną, nawet jeśli   ukrywała się pod 
profesjonalnym makijażem nierządnicy. Pod 
ciężarem brzydoty wielkich  ksiąg zapisywanych 
słowami konał logos. 

Słowo zatracające perspektywę własnego 
dążenia znalazło jeszcze dwóch doniosłych  
przyjaciół w dobie epickiego wielosłowia okcy-
dentalnego realizmu. Pierwszy z nich był  efek-
tem wykształconej z dawna, acz zaskakującej 
nawet dla słowa, bardzo dziwnej więzi łączącej 
świat wyobcowania francuskiej burżuazji z 
nieokiełznaniem wschodniego imperium  zła, 
mimo zupełnie innych zapisów, dźwięków czy 
gramatyk. Lew, syn Mikołaja (1828-1910) 

wierzył w zwycięstwo dobra, samoreali-
zację prochu ziemi w ograniczonej perspek-
tywie   doczesności i społeczności. Fatalizm 
historyczny gubił się przy tym, podobnie jak 
słowo  w wielosłowiu, w zagmatwanych losach 
Kostowów, Bołkońskich i Kuraginów. Drugi  
poruszał się w tym samym świecie, lecz już 
na pograniczu tego, co realne, interioryzując  
przesłanie powołania niezależnie od tego, czy 
dotyczyło jurodliwości Myszkina,  czy morder-
czych instynktów Raskolnikowa. Hazardzista 
Fiodor, syn Michała (1821-1881),  osiągał skraj 
depresji i bankructwa, zupełnie jak słowo coraz 
bardziej dalekie od pierwotnego  zjednoczenia, 
doskonałości, perfekcji. A przecież wielosłowie 
realizmu docierało   do wszystkich krajów i 
kultur, dobijając wstrząsany spazmami logos 
świadomą rezygnacją  z prawidłowej perspek-
tywy, ograniczeniem prochu ziemi do własnej 
przemijalności, brzydką   akceptacją własnej 
ulotności. Rezygnacja i rozpacz zaczynały do-
minować na horyzoncie   ostatniego takiego 
końca wieku. 

Słowo na granicy desperacji po raz ostatni 
postanowiło zaszczepić prochu ziemi swoją  
tęsknotę. Co ciekawe znalazło całe rzesze 
przyjaciół, którzy w cyganerii upatrywali wyższą  
zdobycz kulturową niż w cywilizacji. Świado-
mość celu, choć ów pozostaje praktycznie  
nieosiągalny, a także poza zasięgiem ludzkiej 
racjonalności. Słowo wygrywało na strunach  
dusz tychże bohemistów cały nagromadzony 
przez tysiąclecia smutek, nieutulony żal po-
rażki,   nieprzebraną tęsknotę, strach przed 
ostateczną śmiercią logosu. W paryskim całko-
witym  zaćmieniu Pawła (1844-1896) i Artura 
(1854-1891) odbijała się cała gwałtowność 
logosu,  jego pasji, zazdrości oraz uzależnienia 
od prochu ziemi, które pojawiło się nieocze-
kiwane   i niezapowiedziane. Czasami słowo 
chciało doszukiwać się sprawiedliwości o swoje  
niespełnienie, lecz nie wiedziało z kim i o co 
się procesować. W tych swoich roszczeniach  
wikłało się niczym Józef K. w pajęczynie surre-
alistycznych zależności, powiązań, powikłań,  
zależności. Zapomniany praski Franciszek 
(1883-1924) doskonale rozumiał zdesperowa-
ną  tęsknotę, efemeryczną nadzieję oraz cele, 
tak rozmyte, że przez nikogo już nie mogły być  
dookreślone. Jeszcze lepiej miał to ująć jeden 
z jego następców, który ostrzegał   przed pa-

trzącym wielkim bratem, a ponadto dostrzegł 
różnicę pomiędzy równym  i równiejszym, ale 
Eryk (1903-1950) z imperium, w którym słońce 
zawsze zachodziło,  to zupełnie inna historia… 

Na deskach teatru, gdzie słowo tak często 
czerpało otuchę poprzez κάθαρσις, zarówno  
w tragediach Sofoklesa, jak i w dramatach 
Szekspira, po równo śmiejąc się przez łzy  przy 
Molierze i przy Fredrze, zatrzymało się na 
dłużej przy obficie spływającym krwią  wesel-
nym przyjęciu. Krwawe gody andaluzyjskiego 
Fryderyka (1898-1936) pokazywały   pewną 
kwintesencję kultury, nie tylko iberyjskiej, ale 
też okcydentalnej. Całą tęsknota zawarta w tań-
cu i w modlitwie, musiała przecież zakończyć 
się ucieczką ku śmierci. Tak też  czuło słowo, 
że waga dramatu, który przecież był próbą 
uwiecznienia brzmienia  oraz znaczenia, w jego 
ówczesnej postaci dobiega końca. Wkrótce 
proch ziemi miał wykazać  się znaczącą inwen-
cją w uchwyceniu dźwięku, utrwaleniu go oraz 
powielaniu. Połączenie  z obrazem i zaszczepie-
nie wynalazku w każdym ognisku domowym 
oznaczało, że poniekąd  zostało osiągnięte to, 
do czego słowo dążyło od zarania dziejów, od 
momentu,  gdy zorientowało się, co utraciło 
poprzez oddzielenie. Jednak zwielokrotnianie 
brzmienia,  coraz bardziej kunsztowne triki, by 
treść zaopatrzyć w przykuwający uwagę obraz, 
wszystko   to musiało zakończyć się fiaskiem, 
gdyż kopiowanie, zwielokrotnianie, przepra-
cowywanie  cyfrowe, sieciowe dystrybuowanie, 
wszystko to doprowadziło do pustosłowia bez 
znaczenia.  To ostatnie zatracało się zupełnie 
w językach oryginalnych, podkładanych,  syn-
chronizowanych.  

Słowu niewiele pozostawało nadziei. O ile 
potrafił ją ożywić tętent kopyt, to szczęk  gąsie-
nic czołgów oraz wystrzały armatnie zagłuszyły 
ją skutecznie. To, co nastało potem,  było wie-
losłowiem, drukiem masowym a popularnym, 
obrazem tak powszednim  i kolorowym, że wy-
świechtanym i wulgarnym. Słowo czuło się tak, 
jakby nie miało już  przyjaciół, aczkolwiek wielu 
się za takowych uważało. Ci domniemani gra-
fomani rozmnażali  się poprzez pączkowanie 
oraz nadprodukcję. Mnożyli słowa, rozmywali 
ich znaczenia,  zmieniali ich brzmienie, depra-
wowali akcenty. Działo się tak we wszystkich 
językach świata.  W tym jednym, na skraju cywi-
lizacji okcydentu znalazł się Bolesław syn Izaaka 
(1878-1937),  który swoim geniuszem potrafił 
tak łączyć słowa, by diametralnie zmieniały zna-
czenie, tylko  po to, by dotrzeć do tęsknoty – jej 
jęczący głos słyszano za murem. Na początku 
jeszcze  proch ziemi, potem już jego cień, a na 
samo zakończenie już sam młot. Gdyż przecież 
mur  musiał upaść, dusiołek musiał zostać po-
konany, na końcu nie mogła pozostać kpina  
ze wszystkich dążeń i pragnień. Zjednoczenie, 
świętość, doskonałość, cel, unifikacja, prawda,  
piękno, dobro, przecież wszystko mogło być za 
murem. Aczkolwiek nie było tam absolutnie  
nic. Jedynie przenikliwa pustka, która potrafiła 
położyć się na klatce piersiowej we śnie  i utrud-
niać oddychanie. Tymczasem oddech stawał 
się coraz bardziej płytki, coraz krótszy,  coraz 
mniej stabilny. Nie starczało już sił na jeszcze 
więcej zbędnych wyrazów,  nieodczytanych ich 
połączeń, nieistniejących sensów. Słowo czuło, 
że babelskie poplątanie  z pomieszaniem znaj-
dowało się o krok od ostatecznego rozwiązania 
kwestii znaczenia.  Rozszarpany pod murem 
niedokończonej wieży logos dogorywał. Słowo 
postanowiło go  zatem ukrywać jak umiało, na 
ile potrafiło. Tak minął wieczór i poranek, wiek 
dwudziesty,  nie ostatni. v

Esej...
dokończenie ze str. 5
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Z serdeczną wdzięcznością dziękuję 
Michałowi Pasternakowi za przybliżenie czy-
telnikom Akantu moich szkiców o roku 1920 
i dość wnikliwą lekturę książki, wydanej dzięki 
życzliwości imama Mahmuda Taka Żuka przy 
ogromnym zaangażowaniu Rafała Bergera i 
osób, związanych także z Akantem. Wypada 
odnieść się autorowi do niektórych uwag, choć 
pisząc zwykle wychodzę z założenia, że książka 
powinna obronić się sama.

W swojej recenzji M. Pasternak nazwał 
„dużym błędem (…) poszatkowanie informa-
cji” o gen. S. Bułak-Bałachowiczu w różnych 
esejach. Był to mój celowy, zaplanowany za-
bieg, dlatego książka nosi tytuł „Wokół roku 
1920”, a nie np. „wokół generała Bułak-Bała-
chowicza”. Autorem książek o „Baćce” jest Ma-
rek Cabanowski; w jednej z nich zamieszczono 
wstęp podpisany moich nazwiskiem, więc nie 
chciałem dublować tak utytułowanego auto-
ra. Bałachowicz i jego bałachowcy przewijają 
się przez różne wydarzenia, stąd taki zabieg. 
Kontrowersyjny? Ale zamierzony.

Cieszę się, że autor recenzji wychwycił 
„fascynację dziejami prawosławia”, bo w tej 
dziedzinie czuję się kompetentny. Same za-
gadnienia wojskowości i życiorys Marszałka 
J. Piłsudskiego to także pasje mojej młodości 
i studiów uniwersyteckich z historii. Oprócz 
służby wojskowej w lotnictwie, która pozwo-
liła mi poznać wojsko „od podszewki” i pracy 
zawodowej jednego z synów w mundurze SG.

Jeśli zdarzy się wznowienie lub drugie 
wydanie książki, skorzystam z podpowiedzi i 
zamieszczę objaśnienia takich pojęć, jak bie-
żeństwo, neounia czy Żywa Cerkiew. Wydawało 
mi się, że po obchodach 100-lecia bieżeństwa 
w 2015 roku, to pojęcie i wiele pokrewnych, 
jest już powszechnie znane. Mogę tylko odesłać 
do znanych „wyszukiwarek”. Podobnie z tłu-
maczeniami z rosyjskiego. Marzeniem autora 
książki jest przekroczenie przez nią granicy 
białoruskiej, zwłaszcza w obecnym czasie. Na 
podstawie kuluarowych dyskusji z naukowcami 
i działaczami kultury z Mińska i innych okolic 
Republiki Biełaruś wiem, jak niechętnie prze-
ciętny Białorusin odnosi do używania języka 
rosyjskiego i faktu, że jest to drugi (niestety 
często: pierwszy) język urzędowy w tym umę-
czonym i marginalizowanym przez „wielkich 
tego świata” Kraju. Dość podać jeszcze jeden 
przykład: tłumaczenie wydanej przeze mnie w 

2011 r. w Lublinie książki o „Bałachowcach” 
Stanisława Lisa-Błońskiego na język białoruski, 
którego dokonał dr Andrej Waszkiewicz (hi-
storyk z Mińska) zostało skonfiskowane przez 
reżim Łukaszenki, a sam autor był aresztowany 
w 2012 r.

A co do prywatnych poglądów. Ukształ-
tował się w historiografii przedziwny trend, 
jakoby przekonania moralne i polityczne 
piszącego miały być skrzętnie ukrywane, autor 
zaś ma udawać, że takowych nie posiada. Jest 
to nieuczciwe. Bo do najbardziej nieuczciwych 
autorów należą ci, którzy udają, że są obiektyw-
ni, a „niewinnie” i „podprogowo” przemycają 
swoje, często bardzo kontrowersyjne i demo-
ralizujące poglądy.

W moich opracowaniach stricte nauko-
wych, także w dysertacji doktorskiej, rzeczy-
wiście trudno było by wychwycić zaangażo-
wanie emocjonalne, religijne, polityczne czy 
światopoglądowe w rozumieniu liberalnym. 
Ale już konwencja historycznego szkicu czy 
eseju na taki zabieg jednak mi pozwala. Poza 
tym trudno posądzać o „idee konserwatywno-
-chadeckie” kogoś, kto kultywuje Marszałka 
Piłsudskiego, broni mniejszości, ale tylko 
religijnych, narodowych i etnicznych i był 
usunięty za to z grona współpracowników 
„Nowego Przeglądu Wszechpolskiego” w 1996 
r. Rzeczywiście z domu wyniosłem „formację 
rzymskokatolicką” z dużą dozą szacunku do 
prawosławnych, protestantów, Żydów i …Ta-
tarów, gdyż moja Mama pochodziła z okolic 
tzw. Tatarskiego Błota. Ale to już inna rodzinna 
legenda… Żaden autor nie może udawać, że 
jest impotentem politycznym.

Natomiast przekonanie, że postać Napo-
leona Bonaparte powinna być pominięta przy 
oficjalnym wykonywaniu polskiego hymnu 
narodowego, wynika z chłodnej analizy histo-
rycznej. Każdy, kto zna historię Polaków, którzy 
walcząc o Niepodległą uczestniczyli w profana-
cji hiszpańskich świątyń katolickich, ginęli na 
tylu frontach z Santo Domingo włącznie, a w 
międzyczasie otrzymali kadłubowe „Księstwo 
Warszawskie” i kto nie jest zadżumiony apo-
teozą napoleońską, przyzna, że ten francuski 
bohater nie powinien znaleźć się w hymnie 
Niepodległej Najjaśniejszej Rzeczypospolitej. 
Chyba, że nowsza historia Rzeczypospolitej nie 
przysporzyła nam innych... Czy to jest na pewno 
„przykład jak zwyciężać mamy”?

Proszę o podanie nazwy jakiegokolwiek 
państwa, którego hymn wyraża apoteozę 
cudzoziemca. Moje przekonanie wynika 
z wiedzy historycznej i wyrażałem je także 
wtedy, gdy jeszcze wielu Polaków uważało za 
szczyt odwagi śpiewać „Ojczyznę wolną racz 
nam wrócić, Panie”. Moi prości, lecz oczytani 
Rodzice (podstawówkę ukończyli w czerwcu 
1939 roku!), którzy jako pierwsi uczyli mnie 
niezakłamanej historii i szacunku do warto-
ści nieprzemijających w słusznie minionych 
czasach, też byli tego zdania, że demoralizu-
jącym jest stawianie „na ołtarzu narodowych 
świętości” i za przykład dla młodych postaci, 
która była poligamistą i rozpustnikiem 
(opinia mojego śp. Ojca). A jeśli teraz jakieś 
ugrupowanie przypina sobie taki motyw w ra-
mach hasła wyborczego, to za to nie ponoszę 
odpowiedzialności.

A co do „lemingów”, to autorowi nie cho-
dziło o presje na „osoby przeciwne Kościołowi 
i konserwatyzmowi obyczajowemu”. Jest to 
wskazanie konieczności obrony tych wartości, 
na których, jak na fundamencie, zasadza się 
cywilizacja śródziemnomorska. Fundamencie 
często dzisiaj kwestionowanym przez skrajne 
ugrupowania. Ale to dzięki zachowaniu tych 
wartości i kodu kulturowego, możemy w ogóle 
prowadzić dialog i toczyć takie „nieuliczne” 
debaty. Pod inną szerokością geograficzną 
bywa to niemożliwe. Dwukrotnie we wska-
zanym akapicie podkreśliłem, że chodzi o 
„antyreligijny i antychrześcijański totalita-
ryzm” oraz [domyślnie] o przedstawicieli 
establishmentu, uważających że osiągnięciem 
cywilizacyjnym jest czerpanie z „areligijnych i 
antychrześcijańskich kultur” (s. 92).

Okazując szacunek wobec wartości 
drugiego, zawsze domagam się poszanowa-
nia moich. I to właśnie cenię u takich ludzi, 
jak wymienieni przez recenzenta M.T. Żuk, 
R. Berger, A. Miernik, a także Ali Abi Issa 
i Mariusz Turowski, których z szacunkiem 
wspominam i z zaszczytem poznałem m.in. 
podczas II Wrocławskiej Konwencji na Rzecz 
Dialogu Międzyreligijnego w 2010 r. Choć 
wpajana mojemu pokoleniu „szkoły socja-
listycznej”  dialektyka marksistowska wska-
zywałaby afirmować „naszych””, cokolwiek 
złego by uczynili i potępiać lub przynajmniej 
marginalizować „nie-naszych” nawet, jeśli 
uczynili wiele dobra. Ale to już kwestie około-
historyczne, choć wynikające z historii, która 
wszak nie przestaje być nauczycielką życia.

Postscriptum. A nawiązując do myśli 
o. prof. Antoniego Jozafata Nowaka OFM, 
jednego z moich profesorów uczelnianych, 
który podkreślał wartość dojrzałej osobo-
wości religijnej (u AJN: sakramentalnej): 
skarbem są dla mnie kontakty z tymi, których 
cechuje „gotowość wyzwalania się z więzów 
ludzkich (ugrupowań, systemów) i od dóbr 
materialnych”. Taka osobowość wyraża się w 
dialogu, a ma on swoje źródło w modlitwie 
(dzisiaj często słowo stosowane hermetycznie 
i tylko wewnątrz-konfesyjnie): „Kto się modli 
prawdziwie, ten potrafi prawdziwie rozma-
wiać z drugim człowiekiem”. Ten atut cenię 
u każdego, niezależnie od „przegródek” 
wyznaniowych. I nie wynika to wyłącznie z 
mojego przygotowania teologicznego. v

POLEMIKI
Grzegorz Jacek Pelica

Trochę wyjaśnień
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Harry Duda

PIETY

Gdy nieśmiertelne piękno płacze nad śmiertelnym
ciałem — wieczność pod znakiem zapytania staje,
bo ona, z przemijania tkana, choć jest niepodzielnym
stanem — trwa tylko chwilę i sprzeczność ma w sobie. 
Piękno rzeźby, obrazu — do oczu podaje
błysk momentu, co wieczny, aczkolwiek chwilowy
jak wtedy: to cierpienie nieschowane w grobie —
łza Matki i korona nieśmiertelnej Głowy.
 

Jerzy Utkin

Stokrotka

znowu poza milczeniem pustka i pokuta
krzyż lub garb trzeba dźwigać bez zbędnego słowa
stokrotka kończy żywot pod obcasem buta
i nie ma tu nikogo kto by jej żałował

kiedy lasy zapłoną nawet róż nie szkoda
a co dopiero białych niepozornych płatków
niewinność pośmiewiskiem nic ująć nic dodać
niewierność za to cnotą od której podatku

płacić nawet nie trzeba bo wliczony w cenę
nikczemności obleśnej więc głupawy grymas
mordę czyjąś wykrzywia gdy kuglarz na scenę
wtacza się chwiejnym krokiem by zabłysnąć przy nas

niepozornych i lichych znanych tylko sobie
polityka i sztuka nie dla nas lecz dla tych
którzy zawsze zostają przy ostatnim słowie
zmieniając przekonania jak pstrokate szaty

kilka zdań gdzieś przypadkiem z kontekstu wyrwanych
jakoby świadczy o nas dajmy sobie spokój
polemika daremna gadać jak do ściany
nie ma sensu żadnego włócznia tkwiąca w boku

nie doskwiera tak bardzo jak może się zdawać
postronnym świadkom męki rozpiętych na krzyżu
wszystko się przecież dzieje w majestacie prawa
a kruki oraz wrony krążą już w pobliżu

Małgorzata Kulisiewicz

NIEMY  ZGRZYT

Stacja 
– wysiada 
Drogi Krzyżowej
– upada 
ból rozdziera skronie
zawiadowca widzi
leżącego na peronie
– taka piękna twarz
krople krwi czy łzy 
bezdomnego
Chrystusa

Rafał Jaworski

Refleksje patrona rzeźników i ciastkarzy

Bracia w Chrystusie
wybrali mnie w miejsce nieszczęsnego Judasza Iskarioty,
którego pole krwi jest zmarnowanym ostrzeżeniem.

Ślepy los wskazał mnie 
w miejsce wszech-zdrajcy Dziejów,
choć Piotr zwał go jedynie „przewodnikiem kohorty”.
To było wyzwanie nad wszelkie wyzwania:
- zająć godnie miejsce chciwości, potem krańcowej rozpaczy.

Szlakiem Jazona i argonautów płynąłem aż do Kolchidy,
której wybrzeża obmywały rybonośne fale Czarnego Morza.
Moją przewagą nad pogańskim Losem
nie był łup runa złotego barana
ale  mała wielka gmina wiary w Jezusa zmartwychwstałego.
Niosłem Ją w sercu z estymą poczętego dziecięcia.

Tak realizowały się postulaty 
starożytnej multi-kulti rodem z okrutnej tyranii Cesarstwa.
Oksymoron w moim patronacie jest znamienny.

Dałem świadectwo. Kamienie jerozolimskich kapłanów
powaliły mnie na ugór wymarzonej krainy Kanaan
a topór legionisty odspoił od torsu moją głowę brodatą.
Ziściła się jedność elity okupowanego kraju
z żołdactwem i prokuraturą okupanta.
Tak bywało aż nader często.

Nie zdradziłem, nie uległem rozpaczy.
Zachowałem się jak trzeba
 

Rys. Stanisław Chyczyński
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Ewa Kłobuch

NA ZNAK

pozbierawszy swoje cienie 
z drogi domu czy zagrody 
jak kto stał poszli do nieba 
droga była rozmyta 
stopy łapki racice nawet czas 
to płynął to znowu stał 
by odpocząć 
w cieniu rozmytego drzewa 

sam Bóg też był rozmyty 
jak w ich wyobrażeniach i wcześniej 
i wtedy plama światła 
falująca w rozgrzanym powietrzu 
pachniało ziemią i dobrym zmęczeniem 
takim po dobrej pracy 
należy się napitek i miska strawy 
choćby tu i teraz 

gdy w tej mieszanej pielgrzymce 
więksi niosą małych 
„święci papieży” 
pies pchłę świnia szczura 
gałąź szpaka z czereśnią w dziobie 
przynajmniej nie skrzeczy jak wrony 

że teraz to nawet wieczność się psuje 
jak ryba od głowy 
co nie znaczy że wariatka 
ale to dobry motyw 
by wybawić od niej tragarzy 

Krzysztof  Kranicki

Danusi Siedzikównie

kaplicą jest dzisiaj 
dzisiaj jest kaplicą
cela w której ciebie
uwolniono

historia kwadratem się toczy

śmierć jest pokojem
pokojem jest śmierć
twojej i naszej 
przemiany

ciała z głodu
krwi z pragnienia
czasu z miłości

śmierć życiem zakwita

Krzysztof Kranicki

INRI

(do obrazu Rainera w kaplicy w Graz)

jestem półchłopcem
jestem półdziewczynką
jestem półczłowiekiem
jestem półulicą
prostytutką pedałem lesbijką
słowem pobity 
tatuażem przebity
igłą przeszyty
obsikany obrzygany gnój

jestem kimś kto chwyta i ma 
włosy różowe oczy zielone
siną twarz

jestem napalony oblepiony gwałtem pan
siłą potencji wodzem niechęci brat
kat
znak

z tabliczki nad głową czytają
Jezus z Nazaretu
Król Żydowski

Krzysztof  Kranicki

Lepra

Dosyć mam słów 
niezapłodnionych przez niebo

zakończenia nerwowe nie reagują na bodźce

życie wysysa życie
skóra odpada kawał po kawałku
z oddechu na oddech światło precyzyjnie
dociera do szpiku

dosyć mam tego czekania
w korytarzach przetaczania dni 

dotknij

Krzysztof  Kranicki

missa brevis 

z klubu wyszłam około szóstej
ubrana w szare spodnie i golf
świtało ptakiem
przedział pusty i dłoń

w domu długi prysznic w ciepłej krwi
naga nasypałam łyżeczką 
kawę
spomiędzy żeber zadzwonił telefon

kiedy podeszłam szukać go w torebce
na posadzkę wypadła pomadka 
i różaniec

dostałam go od babci 
wiesz
na pierwszą komunię

w dymie unoszącym się nad filiżanką
zobaczyłam jej twarz

zapadła cisza 

potem był śpiew ludu

Ewa Kłobuch

JA WERONIKA 

z wieczornej ciszy uszczknę odrobinę rosy 
do przemywania oczu 
z zakrzepłych obrazów wyrastają ciernie 
tyle ich bierzesz do snu 

zapobiegliwi próbują je zapić 
myśląc że rozcieńczone 
nie będą się układały w plamy na słońcu 
skąd na pewno nie widać jak starasz się nie zasnąć 

podczas jednej z wielu burz 
sosna oparła się o mój dom niczym poprzeczna belka 
którą niosłeś aż skończyła się droga 

to nie to drzewo i nie ten ogród 
a znój ten sam 
ostry zapach strachu i potu 

mogłabym znowu przyjść otrzeć ci twarz 
tylko zapukaj w ścianę a skrzypną drzwi 
zabrzęczy tłum napierający na okno 

Ewa Kłobuch

W INTENCJI MANNY 

powiesili łotra 
ten który wieszał umywał ręce 
po każdym skazańcu wracał do siebie 
jadł spał 
i kochał się ze swoją kobietą 
jak gdyby nigdy nic a przecież 

zawisł łotr 
i słońce mu świeciło w niewidzące oczy 
i uszy zamknięte na głucho 
gdy wołałam 

łotrze łotrze 
czy jest w piekle miejsce dla wieszających 
czy może powinnam ich szukać w raju
którędy do Boga?

może odpuści 
ten jeden raz bez wota 
mam tylko łańcuszek od pierwszej komunii 
obrączkę 
i męża łotra 

dzieci rozsypane po kątach 
próbują oszukać nasz powszedni głód 



str. 10     Akant 4(303)2021

Wannę do połowy napełnił wodą. W wo-
dzie do połowy zanurzył ciało: nieruchome i 
niechętne. Zamknięte w tej wannie niczym w 
klatce. Siedzące w przekrzywieniu kręgosłupa, 
z fałdami na brzuchu. 

Pomarańczowa gąbka kąpielowa na-
pęczniała wodą. Osiadła na nakrapianych 
starczymi plamami plecach i prędko pod 
naciskiem wypuściła szwadron drobnych 
strumieni. Zatoczyła kręgi między nastroszo-
nymi łopatkami. Wślizgnęła się pod nieufne 
pachy. Pocierała szorstko i niedbale drżącą 
fakturę skóry zwisającej z ramion. Jej kolor, 
niby plama, odbijała się we fragmencie wody 
w jednym z kątów wanny. Plama falowała przez 
chwilę unoszona na powierzchni. Zaczęła 
wyginać się niczym w szalonym tańcu, potem 
rozpięła na prążki, które powoli rozpoczęły 
się oddalać od siebie, a dalej rozpadały jeszcze 
drobniej, rozczapierzały niby na kształt pokru-
szonego chleba aż w końcu zniknęły rozmyte.

- Tato, nie wstawaj, wytrzymaj jeszcze 
chwilę – odezwał się męski głos.

Skóra ciała siedzącego w wannie okazała 
się bardziej pomarszczona niż wskazywałby na 
to wiek. Sfastrygowana na łokciach i kolanach, 
na piersiach i szyi, na dłoniach i udach. Skóra 
ta dawno już napełniona została zapachem 
starości, nagromadzeniem wydarzeń i miejsc, 
upchana pamięcią, pozszywana włóknami 
kolagenowych wspomnień. 

Ciało ubrane w tę skórę było w tej chwili 
zgarbione i zawstydzone. Twarz, powykręcana 
korytarzami zmarszczek, udawała obojętność. 
W niektórych jej zakątkach zmarszczki te na-
wet zderzały się ze sobą, przecinały i mknęły 
dalej w głąb ciała, za uszy, pod brodę, między 
palce. Ponadto skórę twarzy wieńczyły plamy 
nazbierane od lat, niby kolekcjonowane. Pla-
my upływu czasu jak stemple potwierdzające 
udział w wydarzeniach z życia. Tamta plama 
pod okiem rozjaśniała je – te lewe, zgaszone 
dawno, które miało teraz udział w zwichnię-
tym spojrzeniu. 

Wąskie wargi trwały zatrzaśnięte i milczą-
ce jak zwykle podczas kąpieli.

Pomarańczowa gąbka kąpielowa na-
cierała na ciało zdecydowanie i pospiesznie, 
oschle i z rezerwą. Była obca. Nie zdobyła 
zaufania mytej skóry. Zupełnie jak ręka, która 
ją prowadziła. Gładka i  silna ręka, znacznie 
młodsza od mytej skóry. Pewna siebie. W jej 
ruchach dało się wyczuć niedbalstwo, jakąś 
nieuświadomioną skargę, stłamszoną preten-
sję. Ręka prowadziła gąbkę szybko, pocierała 
nią mocno…

- Wstań, tato – głos rozbił się o ściany bez 
odpowiedzi po skończonym myciu. Młody 
mężczyzna odłożył pomarańczową gąbkę na 
róg wanny i dźwignął starca, trzymając go 
pod pachami. Z pomocą syna starzec posta-
wił mokre stopy na miękkim ręczniku. Jego 
skroplone ciało szybko zostało okryte drugim, 
większym ręcznikiem. Gęsia skórka powycie-
rana. Syn pomógł nałożyć biały podkoszulek, 
nawlekając ręce na rękawy, dalej spodnie 
pidżamy. Potem syn nachylił się nabijając 
kapcie na ojcowskie stopy. Wreszcie okrył 
jego ciało szlafrokiem, niczym królewską pe-
leryną. Syn, któremu ojciec na imię dał Piotr, 
poprowadził staruszka do pokoju. Ruchy syna 

Marta Ojdana

Ojciec
stały się spokojniejsze. Łatwiej było dotykać 
ojca przez ubrania, które stanowiły ochronną 
barierę dla nich obu. To był pierwszy wieczór 
w ich życiu, w którym syn miał prawo dotknąć 
ojca. Miał prawo odcisnąć swoimi palcami ślad 
pamięci na ojcowskiej pofałdowanej skórze. 
Ślady pamięci, odciskane przez rodzica na 
synowskiej skórze były inne – cięższe, gorętsze, 
pozostawały dłużej.

Starzec usiadł na łóżku czysty i pachnący 
lawendowym mydłem. Piotr czesał mu włosy: 
cienkie i przerzedzone, kruche i wyblakłe. 
Nigdy wcześniej nie zwrócił uwagi na te włosy, 
przecież po prostu zawsze były częścią sylwetki, 
albo okazywały się bytować zbyt wysoko, by je 
dostrzec. Wieńczyły zbyt potężną i zbyt zimną 
górę, aby móc się do niej zbliżyć. 

Ojciec położył się i niemal natychmiast 
zasnął. Chrapanie odmierzało rytm jego snu. 
Syn przymknął drzwi sypialni. Wybrał numer 
telefonu. Okno zgrzytało mrozem, który 
strugał swe szyfry na szybie. 

- Halo? – usłyszał w słuchawce zaspany 
męski głos.

- Jestem u taty.
- Jak on się czuje? – zapytał głos, po czym 

ziewnął.
Piotr zawahał się przez chwilę.
- Dobrze, o dziwo. W szpitalu wyglądał 

gorzej. Ma  niedowład prawej ręki, ale lekarz 
powiedział, że rehabilitacja to poprawi. 

- To silny facet. Da radę jak zawsze – 
odparł głos w słuchawce, jakby sprawa była 
zakończona. – Coś jeszcze?

- Udało mi się wyrwać z pracy zaledwie 
na kilka dni. Muszę dokończyć projekt. Nie 
mam go z kim zostawić.

- A jakąś sąsiadkę ma?
- Sąsiadkę? Myślałem o tobie! – Pięść, któ-

ra nie trzymała słuchawki, zacisnęła się lekko.
- Stary, jestem ponad sześć tysięcy kilo-

metrów stąd. Mam pracę, badania… U mnie 
jest czwarta nad ranem, a u ciebie, yyy… 
dwudziesta trzecia?

Piotr odruchowo spojrzał na zegarek. 
Była dwudziesta druga. Jego brat zawsze mylił 
się o tę jedną godzinę. 

Po obu stronach słuchawki przepływało 
milczenie. Piotr rozluźnił pięść i podrapał się 
po czole. Ścisnął na chwilę zmęczone oczy.

- Dobra, nieważne, na razie.
- Piotrek, czekaj. Wynajmij kogoś, jakąś 

pielęgniarkę. No wiesz, kogoś fachowego.
- Ale to i tak ktoś obcy! Dobra, na razie, 

trzymaj się – odłożył telefon. Znowu usłyszał 
chrapanie ojca z sypialni.

Piotrowi odeszła ochota na sen. Zdjął 
sweter - zrobiło się jakoś cieplej. Wszedł do 
łazienki zdjąć pranie. Rzeczy ojca zwisały jak 
płaskie kukły z rozczapierzonymi rękawami i 
nogawkami. Poskładał je starannie, ostrożnie, 
jakby do czynienia miał z jajkiem. Złożone 
przez niego w idealnie równą kostkę ubrania 
zawsze robiły wrażanie na jego dziewczynach. 
Tata go tego nauczył. Sprawdzał synowską sza-
fę znienacka o różnych porach. Kiedyś desant 
nastąpił w środku nocy, wyrwał małego Piotrka 
ze snu. A kiedy już rodzic odnalazł jakąś nie-
równość, pomarszczenie, wystający skrawek 
to z jego ust wytaczały się ciężkie jak ołów 
słowa, dziurawiące umysł chłopca, a z brody 

kapała niekiedy ślina. Tata chwytał wszystkie 
dziecięce sweterki, kolorowe, podkoszulki, 
spodnie, skarpetki i rozrzucał po pokoju. Nie-
które materiały lądowały szybko: na podłodze, 
niczym zestrzeleni zbrodniarze przyłapani 
na gorącym uczynku. Inne zwisały w różnych 
miejscach: to na żyrandolu, to na oparciu 
krzesła. Któregoś razu dziecięce majtki zawisły 
na klamce od okna. Piotrek nie wytrzymał 
i uśmiechnął się odruchowo na ten widok. 
Ojciec strącił z niego ten uśmiech trzaskiem 
w policzek… Tak, niektóre byłe dziewczyny 
gotowe były wyjść za Piotra za mąż, widząc tę 
umiejętność perfekcyjnego składania ubrań, 
przeświadczone, iż to dobrze świadczy o czło-
wieku i rokuje na stateczną przyszłość. 

Nazajutrz do drzwi zapukał rehabilitant 
z pierwszą wizytą.

- Dobry! Rehabilitacja. Byliśmy umówieni 
na dzisiaj – odparł mężczyzna. Był wysoki i 
chudy. Nosił sportowe spodnie i pomarań-
czową kurtkę, żuł gumę. 

Szpital przysłał jakiegoś szczawika po 
studiach – pomyślał Piotrek.

- Niech pan pokaże jakieś papiery, legi-
tymację może. – Syn ojca zawsze był nieufny 
wobec obcych, a tym razem jego nieufność 
wzrosła znacząco. Chłopak uśmiechnął się 
głupio, myśląc, że to niewybredny żart.

Ojciec siedział na swoim łóżku w pokoju 
obok. Milczał nieruchomy. Słyszał dobiegają-
cą zza drzwi rozmowę. 

- Nazywam się Paweł Kwiatkowski – od-
parł rehabilitant. – Ukończyłem Wyższą…

- Papiery chcę zobaczyć – powstrzymał 
się, by nie wrzasnąć.

Chłopak spoważniał. Przestał żuć gumę, 
zawiesiła się niedbale gdzieś między zębami, 
a podniebieniem. 

- No… nie mam przy sobie. Zazwyczaj 
nikt nie …

Piotr podniósł gwałtownie rękę, tak że 
tamten aż się skulił i cofnął. Syn szarpnął za 
klamkę i otworzył drzwi.

- W takim razie żegnam.

Syn posadził starca na taborecie. Kapiące 
z kranu krople odmierzały niespokojną ciszę. 
Staruszek siedział w szlafroku z zaciśniętymi 
wargami, jak gdyby zszyte zostały za mocno. 
Wzrok miał zmęczony i nieufny. Piotr wyjął z 
szafki nad umywalką krem do golenia. Gdy 
go znalazł, omal nie wypadł mu z rąk i nie 
trzasnął o krawędź kranu.

Starzec nie był zachwycony z faktu, iż 
musi poddać się tej zimnej, lepkiej, białej war-
stwie i dać się posłusznie wymalować jak jakiś 
klaun na występ w cyrku. Golenie nigdy nie 
należało do jego najprzyjemniejszych czynno-
ści, ale dotąd mógł ją chociaż wykonywać sam.

Obaj wstrzymali oddech. Piotr nałożył 
krem na dłonie. Potem niepewnymi palcami 
na chropowatą twarz ojca. Młoda skóra dłoni 
mężczyzny ocierała się o kolczastą i nierówną 
skórę starego mężczyzny. Ojciec gwałtownie 
odchylił głowę, kiedy poczuł oddech syna na 
swoim policzku. Ciepły i lekki jak szeptana 
bajka. Piotrowi z kolei zadrżały palce. Gubił 
się dokąd ma je poprowadzić. Miękka biała 
substancja wymykała się spod rządów tych 
męskich palców, śpiesznie topniała między 
nimi. Zapomniał, co się robi przy goleniu.

Nałożył więc białą papkę na twarz szybko 
i niedbale. Wyjął maszynkę.

- Nie ruszaj się, tato. 
Zacisnął maszynkę w dłoni. Bardziej niż 

golenia syn bał się czegoś innego – nienazwa-
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Echa jubileuszu

Budzenie z letargu

Na świecie jest tyle pięknych rzeczy, o 
których się filozofom nie śniło. Jeżeli patrzysz 
oczami serca świat nabiera światła. Czasopi-
sma literackie to niezwykle specyficzny nurt 
życia literackiego. Tam każde słowo się waży 
i ma duszę. Mówić można w nieskończoność 
i o nieskończoności, bo to piękny temat. Jak 
nieograniczony jest język. Składowisko liter, 
graficznych znaków odwzorowujących du-
sze. Najwięksi poeci Skamandryci, futuryści, 
czy religijni tworzący, publikujący i żyjący 
w okresie międzywojennym zaglądający w 
człowieka swym przenikliwym i badawczym 
spojrzeniem pozostawiają pokoleniom iskrę. 
Iskrę, która może zapalać płomień miłości. 
Do świata, ludzi, współczesności, czy wątpli-
wości, które są nieodłączoną częścią naszego 
istnienia na tym globie. Dobro płynące z 

książek stwarza nieśmiertelność. Sama nie 
wiem, kto teraz wystukuje rytm na mojej 
klawiaturze. Może jakiś boski pierwiastek 
nieśmiertelnego ducha Wisławy Szymbor-
skiej, tej od nieważnych wierszy, ale Pani 
Wisława nie lubiła rozgłosu wiec ciiii (...). A 
śmiech? Czyj jest ten niczym niepohamowany 
głos unoszący się w eterze, którym pachnie 
papier? Z jakimi przeżyciami wiąże się wyda-
nie własnej książki trudno opisać słowami. 
Swoje rozdaję ludziom bezdomnym, żeby 
opowiedzieć światu Jezus Maryja, jak pięknie 
jest żyć i wtórować Panu Bogu. Taka fundacja 
budzi nas z letargu, który jak podają słowniki 
– „jest stanem organizmu charakteryzującym 
się bezwładem, brakiem reakcji na bodźce, 
z wyjątkiem elektrycznych. Procesy życiowe 
są przy stanie letargu w znacznym stopniu 
zahamowane. Występuje m.in. w przebiegu 
chorób, np. śpiączki afrykańskiej, czy nie-
których chorób mózgu”. „Akant” budzi z 
takiego letargu. v

Izabela Kostun 

nego, co jedynie pulsowało w nim podskórnie. 
Może przypadkowego natrafienia na rodzi-
cielski wzrok, ten sam sprzed lat, lub swojego 
zbyt głośnego oddechu przy jego twarzy, albo 
też kurczącej się przestrzeni między nimi – 
tym mocniej nieoswojonej, dzikiej, im bliżej 
między nimi. 

Syn widział się z ojcem ostatni raz osiem 
lat temu. Matka powstrzymała go wtedy przed 
zupełnie innym dotykiem: porywczym, peł-
nym niewypowiedzianych wcześniej pretensji. 
Pięść syna zatrzymała się wtedy w powietrzu, 
zawisła tuż nad głową ojca. 

Chłodne ostrze maszynki zbliżyło się 
teraz do skóry starca, który raptownie odchy-
lił głowę w bok. Za drugim razem zrobił to 
jeszcze szybciej.

- Tato, przestań – zniecierpliwił się Piotr. 
Ale starzec nie posłuchał. Zamachnął się. Wy-
trącił synowi maszynkę z ręki. Potoczyła się po 
kafelkach i zderzyła z brzegiem wanny. Piotr 
westchnął zdenerwowany. Zacisnął zęby. Nie 
zdążył krzyknąć. Staruszek, próbując podnieść 
się ze stołka, zahaczył stopą o nogę taboretu 
i runął z hukiem na kafelki. Źrenice syna 
zesztywniały ze strachu.

- Tato! Nic ci nie jest?
Dźwignął drżące ciało, lecz oszołomiony 

starszy mężczyzna wyrwał się i bronił. Piotr 
złapał go jednak stanowczo za ramiona. Nie 
myśląc, przycisnął ojca pewnie do siebie. Przy-
tulał staruszka do piersi mocno do momentu, 
aż ten się uspokoi.

- Już dobrze. Nabiłeś sobie tylko guza – 
westchnął syn, obejmując tę drżącą masę jak 
dziecięce ciało. Zaczął się wtedy zastanawiać, 
gdzie zniknęła ta potężna góra, którą znał od 
zawsze? Zbyt wysoka i trudna, by się na nią 
wspiąć w arktycznej zimie. Gdzie ten olbrzym, 
który stale zionął gniewem? Którego milcząca 
obecność zamrażała krążenie w chłopięcych 
żyłach. Gdzie to wszystko się podziało? Czy to 
był ten sam jego ojciec, co przed laty czy też 
może chciał, by go tak zapamiętać dla uspra-
wiedliwienia własnej złości?

Staruszek dyszał coraz ciszej.
- Nie będę cię już golił jeśli nie chcesz – 

odparł syn cicho. Podniósł go i zaprowadził 
do pokoju. Posadził na kanapie i włączył te-
lewizor. W szparze oka ojca dostrzegł kroplę 

łzy, albo tylko mu się wydawało. Chciał usiąść 
obok niego blisko, milcząco, łapczywie, tak 
po prostu jak siedzi się z własnym ojcem. Za-
pragnął tego niespodziewanie i mocno, lecz 
spojrzał na starca i pomyślał, że to przecież 
nie wypada. Raptem wystraszył się tej myśli o 
bliskości i zepchnął ją daleko na tyły niepa-
mięci. Wrócił do łazienki posprzątać. 

Myśl jednak kipiała w nim podskórnie 
do późnego wieczora, nie chciała się rozto-
pić, rozmyć, ugrzęznąć pod stertą innych 
zbędnych myśli. Stawała się coraz cięższa w 
środku ciała. Kiedy zamykał oczy cały czas 
widział ojca zamkniętego w jego ramionach 
jak bezbronne dziecko. Niespodzianie zerwał 
się z łóżka i sięgnął po telefon. 

- Słucham – zabrzmiał kobiecy glos.
- To ja – odezwał się Piotr z opóźnieniem. 
- Piotrek? No, nie wierzę.
Usłyszał sarkazm, a może tylko mu się 

wydawało. Czekał jednak na więcej, typu: „Po 
co dzwonisz?”, „Jak śmiesz po tylu tygodniach 
milczenia?”, ale z każdą kolejną minutą nic 
podobnego nie następowało. Cisza po obu 
stronach połączenia trzeszczała coraz głośniej.

- Dzwonię, bo… bo… chciałem… prze-
prosić. Zachowałem się… No, wiesz. Nie zda-
wałem sobie sprawy… - Zacisnął powieki. – Czy 
możemy się spotkać? Chciałbym cię zobaczyć.

- To nie jest teraz dobry moment – od-
powiedziała smutno. Mężczyzna zatrzasnął 
mocno powieki na dźwięk tych słów. Jej głos 
pachniał słodko. Zapragnął dotknąć jej rąk, 
wtulić się w piersi, wybadać ciepło skóry.

- Ale Natalka ciągle cię wspomina – 
odezwała się szybko, nie wytrzymując ciszy 
między nimi.

- Chętnie ją zobaczę.
Dosłyszał westchnienie, zawahanie.
- Dobrze. Kiedyś. Później. 
- Okay. Gdybyś czegoś potrzebowała… 

Cieszę się, że mogłem cię usłyszeć.
- Cześć, Piotrek.
Rozłączyła się. Smak jej słów pęczniał 

w jego uszach. Ześlizgiwał się z małżowiny i 
zanurzał we wnętrzu przewodu słuchowego. 
Zakorzeniał w pamięci. Pulsował natrętnie. 
Piotr ocknął się po chwili. Poszedł do łazienki. 
Odkręcił kran. Woda wyciągała swój jęzor w 
głąb wanny. v

.
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  	 KPK – Landwarów, Henriko Senkevièiaus 
	 Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20, 
	 tel. 828218905, Litwa-Lietuva
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  	 KPK-Szko³a Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz, 
	 ul. Wêgierska 11, tel. (052) 3621060
  	 KPK  89-530 Œliwice, Ewa ¯arska
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	 85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
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	 KPK Witalis Myszona
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	 KPK, Zespó³ Szkó³ Fryzjerskich
	 85-209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
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     KPK – Birmingham
        Polish Millennium House
        Bordeszey Street,
        B5 5 PH Birmingham
        England
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     KPK Klubokawiarnia,
        89-421 Sośno, ul. Młyńska 1
         tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@wp.pl
         Prowadzący: Justyna Rychlik

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarowaæ ksi¹¿ki Klubom Polskiej 
Ksi¹¿ki, podajemy adresy tych placówek. Za-
pewniamy, ¿e tam wszystkie ksi¹¿ki czyta siê 
i analizuje. KPK organizuj¹ równie¿ spotkania 
autorskie. KPK szczególnie interesuj¹ siê li-
teratur¹ wspó³czesn¹, skupiaj¹c jej gorliwych 
czytelników.

Prosimy pisarzy o ich ksi¹¿ki!
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-Nie napisała. Kolejny dzień i nic. Cze-
kam, czekam i nic. Nie pisze, nie dzwoni. 
Nawet żadnego „Co tam?” ani nic w tym 
rodzaju. Po prostu nic. A ja tak czekam. 
Sprawdzam telefon i sprawdzam. Ciągle 
nic, pustka. Co chwilę myślę, że to może 
ona. Ale zgadnij co? To nie ona. Mój brat 
albo Adam, albo nawet ostatnio ty, albo ktoś 
jeszcze inny… I wiem, że to trochę źle za-
brzmiało, ale nie chodzi mi o to, że nie chcę 
z tobą rozmawiać, po prostu ty – to nie ona.  
Wiesz  o  co  mi  chodzi…  mam  nadzieję. 
Tak w ogóle, to pewnie nawet nie wiesz, o 
kim mówię. Albo i wiesz, dlaczego miałbyś nie 
wiedzieć? Przecież całkiem długo byliśmy ra-
zem, więc pewnie widziałeś coś, czy… a zresztą 
nieważne. Co to za różnica, czy ją znasz, czy 
nie? Nawet jeżeli wiesz, jak wygląda, znasz 
jakiegoś jej znajomego, który coś ci o niej 
kiedyś powiedział - to nie ma to znaczenia. I 
tak jej nie znasz. Więc może ci o niej trochę 
opowiem. W sumie to i tak nie mamy nic do 
roboty. Jesteśmy już na takim etapie nocy, 
w którym czas został już zmarnowany, więc 
nie jest ważnym, czy jego resztkę przeznaczy 
się na nudniejsze, czy ciekawsze i cokolwiek 
wnoszące rozmowy. Dodatkowo ten moment 
pomiędzy głęboką nocą a świtem, kiedy 
dookoła jest tak kojąco cicho, co zarazem 
usypia i przygnębia – to najlepsza chwila, 
żeby pogrążyć się w sentymentach. A muszę 
cię ostrzec, że będzie bardzo sentymentalnie. 
Mogłeś się zresztą tego domyślić. Nie wiem, 
czy lubisz takie klimaty: pijanych gości opowia-
dających smutne historie siedząc w ciemności 
z załzawionymi oczami. Bo w sumie jak lubisz, 
to też będziesz w jakimś stopniu zawiedziony. 
Muszę też ci powiedzieć, że nie będę opowia-
dał historii w sensie ścisłym. Nie opowiem 
ci żadnych romantycznych ani zabawnych 
przygód. Mógłbym. Mieliśmy sporo. Mógł-
bym opowiadać o tym, co razem zrobiliśmy, 
co śmiesznego powiedziała, co ja zrobiłem 
głupiego. Mógłbym opisać, jak patrzyli się 
na nas wtedy tamci ludzie, jak zanosiliśmy się 
śmiechem, jak czuliśmy w takich momentach 
tą dziwną więź, która czasami okazuje się 
najlepszym, czego w życiu można doznać – ta 
ponadrealna sekunda poczucia obecności na 
świecie i zrozumienia, że miejsce, w którym 
się teraz znajdujemy jest wszystkim, czego 
chcemy, a osoba, którą mamy obok siebie 
jest tą jedyną, która nas rozumie oraz że 
świat powinien zostać na zawsze takim, jakim 
był w tym małym mrugnięciu. Jednak ja tego 
nie opowiem. Boję się, że jak to zrobię, to 
wszystko to nagle straci sens. Jakby opowie-
dziane chwile mogły zostać odfiltrowane ze 
wszystkiego, co w nich było wyjątkowe. Bo co 
ja zrobię, jak te wszystkie uśmiechy, mokre 
włosy przylepiające się do czoła, głupie żart, 
noce beznadziejnie przegadane – rozlecą mi 
się w rękach? I żebyś mnie lepiej zrozumiał, 
to powiem wprost – ja po prostu boję się, że te 
wszystkie wspomnienia sobie sam stworzyłem. 
A nie chcę ich tracić, jakby okazało się, że 
wszystko było inaczej albo więcej sobie doda-
łem, niż w rzeczywistości tam było.

Zatem  opowiem  tylko  tak  ogól -
nie, tak po prostu. 

A więc kim ona była? Mógłbyś się te-

Norbert Pilarz

Banał

raz zapytać. I ja bym chyba nie wiedział jak 
odpowiedzieć. Wcześniej powiedziałem, że 
niezależnie od tego ile o niej wiesz, to i tak 
jest niewystarczająco. Jednak ja mam takie 
samo prawo jak ty, aby zadać to pytanie. Co 
ja o niej wiem? 

Może powinienem opowiedzieć ci o jej 
wadach? Och, można by gadać w nieskończo-
ność! Wad miała bardzo dużo i bardzo widocz-
nych. Denerwowała mnie niesamowicie. Jeżeli 
chciałoby się ją przed kimś obgadać, dałoby 
się wyładować całą swoją złość nie mając wra-
żenie, że właśnie naciąga się rzeczywistość, czy 
hiperbolizuje jej zachowania. 

Opowiedziałbym ci o jej ciągłym obraża-
niu się o najbardziej błahe czy irracjonalne 
rzeczy; o tym, jak robiła bałagan, aby później 
nie dać mi tego posprzątać (bo jak wiesz - je-
stem osobą bardzo na tym punkcie wyczuloną, 
czego wiedza nie jest potrzebna w znajomości 
tej historii, ale w trakcie sentymentalizowania 
chce się czasami podkreślić czy też udowodnić 
swoją własną wartość) zapewniając o własnej 
inicjatywie w tej sprawie ostatecznie zawsze 
przesuwanej na termin późniejszy, co myśla-
łem zawsze, że jest cechą występującą głównie 
u mężczyzn. Powiedziałbym ci nawet o tym, 
jak mnie kopała na powitanie. Pewnie zasta-
nawiasz się, o co chodzi? Oczywiście chodzi 
o przyjazne kopanie. Ale wciąż o kopanie. 
Gdy do mnie podchodziła, kiedy na nią cze-
kałem, czy gdy wracała do domu, kiedy ja już 
w nim byłem – zawsze podchodziła do mnie 
i szturchała mnie czubkiem buta w piszczel. 
Raz mocniej, raz słabiej. Zawsze myślała, że to 
zabawne i urocze. Przyznam – niekiedy miała 
rację. Jednak przez większość czasu nie. Uda-
wałem, że nie zwracam na to uwagi, czy też 
uważam to za coś równie śmiesznego, jakim 
było to dla niej. W środku irytowało mnie to 
do granic. Nienawidziłem tego. 

Opowiedziałbym ci jeszcze wiele jej 
natręctw, ale jaki w tym jest sens? Żeby ją 
oczernić? Pokazać, jaka była głupia i niezrów-
noważona, co ostatecznie spowodowało, że 
mnie zostawiła? Nie chcę tego. Nie chcę mó-
wić o jej słabościach (co już w sumie zrobiłem, 
ale to kolejna chęć cichego i dokonywanego 
wbrew własnej moralności dowartościowa-
nia własnego ego). 

Chcę za to powiedzieć, jak ona wpłynę-
ła na mnie. 

Otóż piłem zbyt dużo, zbyt często. 
Wiem – bardzo typowe. Ale cóż poradzić? To 
chyba jest jakaś nieodłączna część człowieka; 
coś zapisanego w naszych genach. Kiedy coś 
idzie nie tak, kiedy wszystko się rozpada - pra-
gniemy jeszcze większego, acz kontrolowa-
nego i do momentu przyjemnego rozkładu. 

U mnie zaczęło się od czasu.
Zawsze się mówi, że z czasem wszystko 

się rozmywa. Przestaje być ważne. Taką też 
miałem nadzieję. Nic innego nie ma szans 
pomóc, więc jedyną nadzieją jest zgubienie 
tego całego balastu razem z pozostawianymi 
za sobą dniami. Jednak, co jeżeli czas nie 
chce pomóc? Jeżeli jest coraz gorzej? Co 
wtedy zostało? Nie wiedziałem, co zostało, 
więc zacząłem pić. 

Był to jeden z najbardziej rozcza-
rowujących momentów w moim życiu.  

Naprawdę - przed tym wszystkim myślałem, 
że alkohol przyniesie ze sobą jakiekolwiek 
ukojenie. Nawet chwilowe. Niestety nie dał 
rady. Upijałem się, żeby nie myśleć, jednak 
czym bardziej byłem pijany, tym więcej o 
niej myślałem, a gdy o niej myślałem, to dalej 
piłem, a wtedy ona wręcz już dusiła wszystko 
dookoła i była wszędzie; w każdej aluzji, przed-
miocie, myśli, sekundzie, no to piłem znowu, 
bo chciałem wyrzucić, ale piłem myśląc, żeby 
się jej pozbyć, zatem ona była wciąż i to coraz 
bardziej obecna w swojej wszechobecności, 
no to ja znowu i dalej, dalej, znowu, kolejny 
raz, dalej, dalej, dalej, aż do usranej śmierci. 

W takich pijackich stanach traciłem nie-
kiedy kontrolę. Chciałem do niej iść. Chcia-
łem robić to, z czego śmieją się w tak wielu 
filmach. Coś, co jest takim banałem i kalką, 
że ja pierdolę, a ja mimo to chciałem. Byłem 
gotowy iść pod jej drzwi, zarzygać wycieracz-
kę, krzyczeć, że ją kocham, błagać o powrót. 
Wydawało mi się to dobrym pomysłem. Może 
się zlituje? Może przemyśli? Może zobaczy, 
że… co zobaczy? Że jestem jeszcze bardziej 
żałosny niż wiedziała, że jestem? W końcu 
zyskiwałem takiego właśnie (lub przynajmniej 
podobnego) olśnienia ostatecznie rezygnując 
z wycieczki. 

Nigdy do niej nie poszedłem w takim 
stanie. 

Po rozstaniu widziałem się z nią tylko 
raz. Jakieś dwa tygodnie po fakcie. Byłem 
wtedy całkowicie trzeźwy. Zapukałem do 
drzwi, poczekałem chwilę, otworzyła. „To 
ty” – powiedziała. I mówię ci! Co to było 
za „to ty”! Najgorsze „to ty”, jakie można 
usłyszeć. Stwierdziła to (i tak – stwierdziła. 
Nie była nawet zdziwiona, nie była życzliwie 
zaskoczona. Tylko stwierdziła) w tym swoim 
okropnym tonie, który przybierała, kiedy była 
zirytowana, czy jej rozmówca był ostatnią oso-
bą jaką chciała widzieć. Nawet nie ukrywała 
swojej niechęci i zażenowania całą sytuacją. 
To było jakby westchnienie – opływające 
obojętnością, podniesione do rangi groźby 
śmiertelnej przez lekko podniesione brwi oraz 
wzrok wbity gdzieś ponad mnie, jakbym nie 
był nawet godny spojrzenia. Kiedy słyszałem 
ten głos, jedyną dobrą drogą była ucieczka 
lub skok z okna. Ja mimo wszystko zacząłem 
z nią rozmawiać. Nie będę ci opowiadał nic 
więcej, w końcu nie chcę wnikać w szczegóły. 
A zresztą – nie pamiętam. Wiem jedynie, że 
trwało to dość krótko, ale właściwie nie mu-
siała. Stresowałem się tak, że każda minuta 
mogła być sekundą i tak dalej. W każdym 
razie – to była ostatnia nasza rozmowa.  
(cisza)

Nadal chciałbym z nią porozmawiać. 
Jedynie porozmawiać. Nawet raz. Godzin-
kę. Tak po prostu. Brakuje mi jej głosu. Jej 
śmiechu. Jej bezgłośnego zanoszenia się 
śmiechem. Czuję, że jest mi to potrzebne. 
Kolejny raz gadać z nią o kompletnych głupo-
tach i tracić wszystko, co jest. Ale nie próbuję 
już nawet tego spełnić. Nawet jeżeliby się 
zgodziła. Myślę, że byłoby mi wtedy gorzej. 
Czułbym, że jestem w sytuacji i miejscu, które 
kiedyś dawało mi szczęście, a teraz nie ma nic 
– wkoło jest pusto. Nie ma nic obecnie, nie 
ma nadziei na przyszłość. Jakbym próbował 
złapać dym… czy inne gówno (wybacz, nie 
jestem dobry w metaforach). 

(cisza)
Od tamtej rozmowy powoli zacząłem ją 

zapominać. Teraz pamiętam już niewiele. Nie 
mogę nawet przypomnieć sobie jej twarzy. 
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Ukazuje mi się jakby widziana z daleka. Bez 
wyraźnych rysów, cech charakterystycznych, 
drobnych szczegółów, które niegdyś były dla 
mnie oczywistością, a teraz przypominam je 
sobie, dopiero kiedy zobaczę jakieś jej zdjęcie. 
Wtedy ożywa: staje się tak wyraźna, jak gdyby 
znów siedziała obok mnie, a wkoło zaczynają 
wyrastać nasze wspólne wspomnienia. I nie są 
to jakieś wyjątkowe wydarzenia. Zwykle jakieś 
rozmowy, spacery, tym podobne. Zwyczajne 
życie ludzi, osadzone w odległym czasie pły-
nącym gdzieś w nieistniejącym już miejscu. 
A ja nawet nie wiem, czy dobrze to wszystko 
zapamiętałem. Wściekam się na to, jak bardzo 
umysł jest słaby nie pozwalając zachować tak 
cennej rzeczy, zniekształcając ją i czyniąc 
bezznaczeniową, co wywołuje u mnie głęboko 
gryzącą irytację potęgowaną przez to, że tak 
naprawdę jestem bezradny i muszę poddać 
się, oddając cały zasób tych chwil, które z 
upływem kolejnych tygodni zaczynają sypać 
się wypadając mi z rąk, a ja widząc ten koniec 
podejmuję się działania niemożliwego, czyli 
z tego popiołu próbuję ułożyć to, co było 
pierwotnie, ale jedynym efektem jest porwana 
niewiadoma mogąca mi jedynie zaszkodzić. 

(krótka cisza)
Zatem jak - kiedy przyglądam się temu, 

co zapamiętałem - mam ostatecznie nie zwąt-
pić w jej istnienia? Ona już dawno stała się w 
mojej głowie czymś na tyle moim i podległym 
mojemu zapamiętywaniu albo uprzedzeniom, 
urazom – że nie można nazwać jej praw-
dziwą osobą. Rozpadała się po kawałku, po 
jednej myśli, po jednej godzinie. Przepadała 
fizycznie, przepadało to, kim była, przepa-
dało to, co tak naprawdę dla mnie znaczyła. 
Zostało we mnie to, co sam jej nadałem, to 
co chciałem, żeby zostało, oraz ewentual-
nie te same banały, które zostają każdemu 
z nas, gdy ktoś nas opuszcza. Pomieszanie 
uwielbienia z nienawiścią. Sakralizacji z de-
sakralizacją. Wzniesienia z pochowaniem.  
Teraz ją krzywdzę. Ciągle próbuję powiedzieć, 
że była „jakaś”. Chcę znaleźć to, co wtedy mi 
umknęło. A zauważyłeś, co ja o niej powie-
działem? Nic dobrego. Przynajmniej niewiele. 
Jakby była gorsza niż w rzeczywistości. Na 
dodatek przeczę przez to wszystkiemu, co 
powiedziałem, gdy ten wywód zacząłem. To 
jest silniejsze ode mnie. Muszę wydzierać jej 
wady. Powtarzać wszystkim te same historie, 
aby ją umniejszyć mszcząc się na niej w choć 
najmniejszy sposób. I w takich okoliczno-
ściach opowiadam o tym, jak irytowało mnie, 
gdy mówiła do siebie w trzeciej osobie (cho-
ciaż robiła to tylko w sytuacjach, w których jak 
gdyby chciała sparodiować samą siebie – naj-
częściej gdy jej się coś nie udało, czy popełniła 
jakiś błąd. Myślę, że było to coś na wzór tego 
kopania, o którym opowiadałem ci wcześniej. 
Zwyczajnie uważała to za coś uroczego, a 
nie wyrażała tym samouwielbienie. Chociaż 
można zastanowić się, z pewną uszczypliwo-
ścią, czy jedno nie wiąże się z drugim) lub 
o czymś, o czym wspominałem na początku. 
I czy ja mogę powiedzieć, że ją znałem? Zna-
łem chociaż przez ułamek sekundy, odczyta-
łam dobrze chociaż jedno jej spojrzenie? Ja 
ją tylko sobie stworzyłem, tak jak stwarzamy 
sobie miliony osób. Mógłbym pokochać 
tysiące, tak jak szalenie pokochałem ją. Nie 
ma znaczenia. Każdą z wcześniejszych kobiet 
mogłem tak kochać, każda mogła tak samo 
kochać mnie. Wypadło na nią. Czysty przy-
padek. Losowanie. Następuje zwolnienie 
blokady i proszę. Jest. Miłość. Zakochanie, 

które trwa do dziś. A co to właściwie trwa? Co 
ja właściwie teraz czuję? Na pewno nie miłość 
w powszechnym rozumieniu. Ja czuję wście-
kłość, tęsknotę, rozdwojenie, zagubienie. A 
czym jest ta tęsknota za nią? To czysty mój 
egoizm. To pragnienie poczucia bezpieczeń-
stwa i strach przed samotności łączą się w po-
trzebę nierozłączności z drugim, a to uczucie 
zwane powszechnie miłością, to najczęściej 
chronienie jedynie swojego interesu. I czy ta 
moja „miłość” jest warta cokolwiek? Uczucie, 
którym mógłbym darzyć zarówno wszystkich, 
jak i nikogo. Bo to wszystko tylko przypadek.  
Ale mimo to – czuję, że to, co z nią przeżyłem, 
było warte tego całego pierdolnika i rozchwia-
nia, które później nastąpiła. Bo jednego 
jestem pewien. Tak wielu rzeczy nie wiem, w 
tak wiele wątpię, tak dużo mi się miesza. Jedno 
wiem – przeżyłem z nią najlepsze chwile moje-
go życia. To mogę powiedzieć, bo chwile nie 
są tylko tym, czym były w trakcie ich trwanie, 
ale też tym, w jaki sposób je zapamiętujemy. 
Czasami i tak mam wątpliwości. Zastana-
wiam się, czy było warto te chwile przeżyć, 
a później wszystko utracić, czy lepiej byłoby 
nigdy nic nie poczuć. Ale to są kompletne 
głupoty. Pretensjonalne rozterki jakiegoś 
załzawionego dzieciaka w szaliczku szarganym 
przez wiatr. Takie chwile są zawsze warte 
zapamiętania. Muszą z nami zostać. Definiu-
ją nas. Pozwalają nam  dorosnąć.  Są  nami.  
A wiesz, co jest teraz najgorsze? Ja wiem, że 
to wszystko, co teraz powiedziałem to tylko 
banały. Nie powiedziałem nic wartościowego. 
Co ja jednak miałem powiedzieć? Czy my na 
ogół nie jesteśmy banalni? Ciągle szukamy w 
nas samych czegoś oryginalnego, wyjątkowe-
go, niepowtarzalnego. A może nie ma w życiu 
nic ponad to, co zostało już powiedziane i 
wyśmiane? Ja się zawsze bałem naśladowania, 
powtarzania. Na koniec i tak to robię. Jestem 
taki jak inny, taki jakim być powinienem. Więc 
czy jeżeli czuję teraz uczucia przesiąknięte 
pretensją i schematami, to czy odbiera to im 
jakąkolwiek wartość? Nie mogę czuć ich na-
prawdę? Zawsze wstydziłem się tych wielkich 
słów, uciekałem od „cierpienia”, od „miłości”, 
ale teraz powoli myślę, że nie ma z czym wal-
czyć. Może bardziej pogodziłem się ze sobą. 
Może stałem się bardziej płytki. Teraz czuję się 
trochę jak w pułapce. Z jednej strony wiem, 
że te uczucia są szczera, a z drugiej myślę o 
nich, jako o pozie, którą nieświadomie przy-
brałem, aby egzaltować swoje cierpienie, ocze-
kując od innych wsparcia oraz zrozumienia.

(cisza) 
A ty? Jak myślisz? Czy to wszystko banały? 
(cisza)
Ej, jak myślisz?
-Ekhm, ekhm… ale… ale co? 
-Banały. Czy banały?
-Ale co?
-Jak to co?... 
-No co banał? 
-To, co ci mówiłem…
-Ale o czym teraz mówiłeś?...
(cisza)
-Bo  wiesz…  ja…  tak  jakby…  spałem  te-
raz… chyba… 
-Jak to?... Jak to, kurwa, spałeś?! Od kiedy?!
-Pewnie od jakiegoś czasu… 
-Co ostatnie słyszałeś? 
-To, jak mówiłeś o kaczkach. 
-Jakich, kurwa, kaczkach? 
-No nie wściekaj się, przecież mówiłem, żeby 
światło włączyć, że nic nie widać…
-Ja się pytam – jakie kaczki? 

-No o tych kaczkach, które miały wpływ na 
twoje życie, czy coś…
(krótka cisza)
-Ach, te kaczki… I ty już nic więcej?...
(krótka cisza)
-Ale możesz opowiedzieć jeszcze raz, skoro 
takie ważne. Ja posłucham… i tak już nic 
do roboty…
-Nie, nie trzeba, nie muszę…
-Ale naprawdę – jak chcesz, to możesz. 
-Nie, nie, to wszystko nieważne. Jak te kaczki 
nieważne. v

Zakład Optyczny

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA 

ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00

Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23

52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., śr., czw., pt. od 16:00

ul. Niedźwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30
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GANDHI WĘDRUJĄCY Z KOZĄ

Stary wariat — tak by go zwali dziś widzowie
światowej telewizji (lub kuriozum, grzecznie
powiedziawszy) i wzmianką byłby w byle słowie
gdzieś na dole ekranu, być może. Ten, który
bronią serca — rozumem — pognębił bezsprzecznie
imperium, co słynęło z siły i grabieży.
I choć żył mlekiem kozy — to powalał mury,
a na grzbiet sztukę płótna wkładał miast odzieży.

PRAWDA BYĆ MOŻE JEDYNA

Życie przecieka jak przez sito
albo jak przez niezgrabne palce.
Kręcimy się w zdarzeniach
jak byle pranie w pralce,
lecz nie wychodzimy czyści.

Tęsknota za przeszłym oplata
w kokon. Gramatyka trwania
odróżnia: „był, była, było”.
A nieodróżniające i bezpłciowe „jest”?
Jest człowiek, jest rzeka, drzewo jest:
to samo dla każdego z bytów.  

Przyszłość też się nie odróżnia: 
„będzie” zarówno „on” jak „ona” 
i „ono”. Odróżnia się tylko
przeszłość — struna życiodajna 
strojona kluczem tajnym, 
ustrojona byle czym 
i w byle co, a jednak:
jedyna pamięci orkiestra 
na tym sicie — do tańca? —
gra nam …

PSALM PYTAJĄCY O PIĘKNO

Ty, Dawca przecież piękna, cóż powiesz, że ginie
wszak bardziej niż brzydota, boleśniej, do szczętu.
— Bośmy winni wszystkiemu sami, jak kolęda
prawi? Choć nikt nie może sam z siebie z potęgą
Twoją się zmierzyć? Zatem? Porządkiem z zamętu
będąc, Przymierze dałeś, lecz nie Siebie. Krzyczę
z niskości przerażony Kosmosem — obelgą
rozumu, któryś dał mi. I na nic nie liczę

poza Piękna wiecznością. Lecz jego bez prochu,
co z Twych palców myśl powziął i myśli — nie ma.
Że nikt Cię nie pojmuje w ciemnym świata lochu,
cóż Ci z tego, mój Panie? Nie lepiej pogadać
jak z dziećmi? Posyłałeś Syna i mocami Trzema
wspierałeś Dzieło, jednak mamona nad światem
co ranka zamiast Twego Słowa wschodzi. Biadać
zatem trzeba i wołać: sobie człowiek katem.

Ocal, Panie, choć Piękno mgławic i galaktyk
otwartych w teleskopie Hubble’a; ocal dusze
bez winy i chrztu Ziemi; i świętych bez praktyk
liturgii; świty, zmierzchy i dni  w oczach dzieci
na wszystkich kontynentach. Jeszcze prosić muszę
o muzykę i rzeźby, obrazy i słowa 
„dobre jak chleb”. A potem? Niechaj się roznieci
                  miłosierdzie Twoje. Amen.

PSALM TRAGICZNIE BŁAGALNY

Wokół mnie tylko zmarli się rodzą jak grzyby
po deszczu, bo ohydny to sezon, lecz wiecznie
trwa — tajemny las bytu. Stokrotki na niby
białe główki nicują w istnieniu, a przecie
Pan kosiarką wciąż tnie je, choć rosną tak grzecznie, 
i podobnie jest z nami. Zmiłuj się więc, Panie,
zanim rozum się zmąci — uzna, że na świecie
tron Materii bezwzględne wyznacza zadanie:

żyj bez szemrania, niby więzień konieczności
uświadomionej. Żadnych buntów — a jedynie
zgoda. A Twe milczenie? Wśród cyklonów złości —
Ty. Ty milczysz? A mówią jedynie prorocy?
Cóż prorok — nie Ty, Panie? Ja nie chcę w doktrynie
patrzeć w groby bielone — i tak mi powiedzą:
heretyk. Gdy upadam, ja Twojej chcę mocy
                  bez żadnego zastępstwa.

Zaprawdę, nie w figurze retora — mój Panie, 
          zmiłuj się, zmiłuj nad nami. Amen.
 

SERCE SKRZYPIEC

Nie szukaj serca w skrzypcach, jak się szuka w dzwonie;
ono w duszy jest drewna zawsze rozpisane
i pod krwią roztętnioną niesioną przez dłonie
tym odzywa się tonem, co w rozkosz powala.
Albowiem skrzypią w słowie — źle są skrzypce zwane:
śpiewce raczej by zwać je ogromnego lasu,
co przed nami był zawsze i swój sens wyzwala 
w tęsknotach niewolników — aż po krańce czasu.  

Zarazy w Polsce barwy partyjne

Ten świat, upokorzony, na jedno kolano
już klęczy, ale głowy dać jeszcze dziś nie chce
pod topór, chociaż z własnej mu ręki ulano
do gardła tyle trucizn, że i tak się dusi.
Szafot jest uroczysty: pogoda aż łechce
błękitem i gra koncert dla życia w czas moru.
Ogrody są zielone, nikczemnicy – głusi,
jednak, sycząc, wołają: My chcemy splendoru!

Daj się zabić i pozwól, byśmy znowu rwali
ten postaw sukna, jak to – wszak dawniej – bywało.
Harcują po arenie karły w pełnej gali,
a spod toksyn chciwości rośnie niezabudka –
kwiat niezapominania – więc nie ujdzie cało
w niepamięć, kiedy zwiędnie. W mózgach krzepkie 
grzyby
rozmnażają swe macki i choć każda krótka,
groźniejsze są niż bakcyl, jak on – nie na niby.

Harry Duda
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Stefan Pastuszewski

Dziennik czasu zarazy (12)

1 lutego
Patrzę na tych kilka kartek, na których 

– na wszelki wypadek – opisałem, bardzo się 
przy tym streszczając, swoje dotychczasowe 
działania (osiągnięcia?) i konstatuję, że jest 
tego dużo, stanowczo za dużo. Ja bym po tym 
wszelkim wypadku nawet jedną, dwie kartki bez 
czytania opuścił i podał do gazety nawet nie 
to, co najważniejsze, tylko to, co w danej chwili 
podpadnie pod wzrok. Lepiej więc chyba mają 
ci, których dziełami można wypełnić tylko jed-
ną kartkę, no, może dwie. Mniej uciążliwości 
po sobie pozostawiają.

2 lutego
Przebogaty Instytut Literatury przesłał 

do redakcji „Akantu” trzy opasłe tomiska 
dzienników pandemicznych (270, 272, 454 
stron). Okazuje się, że ogłosili konkurs na 
takie dzienniki, o czym nie wiedziałem, za-
czynając 1 marca 2020 roku pisanie swojego 
Dziennika czasu zarazy. Po prostu nie grzebię 
w Internecie i nie szukam dla siebie okazji. Ja 
zacząłem pisać spontanicznie, z siebie, a oni 
na konkurs. Byli trochę  niczym korespon-
denci wojenni wysłani na front, aby zauważyć 
i odnotować coś ciekawego, no i atrakcyjnie 
to sprzedać. Bo jak konkurs to konkurs! A że 
front pandemiczny nie jest konkretny, to nikt 
nie jest w stanie zweryfikować tych zapisków, 
choć na pewno przydałoby się badanie kom-
paratystyczne tych, wykreowanych przecież, a 
nie spisanych z życia dokumentów. Bo pande-
mia ma swoje falowanie, a społeczne relacje 
na nią, odbiór są mniej lub bardziej precyzyj-
nie stymulowane przez władze i media.

W przypadku rozbieżności przy opisie 
tych gór i dolin można by wskazać na teatral-
no-literacki fałsz. Niemniej już teraz niektóre 
zapisy w tych intencjonalnych pamiętnikach 
rażą sztucznością, napinaniem się i wypina-
niem, a już najbardziej zadziwiające są orze-
czenia prof. dr hab. Piotra Müldnera-Niec-
kowskiego. To, co powinno być bolesnym do-
kumentem tragedii wielu ludzi, ów „dyżurny 
krytyk”  I L nazwał „dziełem niewielkim, ale 
wybitnym” lub „znakomitym utworem, choć 
stawiającym solidne wymagania”. 

Być może się mylę, ale cała ta impreza 
ma według mnie wątpliwą wartość moralną. 
A na dodatek została urządzona za pieniądze 
podatników w ramach rzekomego wsparcia 
kultury. Problem w tym, że jej inspiratorzy i 
udziałowcy nigdy nie staną twarzą w twarz z 
ludźmi przeżywającymi covidową tragedię i 
nie podzielą się z nimi swoimi honorariami, 
bo na pewno nie uczuciami. Aż dziw bierze, 
że „dyżurny poeta” Jan Polkowski też stanął w 
konkursowe szranki, będąc głównie kronika-
rzem zdarzeń, pisząc na przykład - tuszę, że 
ze łzami w oczach - 15 kwietnia 2020: Świat. 2 
044805 zakażonych, zmarłych 131393.

I takie to epidemiologiczne statystyki, 
podparte ideologiczno-politycznymi dywaga-
cjami, sporządzał od 22 marca do 30 czerwca 
2020 roku, nie zdając sobie sprawy, że liczby te 
daleko odbiegają od faktów.  Nie byłby jednak 
„dyżurnym poetą”, gdyby nie zainkrustował 
swego dzieła Pandemia i inne plagi swoimi wier-
szami. A te plagi to według  J. Polkowskiego 
różne polityczne i społeczne wygłupy. Poeta 

objął telewizyjnym spojrzeniem cały świat.
Cała ta impreza rozwiała moje wątpliwo-

ści, czy nadal mam pisać swój Dziennik. Mam, 
bo konkursu już nie ma, a bolesne życie toczy 
się dalej, teraz po lutowej grudzie.

3 lutego
Ucieszyłem się, gdy mój przyjaciel 

Henryk Tokarz ze Żnina, ciepły, mądry i 
rzetelny człowiek zaprosił mnie na obchody 
30-lecia „Księgarni Pałuckiej”, którą otworzył 
1 lutego 1991 roku, a ja byłem na tej uroczy-
stości i przemawiałem, co mi udowodniono, 
pokazując odpowiednią fotografię. Teraz też 
przemawiałem, ale gdy dyskretnie dano mi do 
zrozumienia, że czynię to za długo, to – bez 
pretensji zresztą- przerwałem. Mówiłem o 
księgarni jako o instytucji (także) kultury, ale 
to mało kogo ze zgromadzonych obchodziło, 
bo księgarnia ta jest dziś spółką, w której do-
minuje… montaż urządzeń klimatyzacyjnych. 
Działalność papierniczo-księgarska znajduje 
się na drugim miejscu, głównie dla dania 
zajęcia żonie głównego (od klimatyzacji) 
udziałowca a córce H. Tokarza. Nie jest to zły 
mariaż, bo księgarnia z pewnym asortymen-
tem od czasu do czasu kupowanych książek, 
nadal w Żninie istnieje.

Sympatyczny to był, choć bardzo kame-
ralny jubileusz, z tortem, świeczką i fajerwer-
kami. Dobrze się tam czułem nie tylko dlate-
go, że udało mi się wyrwać z martwiejącego 
miasta, w którym mieszkam. 16-tysięczny 
(oficjalnie) Żnin też nie jest zbyt żywy, ale 
tam nigdy, z wyjątkiem okresu wakacyjnego 
(dwa jeziora, pobliski Biskupin), wielkiego 
ruchu nie było, więc pandemia nie czyni tam 
takiego spustoszenia jak w dużych ośrodkach. 
Po prostu ludzie żyją swoim rytmem według 
swoich niezbyt wygórowanych aspiracji. Ich 
ociężałość nie jest wcale jak w wielkim mie-
ście, apatią. 

4 lutego
Jak za dawnych, dziecięcych lat siedzę i 

tępo gapię się przez okno na padający śnieg. 
Melancholia miesza się z energią potencjalną 
i trwałością natury, Natura w końcu zwycięża. 
Zabieram się do pracy (zabawy?).

5 lutego
Jako historyk piszący od czasu do czasu 

dwa, trzy beznamiętne zdania o zarazach, 
które trzebiły ludzkość zastanawiam się, czy 
przyszłych historyków piszących o naszej 
pandemii też stać będzie na beznamiętność? 
Przecież to zaraza, która ogarnęła cały glob. 
Takiej nigdy dotąd nie było. A tym bardziej, 
że wywołał ja człowiek manipulując w labora-
torium w Wuhan.

6 lutego
Zawsze powtarzałem, że biurokracja jest 

antidotum na stresującą bezczynność. Nie 
wiem tylko, czy wielmoże biurokratyczni świa-
domie wymyślają kolejne bzdurne czynności? 
Znajoma od rana do czternastej „pracuje” on 
- line, a potem jedzie do biura, aby w Interne-
cie archiwizować nadeszłą korespondencję. 
Facet, który od roku gnębi rozliczeniowo 
redakcję „Akantu” co rusz wymyśla nowe ru-

bryki, wskaźniki rezultatu, wskaźniki produktu itp.
Sadysta, czy cwaniak szukający uzasad-

nienia dla swojej posadki? Zrozpaczony, 
pocieszam się myślą, że przynajmniej daję mu 
pracę. Wolę dawać niż zabierać.

7 lutego
Śniło mi się, że organizowaliśmy niele-

galną imprezę kulturalną w jakimś kościele i 
jego okolicach, podobnie jak to było w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. Jakieś stoliki, 
kiermasze, grupy, grupki, ludzie spragnieni 
kontaktu ze sobą, współobecności. Nikt się 
niczego nie bał – koronawirusa, policji, której 
zresztą nie było i na jawie też jej nie ma, bo 
cierpi zarówno na braki kadrowe jak i pan-
demiczną rozlazłość. Kamery, dużo kamer, 
mikrofonów. Świat kultury chciałby przejść 
w naturalność, ale to nie zdaje egzaminu. 
Kultura to bowiem wykwit człowieczeństwa, 
więc trudno zamknąć człowieka w klatce z 
elektronów czy innych fizykalnych mikrobów.

Przechodząc jednak do realności, to 
pandemia rozbuchała nie tylko branżę infor-
matyczną (znajomy informatyk skarżył się, że 
nie wyrabia się z realizacją zamówień), ale i 
transportową (coraz więcej ogłoszeń: poszukuję 
kierowcy oraz motoryzacyjną (znajomy rozwozi-
ciel części samochodowych musi nawet jeździć 
po nocach). A więc ruchliwość, mechaniczna 
ruchliwość a w głowach coraz większa pustka.

8 lutego
Zimno. Bardzo zimno cieszę się, że Pan 

Bóg dał nam różnego typu paliwa i mądrość, 
aby z tych paliw skorzystać. Skoro na wszystko 
jest antidotum to na pewno jest też antido-
tum na śmierć, choć trudno sobie wyobrazić 
przejście z jednego stanu (cielesnego) w 
drugi (duchowy). Niemniej jednak ta zasada 
kontradykcyjności świata: dotum i antidotum 
zasiewa optymizm. 

9 lutego
Prezes Polskiego Towarzystwa Epide-

miologicznego i Lekarzy Chorób Zakaźnych 
Robert Flisiak jasno twierdzi, że w państwo-
wych obostrzeniach antypandemicznych 
nie ma logiki a jest tylko asekuracja oparta 
na obserwacji sąsiednich państw. Ja jednak 
widzę w tym logikę. Polityczną. Człowieka, 
który żyje w ciągłym zagrożeniu „łatwiej zma-
nipulować, przekonać, że tylko silna władza 
może go  obronić” (Marcin Matczak). Tho-
mas Hobbes twierdzi, że aby państwo było 
stabilne, należy spleść obywateli emocjami, 
najlepiej strachem. Pierwotnie był to strach 
przed śmiercią, który osłabł w miarę rozwoju 
cywilizacji. Zastąpiono go strachem przed 
prawem. Ten w wyniku różnych manipulacji 
nie zawsze jednak skutkuje. Więc, korzystając 
z pandemii, podpiera się go teraz strachem 
przed śmiercią. 

- Nie lękajcie się – słowa Chrystusa, słowa 
wolności.

 
10 lutego
Z powodu protestu medialnego, chcąc 

się czegoś dowiedzieć, a internetu jako 
informatora nie znoszę, bo jest sensacyjno-
-tendencyjny, zamiast Wydarzeń oglądałem 
Wiadomości. Zupełnie jakbym wsiadł do wehi-
kułu czasu. Jednoznaczny, nie dający szans na 
samodzielne myślenie, wybijający się w głowę 
przekaz, całkowicie, bez cienia jakiejkolwiek 
wątpliwości objaśniający rzeczywistość. Około 

dokoñczenie na str. 16
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40 procent społeczeństwa potrzebuje takiego 
przekazu i takiego wyjaśnienia (w telewizji tak 
mówili) i idzie do urn wyborczych z poczucia 
obywatelskiego obowiązku. Jest tak, jak jest. 
Jak mówimy i jak przekazujemy.   

11 lutego
Świetlisty, cichy dzień. Słońce i śnieg. 

Zaraz coś się stanie….
Nic się nie stało.

12 lutego
Ariana Nagórska pisze, że zadzwonił do 

niej pewien czytelnik, który poinformował, że 
definitywnie zrywa z „Akantem” wskutek publikacji 
w nim przez jakąś autorkę wiersza skrajnie wulgar-
nego, obrażającego uczucia religijne - czyli wyraźnie 
radiomaryjne! Zachęcał, bym i ja protestowała – a to 
oznacza, że socjolog z niego do d…, bo gorzej trafić 
nie mógł! Właśnie fanatyzm religijny uważam za 
parodię i ośmieszanie wiary. Wstyd więc, że fanatyk 
szukał u mnie poparcia. Przypuszczałem, że wiersz, 
który tak oburzył „mohera” zbyt ostry nie będzie, bo 
nawiedzonych oburza byle co, liczyłam jednak na 
przynajmniej jakieś bluzgi (przeciwko Najświętszej 
Panience – jak twierdził arcykatolik). Tymczasem w 
wierszu, który mi wskazał, było tylko o kupnie brosz-
ki z Matką Boską, nad którą fruwa goły aniołek płci 
męskiej, a co do „steku wulgaryzmów” – jeden raz 
występuje słowo „gówno” i nic więcej…  W innych 
wierszach autorka jest słodkawo-nostalgiczna, a 
tylko w jednym postanowiła ryknąć społecznie, co 
„ślicznym-lirycznym” zawsze wychodzi dość mdło i 
lajtowo. Ten jeden utwór jednak wystarczył, by pan 
katolik zerwał z „Akantem” .

13 lutego 
Myślałem, że zamiast codziennego ro-

werka po śniegu i po lodowej grudzie będę 
miał pływanie lub śmiganie na łyżwach, a tu 
mimo, że od tygodnia ogłoszono otwarcie 
basenów i lodowisk, wszystkie zamknięte. 
Będą czynne dopiero od poniedziałku bądź 
wtorku i to w ograniczonym zakresie. W stu 
procentach sprawdza się teza o covidowym 
rozluźnieniu i cynicznym pobieraniu pienię-
dzy za nic. Sprawdza się też teza o wyższości 
przedsiębiorstwa prywatnego nad państwo-
wym czy samorządowym, bo te baseny i lo-
dowiska są właśnie samorządowe. Gdyby były 
prywatne, to otwarte by zostały już w nocy z 
12 na 13 lutego. 

14 lutego
Po raz pierwszy chyba od pół roku uczest-

nictwo w żywej Mszy Świętej w kościele. Do-
tychczas, z uwagi na chęć zachowania wspól-
noty z drżąca rodziną oglądałem co niedzielę 
o godzinie 9.00 transmisję przeprowadzaną 
przez Polsat. Zabrzmi to trochę bluźnierczo, 
ale najwięcej radości sprawiło mi wędrowanie 
do i z kościoła. Wędrówka, dążenie do czegoś 
jest chyba bardziej frapująca niż uczestnictwo 
w czymś. Przy ołtarzu aż trzy dziewczyny w 
niebieskich szatach z białymi kołnierzami. 
Żadnego ministranta. A przecież takie same 
dziewczyny manifestowały przed kościołami a 
czasem i w kościołach swą niechęć do „opresyj-
nej” religii. Widać, że kobiety stać na wszystko.

15 lutego
Po tych wszystkich aferach wewnątrz 

Kościoła rzymskokatolickiego i w jego oto-
czeniu uważniej przypatruję się kapłanom, 

o których mówią, że są homoseksualistami. 
To – a widać to jak na dłoni - określony typ, 
uformowany przez naturę i kulturę, co po-
twierdza przekonanie, że homoseksualizm nie 
jest chorobą, choć pewna część przypadków 
została na bazie, mniej lub bardziej określo-
nych okoliczności, zainfekowana. Celibat w 
Kościele rzymskim przy kryzysie religii w XX 
wieku wywołał przekonanie, że kapłaństwo 
to zawód gejowski. Zarówno psychologiczna 
koncepcja potrzeb Abrahama Maslowa, jak 
i badania kliniczne wykazują, że celibat jest 
dla wybranych, a przecież korpus kapłański 
w największym Kościele chrześcijańskim jest 
bardzo liczny, dobrany a nie wybrany. Ks. 
prof. Andrzej Kobyliński twierdzi, że kluczem 
do rozwiązania problemów celibatu będzie 
decentralizacja Kościoła. Prawdopodobnie 
jednym ze skutków decentralizacji, także 
na poziomie doktrynalnym, będzie nowe 
ukształtowanie różnych modeli życia księży 
katolickich w poszczególnych regionach 
świata. A więc jest nadzieja.

16 lutego
Prowincja jest gnuśna. Widzę to podczas 

moich codziennych rowerowych rajdów, 
które zastępują mi ślizgawkę („Torbyd” jest 
cały czas zamknięty, choć zgodnie z rozpo-
rządzeniem mógł być otwarty). Czy lepsza czy 
gorsza pogoda – na ulicach bezruch oprócz 
zawalonych pojazdami jezdni. Na prowincji 
jest za mało impulsów i pokus, oprócz tych 
odwiecznych, wegetatywnych. Nie dziwię się, 
że co energiczniejsza młoda jednostka ucieka 
do miast stołecznych: Warszawy, Krakowa, 
Wrocławia, Poznania i Gdańska, ale też z - wi-
docznej tam jak na dłoni polskiej prowincji 
– zmyka w szerszy świat.

17 lutego
Jedna ze współpracujących ze mną pań 

w przypływie gniewu czy żalu powiedziała, że 
nic ze mnie nie ma(dla siebie).

Klasyka! Kobieta zawsze odbiera świat 
przez siebie i dla siebie. Nie obchodzi ją 
jakieś dzieło, jak chociażby to, które wraz tą 
rozżaloną panią razem wykonujemy. One 
chce jak najwięcej korzyści dla siebie, choćby 
psychicznych, moralnych. Gdy nie osiąga ich, 
odchodzi.

Ta nie odeszła. Po kilku dniach sama z 
siebie przeprosiła mnie za ten wybryk i stwier-
dziła, że się do mnie przyzwyczaiła. To też nie 
najlepszy motyw, ale co tam…

18 lutego
Michał Pasternak cieszy się, że na Ron-

dzie Grunwaldzkim znów bębni bhakta, czyli 
wielbiciel, nawrócony wyznawca indyjskiego 
wisznuizmu. W intonowanej przez niego 
Maha Mantrze padają święte imiona demiur-
ga, boga Wisznu: Hare, Kryszna, Rama. Ja też 
się cieszę i też chciałoby mi się bębnić, aby 
rozbić też głuchą monotonię strachliwego 
wyciszenia.

19 lutego
Po zakończeniu montowania Krótkiej 

historii literatury w Bydgoszczy „zmontowałem” 
trzecią już z kolei Antologię Akantu obejmującą 
lata 2013-2017. 

Porażająca refleksja: po co to chwytanie 
w klatkę papierowej książki tego biegu zda-
rzeń twórczych, skoro coraz więcej autorów 
nie przywiązuje wagi do trwałości swoich 
poczynań. Są nomadami literackimi, dla 

których „najważniejszy nie jest kres podróży, 
lecz jej odbywanie” (Adam Majewski, Blog jako 
forma narracji „nomadycznej”, „Akant” 2013, 
nr 2, s.3). Dobrze jest takim autorom bujać 
w Internecie, w którym wolność splata się z 
wszechobecnością i ulotnością. Byle dalej, 
byle wyżej…

20 lutego
Zauważam, że coraz więcej ludzi zaczyna 

mówić, a co ciekawsze – myśleć o historii, o 
wydarzeniach których są świadkami - tako jako 
rzecze partia. Jest to wygodne, bo nie trzeba 
przypominać sobie, minionych zdarzeń, my-
śleć, porównywać, a nade wszystko spierać się 
z partyjnymi hunwejbinami. Zupełnie jakby 
własnej, osobistej historii nie było. 

21 lutego
Jest taki pan, który chciałby z imienia i 

nazwiska znaleźć się w tym Dzienniku, ale nie 
mogę się na to zdecydować. Jest zbyt sztuczny i 
pretensjonalny w tym co robi, a nade wszystko 
zawsze chce być na widoku. Czasem pokazuje 
mi fotografie jak stoi obok Najważniejszych, a 
ci którzy powinni tam stać, wałęsają się gdzieś 
z tyłu, albo nawet w ogóle do fotografii zbio-
rowej nie stają. Najgorsze, że fotografie takie 
pozostaną bez komentarza a przyszli historycy 
będą z nich odczytywać ważność.

22 lutego
Gdy biorę do ręki, bo przecież nie mogę 

wszystkiego czytać, zbiory wierszy coraz czę-
ściej ozdobione fotografiami z dzieciństwa, z 
jakimiś wujkami i ciociami, to dopatruję się w 
tym niewiary w poezję. Bo według kompozy-
torów takich książek realność jest większa niż 
świat wykreowany. 

Nie powinno być takich porównań! Ra-
dzę takim tęskniącym za odeszłym światem 
napisać prozą wspomnienia albo zacząć pisać, 
tak jak ja dziennik, a poezję pozostawić poezji. 

23 lutego
Fatalnie, że od pewnego wieku mózg 

zaczyna każde zdarzenie porównywać z tym 
co było. Zamiast radosnej lekkości bytu mamy 
dwa, a może nawet trzy ciężkości bytu. Eufe-
mistycznie nazywa się to mądrością życiową.

24 luty
Znów zawoziłem książki, których w re-

dakcji jest dużo, za dużo, do book-crossingu. 
Znów było tam pusto, tylko jakaś jehowicka 
broszura się walała w jednej z sześciu skrytek 
w dziuplach osłoniętych drzwiczkami z plexi, 
bo bock-crossing w parku Jana Kochanow-
skiego pomysłowo wmontowano w dwa pnie 
rozwidlającego się drzewa. 

- A jednak czytają! – pomyślałem.
 Swego czasu myślałem, że ktoś przycho-

dzi i bierze te książki na podpałkę, ale gdy 
stwierdziłem, że w lecie też szybko znikają, to 
pewny jestem, że jednak mają swoich czytelni-
ków. Starych, młodych, więcej starych przywy-
kłych w starej szkole do lektury, początkowo 
wymuszanej, potem z nawyku, z potrzeby. 

Ale są też młodzi. Gdy pewnego dnia 
dotarłem z torbami pełnymi książek, to jeden 
z chłopaków natychmiast zaczął je przeglądać 
i wybierać co lepsze. Słyszałem, że przychodzi 
też tu bukinista z targu na Placu Piastowskim i 
wybiera. Sprzedaje potem te książki za grosze, 
ale sprzedaje, a jak ktoś kupi to na pewno nie 
do pieca, bo książki źle się palą, a sprawdziłem 
to, paląc różne rupiecie ze swojej biblioteki, 

Dziennik...
dokończenie ze str. 15
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Fragment pamiętnika

MARZEC – KWIECIEŃ ZACZERNIO-
NY?! – bo nawet tych NIEBOSZCZYKÓW 
więcej niż wczoraj … w tej TELEWIZORNII 
ich ostatnią droga ukazana – ukazywana… te 
włoskie ciężarówki ich wiozące – wywożące? 
zapewne kremowanych!!!

PANI EGUCKA się osunęła ze swego 
wolteriańskiego fotela na podłogę; każde 
mijające ją auto znakiem KRZYŻA żegnała – 
ubolewała, że to SPALENIE!!!

II Światowa Wojna … obozy! – też serca 
jej bliskich spalane były, a przecież czytała, 
że po śmierci, SERCE ludzkie ważone… 
ile w nim zła, ileż DOBRA ustalane, to co z 
sercami tych NIEBOSZCZYKÓW się stanie? 
– wydziwiała.

– Opanuj się, PANI EGUCKA – Stasia od 
św. ZYTY ją uspakajała tam z GÓRY boś nie 
PAN BÓG, żebyś do przodu widziała. – Tero 
to takie czasy nastały, że KOMÓRKA więcej 
uszanowana, niż człowiecza pozostałość (te 
twoje REPTOIDY tak gadają). Widzisz chyba, 
jak ludzi ktoś wzajemnie na siebie NARAJA… 
Szczuje… ta złość wszystko rujnuje.

Taak… już nie HOMO HOMINI AMI-
GO, teraz REPTOIDOWE działania doprowa-
dziły do tego, że HOMO HOMINI LUPUS… 
to, z lubością wygrzebywanie – WYŁĄCZNE 
ukazywanie żarłocznego animalizmu a nawet 
napastliwe odżegnywanie się od ogółu zasad 
moralnych, sumienia, poczucia obowiązku – 
REPTOIDY się tak rozchulały, że ludzi którzy 
się kierowali właściwościami społecznymi ata-
kowały otwarcie i brutalnie, a teraz właśnie! 
Odspołeczniały.

Listy, jakie wczoraj z Warszawy nadeszły 
od wydawcy książek PANI EGUCKIEJ przykła-
dem były – bo o tej dawnej ludzkiej przyjaźni – 
sprzed stu lat – prawdę niezwykłą głosiły… bo 
te lata 1919 – 1921. Zdumiewające, z czasów 
tyfusowej ZARAZY.

Ksera starych zapisków, poprzedzał list 
od wydawcy, Prezesa LSW Jerzego Dobrzań-
skiego do PANI EGUCKIEJ. Redaktor pisał:

Szanowna PANI EGUCKA,
Przesyłam obiecane listy mego wujka 

Mariana Czyża, urodzonego w Przytyku k. 
Radomia w 1896 r. Powołany do wojska 
rosyjskiego, po wojnie stał się żołnierzem 
Wojska Polskiego i służył w Przemyślu. Listy 
o jego Śmierci napisał jego przyjaciel – Żyd 
z Przytyku.

Helena to starsza siostra Mariana; 
rodzice już nie żyli. Dziadek Czyż prowadzi 
kancelarię – był sekretarzem sądu gminnego 
i grodzkiego w Przytyku.

Życzę inwencji twórczej do napisania kolejnej 
„przemyskiej” książki i pozdrawiam Szanownego 
Małżonka.

Taak, to WIELKA, choć niby niedługa 
epopeja z listów sprzed stu laty o TYFUSOWEJ 
ZARAZIE się ukazując, a która młodziutkiego 
polskiego żołnierza dotknęła – uśmierciła; kie-
dy ludzie (nie byli – przepaścią STRACHU od 
siebie (ta WOLNOŚĆ?! liberalna?) oddaleni.

LISTY… REPTILIANIE teraz na gwałt w 
starych papierach okrutności pomiędzy ludź-

mi wyszukują – je serwują, a te teksty sprzed stu 
lat objawiały, że było inaczej – przyjaźniej… 
istniały.

Oto dwaj żołnierze – jeden chrześcijani-
nem, ten drugi wyznanie mojżeszowe – nie 
kolegami, a wiecznymi przyjaciółmi się okazali 
byli. – PANIĄ EGUCKĄ ich relacje! – bardzo 
poruszyły.

Teraz, gdy ten ranek – zaranek MAR-
COWO – KWIETNIOWY??? PANI EGUCKA 
zarzuciła swój tajemniczy czarny aksamitny 
szlafroczek wyłaniający się ze staroświeckich 
walensjanek Cecylii PUCHÉ i w te listy ponow-
nie – w ich treść się zagłębiła, bo uprzednio się 
jedynie pośpiesznie wzrokiem po nich prze-
suwała, siedząc w swym wolteriańskim fotelu.

Aha… list pierwszy – jeszcze od żyjącego 
wówczas MARJANA, do siostry Heleny pisany:

Miejsce postoju d. 20 XI 1919 r.
Kochana Helciu,
Po długich oczekiwaniach nareszcie 

otrzymałem list, co mnie bardzo niepokoiło, 
i zaraz ci odpisuję.

U mnie nowego nic nie słychać, jestem 
zdrów, powodzi mi się dobrze, pisze się w 
kancelarji w cieple i tak schodzi.

Stało mi się nieszczęście, bo skradli mi 
pieniądze, 350 koron, że pozostałem bez gro-
sza, ale trudno, da Bóg, że się jeszcze dorobię, 
a ten co mi ukradł z kieszeni i tak nie będzie 
miał pożytku.

Co do tych kropli to nie można dostać 
tutaj, tutaj jeszcze jest nie tak drogo jak u was.

W Rosji było lepiej, bo dostawało się 
na kwaterze co wieczór i rano śniadanie, a 
jak przyszła niedziela to jadło się pierogi, 
rosyjskie dania, tak że człowiek był syty, a tu 
w miasteczku trzeba sobie co kupić, jeszcze 
do tego ukradli pieniądze. Chciałem sobie 
kupić jasne ubranie, bo mi się drze, a tu stało 
się takie nieszczęście.

Jak tam Halinka, czy już jest zdrowa, 
zapewne się przeziębiła i chora. W Galicji 
już jest straszna zima, nie wiem jak u was. Oj, 
żebym tak się dostał na urlop, ale trudno się 
będzie wyrwać z kancelarji. Choć co prawda 
teraz zimno w wagonach, bo nie ma węgla, 
ale żeby tylko puścili na ten urlop.

Więcej u mnie nic nie słychać.
Zasyłam ukłony dla znajomych i całuję 

Ciebie i wszystkich w domu. Zasyłając Wam 
serdeczne życzenia pozostaję kochający Cię 
brat.

Twój Marjan
pisarz kancelarii pułkowej
Koniec

Tak było – niczym przed KORONAWI-
RUSEM – przed tym sto lat temu rozbestwio-
nym TYFUSEM; w liście pisanym zaś 4 czerwca 
1921 sprawa się komplikowała – PANI EGUC-
KA, nawet z tymi błędami… chyba nadciąga-
jąca choroba… ten list bolesny odczytywała. 
W tej samotni apartamentowca.

Przemyśl dnia 4 czerwca br.
Kochana Helciu!
Wczoraj przyszedł ten list, w którym 

zapytujesz mnie, otóż ja jestem w tym samym 

Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska

Monodram na pandemię
Z REPTILIANAMI W TLE

bo nie wypadało ich zawieźć do ludzi.
Czy można mówić o powrocie literatury 

pięknej na ważne – dotychczas – miejsce w 
formowaniu języka komunikacji społecznej? 
Chyba nie.

Wprowadzone w latach dziewięćdziesią-
tych dwudziestego wieku do polskiej szkoły 
czytanie literatury użytkowej zamiast artystycz-
nej zepchnęło tę drugą na daleki margines. 
A szkoła to szkoła – odciska swoje piętno na 
całe życie. 

W każdym razie są jeszcze czytelnicy 
literatury pięknej. Autorom którzy twierdzą, 
że nie wiedzą co zrobić z przysłanymi im z 
wydawnictwa setkami wydanych książek za ich 
własne pieniądze, radzę właśnie book-crossing. 
Tam znajdą czytelników. Anonimowych, bo 
anonimowych, ale jednak czytelników.

A o to chyba przy pisaniu także chodzi. 
Redagując, wydawaną raz na pięć lat Anto-

logię „Akantu” i poszukując danych o autorach, 
utwardziłem się w rozmowach, że większości 
pisarzy wystarczy wydanie na świat utworu. 
Z wyjątkiem narcyzów, którzy zamulają sobą 
kanały internetowe, trudno w tym wirtualnym 
śmietniku znaleźć cokolwiek o początkujących 
pisarzach. Najwięcej troski o nich wykazują … 
biblioteki, publikując choćby tylko szczątkowe 
informacje o autorach.

25 lutego
Odkrycie kolegi, że dłuższy szal jest lepszy 

od krótkiego, bo lepiej chroni przed zimnem.
Kolega demonstruje jego zalety, owija się 

dwukrotnie szalem oraz na wzór warszawskich 
celbrytów rozprowadza płasko w dół niczym 
pas słucki, końcówkę szala. Jest szczęśliwy. 

Nie dziwię się, że to odkrycie jest dla niego 
na miarę odkrycia Archimedesa, bo pracuje 
przecież w absolutnym uzależnieniu od tech-
niki i technologii a na co dzień obraca się w 
standardzie rodzinno-towarzysko-internetowo-
-alkoholowym.

26 lutego
Uzupełniając europejskie rubryki spra-

wozdania z jakiegoś grantu czuję satysfakcję 
regulatora całego świata. Gdy zakończę tę 
bezsensowną pracę mieć będę poczucie zwy-
cięstwa nad rzeczywistością. Nie dziwię się, że 
biurokraci z taką pieczołowitością pielęgnują 
swoje papiery, z których większość po pięciu 
latach idzie na przemiał. Świat uregulowany, 
radosny, a tu sklepikarz z zaprzyjaźnionej „Żab-
ki” nie może z powodu mrozu otworzyć drzwi 
do sezamu swojej pomyślności i alkoholowej 
euforii ludzi zepchniętych na margines, bo tacy 
są jego główni klienci. Pomagam mu otworzyć 
te drzwi. Udaje się, a on mówi krótko: 

- Polak potrafi.

27 lutego
Podczas codziennej jazdy na rowerze dwa 

uślizgi bez jakichkolwiek skutków zdrowotnych. 
Dwa razy na bok. Teraz już wiem dlaczego uśli-
zgi żużlowców przy prędkości 100 kilometrów na 
godzinę kończą się pomyślnie. Po prostu maszy-
na, pędząc do przodu, kładzie jeźdźca poziomo, 
a ten już sam sunie za nią po nawierzchni. 

Wpisuję więc do notesu przewidywane daty 
tegorocznych zawodów żużlowych. Już z góry 
cieszę się z relaksu wynikającego z oderwania 
się od „całego tego świata”.

28 lutego
Po dwóch miesiącach na basenie. Wresz-

cie! v dokoñczenie na str. 18
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jak brat z bratem… gdy teraz jakoweś krwio-
pijne typy telewizornie opanowały; za łby się 
brawszy, tylko o sobie, nie o RZECZPOSPO-
LITEJ… – nie dokończyła, dalej tamte dzieje 
LUDZKICH ojczystych spraw penetrowała 
– się w nie wpisywała była, gdy teraz z tym KO-
RONAWIRUSEM, który ODSPOŁECZNIĆ 
miał wszystkich, żyć jej przychodziło.

Bo nie KOMÓRKA ją wspierała, ale SŁO-
WO – LOGOS na papierze widniało.

LIST KOLEJNY – drżyjcie REPTOIDY? 
REPTILIANIE!

Niebo i ziemię łączy MIŁOŚĆ.

Przemyśl 23. 6. – 21.
Szanowna Pani!
Mimo woli, ale jestem zmuszony donieść, 

iż ś.p. Marjan zmarł dnia 21 czerwca o godzi-
nie 2–ej. w nocy. Jest to mi bardzo przykro, 
że muszę taką nowinę donieść, ale cóż zrobić, 
koniec człowieka musi taki być: „Z prochu 
powstałeś i w proch się obrócisz”.

Prawdopodobnie telegram ze szpitala 
Sz. P. już otrzymała, bo był wysłany 2 b.m. 
rano. Z listem tym wstrzymałem się, aby za-
raz opisać także pogrzeb. Pogrzeb odbył się 
dnia 23 czerwca o godzinie 3–ej popołudniu. 
Aportacja zwłok ze szpitala l. 1. w Przemyślu, 
kondukt honorowy wystawił II Baon 28 p.p. 
Orszak pogrzebowy prowadziła muzyka 
pułkowa. Brał także udział ksiądz kapelan 
szpitala No. 1. w Przemyślu. Wieńce zostały 
złożone od podoficerów Baonu Sztabowego, 
podoficerów I Baonu, podoficerów II Baonu 
i od towarzyszów broni Baonu Sztabowego 
z odpowiednimi napisami i szarfami. Krzyż 
z napisem:

„Tu spoczywa ś. p. Czyż Marjan ur, 1897 
zm. 21 VI. 1921.

Prosi o Anielskie Błogosławieństwo.”
Sporządziliśmy my funkcjonariusze kan-

celarji pułkowej.
Reszta pieniędzy zebranych na wieńce 

w kwocie 1931 kr. została oddana na fundusz 
wdów i sierot naszego pułku.

Pochowany został dnia 23 b.m, o godzi-
nie 16–ej, tj. o 4–ej popołudniu,

Deszcz padał i tem samem wydawało się, 
iż nawet natura płacze, przy chowaniu takiego 
młodego człowieka.

Ostatnie jego życzenie było zobaczyć się 
ze mną, co zadość uczyniłem. Dużo wspomi-
nał o Sz. P. i mężu. Umarł zaopatrzony św. 
Sakramentem w przytomności, albowiem miał 
wówczas 38,8 stopni gorączki,

Niech mu ziemia będzie lekką.

W głębokim smutku pozostaje
S. Diamandstein

MARZEC
Nieważne zatem, który dzień jeszcze 

tego TRWANIA – WYGRYWANIA? zdecydo-
wała PANI EGUCKA – teraz w każdej swej 
codzienności może choć dla tych mądrzej-
szych PLANKTONOWATYCH, będzie o tych 
REPTILIAN tajemne rozdziały spisywała.

Ponieważ latami XY+ się legitymowała, 
no to XY+ TAJNE TEORIE DZIEJÓW będzie 
odsłaniała.

Powstała, kilka ruchów gimnastycznych 
wykonawszy (ŻYCIE to przecież RUCH) wyjęła 
zza biurka walizę, z której EWY NAJWER – śp. 
zaprzyjaźnionej z nią pisarki – staroświecką 
maszynę do pisania wydźwignęła, bo EWA 
NAJWER była nowoczesna, laptopami się 

posługiwała w swym pisaniu, zaś PANI EGUC-
KA uważała, że dziwactwa literackie tylko w 
starych maszynach do pisania skrywane; nawet 
z wdzięczności za ten dar obdarowała pisarkę 
fenomenalną BROSZĄ o nazwie METAMOR-
PHOSIS wykonaną z kamienia oraz biożywicy, 
gdzie – jak artystka, twórczyni tego dzieła 
objaśniała – jeden z materiałów poddawany 
był przeobrażeniom, dematerializacji, niczym 
cykl ŻYCIA; od stanu stałego czyli kamienia, 
po pył z niego uzyskany do stanu ciekłego, 
biożywica z pyłem stawała się łącznikiem tej 
samej materii. NIEZWYKŁOŚĆ, ale EWA 
NAJWER nigdy jej nie nosiła, bo wolała w 
ubiorze szarawą schludność – martwiła się 
PANI EGUCKA, bo nawet na SZAROŚCI taka 
BROSZA by zagrała…

W ten sposób PANI EGUCKA do swego 
unikalnego laboratorium XY+ wkroczyła.

Czy tytułem jej opowieści o REPTILIA-
NACH będzie:

PANI EGUCKA I UWIEDZENI NIE-
ŚMIERTELNOŚCIĄ?

tego jeszcze nie wiedziała, ale w tych 
trudnych czasach dobrze by to brzmiało.

Bo ten KORONAWIRUS? MARZEC 
POPLĄTANY? – ale nie PANI EGUCKA… te 
jej chemiczne studia… wszystko porządkowała 
– układała w tej PANDEMICZNEJ SAMOTNI. 
Do tego KSIĘŻNĄ (prawdziwą!) była, KSIĘŻ-
NE tak mają – tajemna samotność w wieżach 
ich ZAMCZYSK zawsze im dogadzała:

„Jedynie wielcy arystokraci zdolni są
do wielkiej CZUŁOŚCI, łagodności,
wyzbycia się samolubstwa;
do łagodności i CZUŁOŚCI płynących 

z siły.”
Dobrze, że GNÄDIGE FRAU ŚWIATO-

WA tego anglika D.H. LAWRENCE…
ta APOKALIPSA!
jednak czytywała – cytowała… bo ta CZU-

ŁOŚĆ!!!? PANIĄ EGUCKĄ przekonywała.
Znów powracamy… KORONAWIRUS… 

MARCOWY KWIECIEŃ? tego PANI EGUC-
KA nie ustalała, bo ten GRUDZIEŃ… tak, już 
w GRUDNIU? wówczas chyba w telewizornii 
widziała taki CHIŃSKI obrzydliwy ryneczek; 
w pudłach jakieś STWORY – POTWORY, o 
NIETOPERZACH też coś było… CHIŃCZY-
CY to kupowali… aha! nawet zupę z tych 
NIETOPERZY gotowali iii… JADALI!!!

Oglądając te obrzydliwości PANI EGUC-
KA sobie przypomniała opowieści Niny 
ANDRYCZ – w Busku-Zdroju to było, bo tam 
PANI EGUCKA na deptaku aktorkę poznała, 
ofiarowując jej śnieżnobiałe floksy; nieważne 
co dalej, ważne co Nina ANDRYCZ opowia-
dała: że nie zjadła zupy ze żmii. 

W CHINACH oczywiście; że oficjalna wizyta 
to była – do kolacji zasiedliśmy w towarzystwie Mao 
Tse Tunga, egzotyczne potrawy nas lękiem napa-
wały, no i ta zupa! ze ŻMII! Cyrankiewicz się nie 
zawahał – zjadł pół talerza – bo tyle wypadało. Ja 
zanurzyłam łyżkę i przemyślnie – rozmyślnie zaczę-
łam Mao epatować chińską filozofią (w młodości 
był ponoć poetą – filozofował). Trochę o filozofii 
chińskiej wiedziałam od mego przyjaciela filozofa 
Roberta Waltera, toteż zaprezentowałam jednego z 
najwcześniejszych chińskich filozofów Lao Tse. Mao 
pałeczki odłożył, odsunął talerz, ujawniając, że to 
jego ulubiony filozof – proszę coś zacytować – dodał.

Moja znakomita pamięć mnie uratowała – od 
tej zupy ze żmii i od bambusowej sałatki; aż do wspa-
niałej kaczki po pekińsku (prawie takiej jak u mojej 
babki na kresach), gdy Lao Tse tekst recytowałam.

miejscu i bardzo byłem zaniepokojony, dla-
czego tak długo nie piszesz. Nie pisz nigdy 
na adresie „Poczta polowa 12”, bo takowej 
już dawno nie ma, bo przecież nie jesteśmy w 
polu. Adres mój jak zawsze Kancelarja 38 pp. 
Strz. Lwów. W Przemyślu i bez poczty polowej, 
i dlatego może listy nie dochodzą…

U mnie trochę niedobrze słychać, bo już 
od trzech dni choruje, na ból głowy i w ogóle 
wszystko, żeby tylko nie tyfus, bo będzie trzeba 
pójść do szpitala, a tu od 10 czerwca zaczyna 
się demobilizacja 1897 rocznika. Może mi 
jako przejdzie, bo u Dra jeszcze nie byłem, 
ale dzisiaj trzeba będzie pójść.

Co słychać u was dobrego.

Zasyłam ukłony dla znajomych i całuje 
Was. Marjan.

Adres
Czyż Marjan
Kancelaria 38 pp. Strz. Lwów. W Przemyślu.

Ten TYFUS… chyba gorszy niż obecnie 
KORONAWIRUS, bo tego 10 czerwca 1921 
roku zamiast upragnionej demobilizacji, przy-
jaciel Marjana taki list do siostry Helci napisał:

Przemyśl d. 10. 6 21.
Szanowna Pani!
Jako kolega i współpracownik brata Pani, 

Marjana, ośmielam się napisać parę słów, a 
nawet zakomunikować niebardzo przyjemną 
nowinę, a mianowicie, iż Marjan niespodzie-
wanie zachorował na influencję, trzy dni leżał 
na Izbie Chorych przy pułku, zaś dnia 8 b.m. 
odszedł do szpit, Wojsk, l. 1. w Przemyślu. 
Oddział zakaźny. Prawdopodobnie zacho-
rował na tyfus. Nie potrzebuje się Pani zbyt 
dużo martwić, albowiem i w „cywilu” człowiek 
chorować może, ale bardzo nam wszystkim tu 
przykro, że nie możemy go odwiedzać, gdyż 
znajduje się na oddziale zakaźnym i obcych 
nie dopuszczają, lecz i do tego znalazłem radę. 
Mam tam kolegę sanitarjusza poprosiłem go, 
aby Marjana często odwiedzał, obiecał on mi 
to zrobić, a jeżeli mu coś potrzeba będzie, 
to my już załatwimy, ja zakupię i przez tego 
sanitarjusza poślę.

Może Panią to zdziwi i Pani pomyśli, 
dlaczego ja się tak opiekuję Marjanem, otóż 
bardzo prosta odpowiedź nastąpi na to pyta-
nie: jestem z Marjanem w kancelarii pułkowej 
od dnia 14 października 1919 roku do dziś 
dnia; razem jedliśmy, razem piliśmy i nawet 
razem głodowaliśmy, jednym słowem byliśmy 
braćmi w szczęściu i niedoli, przytem muszę 
Panią zawiadomić, że naszemu współżyciu nie 
przeszkadzało to, iż jestem wyznania mojże-
szowego, albowiem jeden drugiego uznawał 
i poważał jako człowieka nadającego się do 
towarzyskiego życia, a to przy wojsku najgłów-
niejsze. Proszę o przebaczenie za śmiałość i 
miejmy nadzieję iż Marjan wkrótce zdrowym 
powróci ze szpitala.

Całuję rączki! Z poważaniem
S. Dziamandstein. 
Kancelarja 38 p.p. w Przemyślu.

PANI EGUCKA jęknęła, kopię listu sta-
rannie wygładziła: STO LAT temu mieszkańcy 
jej ojczyzny się szanowali – siebie wspierali… 

Monodram...
dokończenie ze str. 17
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bomby z nieba tłum uciekinierów na szosie 
wiodącej do Kutna mordowały, a PANIĄ 
EGUCKĄ każda kula ominęła – nawet nie dra-
snęła. Na tej śmiercionośnej drodze do Kutna.

SZEŚĆ lat okupacji? już w 1940 roku 
hitlerowscy oprawcy jej ojca – wybitny polski 
inteligent – w Domu Żołnierza w Poznaniu, 
pejczami bijąc po brzuchu, zakatowali i choć 
ojczym – sadysta całą okupację każdego 
dnia… nieee, nie bił, a tłukł ją na stryszku 
kijem po chudziutkich nogach – nigdy nie 
płakała. KSIĘŻNĄ była. To tak! TRZECIM 
OKIEM widziała PIĘKNO (VIS MAJOR w 
tym pięknie), piękno w księgach polskich, w 
szopce w siano wgrzebanych, ale też PIĘKNO 
przyrody, która ją, na tej podpoznańskiej wsi, 
otaczała.

KORONAWIRUS? zło jest zbyt małe, 
prędzej czy później zniknąć musi. Nigdy też 
się nie użalała, że w Wielkopolsce na WAR-
TEGAU przerobionej w on czas, tylko jedną 
kromkę chleba na tydzień dostawała; nie, 
to NIE! zbierała kłosy na polach i te ziarnka 
przedwojennym młynkiem do kawy mełła. 

KORONAWIRUS… ten czas na roz-
myślanie? jak w jej życie REPTILIANIE się 
wtrącać próbowali? PANI EGUCKA już raz 
powiedziała:

„Nie ze mną takie numery, Brunner!”
Bo po to te ziarenka zbóż na tym młynku 

w dzieciństwie mełła, i taką paćkę zjadała sa-
miuteńka w obrzydliwej szopie bez podłogi, z 
domu – szkoły wyrzucona, by gdy teraz, to XY+ 
zaliczała – sobie radziła i ulubioną herbatę z 
BŁĘKITNYM SŁONIEM zaparzała – parzyła, 
i z ubolewaniem patrzyła na ten PLANKTON 
DEMOKRATYCZNY, taki w telewizornii roz-
żalony, że za mało mu tego SEXU narajać 
pozwalają? bo te IMPREZKI – teraz KO-
RONOWIRUS? by cierpieli, REPTILIANIE 
PRZEKRĘCAJĄ.

PLANKTON DEMOKRATYCZNY… na-
wet za pilnowanie własnych dzieci opłacany, 
gdy ona – wówczas – w tej SZOPOCHACIE, 
taka mała, niemowlakową siostrzyczkę zaba-
wiać musiała, płaczącą z głodu, też tą papką 
karmiła, bo wszyscy starsi u BAUERA praco-
wać musieli…

Odstawiła filiżaneczkę z herbatą na ulu-
biony mahoniowy stół – miała dużo czasu… te 
XY+ lata już za nią, więc to, co REPTILIANIE 
wyczyniali ujawniała:

Oooo – średni palec jej uszkodzili – w 
niemieckiej szkole dla dzieci do lat dwunastu 
Frau Lili Kette rozpoczynała lekcje okłada-
niem dziecięcych dłoni grubym kijem trzci-
nowym… nie warto mówić: co dalej.

Albo to podglądanie – rewidowanie tej 
CHATOSZOPY… policjant izbę przetrząsał, 
a kończył przetrząsiny „przyjaznym” PANI 
EGUCKIEJ za głowę unoszeniem… jasna 
blondynka, więc tolerowana – na szczęście 
PANI EGUCKA tak była chuda, więc lekka, 
że nie powieszona.

Gdy miała nieco czasu jak dawniej jej 
ojciec – kierownik przedwojennej szkoły – 
samotnych i starych wieśniaków odwiedzała, 
podawała co podać choremu trzeba i izbę 
zamiatała.

Staruszki ją ściskały, a nawet jajko do kie-
szonki fartuszka wciskały. To była największa 
nagroda, kiedy starzy WSIOWI za nią wołali:

– PANI EGUCKA aady jutro tyż 
przyńdź…

To była – niejednokrotnie teraz po-
gardzana – TRADYCJA, RODZINA… PANI 
EGUCKA starych szanowała – ojciec tego 

uczył – nauczył, patrzył na nią Z GÓRY… 
nie COŚ, ale KTOŚ WIELKI I KOCHANY 
ją tetował!

– Nigdy nie będziesz STARA – ojciec 
głosił – bo jesteś DAMĄ… pamiętaj, herbu 
MOGIŁA a nawet TRZY DAMY zawsze są 
młode – lat nie mają, bo ich DUCH żyje 
wiecznie…

Tuż po wojnie jakiż to komplement był, 
kiedy do chłopaka się mawiało: – SŁUCHAJ 
STARY…

Znaczyło: mądry, dojrzały! Odpowie-
dzialny.

Teraz byłaby to obraza nie do wybacze-
nia – MŁODY zawitał i MŁODOŚWIECKIMI 
wrzaskami starego (XY+) załatwiał – w KLAT-
CE, lub jeszcze GORZEJ! w śmiercionośnym 
(a przecież jednoimienne szpitale pustawe, 
więc DLACZEGO?), w DOMACH OPIEKI 
SPOŁECZNEJ ich zamykał; a oni swoje własne 
emerytury tam wpłacali, ze swych mieszkań 
– jak mawiała Stasia – WYKOPANI. Bo do 
PIACHU!

KWIECIEŃ – MAJ … tyle ŚWIĄT? 
PLANKTON DEMOKRATYCZNY ZAŚWIĘ-
CONY? tylko w którą stronę przekręcony?

Najpiękniejsza wyciszona WIELKANOC 
– pełno kwiatów w salonie i BABA według 
przepisu IWASZKIEWICZÓW ze Stawiska 
– BABA SZAFRANOWA – tam gotowano! 
PANI EGUCKA te przepisy znała… biała 
serweta haftem RICHELIEU zdobiona, bo 
przedwojenna… iluż BLISKICH przy na-
krytym nią stole przesiadywało, teraz PANI 
EGUCKA sama? nieee… cały saski serwis 
wyłożyła… siedzą z nią… wcale o niej nie 
zapomnieli; PANI EGUCKA o nich też nie 
– na środku stołu swoją ostatnio napisaną 
książkę ułożyła, bo w niej ich życie trwało… 
DUCHY… ale nie dadaistyczne… WIELKIE 
DUCHY, bo w POLSKĘ wpisane. Żadnych 
recenzji… tylko list od Lucyny i Eustachego 
RYLSKICH:

Szanowna i droga Pani Elżbieto,

Czytamy sobie na głos Pani książkę, wracając 
do fragmentów, które nas szczególnie poruszają. 
Odnajdujemy w Pani bratnią duszę, bo przecież 
PANI EGUCKA to Pani, a Pan Szlachecki to 
Pani mąż,

Pisze Pani mądrze i pięknie, a to nie zawsze 
idzie ze sobą w parze, choć najczęściej, tak.

Fragmenty o nocy, która bywa nieprzyjazna, 
jakby wyrwała nam Pani z duszy. 

Nie jesteśmy skorzy do pochwał, ale Pani 
książka, do której będziemy już zawsze wracać, 
na nie zasłużyła. 

Z najlepszymi myślami
Lucyna i Eustachy Rylscy 

PANI EGUCKA
I
TRÓJKĄT METARZECZYWISTY

i ta fenomenalna OKŁADKA – dar 
artystycznego DUCHA profesora Uniwer-
sytetu Artystycznego w Poznaniu rzeźbiarza 
Józefa Petruka; a pośrodku bukietu kremo-
wych hortensji to wielkie USZANOWANIE 
WIERSZEM NIEZWYKŁEJ REZUREKCJI 
wczorajszej rozpamiętywanie… jak dobrze, 
że jeszcze skrzynki pocztowe, a w nich listów 
od przyjaciół pisanie – POETA w nich swą 
WIELKOŚĆ składał – Paweł Kuszczyński. v

Znużona tym MARCEM w tym opusto-
szałym apartamentowcu na wspomnienie 
uroczego Buska-Zdroju, PANI EGUCKA wes-
tchnęła – nie, zupy ze żmii też by nie zjadła, 
choć… usmażonego w panierce żeńszenia? 
posmakowała, kiedy pan Szlachecki z Japonii 
wrócił; na licencji japońskiej fabrykę żarówek 
budował (w czas reprywatyzacji okrutnej 
później zniszczonej) i takie smakowite pude-
łeczko jej podrzucił.

Nie wiedząc czy to żeńszeń, czy szarań-
cza, zjadłszy ten smakołyk już nigdy potem na 
nic nie chorowała? Może to jakaś tajemnicza 
szczepionka była? Choć KORONAWIRUS 
miał zwłaszcza tych wiekowych… XY+ prze-
śladować, to to PANI EGUCKIEJ jej XY+ nie 
zastraszało.

Gdyby KSIĘŻNĄ nie była, może też by 
żyła w jakimś kosmicznym strachu wsłuchując 
się w te wieści, które na nią z TELEWIZORNII 
spływały (ci prezenterzy mówiąc o KORONA-
WIRUSIE wręcz dygotali – znerwicowani) a to, 
że te istoty XY+ w domach opieki społecznej 
już dogorywały, a to – jak głosiła Stasia od św. 
ZYTY – na starszawych nalatywali – w mieszkal-
nych klatkach ich zamykali, wnukami straszyli 
(ponoć wirusa nosicielami – a przecież nie 
badani) nawet w kolejkach w sklepach ich 
izolowali?

PANI EGUCKA swoje wiedziała – to 
było po to by DOBRA ENERGIA młodszych, 
do tych STARSZAWYCH dostępu mieć nie 
miała… ot!

Bo ze STARAWYMI tylko kłopot – na 
portalach głoszono – pieniądze na emerytu-
ry… renty… lekarstwa…. leczenie?

Może też by tak rozmyślała, gdyby tą 
KSIĘŻNĄ nie była – ale BYŁA.

Jej praaaaKSIĘŻNE – babki też się 
postponować nie dawały – nawet całe lata w 
twierdzach obleganych pożywały i często – 
gęsto zwyciężały. To ona też.

Te jej dobre, WIEKOWE GENY… 
XXXXYYYY+ – ministrze NIEZDROWA, już 
od dziecięctwa jej przypominały, że starość na-
dejdzie i, że to na nią siły zbierać nam trzeba.

Ten MAJ – CZERWIEC? 10 czerwca 
swego czasu urodzona…. tamtego czasu to 
pierwszy dzień ZIELONYCH ŚWIĄTEK był – 
zesłanie DUCHA ŚWIĘTEGO!

– DUCH ŚWIĘTY się nią opiekował za-
tem – głosiła – nie bez racji Gertruda-Żanna… 
TRZECIE OKO! Z DUCHAMI się przyjaźniła 
– bratała. Była. 

BYŁA! W latach pięćdziesiątych ubie-
głego wieku w Warszawskim teatrze sztukę 
Arthura MILLERA oglądała, chyba… jakiż to 
tytuł? Aha, PO UPADKU, o MARILYN MON-
ROE… usłyszała i zapamiętała na zawsze, 
żeby nigdy nie być OFIARĄ… jeśli wyobrazisz 
sobie, żeś ofiarą – RÓWNIA POCHYŁA – się 
STACZASZ – STOCZYSZ – i PO CHŁOPIE 
– tak Stasia gadała.

Zatem teraz przesiadując w swej twier-
dzy KORONAWIRUSEM: się nie stresowała. 
REPTILIANIE i ją w dzieciństwie niszczyć 
próbowali, bo tylko pięć lat przedwojennych 
Stasia od św. ZYTY jej dogadzała – pieczone 
gołąbki do gąbki podawała, by duża i silna 
wyrosła; wyrastała – żadna tam gąbczasta 
anorektyczka, żadna ofiara – raczej ten DUCH 
ŚWIĘTY opiekujący – szczęściara.

Nawet przez psa KORĘ uratowana, kiedy 
REPTILIANIE do basenu z gnojówką – taką 
małą – ją wrzucili, bo nawet po tamtych wi-
rusach straszliwych nie zachorowała; w 1939 
roku z Poznania na Warszawę uciekała… 
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Adam R.Prokop

Słoneczny

słońce wypuściło swe promienie
pragnęło objąć czułością i uwagą
całą kulę ziemską
rozjaśnić ciemności nocy
rozgrzać lody zmarznięte
życiodajnie
przebić się przez niżowe chmury

w swej wylewności zapomniało
że miejsca jego pocałunku z ziemią
to pustynie

Adam R.Prokop 

strach na wróble

dokądkolwiek by nie iść
na każdy pomysł
na wszelką ideę
przypadają dwie porażki
plus kilku nowych wrogów

dlaczego w głowie
tylko absurdy skojarzeń
leninowskie tango
jeden krok naprzód
dwa kroki wstecz

zmieniają się cele
jak kogut na wietrze
w tle heroiczna muzyka
pasowałby szloch
będzie pusty śmiech

Karolina Pawłowska

Fałdy

póki się nie wyprostuję nie widać fałd na brzuchu 
które harmonijne grają nokturny w pokoiku 
pełnym portretów Fridy i Bukowskiego

póki się nie wyprostuję nie dostrzegam tańczących 
świateł cyrku który rozbił się nocą i po prostu trwa 
na wilgotnym polu gdzie w dzieciństwie 
urządzałam pogrzeby martwym żuczkom

odkąd mgła mieszka w lesie 
las mieszka we mnie 
dotykam kamieni buntowniczo 
krzyczę karmiąc nowy świat

zabijam mrugnięciem czarne mewy pływające na dnie oka

Karolina Pawłowska

Mrówka

Gdyby w moim uchu zamieszkała mrówka, 
mogłabym słuchać, jak powstaje nowy świat. 
Młoteczek, kowadełko, strzemiączko 
i miasta miniaturowych ciał.

Karolina Pawłowska

Pająk

W pokoiku mojej zmarłej babki 
mieszka płaczący pająk Redona, 
gdy wszyscy milczą, schodzi ze ściany 
i zagląda nam w oczy. 
Mówi, że śnimy jeden sen, 
a śmierć ma długie, gołe nogi.

Karolina Pawłowska

Ważka

Ważka jest posągiem z wody. 
Przyglądają się jej starzy, 
dotykają i liżą ażurowe skrzydełka. 
Mają smak lukrecji. 
Mają smak słonego, zdartego kolana, 
które sześćdziesiąt lat temu spadło z roweru.

Krzysztof Pałgan

Stragan

Na straganie wszystko tanie:
Szczypiorek zawsze wesoły na wiosnę,
Główki kapuściane,
Groch do rzucania o ścianę,
Orzechy trudne do zgryzienia,
Śliwki, co w kompot wpadły,
Masło do maślenia,
Wazelina,
Oliwa do ognia,
Kaczki dziennikarskie,
Głupie gąski,
Kurczaki nieopierzone,
Kury domowe,
Chytre liski,
Woda sodowa,
Mizeria
Kaszana, 
- wszystko tanie niesłychanie.

Wiesław Marcysiak

***

Na kamienistej plaży
Nie zbudujesz zamków z piasku
Nie napiszesz patykiem imienia ukochanej
Wzniesiesz kamienny kurhan
…którego nie pamiętasz z dzieciństwa
Na kamienistej plaży
Nie wygrzejesz się na piasku
Nie położysz… nie zaśniesz
    …tak jak kiedyś
Na kamienistej plaży
Będziesz brał kamień po kamieniu
I ciskał w wodę
    …aż przechodzień cię spyta:
    - Dlaczego to robisz?
Przesypuję kamienie
    … jak piasek w klepsydrze.

Wiesław Marcysiak

***

Ptaki wiosną – młode
Muszą być jak cukierki z mieszanki wedlowskiej słodkie
…dla kotów
które wgryzają się w rozdygotane słodkie serce
jak pani sekretarka w pralinkę
którą dostała w dowód wdzięczności
jak w ociekającą słodyczą wiśnię w czekoladzie

Mówisz: mam słabość do czekolady
Czeko-czeko-czekolada
Jesz i na moment zastygasz
Koty zastygają przed skokiem
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Amelia Pudzianowska

Dziewica pisze erotyk

nie dotrzesz do mnie niedomyty książę  
ze stopami miękkimi jak skóra ślimaka
strzegą mnie aniołowie z dmuchanymi mieczami
nie ukazuj twarzy twych bezbożnych kolan 
jesteśmy obcy jak dwie strony pięści
ty chcesz zrzucić skórę z nagiej prawdy 
a mi od orgazmów bliższa jest poezja

Dariusz Kadyszewski

Nowa geometria

Szukamy śladów miłości. 
Rozpalamy w piecu wygasłe żądze. 
Drewno mokre i zimna alkowa. 
Krępują nas lata ograniczonej wolności 
trójkąty kwadraty i koła nie parzyste. 
A teraz geometria dwóch kątów 
od siebie ostro rozwartych. 
W powietrzu jakiś stan nie palny 
i ciała co udają że się znają 
od przelotnego niechcenia. 
Dmuchamy w płomyk czułości 
cytując ciepło aksjomaty wspomnień. 
Oby nie zabrakło nas 
na geo-metryczny ciąg dalszy.
Coraz mnie(j) ciebie mnie coraz 
więc ej w sytuacjach kata-stroficznych.
Twierdzenia do udowodnienia: 
Wszystkie sytuacje proste 
są przybliżające.
Dowolnych dwóch ludzi 
można połączyć miłością 
(byle się przecinali 
w nieskończoności).
Przez ten punkt nienależący 
do nikogo innego 
można poprowadzić jed(y)ną prostą 
nierozłączną.
Nie deptać jej brudnymi sercami.

Jacek Wilkowski

W ogrodach Boscha

lubię kiedy dotykasz
powierzchownie
rysujesz ciało obcasem
w kierunku oka
wchodzisz językiem
złotym deszczem
szepczesz czule
słowami porno

lubię kiedy mówisz
bezsensownie
błądzisz po księżycu
naga i upojona
kiedy żelazko wypala
miłość co wciąż
się zwija krzywo
a dusza skwierczy

to zresztą nie jest
nawet miłość poetów
praktycznych gestów
zasadzonych drzew
to miłość bezdomna 
co się nie rozmnaża
lecz rodzi i umiera
w ogrodach rozkoszy
 

Marcin Rogalski

Nowy Utwór

Jego kwiaty to 
płyty. Nietknięte 
rytualnym otwarciem, 
pokryte błonami folii. 
 
Nie słucham ich.
Nie oddam, 
nie sprzedam, 
nie zwrócę wytwórniom.

Przechowuję je w depozycie ciszy.

Nowa piosenka, której mi nie wysłał, 
śpiewa: 
 
“Chcę być sam
Muszę dotknąć każdy kamień
Stanąć twarzą w twarz z grobem, 
który sobie zbudowałem
Chcę być
sam.”

Przepięknie smutna.  
Zachwyciłam się nią w wierszu. 
 
Nie zdradzę jednak 
mojej prawdziwej reakcji, 
dopóki znów się nie spotkamy.
 

Przetłumaczony przeze mnie fragment 
piosenki  Chromatics 
 
I Want To Be Alone
I Need To Touch Each Stone
Face The Grave That I Have Grown
I Want To Be
Alone

Małgorzata Anna Bobak Końcowa

***
 

kobieta przegania smoki  
ale wyobraża sobie dużo więcej 
kiedy czeka na szczęśliwe milczenie  
 
zakończenia nie potrafią
objąć jej miłością  
 
rozwija się w niej pąk  
ręce wydłużają zielone pędy  
i klucze żurawi
do nieba

Natalia Sara Skorupa

Chciałabym zasnąć 

chciałabym zasnąć
zasłonić pozorną śmiercią
zziębnięte ciało
zmęczenia nocnego

wziąć tamte ciepło
bijące z twojego ciała
obok mojego

wciąć tamte dłonie
tak czule splątane
z moimi

napełniłabym serce
nieziemską słodyczą
oczami sennymi
pochłaniałabym miłość

chciałabym zasnąć
z tobą

Rafał Gawron

ŚLAD PO ALICJI

tylko nie mów że mnie skradniesz
zdaje się mówić gęste powietrze
niezatarty ślad ust
przebija zwierciadło
zdaje się wychodzić
a ona zostaje
za lustrem schowana
straciła miłość
z siły wypadła w bezsilność
ręce opadły do niebios
przyciśnięte toną wśród gestów
dlaczego nie ja
waży więcej niż dusza na ramieniu
kreśląc ślady w powietrzu
każąc mi patrzeć
przestaje patrzeć na mnie
wyschła mi w oczach 
warta zapamiętania
powiek sukienka
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OSOBY:
Saturninus, syn zmarłego cesarza Rzymu
Basjanus, brat Saturninusa
Tytus Andronikus, rzymski wódz
Markus Andronikus, trybun ludu, brat 
Tytusa
Lucjusz, Kwintus, Marcjusz, Mucjusz, syno-
wie Tytusa
Młody Lucjusz, syn Lucjusza, chłopiec
Publiusz, syn Marka, trybuna
Emiliusz, szlachetny Rzymianin
Alarbus, Chiron, Demetriusz, synowie Ta-
mory
Aaron, Maur
Semproniusz i Kajusz, kuzyni Tytusa Tamo-
ra, królowa Gotów Lawinia, córka Tytusa 
Pielęgniarka i czarnoskóre dziecko
oraz Kapitan, Posłaniec, Chłop, senatorowie, 
trybuni, słudzy, Rzymianie, Goci.
Rzecz dzieje się w Rzymie oraz jego okolicy.

AKT V
Scena 3

Rzym. Dom Tytusa.
Uczta. Wchodzą Lucjusz, Markus i Goci, prowa-
dząc uwięzionego Aarona. 

Lucjusz
Wujku Markusie, ucieszył mnie ojciec,
Skoro działania moje on popiera.

Pierwszy Got
Co ofiaruje los - my to przyjmiemy.

Lucjusz
Proszę cię, wujku, zabierz stąd Maura.
To głodny tygrys, gorzej - wstrętny diabeł.
Nie karmcie go, niech uwięziony czeka,
Aż przed obliczem cesarzowej stanie,
Jako niezbity dowód jej podłości.
Sprawdźcie, czy warta jest dobrze pełniona,
Gdyż mam obawy, że cesarz coś knuje.

Aaron
Diabeł rozkosznie szepcze mi do ucha 
Okrutną klątwę - chce, bym ją wyrzucił Wraz 
z jadowitą trucizną z dna serca.

Lucjusz
Ohydne zwierzę! Precz, piekielny kundlu!
Wyprowadźcie go. Pomóżcie, panowie.

Wychodzą Goci z Aaronem.
Fanfary.

To znak, że cesarz już się do nas zbliża.

Wchodzą Saturninus, Tamora, Emiliusz oraz 
trybuni, senatorowie i inni.

Saturninus
Może na niebie świecić drugie słońce?

Lucjusz
Owszem - o ile pierwsze już wygasło.

Markus
Cesarzu, proszę - bratanku, skończ drwiny.
Trzeba, panowie, spokojnej dyskusji.
Wspaniała uczta czeka. Drogi Tytus
Chce nią zakończyć wszystkie kłótnie, wierząc

W pokój, miłość, a także w dobro Rzymu.
Zajmijcie miejsca - zapraszam do stołu.

Saturninus
Markusie, dzięki.
Dźwięk oboju. Goście siadają do stołu.
Wchodzą Tytus przebrany za kucharza, Lawinia 
okryta welonem, Młody Lucjusz i inni. Tytus 
ustawia dania na stole.

Tytus
Cesarzu, witaj - witaj, groźna pani!
Witaj, Lucjuszu i wy, dzielni Goci.
Wszystkich was witam. Posiłek jest skromny,
Lecz - święcie wierzę - brzuch wypełni. 
Jedzcie!

Saturninus
Kucharz? Tytusie! Cóż za pomysł? Powiedz.

Tytus
Chcę osobiście dbać o każdy szczegół.
To obowiązek przecież bawić gości.

Tamora
Tytusie, twoje starania doceniam.

Tytus
Lecz gdybyś mogła zajrzeć w moje serce! 
Drogi cesarzu, rozwiąż mą wątpliwość:
Oto Wirginiusz - może zbyt pochopnie - Zabił 
swą córkę własną prawą ręką,
Gdyż ją zgwałcono, hańbą niszcząc życie.
Jak tę decyzję oceniasz, cesarzu?

Saturninus
Postąpił słusznie.

Tytus
Słusznie więc? Tak sądzisz?

Saturninus
Tak, w rzeczy samej, gdyż żyjąc w hańbie, 
Córka swym życiem tylko żal w nim wzmaga.

Tytus
To jest argument - ma siłę rażenia.
To świetny przykład dla mnie, a straszny czyn 
Zamierzam teraz przed wami powtórzyć.
Giń, giń, Lawinio! I twa hańba z tobą!

Zabija Lawinię.

A z twoją śmiercią smutek ojca skona! 

Saturninus
To jest nieludzkie! Jak mogłeś to zrobić?

Tytus
Łzy już mnie wzroku niemal pozbawiły - Tak, 
zabiłem ją. Cierpię równie mocno Jak Wir-
giniusz, chociaż sam mam o tysiąc Więcej 
powodów, aby tak postąpić.

Saturninus
Czy ją zgwałcono? Mów nam, kto to zrobił? 
Tytus
Czyż nie smakują wam moje potrawy? Ta-
mora
Zabiłeś córkę! Dlaczego, Tytusie?

Tytus
Ja? Chiron i Demetriusz ją zabili. Oni zgwał-
cili i obcięli język - I tylko oni winni są jej 
krzywdy.

Saturninus
Natychmiast sprowadźcie obu!
Ależ już
Są - upieczeni w pasztecie, właśnie tu! Apetyt 
matki przekąska wzbudziła - Pogryzła mięso, 
które urodziła.
Wierzcie na słowo - świadkiem ostrze noża!

Zabija Tamorę.

Saturninus
Szaleńcze, skonasz! Krwią za krew zapłacisz!

Zabija Tytusa.

Lucjusz
Na moich oczach ojciec życie stracił?
Miarka za miarkę - śmierć za śmierć syn 
spłaci!

Zabija Saturninusa.

Powstaje chaos wśród zgromadzonych. Lucjusz, 
Markus i inni wchodzą na galerię. 

Markus
Jak przerażeni jesteście Rzymianie!
Stroskany ludu, boisz się tej wrzawy?
Czyżbyś uciekał - jak zlęknione ptactwo W 
popłochu zbiega przed szaloną burzą?
Zbolałe dzieci - ja was chcę nauczyć,
Jak zebrać kłosy zboża rozrzucone,
Jak złożyć ciała połamane części - Zestawić w 
całość, nadać kształt właściwy.
Nie chcemy, aby Rzym sam siebie niszczył:
By ten, którego świat darzył szacunkiem Ni-
czym samotnik - w obliczu zagłady - W akcie 
rozpaczy wybrał samobójstwo.
Gdy włos mój srebrny i brzemię lat życia - 
Wierni świadkowie mego doświadczenia - Nie 
będą dla was żadnym argumentem,

Do Lucjusza.

Niechaj przemówi drogi wasz przyjaciel.
Rzymie, posłuchaj - tak mówił twój przodek

Z powagą w głosie do chorej z miłości Dydo-
ny o tym, jak feralnej nocy Grek spowodował 
katastrofę Troi.
Powiedz: czy oszust Sinon rzucił urok,
Lub kto wprowadził fatalną machinę Do 
naszej Troi - wspaniałego Rzymu - W wojnie 
domowej zdewastował miasto?
Czyż moje serce to stal niewzruszona?
Nie, gdyż dziś żalu wyrazić nie zdołam - Wzru-
szenie słowa w słonych łzach utopi,
Głos się załamie - niestety - w tej chwili,
Gdy czujność wzbudzić powinien słuchaczy:
Obudzić serca - skłonić do współczucia.
Ten więc mężczyzna - rzymski żołnierz - po-
wie Swoją historię, która wami wstrząśnie.
Lucjusz
Mieszkańcy Rzymu - macie prawo wiedzieć.
Prawdą jest, że to Chiron i Demetriusz Zabili 
brata naszego cesarza.
Oni zdradziecko zgwałcili mą siostrę - Mych 
braci głowy ścięto za ich zbrodnię,
Łzy mego ojca wstrętnie wyszydzono,
W wyniku kłamstwa dłoń mu odrąbano - A 
ona mężnie strzegła granic Rzymu I nieprzy-
jaciół wpędzała do grobu.

William Shakespeare

Tytus Andronikus
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Mnie zaś za karę wypędzono z miasta.
Gdy we łzach odszedłem od bram Rzymu - 
wiedzcie - Ruszyłem błagać ratunku wśród 
wrogów.
Oni swą wrogość w mych łzach zatopili - Jak 
przyjaciela przyjęli serdecznie.
Znacie mą przeszłość - wiecie, że broniłem
Autorytetu kraju, narażając
Życie. Własną krew przelałem, by was bronić.
W pierś Rzymu ostrze wroga wymierzone,
Ja byłem gotów przyjąć w swoje ciało.
Nie mówię tego, by się teraz chwalić.
Zaświadczyć mogą blizny - choć są nieme.
O prawdziwości słów mych was zapewniam. 
Niekonsekwentny jestem, broniąc siebie,
Gdyż aprobaty od was dziś nie żądam.
Wybaczcie, proszę - istnieje ryzyko,
By chwalić siebie, gdy braknie przyjaciół.

Markus
Pozwól, Lucjuszu. Spójrzcie - oto dziecię:

Wskazuje trzymane przez sługę dziecko.

Owoc lubieżnej, bezwstydnej Tamory.
Plon podłej pary - syn dzikiego Maura.
Jego intencje i wstrętne intrygi Spowodowały 
wszystkie nasze klęski.
W domu Tytusa to schwytane zwierzę Czeka - 
zaświadczy, że wszystko jest prawdą. Wydajcie 
osąd i sami przyznajcie:
Czy miał powody Tytus pomścić krzywdy? 
Cierpienia, których nie opiszą słowa,
Czy byłby zdolny przeżyć inny człowiek? Rzy-
mianie - oto poznaliście prawdę.
Czy złe są nasze czyny? Wskażcie - które? 
Wytknijcie błędy, a stąd, gdzie stoimy,
My, nędzne szczątki rodu Androników,
W dół się rzucimy na złamanie karku - Na 
rzymskim bruku roztrzaskamy głowy I zakoń-
czymy dziś historię rodu.
Słucham. Rzymianie, mówcie - tego chcecie? 
My, ręka w rękę, jak rzekłem, runiemy.

Emiliusz
Zejdź, proszę, do nas dzielny mężu Rzymu. 
Weź dłoń cesarza - zejdźcie tutaj obaj. Na-
szym cesarzem jest Lucjusz - wiem dobrze: 
To wspólnym głosem pragniemy wykrzyczeć.

Wszyscy
Niech żyje Lucjusz, nowy cesarz Rzymu! 

Markus

Do sług.
W nieszczęsnym domu starego Tytusa Jest 
Maur nikczemny - sprowadźcie go tutaj. 
Sąd nasz wydamy, straszna śmierć go czeka: 
Bezwzględna kara za brutalne czyny.

Wychodzą słudzy.

Lucjusz, Markus i inni schodzą z galerii. 

Wszyscy
Niech żyje Lucjusz, nasz wspaniały władca! 

Lucjusz
Wam zaś dziękuję, dostojni Rzymianie!
Troska o państwo - ten cel mi przyświeca. 
Chcę kres położyć klęskom i zagoić Rzymskie 
rany, lecz najpierw proszę was O wyrozu-
miałość - pierwszeństwo daję Powinnościom 
syna. Zbliż się tu, wujku,
Nad martwym ciałem wylej łzy cierpienia.
Na zimne usta składam pocałunek, Całuje 

Tytusa.
Na twarz skrwawioną słone krople bólu.
Tak cię pożegnam - to mój obowiązek.

Markus
Łzę za łzę oraz czuły pocałunek Brat ofia-
ruje na twych bladych ustach.
Gdybym był winien odpłacić czułością 
Nieporównanie większą - byłbym gotów.

Lucjusz
Podejdź, mój chłopcze. Podejdź - ucz się 
od nas,
Jak własne ciało w ciepłych łzach rozpuścić.
Dziadek cię kochał - z radością kołysał Na 
swych kolanach i do snu ci śpiewał.
Pierś jego była twą poduszką, synu.
W dzieciństwie wiele objaśniał ci rzeczy.
Pamiętaj o tym - jesteś mądrym dzieckiem.
Z pięknego źródła ofiaruj mu krople.
Łez twych natura pragnie - spełnij prośbę.
W żalu się łączą wierni przyjaciele.
Pożegnaj dziadka - pójdź z nami do grobu.
Oddaj mu teraz ostatnią przysługę.

Młody Lucjusz
O drogi dziadku! Mówię z głębi serca - 
Mógłbym już umrzeć, abyś ty mógł ożyć!
Niestety, płacz ten tłamsi moje słowa:
Łzy mnie uduszą, gdy otworzę usta.

Wracają słudzy z uwięzionym Aaronem.

Emiliusz
Wstrząśnięci smutkiem ogłoście swój wy-
rok.
Okrutne zwierzę czeka sroga kara - Pomy-
słodawcą było wszelkich nieszczęść.

Lucjusz
Po pierś głęboko w ziemię go zakopcie - 
Niech wyje z głodu, wścieka się i żebrze O 
kęs jedzenia. Jeśli ktoś mu ulży W cierpie-
niu, za to zapłaci swym życiem.
To wyrok. Teraz złączymy go z ziemią.

Aaron
Czyż gniew ma milczeć? Wściekłość - czy 
jest niema? Nie jestem dzieckiem - nie 
będę się modlił Z fałszywą skruchą za zło 
uczynione.
Dziesięć tysięcy świństw gorszych od innych 
Chętnie bym spełnił, gdybym miał możli-
wość. Jeśli zrobiłem cokolwiek dobrego W 
całym swym życiu - choć jeden uczynek - 
Szczerze żałuję tego z całej duszy.

Lucjusz
Ciało cesarza zabierzcie stąd, proszę.
Zwłoki pogrzebcie - złóżcie w grobie ojca.
Mój ojciec - Tytus i siostra - Lawinia Niech 
spoczywają w rodowym grobowcu,
A tygrysicy, ohydnej Tamory,
Nie uczci żaden obrzęd czy żałoba - Nie 
będzie szlochu żałobnego dzwonu.
Ścierwo jej rzućcie na żer dzikim ptakom.
Jak dzikie zwierzę żyła bez litości - Teraz 
jej szczątki niech żebrzą o litość.
Dziś sprawiedliwość dosięgła Aarona,
Krwawego sprawcę naszego cierpienia.
Dbajmy o państwo - stawmy czoła trudom 
I rządźmy mądrze - chrońmy Rzym przed 
zgubą.

Wychodzą. v

Przełożył Karol Kalisty
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Renata Diaków

Nowy świat

Przyjechał do nas Amerykanin. Pewnie 
zabłądził, bo czego mógł tutaj szukać? Wysoki, 
barczysty. Włosy ciemnoblond, oczy niebieskie, 
kwadratowa szczęka. Uroda aktora. Pierwszy 
zobaczył go Zenek .

- Podobny do  groźnego  kowboja – rzekł
- Do którego?  Bo i Henry Fonda i Clint 

Eastwood to chłopy na schwał – powiedziałem
- Do tego drugiego. Ma wygląd szeryfa.
- Fonda też bronił obywateli.
- Ten  Clint wyglądał solidniej. Jak ten gość.
- Taki  jak  wejdzie do knajpy, to wszyscy 

milkną. Nawet mucha przestaje latać.
Burmistrz też chciał go obejrzeć. 
- Zróbcie mi miejsce przy oknie. Jestem 

osobą urzędową.
Przepędziliśmy Głupiego Franka, żeby 

dygnitarz mógł rzucić okiem na obcokrajowca.
- Skąd wiecie, że on z Ameryki? – spytał
- Mój syn uczy się angielskiego i zna się na re-

jestracjach . Zresztą wystarczy spojrzeć – rzekłem
- No, tak. Wygląd pański, ubranie drogie, 

samochód luksusowy.
- Przyjechał z Kalifornii.
-  To piękne miasto. Moja ciotka tam była. 

Ja nie chciałem  jechać.
- Kalifornia to stan.
- Jaki stan? Jest stan poziomu rzek, stan spo-

czynku lub upojenia, ale o innym nie słyszałem.
- Coś takiego jak niemiecki land – powie-

działem
- No, to mówcie od razu.
- Facet z klasą – powiedziała Mariola, se-

kretarka.
- Sam również kilka klas skończyłem i nie 

przechwalam się. Burmistrz był bardzo dumny.
- Widać, że milioner. Ropę naftową wydoby-

wa – odezwał się Zenek
- Albo jak Bill Gates ma firmę komputerową. 

Mariolka wpatrywała się w niego jak w obraz.
- Jego przodkami byli Anglicy, Holendrzy 

albo Szwedzi. Hrabiowie, z pewnością. Typ 
nordycki – rzekłem

- Nie używajcie przy mnie brzydkich wyra-
zów. Zresztą jest tu kobieta.

- Postaram się.
Do pokoju , który był naszym punktem 

obserwacyjnym wszedł Stasiek Maciąga. Czło-
wiek wiekowy. Mówią, że brał udział w wojnie 
rosyjsko – japońskiej.

- Czemu się gapicie przez okno? – spytał
- Oglądamy sobie Amerykanina.
Stary podrapał się po czuprynie.
- Tego co stoi na gumnie?
- Zgadza się.
- Przecie to Józek Becała. Z jego ojcem cho-

dziłem do szkoły.
Zapanowało milczenie.
- Od razu wiedziałem, że swojak – rzekł bur-

mistrz - Nasz naród tylko obcymi się 	 zachwyca, 
a siebie nie ceni. Pogroził nam palcem.

- Istotnie, nie wygląda na Amerykanina. 
Gęba chłopska, łapy wielkie od  ciężkiej roboty 
i widać, że lubi wypić – rzekłem

- I jak dziad ubrany – powiedział Mariolka
- Ale w Hameryce był – rzekł Maciąga
- Chyba dwa tygodnie. Jak ja z ciotką w Kali-

fornii – powiedział burmistrz odklejając nos od 
szyby – Na parobka nawet się nie nadaje.

- Rozchodzimy się do domów, bo nie ma 
czym się zachwycać – rzekłem trochę skonster-
nowany. v

Robert Kurpios

Amerykanin

Gdy spoglądam przez okno, widzę nie-
wzruszony porządek świata. Wiatr strąca liście 
z drzew, wiewiórki krzątają się pod krzewem 
leszczyny, woda w rzece nieustannie płynie. 
Ten ład napawa mnie spokojem, pozwala 
myślom zwolnić bieg, daje poczucie wolności, 
bo przecież po drugiej stronie ulicy wszystko 
mknie do przodu tak szybko, że pozbawia 
mnie nadziei, iż zdołam cokolwiek pochwycić 
w tym szalonym biegu. Po drugiej stronie ulicy 
tracę wolność. Oto przyczyna, z powodu której 
jakikolwiek temat moich rozważań umyka nim 
go zdążę zatrzymać w moim umyśle, prze-
analizować, ubrać w słowa i zapisać. Często 
bowiem okazuje się, że ów proces, zbyt długi, 
powoduje przedawnienie analizowanego 
zagadnienia. Jednak, ku pocieszeniu, wciąż 
istnieją sprawy uniwersalne, które skutecznie 
opierają się pędowi. Dzięki temu wciąż mogę 
pisać nie tracąc poczucia aktualności. 

Każdy człowiek rodzi się wolny. Podob-
no. Czymże jednak jest owa wolność, ten 
stan ducha, powodujący, że człowiek może 
oddychać pełną piersią nie odczuwając przy 
tym bólu lub lęku? Czy żyjąc w cywilizowanym 
świecie nie wyrzekamy się dobrowolnie wolno-
ści, by móc korzystać z dobrodziejstw, które 
oferuje nam współczesny świat, nowy świat? 
Czy w ogóle możliwe jest bycie wolnym, gdy 
żyje się w zorganizowanym społeczeństwie 
według zasad określonych bądź co bądź 
przez grupę ludzi? No i wreszcie jak pogodzić 
uczucie wolności z nieustającym pragnieniem 
posiadania?

Aldous Huxley- pisarz wizjoner prze-
widział skutki ciągłego udoskonalania ludz-
kiego życia pod pretekstem uczynienia ludzi 
permanentnie szczęśliwymi. W swojej książce 
„Nowy wspaniały świat” roztacza przed nami 
wizję społeczności doskonałej, społeczności 
uporządkowanej biologicznie, w której nauka 
triumfuje, a człowiek w chwilach słabości 
zażywa somę- cudowny lek na wszelkie do-
legliwości. Jakże to bliskie współczesnemu 
człowiekowi. Moja koleżanka ma w swojej 
torebce, oprócz lusterka i pomadki, pigułki 
chyba na wszystko: na zwalczanie stresu, na 
odporność, na zaparcia, na zmniejszenie 
apetytu, na wzmocnienie włosów i paznokci, 
na jędrność pośladków, na spokojny sen… Po 
całkowitej prezentacji tych specyfików byłam 
przekonana, że na zakończenie położy przede 
mną pigułkę na wieczne życie. Cóż powiedzia-
łabym, że jest ofiarą trzeciej wojny światowej, 
której strategię opracowują psycholodzy, ale 
przecież przywykliśmy do tego, że na wojnie 
przelewa się krew. Być może dlatego nie 
dostrzegamy tej wojny. David Lagercrantz 
pisał, że pierwsza wojna była wojną chemików, 
druga- fizyków, według mnie trzecia- należy do 
psychologów. Oczywiście świat nauki oburzy 
się na taki wniosek. Niepotrzebnie, nie mam 
nic przeciwko nauce. Obawiam się jedynie 
tej nielicznej grupy ludzi, którzy osiągnię-
ciami nauki zwykli karmić chorobliwe idee 
zamieszkujące ich umysły. Oto jak powstaje 
nowy świat- na skutek monstrualnej mani-
pulacji świadomością jednostek. Manipulacji 
tak głębokiej, że w jej efekcie człowiek traci 
swoją indywidualność, swoją osobowość. To 
jest znamię naszych czasów- ujednolicanie, 

ścieranie wszystkiego na proch. Nie dostrze-
gamy jednak tego, że jedyne, co ścieramy, to 
realny obraz świata. W efekcie my sami, będąc 
przecież integralną częścią tego świata, prze-
stajemy doświadczać życia realnie, zatapiając 
się w iluzji tudzież w substytucie realności, 
którą stanowi świat wirtualny. 

Jakie bogactwa oferuje ludzkości ten 
nowy świat, dla którego świadomie lub 
nieświadomie rezygnujemy z wolności? Wy-
goda, o tak człowiek szybko przyzwyczaja się 
do wszelkich wygód. Dziś wszystko załatwisz 
korzystając z Internetu, bez wychodzenia z 
domu. Nowy świat urządza twoje życie tak, by 
stało się możliwie najbardziej wygodne. Nowy 
świat oferuje ci złudne poczucie, że za pomocą 
kilku urządzeń panujesz nad resztą świata. 
Oto prawdziwie szatańska sztuczka: im więcej 
zagarniasz, tym zagarniasz mniej i tym mniej 
jest w tym procesie ciebie samego. Wprawdzie 
masz poczucie, że opanowujesz coraz więcej, 
ale nie dostrzegasz, że stajesz się panem 
jedynie własnych konstrukcji. Realność ci 
umyka. Stajesz się panem stworzonych przez 
siebie idei, lecz jednocześnie redukujesz swoją 
istotę  do tych idei. Nabierasz coraz większego 
tempa, bo fizycznie nie odczuwasz zmęczenia. 
Biedna ludzkość, jak pisał Henry Miller „im 
bardziej szalone tempo, tym uboższy duch”. 
Niestety wraz z rozwojem cywilizacji wygasa 
w nas życie duchowe, a wraz z nim tracimy 
wolność, która jest konieczna do ujawniania 
osobowości. Wolność to świadoma koniecz-
ność wyboru. Jednak nowy świat próbuje 
nam wmówić, że konieczność wybierania jest 
narzuconą nam formą przemocy wobec 
przyrodzonego nam prawa posiadania czego 
tylko zapragniemy. Erich M. Remarque pisał 
„dopiero  jeśli się nie chce posiadać, posiada 
się w całości.” Któż by nie chciał?

Innym zagrożeniem dla naszej wolności 
są wszelkie próby nadmiernego uporządko-
wania życia społeczeństw. Nadmiar ładu jest 
równie niebezpieczny jak jego zupełny brak. 
Totalne urządzanie wszelkich dziedzin życia 
także jest unicestwieniem realności. Claude 
Levi-Strauss pisał w „Smutku tropików” o tym, 
że „ludzkość ograniczyła się do monokultury 
i przygotowuje się do produkowania cywili-
zacji masowej jak buraki”. Czyż nie jesteśmy 
świadkami tego procesu? Bylibyśmy, gdybyśmy 
wyszli do drugiego człowieka zza monitora 
komputera czy tabletu. Paradoksalnie wciąż 
mamy wybór; możemy siedzieć bezpiecznie w 
zaciszu domowym nurzając się w wirtualnym 
świecie, możemy powrócić do prawdziwego, 
realnego życia. Tyle tylko, że w tym drugim 
przypadku najprawdopodobniej zostaniemy 
potępieni przez arbitralne prawo społeczne, 
prawo, które przecież nie jest oparte na żad-
nym prawie natury.

Dlatego, gdy przechodzę na drugą stro-
nę ulicy, uświadamiam sobie, że wszystko to, 
co mnie otacza, ta wysoce rozwinięta cywiliza-
cja żyje jednym globalnym życiem. Rozglądam 
się wokół i czuję się przytłoczona. To, co mnie 
przytłacza, to nie nieskończona różnorodność 
wszelkich form życia, lecz jedna istota mon-
strualnych rozmiarów – nowy świat. v

30 października 2016
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Pan Karol bardzo lubił dyskutować z róż-
nymi ludźmi. Żeby choć trochę porozmawiać, 
często przychodził do parku. Być może nie miał 
nikogo, z kim mógłby w domu zamienić słowo, i 
stąd jego codzienne spacery. Na miejsce swoich 
wędrówek wybierał park, a czasem plac zabaw, 
który był tuż obok. Wydawał się bardzo samot-
ny, a wśród swoich rozmówców wzbudzał dużą 
sympatię. Wszyscy go bardzo lubili i szanowali. 
Prawdopodobnie był wykształcony, bo nie było 
tematu, na który nie potrafiłby zabrać głosu. 
Codzienne rozmowy z jego „parkowymi przy-
jaciółmi” nabierały takich barw, że jak kiedyś 
– przez tydzień – nie przychodził, znajomi byli 
bardzo zaniepokojeni. Kiedy w końcu Karol się 
pojawił i usiadł na „swojej” parkowej ławeczce, 
tuż za płotem placu zabaw, od razu przysiadało 
się towarzystwo. Panie z wózeczkami, panowie 
z pieskami, nawet chłopak na rolkach cieszył 
się, że ławka ma znów swojego „lokatora”. To 
dodawało mężczyźnie skrzydeł, widać było, że 
nabiera pewności siebie.

Często nawet zamieniał się rolami ze sta-
ruszkiem, który przychodził tutaj pospacerować 
z pieskiem. Starszy pan siadał na „jego” ławce, 
a on błąkał się między alejkami z jego pupilem, 
który widać było, że już za sobą ma wiek śred-
ni. Kiedy Borsuczek był stęskniony za swoim 
panem, wracali. Staruszek był przeszczęśliwy, 
mówił:

– Nawet pan, panie Karolu, nie wie, jak 
bardzo mi pan pomaga.

A on odpowiadał:
– Taka pomoc to nie pomoc. Muszę ro-

bić coś dobrego dla ludzi. Narobiłem w życiu 
tyle złego, że muszę jakoś sam przed sobą się 
oczyścić.

– Oj, panie Karolu – jęknął staruszek. – 
Teraz to mnie pan rozśmieszył. Naprawdę. 
Trzymają się pana żarty.

– To nie żarty, drogi kolego – wyszeptał 
Karol. – To prawda. Może kiedyś uda mi się 
wyzwolić z tego wszystkiego. Teraz muszę żyć 
jak pustelnik, w zasadzie nie muszę, tylko chcę. 
Nadal potrzebuję tego dla swojej psychiki.

Oddając smycz, na końcu której był Bor-
suczek, cichym „Do zobaczenia” pożegnał się 
z mężczyzną.

Starszy pan nie mógł dojść do siebie po 
tej wiadomości, postanowił następnego dnia 
– gdyby tylko przyszedł Karol – porozmawiać 
z nim jeszcze raz. Nie rozumiał, dlaczego ten 
dobry i uczynny człowiek mówił takie rzeczy. 
Zaczął nawet dostrzegać w nim kogoś ze swo-
jej przeszłości, ale ponieważ nie był pewien, 
to nie wysnuwał zbyt pochopnych wniosków. 
Wczesnym popołudniem poszedł na „ławkę 
lokatora” i zgodnie z oczekiwaniem zastał tam 
Karola. Przysiadł się do niego wraz ze swoim 
zwierzakiem, który teraz leżał przy nogach 
tutejszego bywalca. Ten zaczął go głaskać, a on 
odwzajemniał się, liżąc jego dłoń. Karol, uprze-
dzając plany staruszka, postanowił odciąć się od 
rozmów na temat jego przeszłości:

– Zabiłem człowieka – wyznał.
W pierwszej chwili starszy pan zaczął się 

śmiać, ale spojrzał na niego i powiedział:
– Wszystko może się zdarzyć. Człowiek w 

życiu popełnia błędy, wiele błędów, ale najważ-
niejsze umieć się do nich przyznać. Wie pan, pa-
nie Karolu, zawsze pracowałem z ludźmi, choć 

Eliza Segiet

Ławka lokatora

właściwiej nazwać tę pracę jako pracę dla ludzi. 
Ale ta robota bardzo mi w życiu pomagała, a ilu 
ludziom ja pomogłem? Teraz, u schyłku życia, 
wiem, że było warto. Pan mnie chyba nie pozna-
je, postarzałem się, zgarbiłem, zdziwaczałem, 
ale mam pamięć do twarzy. Nawet po latach 
zostają rysy, które są bardzo charakterystyczne. 
Na przykład oczy. Wiem, że pan nie jest złym 
człowiekiem. Kiedyś mnie pan nie lubił, a teraz 
widzę, że się dogadujemy.

– Nie rozumiem – powiedział Karol.
– Wiem, że pan nie rozumie – kontynu-

ował staruszek. – Mówiłem już, postarzałem 
się, zgarbiłem, ale pamięć mam dobrą. Byłem 
pana psychiatrą.

– Słucham? – spytał Karol. – Pan profesor 
Zawadzki?

– Tak, to ja, we własnej osobie – potwier-
dził. – Tylko już w starej odsłonie. Karolu, po-
spacerujesz trochę z Borsuczkiem?

– Panie profesorze! – krzyknął Karol. – 
Już biegnę! I pomyśleć, że ja pana kiedyś nie 
lubiłem.

Kiedy spacerował z psem, cały czas myślał 
o profesorze Zawadzkim. Kiedyś był dla niego 
persona non grata, bo wciąż zadawał mu pyta-
nia, na które on nie odpowiadał. Bez przerwy 
swoim męczącym monologiem wyprowadzał 
go z równowagi. Przecież to był ten czas w życiu 
Karola, który chciałby wymazać z pamięci. A 
nigdy nie udało mu się zapomnieć tego, że jako 
mały chłopiec – z głupoty albo z nieświadomości 
– zabił kolegę. Wziął wiatrówkę z szafki swojego 
ojca i poszedł bawić się w wojnę. Przecież nie 
można bawić się w zabijanie – po latach zrozumiał 
Karol. To zbyt późno. Teraz odwiedza kolegę, 
rozmawia z nim, ale on od lat, spod kamiennego 
głazu, wciąż nic nie mówi. Milczy jak ten głaz. 
Karol pamięta, jak było bardzo wesoło, wtedy 
jak strzelali do siebie i krzyczeli:

– Trafię cię, zobaczysz!
Kiedy wystrzelił i Maciek upadł, tak bardzo 

się śmiał, że go trafił! Ale myślał, że to tylko żarty i 
inscenizacja. Był niemal pewien, że kolega upadł 
na chwilę – na krótką chwilę, aż mama zawoła:

– Karolku, chodź na obiad!
A kiedy mama wołała, on krzyczał: 
– Wstawaj, nie wygłupiaj się, już koniec 

zabawy! Koniec wojny! Skąd wziąłeś tę krew? 
Jak ją zrobiłeś? Wstawaj już, bo mama będzie 
krzyczała. Ale ty jesteś głupi, chciałeś mnie 
zastrzelić z tego kijka?

Maciek nic nie mówił, już nic. Tylko szero-
ko otwartymi oczyma patrzył na kolegę. Jakby 
nie wierzył, że ta śmierć nie jest tylko „na chwilę”. 
Te oczy pamięta do dziś!

Po tych rozmyślaniach wrócił z Borsucz-
kiem na ławkę, na której czekał profesor. Pod-
szedł i powiedział:

– Cieszę się, że po tylu latach znowu pana 
spotkałem. Rozmawiamy ze sobą jak zwykli lu-
dzie, a nie jak lekarz z pacjentem. Wtedy tymi 
pytaniami pan profesor mnie tak męczył, nie 
lubiłem pana. Tyle słów pan do mnie mówił, a 
ja nie chciałem nic słyszeć. Nic! Chciałem wtedy 
rozmawiać, bawić się z Maćkiem. Dopiero teraz 
wiem, że pan chciał dla mnie dobrze. A ja do 
dzisiaj nie mogę się pogodzić z tym, że jestem 
mordercą.

– Karolu – odparł profesor. – Nie jesteś 
mordercą! Byłeś małym, nieświadomym dziec-
kiem, które chciało bawić się w dorosłość. To nie 
ty ponosisz odpowiedzialność za to, co się stało. 
Nie wracajmy już do tego. Po prostu bądźmy 
przyjaciółmi, nawet tylko takimi z parku. Mój 
Borsuczek cię uwielbia, on się zna na ludziach. 
A ty jesteś bardzo dobrym człowiekiem. Wtedy 
też byłeś. Każde dziecko ma prawo do zabawy. 
Tylko trzeba trochę kontrolować, w co i czym się 
bawi. Zobacz, ten świat zwariował! Dzisiaj dorośli 
bawią się jak dzieci i strzelają, choć wiedzą, że 
ta śmierć nie jest „na chwilę”. Przestań się ob-
winiać, czas skończyć ze słowem „morderstwo”, 
a zamienić je na dwa –„nieszczęśliwy wypadek”. 
Zresztą, wtedy też tak tobie tłumaczyłem. Tyl-
ko nie chciałeś przyjąć tego do wiadomości. 
Koledzy z podwórka nazywali cię „mordercą”, 
bo nie rozumieli, że to był wypadek. Tragiczny, 
ale wypadek! Dobrze, że się przeprowadziliście 
daleko od tych podłych ludzi. v

Janusz Gdowski

***

Lepiej by dla mnie było, gdybym świat wymyślił,
lecz to niemożliwe, to on mnie kształtuje.
Aby było inaczej to nadludzkie siły
mieć trzeba albo znaleźć swój ratunek.

Pierwsze fotografie – czarno białe,
kolor z dużym trudem zaglądał do oczu.
Być może dlatego przedziera się szare,
trochę ciepła od świata mogę mieć z rozkroku.

Jeśli coś mi dano jest odwlekaniem,
to raczej jedyny sposób na ciąg dalszy –
gdzieś przecież być musi innych ust opłatek,

choć dziś tylko księżyc w czarnej nieba auli.
Świat znów zakołysał – szczerzą zęby armie,
jedną nogą u siebie, drugą szukam twarzy.       
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Przed świętem pracy, parter sali wi-
dowiskowej Domu Kultury wyszorowano 
na błysk. Balkony jeszcze w cieniu czekają 
na swoją kolej. Pięćset miejscówek zajmą 
szczególni goście - osoby z listy zasłużonych.

Ta strona przedstawienia została już 
wielokrotnie przećwiczona i nie powinna 
niczym zaskoczyć. Próba generalna, jest 
najbardziej stresującą częścią całości. Od 
niej zależy, czy szlifowany kilka tygodni pro-
gram zostanie zaakceptowany przez władze. 
Opracowanie scenariusza i reżyseria wido-
wiska należą do moich obowiązków. Nie 
narzekam. Lubię swoją pracę. Niepewność 
dodaje jej smaku niczym zupie przyprwawy. 
Reakcja zaproszonych Kresowiaków, udo-
mowionych na Pomorzu Zachodnim, jest 

Pojęcie czasu, przebiegu trwania po-
strzegalnej rzeczywistości, zhierarchizował 
człowiek. Po co? Odpowiedź najprostsza: 
by trwać! W jakim celu? 

Troskliwa ograniczoność

Odległość nie choruje
na początek
i koniec
jej nie zaplata

nazywa rzeczy
po imieniu
miarą uporządkowania
w supełku znaczeń:
od do
stąd dotąd
dalej bliżej

charakter ma pejoratywny
czasem boli
nadmiarem
wyobraźni
i wrażliwości pogłębionej

ciągnionej przestrzeni
donikąd

(Piotr Wiktor Grygiel, 2012)

Jeśli przemijamy w czasie, to i w prze-
strzeni. Czas i przestrzeń jest bytem. A ów 
(owe) byt (byty) postrzegamy zmysłami, 
(niekiedy zmysłowo) w sposób iluzoryczny 
i faktograficzny. Ciekawość i aktywność 
twórcza (dociekliwość) jest intelektem, 
co w połączeniu z dozą inteligencji ob-
jawia stopień zrozumienia i przydatności 
społecznej. Imaginacyjne podejście do 
świata jest twórczym niepokojem, tylko z 
pozoru „leniwym” pobudzaniem umysłu. 
Za taki wysiłek przyznaje się Nagrodę No-
bla! Potwierdza to sensacyjno-przełomowe 
odkrycie (akcelerator WZH) „Boskiej czą-
steczki” (bozon Higgsa). Fantasmagoria? 

Przypadek? Nie ma źródła wiedzy; jest 
rzeka poznawania i etapy po niej naszego 
spływu. Teraz czas na …„czarną dziurę”. 
Stawiam przewrotne pytanie: czy aby nie 
za szybko …?

Człowiek jest jak pulsar (gwiazda 
neutronowa). Pojawia się i …znika. A 
jeśli istnieje, to, niczym latarnia morska, 
promieniuje z różną siłą emisji. Skoro 
okres obrotowy gwiazdy neutronowej 
dorównuje stabilnością zegarom atomo-
wym … .  My, czyli ludzie, składamy się 
z wolnych atomów o nikłej masie, więc 
raczej można nas przyrównać do pulsarów 
milisekundowych(?). Tym bardziej, ze w 
miarę starzenia się, nabierając obroto-
wego rozpędu, tworzymy epizod życia, 
nieuchronnie popadając w proces zwany 
recyclingiem. Sama świadomość rozpadu 
rodzi mgławicę smutku, a ta krystalizuje 
pesymizm zapadający w depresję. Przeciw-
wagą takiego stanu jest przestrzeń zasobu 
przeistaczanych (przemiennych) warto-
ści takiego skupienia (składu). Pulsary 
są tworem masywnych gwiazd, zwanych 
nadolbrzymami. W pewnych momentach 
swego zaistnienia wybuchają w postaci 
supernowych, „gubiąc” w przestrzeni ze-
wnętrzną otoczkę. 

To pulsary są dla nas ostatnim źró-
dłem informacji o najbardziej skrajnym, a 
dostępnym jeszcze obserwacji, stanie ma-
terii we Wszechświecie. Zamysł tworzenia 
jest niematerialną „czarną dziurą”.

W ten sposób, peregrynując w ob-
szarach człowieczej dywagacji, można 
mniemać, iż nasze bazowanie nie posiada 
odległości i czasowej dyspozycji. Pozo-
stajemy natomiast, w zasięgu obserwacji; 
obserwujemy i jesteśmy obserwowani.

I wcale nie trzeba tu tworzyć spe-
cjalnego oprzyrządowania, aby to czynić. 
Inicjacyjna ciągłość nam to dyktuje. I …
patrzeć, a tu - deus ex machina, z rzeki 
poznawania i pobudzania zmysłów zna-

Piotr Wiktor Grygiel

Rozwadze - pro memoria

Krystyna Mazur

Świątecznie

FIRMA RODZINNA 
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leziono pierwotną „czarną dziurę” (jej 
mini-sobowtóra) w obszarze oddziaływa-
nia naszego Układu Słonecznego, a więc 
coraz bliżej naszego …ego! A może jest to 
zagadka do rozwiązania, czy aby my sami 
nie jesteśmy dziećmi destrukcji, co nasza 
pewność siebie o „wyższości” istot nad 
istotami skutecznie zagłusza?

Wpierw – niewolnik, później – wyzwo-
leniec, żyjący w I wieku n. e. – Publiliusz-
Syrus, z racji swoich uzdolnień, talentu 
literackiego, już jako ostatni przedsta-
wiciel teatru Republiki rzymskiej, twórca 
aforyzmów, twórca i odtwórca, a także 
improwizator mimów literackich na scenie, 
w swoim słynnym Sententiale 132 (zbiór 
sentencji) orzekł, iż: Deliberandum estsaepe, 
statuendumestsemel(„Rozważać trzeba wiele 
razy, postanawiać raz.”). 

Od siebie dodam: dobrze jeśli bez 
kropki i „pewnikowego” przyklepywania 
– łącznie, prawie jak w …białym wierszu 
z czarną dziurą?? v

nie do przewidzenia. Urodziłam się w znaku 
Skorpiona z liczbą mistrzowską 22 - nie na 
darmo. Astrolodzy i numerolodzy w tym mo-
mencie ciężko wzdychając, powiedzieliby:

- Da radę.
Kotara odgradzająca scenę od widowni 

już wielokrotnie zdała egzamin jako punkt 
obserwacyjny.

Na salę wkraczają przedstawiciele brat-
niego państwa. Bracia zamieszkujący leśne 
miasteczko - Borne Sulinowo, odgrodzeni 
murem i kolczastym drutem, czuwają. Za 
nimi wchodzą Towarzysze odpowiedzialni 
za kulturę. Powiatowy oddział PZPR też 
czujny, lecz jakby trochę mniej rzucający 
się w oczy. Dyrektor Domu Kultury stara 
się zachować fason. Zanim zajmie miejsce 

w drugim rzędzie, wbiega za kulisy i patrzeć 
mi w oczy, scenicznym szeptem oznajmia:

- Jeżeli pójdzie coś nie tak, nie pokazuj 
mi się na oczy. Wyskakuj przez pierwsze 
napotkane okno. Mnie zwolnią, ale i ty nie 
wyjdziesz z tego cało. Idzie dobrze. Święto 
socjalistycznego państwa nabiera wymiaru 
artystycznego. Dzieci recytujące wierszyki 
patriotyczne, budzą tkliwe uczucia. Nawet 
mała Kasia myląca słowo ojczyzna i pańsz-
czyzna, wywołuje jedynie śmiech. Ta część 
programu przyklepana. Piosenki i tańce 
ludowe nagrodzone zostają oklaskami z 
przytupem. Na scenę wychodzi czarnowło-
sa w szarej sukience  dziewczyna. Jej głos 
wibruje mrokiem, osiada na proscenium 
powoli docierając do pierwszych rzędów. 
„Modlitwa” Bułata Okudżawy ściera uśmie-
chy z twarzy coraz bardziej czerwonych. 
Gwałtowny ruch w pierwszym rzędzie 
nie pozwala skończyć pieśni. Powiedzieć, 
wychodzą, to jakby nic nie powiedzieć. 
Zaczynam szukać okna. v
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Grażyna Barrow

Uluru

W kurzu czerwonego dymu
Pustynny duch z twarzą 
         oznaczoną białymi liniami 
Przebiega wiele śladów 
         na mapie swojego umysłu
Jego myśli tworzą niewidoczne 
         ścieżki w czerwonym piasku

Czerwony monolit pradawnych skał 
Wyrasta nagle w błysku 
          zachodzącego słońca 
I dźwięk żywych historii 
          maluje obrazy odeszłych chwil
I echo wiecznego podążania 
          Aborygeńskich cieni 

Cisza przybywa z ciemnością 
Monolit okrywa noc
Światło zmienia linię odbicia 
Gdzieś wśród czerwonych skał
Ktoś szuka sensu istnienia 
Na krańcu pustyni zasypia  
Uluru
Święte Miejsce
Tu powstał Świat

Jacek Jaszczyk

L I S T   Z   E M I G R A C J I   XV

1.
Ta wiosna skończyła się na skraju miasta.
W przetartych śladach wyschniętych kałuż,
nad którymi gałęzie rozłożyły modrzewie.

Stoję pod niebem z którego policyjny 
śmigłowiec dotyka moich myśli.
Przez chwilę czuję się drzewem Kwitnącej jabłoni, 
rozebrany do żywicy, 
z której mrówki wkrótce zbudują nowy świat.

2.
W pajęczynie skrzy się piłka słońca.
Obok pomnika Matki i Dziecka na Finglasie,
ptaki skubią lniany obłok.
Nieświadome mojego istnienia, 
na skraju tego świata opłakują wiosnę.

3.
W południe dotykamy serca dzwonu.
Chcemy być jak Czukucze 
podbijający dźwiękami ulice 
lub Aborygeni, indianie Jivaro, Kayapo, 
Campa, Karibu, Desana, Kuikuru, 
którzy znając siebie jak z przeczytania stepów, 
oglądają w świętym ogniu nasze sny.

4.
Przysyłasz światło gwiazd z wyspy Vis 
i kilka słów zapisanych na skale:
Zanim Marijan wyszedł przez okno, 
wypowiedzieliśmy światu mieszkanie. 
Potem wirus zatrzasnął między nami ściany.

Kilka tygodni później odrodzisz się w Dalmacji, 
w której lawenda zakwitając z pikseli, 
dotknie brzegów mojego morza. 
 

Marcin Rogalski

Dyspensa

Marzysz o wyprawach Diamencie,
a horyzont zamknięty przez rząd
pracodawca zostawił nam swój pusty raj.
 
Jesteśmy wolni od stresu
w klatce obietnicy powrotu do normalności
stworzyliśmy splot.

Zabierasz walizkę w podróż do supermarketu.

Tęsknię. Staniesz się dzisiaj duchem  
poszukując najlepszych produktów 
nie zapomnisz o owocach 
dla mnie będziesz wszędzie
 
wypełnię białą kartkę wierszem jak konto drobnymi
przychodami z furlough scheme i ankiet.

Stopniowo 
dzień po dniu opróżnię lodówkę, 
poćwiczę mięśnie i charakter 
pisma; 
na kursie Abletona przypatrzę się sztuce kompozycji
komputerowej muzyki obudzę duszę 
naładuję serce wspólnym spacerem i snem o czerwieni 

przy dźwiękach radia Emotion z Vice City  
pojadę rowerem na zakupy w moją niedzielę handlową, 

ponieważ Bóg od dawna już wie, 
że pierwszy dzień tygodnia 
ma dla nas święty sens.

Piotr Szczepański

Indianka z Manaus 

tysiące mil w drodze 
skalpy węży i pytonów 
psy wypchane trocinami 

waliłem w maskę 
łamiąc palce 
miejskiego diabła 
aż w Manaus straciłem wigor 

stracona młodość  
w kałuży deszczu  
„pani chmurka” od gwałtownych powodzi 
osad z czerwonej ziemi wokół serca 
mój cel podróży i gorycz 

skóra twarda z hebanu 
nacięta scyzorykiem przez obcych 
posągowy dom dla obelżywych spojrzeń 

niech mówi ile zła na świecie 
w swoim niezrozumiałym języku 
zielone żabki halucynogennie 
podskakują na błocie

Rafał Gawron

NANTES  
      

płonie katedra
marznie serce
powietrze
powietrze zgniata mi pierś
obraz
obraz kradnie zachwyt

utknęły kamienie we mnie
piach
piach modli się we mnie

podpieram głowę
wzrok
w podłogę wbity
trącam łzę
na przejściu
ze świata
w świat

dym
dym ucieka do nieba
ogień
ogień wyciąga ręce po swoje
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Smutek od początku
Dziś wspominamy mecz Lech – Pogoń 

sprzed dokładnie 11 lat, który był zdecydowa-
nie najsmutniejszym spotkaniem Kolejorza 
w historii. Pojedynek z 1 kwietnia 2005 roku 
zapisał się na kartach historii zarówno naszego 
klubu jak i polskiej piłki. Przed kwietniowym 
meczem było wiadomo, że stan zdrowia Jana 
Pawła II jest poważny, ale mimo to, nie odwo-
łano kolejki i spotkania z Pogonią. Kibice przy-
szli na stadion, choć już po wejściu na obiekt 
wiedzieli, że tym razem tradycyjnej, fanatycznej 
atmosfery nie będzie. Na stadionie leciała 
smutna muzyka, a żadnemu z Polaków tego 
dnia nie było do śmiechu. Piłkarze obu drużyn 
od początku spotkania nie forsowali tempa gry. 
Nagle w 10. minucie zabawić z napastnikiem 
Pogoni zdecydował się Waldemar Piątek. W tej 
sytuacji Radek Divecky podbiegł do bramkarza 
Kolejorza i wślizgiem wpakował piłkę do siatki. 
Lech rzucił się więc do odrabiania strat, ale grał 
tylko długą piłką. Pogoń natomiast, dyspono-
wała najwyższymi zawodnikami w całej lidze i 
lechitom trudno było przebić się z futbolówką 
pod bramkę rywala, a już tym bardziej wygrać 
pojedynek główkowy.

Przerwany mecz i krzyż z rac
1 kwietnia po godzinie 20:00 włoscy dzien-

nikarze podawali, że polski Papież nie żyje, 
jednak Watykan jeszcze tego nie potwierdzał. 
Mimo to, kibice krzyczeli z trybun, by przerwać 
mecz i iść do  domu. Arbiter początkowo długo 
nie reagował, a więc jeden z fanów Kolejorza 
wbiegł wtedy na murawę i poprosił sędziego, 
żeby odgwizdał koniec. Rozjemca tamtych 
zawodów w końcu posłuchał. Po przerwaniu 
meczu smutne trybuny zaczęły pustoszeć, 
natomiast na murawie piłkarze czekali na ofi-
cjalną wiadomość, co z Papieżem. W tym czasie 
kibice Pogoni z rac świetlnych ułożyli krzyż 
za co otrzymali brawa od fanów Kolejorza, 
którzy tego dnia jeszcze nie wyszli ze stadionu. 
Niedługo potem piłkarze obu drużyn, trenerzy 
oraz sędziowie zjednoczyli się i chwycili się za 
barki. Nie obyło się bez łez i szczerych emocji 
wyrażanych przez zawodników obu drużyn. 
Tymczasem fani Lecha Poznań odśpiewali 
hymn Polski, by po chwili już w komplecie 
rozeszli się do domów.”

To wszystko wydarzyło się naprawdę.
Papież zmarł następnego dnia, 2.kwietnia 

2005 r. o godz. 21,37.

Katarzyna Grażyna Jeziółkowska

1 kwietnia 2005 roku i dziś

Kiedy to pisałam w telewizji pokazali kwin-
tesencję „człowieczeństwa”. Homoseksualiści 
mają prawo kupić sobie dziecko, a ten mały 
człowiek jest towarem. Żywe, małe dziecko 
nie ma prawa do człowieczeństwa. Boże, to się 
naprawdę dzieje w XXI w.! Oficjalny handel 
żywym towarem.

Na początku listopada 2020 r. 
„Rozpoczęły się międzynarodowe targi 

Men Having Babies w Brukseli. Podczas tej 
imprezy pary gejowskie są zapraszane do stoisk, 
gdzie dostają w pakiecie wynajęcie macicy na 
dziewięć miesięcy. Mają bardzo szeroki wybór: 
dowolna rasa, płeć, kolor włosów lub oczu. 
O praktykach realizowanych przez bogatych 
homoseksualistów w Brukseli pisze Grzegorz 
Górny na łamach portalu wpolityce.pl.

Dzieci są nazywane „produktem”, a ich 
koszt wynosi od 90 tys. do 150 tys. dolarów. 
W pakiecie jest nie tylko wynajęcie macicy na 
dziewięć miesięcy, lecz także pomoc prawna, 
dostarczenie komórek jajowych i nasienia, 
opłata za przeloty i hotele itd. 

Impreza odbywa się w Brukseli mimo 
zakazu surogacji komercyjnej, która została 
wprowadzona przez prawo w Belgii.

Moja nieśmiała uwaga: I Unia Europejska 
nie zauważa tego braku poszanowania prawa i 
praw tych małych ludzi do posiadania mamy i 
taty, jak wynika z biologii. Jak homoseksualiści 
chcą coś wspólnie kochać, to piesek, kotek, czy 
żółw nie będą mieć pretensji o ich płeć.

c.d. wypowiedzi Grzegorza Górnego:
„W związku z tą sprawą milczą także or-

ganizacje prawa kobiet. „Mamy do czynienia 
z formą niewolnictwa kobiet i handlu żywym 
towarem, czyli dziećmi” – podkreślił Górny w 
artykule. 

„Wiele surogatek decyduje się na wynaję-
cie macicy z powodów finansowych. Nikt nie 
przejmuje się ich losem, podobnie jak losem 
urodzonych przez nie dzieci, trafiających w 
ręce homoseksualistów.” 

„Jeszcze parę lat takiego prania mózgu 
i zmieni się nastawienie opinii publicz-
nej. Widzieliśmy już przecież, że to, co 
jeszcze dwadzieścia lat temu traktowane 
było jako zboczenie, dziś jest uważane za 
normę kulturową, społeczną i prawną. To, 
co było zabijaniem bezbronnych, stało się 
prawem kobiet” – stwierdził autor artykułu.  

Takie traktowanie kobiet i dzieci jawione 
są jako dobrodziejstwo i prawo człowieka. 

„To, co było zabijaniem bezbronnych, 
stało się prawem kobiet. Niewykluczone więc, 
że surogacja, czyli niewolnictwo kobiet i handel 
dziećmi, też będzie uchodzić za prawo człowie-
ka, a na ulice będą wychodzić tłumy, by bronić 
tego prawa.” – zauważył Grzegorz Górny.

Powtórzę słowa prof. Fijałkowskiego z Ło-
dzi: „Kobiety cierpią i chorują nie przez dzieci, 
które mają, a przez te, których nie urodziły.”  
Jestem emerytką i w swym życiu spotkałam 
wiele kobiet, które dokonanej aborcji nigdy 
nie zapomniały. W każdej chwili są w stanie 
powiedzieć, ile lat miałoby to usunięte dziec-
ko. Wiedzą, kiedy szłoby do szkoły, a kiedy do 
Pierwszej Komunii. Wciąż cierpią. v
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To był rok największej nienawiści, jaką 
może sobie wyobrazić człowiek. Rok balansowa-
nia po najbardziej napiętych strunach ludzkich 
emocji. Całkowite zatracenie wachlarza barw i 
odcieni, wyłączenie z uzusu społecznego po-
kaźnej części słownika. Niezależnie od sytuacji, 
problemu, zjawiska; następuje taka sama reakcja 
czyli skrajność.

 W moim odczuciu pojawiła się jakaś 
patologiczna zupełnie relacja polegająca na 
oczekiwaniu tłumu na temat, hasło, które 
uruchamia  lawinę podobnych odpowiedzi, w 
zbliżonym tonie i dźwięku. Dzika, nieokiełznana 
agresja, szyderstwo, wulgaryzmy i złorzeczenie. 
Przeciwieństwo błogosławieństwa, rozmowy, 
dobra i życzliwości. Erystyka jest sztuką istniejącą 
już tylko na kartach książki Schopenhauera. 
Nie ma sensu przytaczać nawet jej passusów, 
bo traktuje o rzeczach, już niestety, tajemnych 
i niedostępnych. W kraju, w którym ok. 90% 
społeczeństwa deklaruje wyznanie rzymskokato-
lickie, ludzie ludziom życzą śmierci, przedrzeź-
niają się i upokarzają, nie widząc że tracą przy 
tym własną godność, dumę i cześć. Przerażające 
jest to, że nie pomoże żadna szczepionka, bo zło 
rodzi zło, a na przemoc reaguje się przemocą. 
Życie pod ciągłą presją wywołuje nadczynność 
zachowań, błędy i permanentny stres. Krąg zła, 
w jakim znaleźli się wszyscy, obraca się coraz 
szybciej i nikt już nie jest w stanie obiektywnie 
i racjonalnie ocenić, wyjaśnić, zdefiniować. To 
jest zjawisko, jakiego nigdy nie było i brakuje 
skali, by je zmierzyć. Nasz piękny język, o który 
nasze całe pokolenia walczyły z narażeniem 
życia, za który oddawały życie, brukamy słowami 
niegodnymi cywilizowanego człowieka. Tłuma-
cząc się, że w ten sposób szybciej ktoś zrozumie, 
szybciej do kogoś trafi. Niewątpliwie, tzw. łacina 
kuchenna będzie niebawem jedynym środkiem 
komunikacji, bo analfabetyzm wtórny jest wielce 
prawdopodobny a język nieużywany, tak jak 
nieużywany narząd, zamiera.

 W dużym napięciu oczekujemy na komen-
tarz, z misją zaatakowania autora komentarza 
albo podłączenia go pod naszą drużynę. Uwa-
żam, że najsensowniejszą rzeczą, jaką można zro-
bić w owych czasach to przestać komentować. 
Dzisiaj komentują wszyscy znani i wszyscy nie-

Ewa Klajman-Gomolińska

Trzęsienie ludzi 2020

znani, którzy chcą być znani. Nie ma już żadnej 
odpowiedzialności za wypowiadane słowa, za ich 
materializację i szkodę, jaką czynią. Jedno wyda-
rzenie, które powinno być jednym wydarzeniem 
dnia, staje się wydarzeniem tygodni, ponieważ 
każdy musi się odnieść a potem dodać coś do 
pozostałych odniesionych i wniesionych. Nie 
robimy w ten sposób nic wartościowego, nikogo 
i niczego nie ratujemy. Ba, nawet niczego nie 
zmieniamy, ale gardłujemy, wyczerpujemy się, 
tracimy energię na coś, co jest wczorajszym 
kurzem zaledwie. Sprawą tak nieistotną, że za 
miesiąc nikt nie będzie o tym pamiętał, nastaną 
nowe atrakcje do przepracowania na polu walki 
brata z bratem. Jest takie stare przysłowie  „gdzie 
dwóch się bije, tam trzeci korzysta” i obyśmy 
nigdy nie stali się naocznymi świadkami histo-
rycznej tragedii. Jednak nie dbamy o siebie, nie 
chronimy się, nie szanujemy naszej przestrze-
ni. Przestrzeni indywidualnej ani przestrzeni 
zbiorowej. Nie jestem przekonana, czy jest to 
kwestia polityki, ekonomii, koronawirusa, czy 
po prostu opętania narodu. Może potrzebujemy 
zbiorowego egzorcyzmu, choćby rytualnego 
oczyszczenia, naturalnej detoksykacji, zwłaszcza 
obserwując skandale w Kościele. Nie wyobrażam 
sobie, by Kościół mógł nadal nic nie robić przy 
takim upadku jego autorytetu. Dziewięćdziesiąt 
procent, więc chyba jest o kogo i o co walczyć? 
Kto zapanuje nad hejtem kończącym się na tyle, 
na ile przeciwnik sobie pozwoli? Tu już nie ma 
żadnego braterstwa, na każdego przychodzi czas 
bycia przeciwnikiem. Równość  nie istnieje, bo 
równość nie polega na siłowej perswazji słowa, 
które trwalsze niż kamień. 

Media karmią nas codziennie tak spre-
parowaną papką, byśmy nie poczuli się 
deczko lepiej. Nie było szczepionki, źle. Jest 
szczepionka też źle, bo asteroida zmierza w 
naszym kierunku i umrzemy, wojna światowa 
wisi na włosku i umrzemy, koronawirus się 
zmutował i umrzemy. Reptilianie przejęli 
szczepionki i zeżrą nasze mózgi, w wyniku 
czego umrzemy. Umrzemy, bo nie starczy 
szczepionek i ustawieni oraz wpływowi wezmą 
po kilka dawek na zapas. Umrzemy, bo już się 
kroi nowa choroba, zaraz znajdzie się koleś, 
który przytacha ją z Afryki. Globalne ocieple-

nie, umrzemy zanim się zaszczepimy. Awaria 
lodówek spowoduje rozmrożenie szczepionek 
i umrzemy. A w ogóle to susza i powódź spowo-
dują głód a na Coca-Colę nikt nie będzie miał 
pieniędzy i umrzemy. Media czuwają, byśmy 
nie uśmiechnęli się czytając poranną prasę. 
Mamy być zawsze w golfie (zespół zaciśniętego 
gardła), kiedy czytamy, słuchamy lub oglądamy 
wiadomości. Do tego dochodzą jeszcze prze-
powiednie i jasnowidztwo, z którego wynika 
w prostym przekazie, że umrzemy. Czy to się 
przekłada na codzienną agresję ludzi, którzy 
podskórnie boją się, że umrą? Tak, przekłada 
się, bo oddajemy zawsze to, co dostajemy. 

Pamiętam, że w marcu 2020r. sporo 
naiwnych wierzyło, że pandemia odmieni 
oblicze sąsiada, że ludzie będą inni, że wszy-
scy będą się kochać. Pandemia jako kara za 
grzechy a wysokie ryzyko utraty życia sprawia, 
że ludzie się jednoczą. Jedyną zmianą, jaką 
zaobserwowałam od marca, jest zbiorowe 
tycie i rozłażenie się portek w szwach. Masowe 
przybieranie na wadze od kwarantanny, izolacji 
i braku odczuwania przyjemności ze spaceru 
w ubranej twarzy zwiększyło ciężar społeczny. 
Czy to się przełożyło na wzrost agresji? Tak, 
bo ludzie irytują się, że tyją i muszą kupować 
większe rozmiary odzieży albo duże agrafki, 
które sczepią odległe bieguny spodni. Ludzie 
preferują teraz dresy, partnerzy stają się dla 
siebie atrakcyjni inaczej (w dresie) i przyjmują 
na co dzień dresiarski styl życia i dresiarski 
język. Niedbałość rodzi niedbałość, a starać się 
trzeba przez całe życie. 

 Odklejamy się też od naszego obrazu 
człowieczego. Jakieś zdziwko, że ktoś, kto się 
szczepił, doprowadził też do zaszczepienia swo-
jego dużego, ale dziecka. Co w tym jest takiego 
nam wszystkim obcego? Dziwne to by było, 
gdyby załatwił zaszczepienie dziecka sąsiada a 
nie zaszczepił własnego. A tak z innej beczki; 
można się zaszczepić, czymś co nie jest szcze-
pem tylko konstrukcją genetyczną? To badajże 
twór bez precedensu, podany człowiekowi 
przez iniekcję prowadzącą do powstania prze-
ciwciał i to chyba jedyny wspólny mianownik. 
Przynajmniej ja nie przypominam sobie, bym 
jakiś produkt inżynierii genetycznej miała kie-
dyś zaaplikowany a szczepiona, zgodnie z tzw. 
kalendarzem szczepień, byłam na wszystko. 

I jeszcze jedno bardzo ważne to strach 
przed nieznanym. Każdy ogarnięty na miarę 
starszej podstawówki wie, że nowa rzeczywistość 
po wojnie z koronawirusem, będzie bardziej 
niż twarda i ostrzejsza niż brzytwa. Gdy skoń-
czą się tarcze, płaszcze i parasole, nastanie 
czas spokoju, który ze spokojem może mieć 
niewiele wspólnego. Populacja osłabiona i 
niedotleniona, wydychająca dwutlenek węgla w 
maseczkę wielorazowego użytku, wyjałowiona 
ciągłym odkażaniem, prosto z zaduszonych 
blokowisk wraz ze stęchlizną i rozmaitymi stra-
tami wyjdzie na ziemię boleśnie doświadczoną. 
Może rany się zagoją, ale blizny pozostaną wraz 
z człowiekiem zupełnie bezradnym w nowym 
realu, z zerwanymi kontaktami przez nieporo-
zumienia, hejt i trzęsienie ludzkości. 

Powinnam spuentować; zacznijmy na po-
czątek od drobnych zmian, uśmiechajmy się do 
siebie. Totalny niewypał, bo u zamaskowanych 
uśmiechu nie widać. No to trzeba szukać gdzie 
indziej, żeby ten uśmiech mimowolnie się po-
jawił. Ludzie mówią na mieście (wirtualnym 
oczywiście, pandemia, stop przemocy i niena-
wiści), że jak się dobrze sprzeda kawalerkę w 
centrum Olsztyna to wystarczy na cały bagażnik 
Coli. Jest promyczek. Wszystkiego zdrowego! v
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Mogłoby się wydawać, że w temacie, któ-
ry chcę poruszyć powiedziano już wszystko, 
ale... zawsze istnieje to małe „ale”, któremu 
przy zastosowaniu troszeczkę większej dawki 
wrażliwości można zarzucić co najmniej 
uleganie powszechnej fascynacji podsycanej 
niezbyt wyostrzoną zdolnością do zaglądania 
w głębię problemu. Oczywiście traktowanie 
tego zarzutu jako niezdolności do prospo-
łecznego postrzegania rzeczywistości może 
zostać uznane za przejaw niepanowania nad 
inteligencją. Skutek tego może być tylko 
jeden: zatarcie wzorca doskonałości, które-
mu wypada dotrzymywać kroku w każdym 
miejscu i czasie.

Można sobie wyobrazić, że jestem zu-
pełnie kimś innym, za kogo się podaję - tak 
można, do czasu oczywiście i na to jak widzą 
mnie inni nie mam żadnego wpływu, bo dłu-
go nie ukryję mojego prawdziwego wnętrza. 
Dlatego każda próba udawania i kreowania 
swojej postawy pod aktualne zapotrzebo-
wanie tłumu, ma krótkie nogi i zostanie 
szybko rozpoznane. Jestem przekonany, że 
godność skłaniać powinna do utrzymania w 
sobie przyzwoitości w takim zakresie, by nie 
pozostawiać żadnych złudzeń co do intencji 
postępowania i wyrażania swoich przekonań.

Nie jestem upoważniony do oceny tego 
jak postępują inni i czy pokazują swoją praw-
dziwą twarz, lecz chyba nikt nie zabroni mi 
zadać pytań, które mogą być niewygodne, 
może nawet niesmaczne. Jak wszyscy jestem 
poruszony śmiercią osoby doskonale znanej 
na całym świecie i również jak wszyscy pytam, 
czy musiało do tego dojść już teraz w tej 
chwili, kiedy jego wiek nie wskazywał jeszcze 
na to, że już był czas by opuszczać ten padół 
nieszczęścia, w którym żyjemy i co dzień 
doznajemy zarówno radości jak i nieszczęść. 
Dajemy sobie z tym wszystkim radę bądź też 
poddajemy się cierpiąc, czasami skrzętnie 
to ukrywając.

On żył pełną piersią z otwartą na oścież 
przyłbicą, nie ukrywając nic z tego co mogło 

Robert Amborski

Boski - nieboski

być postrzegane nawet w negatywny sposób. 
Legenda, geniusz, wirtuoz, ale czy na pewno 
wzór do naśladowania? Wiem, że takim py-
taniem mogę narazić się wielu kibicom i nie 
tylko w momencie, gdy odchodzi człowiek, 
który wywarł ogromny wpływ na piłkę nożną 
oraz na pop kulturę przełomu XX i XXI wie-
ku. Podstawy, aby zadać tak skonstruowane 
pytanie, uważam, że są wręcz niepodważalne, 
gdyż w czasie kiedy swą młodość spędzał na 
boisku z pewnością mógł być uznawany za 
wirtuoza i stanowić niedościgniony przykład 
człowieka, który dosłownie znikąd doszedł na 
szczyt - piłkarski szczyt. Lecz niestety wszystko 
to, co działo się później, po zakończeniu ka-
riery, budzi już jednak spore kontrowersje, 
niestety poparte faktami, których ukryć się 
nie udało. A może nawet nikt nie myślał o 
tym by je ukrywać, by mogły stanowić pewne-
go rodzaju przekorę uwypuklającą wszystkie 
przeciwności jakie zrodziły się w tej trudnej 
do ogarnięcia osobowości.

Uzależnienie organizmu od wszystkiego 
co tylko można w siebie wlewać i wciągać, nie 
mogło pozostać niezauważone, zwłaszcza gdy 
wszystkowidzące kamery śledziły każdy ruch 
byłego gwiazdora piłkarskiego, dzisiaj mie-
niącego się głosem prostego ludu, dążącego 
do czegoś co można by nazwać płaszczyzną 
niedoścignionego szczęścia. Zwłaszcza jego 
„występ” na Mundialu w Rosji wyraźnie 
zmierzał ku karykaturalnej postaci niespeł-
nionego celebryty. Jak więc zespolić te dwie 
strony człowieka, który zdając sobie sprawę 
ze swojego wpływu na postrzeganie zasad 
moralnych tego świata przez zapatrzonych w 
niego wielbicieli, w blasku fleszy torturował 
swój wizerunek, nie pozostawiając żadnych 
złudzeń obserwatorom, którzy widząc jego 
szamotaninę pomiędzy złudą a rzeczywi-
stością, w zasadzie pozostali na lodzie ze 
swymi wyobrażeniami o nim. Kierunek ich 
uwielbienia musiał być poddany próbie. To-
lerować przywary jakich ich „idol” miał bez 
liku, czy potępić i niechybnie pozostawić go 

na marginesie historii.
Jak widać, ta pierwsza opcja 

znalazła poklask w oczach zdzi-
czałego i niepozbawionego wła-
snych wad społeczeństwa, skoro 
teraz w dniu jego śmierci słychać 
jedynie piewców jego talentu, 
podczas gdy wszystkim znane 
wady zostały przysłonięte do tego 
stopnia, że stały się wręcz jego 
atrybutem. Stara zasada jasno 
mówi co prawda, że o zmarłym 
mówi się tylko dobrze, zadziałała 
tu ze zdwojoną siłą.

No cóż, polemizować z 
wyznawanymi przez większość 
zasadami chyba nie sposób, 
zwłaszcza w tym przypadku, gdy 
można zostać uznanym za osobę 
niepoczytalną, a w najlepszym 
wypadku nierozumiejącą pod-
staw współcześnie wyznawanego 
systemu wartości. A ja jednak 
rozwinę moje pierwsze pytanie 
znacznie głębiej: czy to, że był 
osobą znaną, daje podstawy do 

totalnego uwielbienia i naśladowania? I w 
jakim kształcie jego wizerunek może wpływać 
na przyszłość nie tylko świata piłkarskiego 
- zresztą mocno zdemoralizowanego i sko-
rumpowanego, ale na zapatrzoną w niego 
młodzież stojącą pod presją napierających 
na nią poglądów współczesnych myślicieli z 
„bożej łaski”.

Przecież wszystkie (prawie) rządy tego 
świata otwarcie występują przeciwko pro-
mowaniu i sprzedaży używek, jakie mogą 
wywołać uzależnienie. Ta walka to nie tylko 
promocja zdrowego stylu życia, ale i prawne 
oddziaływanie poprzez penalizację wszel-
kich objawów mogących wpływać w ujemny 
sposób na społeczeństwo. Dlaczego więc w 
tym przypadku, kiedy od wielu lat wpływ 
używek na osobę „boskiego Diego”, był 
doskonale wszystkim znany, nie postawiono 
go jako antywzór - niegodny naśladowania, 
przymykając oko na dziwactwa i styl prowa-
dzenia się tej kontrowersyjnej postaci.

Dzisiaj być może na zadawanie takich 
pytań jest już za późno - mleko się wylało, a 
ci zapatrzeni w jego geniusz i tak już nigdy 
nie będą wspominać tych negatywnych 
aspektów, którymi przecież sam sobie znisz-
czył życie. Tylko czy taki antywzór można 
pozostawić na piedestale, po to by inni z 
niego czerpali i popadali w podobne uzależ-
nienia, rujnując życie sobie i swoim bliskim.

Pytania można oczywiście mnożyć, 
ale ich zakres sprawia, że muszą pozostać 
bez jednoznacznej, mocno umotywowanej 
odpowiedzi, z którą wszyscy by się zgadza-
li. To okrutne, ale chyba forma już teraz 
zupełnie odleciała od treści i każda próba 
negowania takich postaw spotka się nie 
tylko z milczeniem, ale i chyba także z 
protestem. Trudno, takie czasy, można by 
powiedzieć, gdyby nie jeden drobny szcze-
gół, a mianowicie nasza godność. Godność 
pojedynczej osoby, której próbuje się 
wmówić, że najważniejszy jest poklask, 
pozerstwo i pseudouwielbienie, a nie au-
tentyczność podparta bogactwem estetyki, 
dobrego smaku i misternej struktury hu-
manizmu - dzisiaj najwyraźniej odsuniętej 
daleko na bok.

Zdaję sobie sprawę, że wszystkie tego 
typu zamierzenia powinna cechować 
dalekosiężna subtelność, połączona z 
ostrożnością nacechowaną dystansem do 
rzeczywistości, ale czy pozytywna motywacja 
pozwalająca na rzetelną ocenę podstaw 
egzystencji uzyska przewagę w świecie zanu-
rzonym w oparach rozkwitającego zwątpie-
nia. Niech każdy odpowie sobie sam, tylko 
wtedy będzie mógł okiełznać pompatyczne 
tendencje i wybrać drogę dobra lub zła. 
Pozostawanie w obojętności do spraw po-
wszechnie uznawanych za jednoznacznie 
uwydatniające w życiu pozytywne nawyki, 
z pewnością nie sprawi, że zarówno my jak 
i świat wokół nas będziemy lepsi.

Chyba więc warto uzmysłowić sobie, 
że wrażliwość i wynikająca z niej zdolność 
budowania własnego charakteru może 
uchwycić istotę tego co jest dla nas cenne 
i zarazem niepodważalne. Taki stan może 
(chociaż oczywiście nie musi), dać jed-
noznaczną odpowiedź na najważniejsze 
pytania odnoszące się do wyznawanego 
sposobu egzystencji, ukazując jednocze-
śnie wzorce naszej doskonałości w czytel-
nych, jaskrawych i łatwych do odczytania 
barwach. v

Ksiêgarnia Pa³ucka w ¯ninie oferuje 
bogaty wybór ksi¹¿ek, podrêczników  

i artyku³ów biurowych.

Zapraszamy do zakupów, wybieraj¹c 
bezp³atny odbiór zamówienia w naszej 

ksiêgarni.
www.ksiegarniapalucka.pl
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Aleksandra Dynarek

Myśli

Żeby docenić sen, trzeba przeżyć bezsenne noce. 
Lecz, aby docenić miłość, nie wystarczy pokochać. 
Trzeba ją stracić. 

Cierpienie każdy znosi inaczej, ale brak miłości odczuwa jednakowo. 

Ja kontra moje słabości. Ja, czyli kto?
 
Tęskni się wtedy, gdy krzykiem, można zgasić słońce.

Andrzej Korniluk

Ach te kobiety

Zrozumieć kobiety nie jeden próbował,
Co z tego wyszło – boląca głowa.

Juliusz Wątroba

Mojej ptaszynie

Po troszcze 
ci gniazdko moszczę,
jednocześnie chcę cię ostrzec:
nim jajeczka w gniazdku
zniesiesz, 
to się ptaszku
zbytnio nie ciesz,
bo ja przyszłe moje lube
na początku tak na próbę…
A gdy będziesz z gracją fruwać 
i będę miał niezły ubaw,
i wykażesz kreatywność,
erotyczną nadaktywność,
pełną wzlotów, objęć, ujęć…
Wtedy cię zaobrączkuję!

Kukułka

Wiosna się wiośni (jesień jesieni) 
zielenią  co z tej i z tamtej ziemi,
oraz z tej trzeciej – takiej zielonej,
jak twoje serce nieopierzone,
co by to chciało, ale się boi
skryte pragnienia rozkoszą poić;
co by to chciało, ale nie ze mną,
bo cóż to ze mną jest za przyjemność?

Więc więdnij sama i wzdychaj darmo,
gdy mi się nie chcesz
dać dziś przygarnąć…
Bądź jak kukułka, co na rozstajach
miłość podrzuca komuś
- jak jaja…

Leszek Wierzchowski

Imionnik zakochanych - B

♥
BALTAZAR

Przytul miła Baltazara,
A – o resztę się postara!... 

♥
BARBARA

Ofiaruje się Barbara,
Tylko z niego jest ofiara! 
 
♥
BEATA

Nie wiem, co ci dać, Beato,
Byś… ochotę miała na to!
 
♥
BERNARD

Choć porządny chłop z Bercika,
Wartej grzechu  nie unika !

♥
BOGUMIŁA

Ma, co trzeba, Bogumiła,
Tylko cnotę gdzieś zgubiła!

♥
BOGUSŁAWA

Grzech niemiły jest Bogusi,
A do grzechu  mężczyzn kusi!

♥
BOŻENA

Byś nie znudził się Bożenie,
Zmieniaj w łóżku położenie!

Szymon Florczyk

Limeryki 

Pan i Pani K. 

Pana K., cieślę ze wsi Wądołek,                                                       
przerażają do cna baby gołe.                          
Lecz gdy z trwogi sztywnieje,                     
żona tylko się śmieje                 
i odwiesza pożycie na kołek.   

Miodobranie

Pszczelarz Piotr, co pasieczył w Olszanie, 
ponad życie ukochał bzykanie. 
Miodem się nasmarował 
i na ul zaszarżował. 
Spuchł i stał tak w przesłodkim tym stanie. 

Prestidigitator

Żył w Kłaju babiarz iluzjonista,   
co umiał znikać - po części - gdy stał.  
Że był zbyt śmiały,  
wreszcie wpadł cały.  
Zostawił część swą, by w długą pryskać. 

Wirtuoz

Cyrkowiec Janko z wileńskich lasów 
używa jaj swych jak marakasów,  
kiedy na mosznie             
bębni donośnie.                  
Trzaskają błony dam! Od hałasu.   

Tomasz Koźmiński

Abecedariusz

Ach ten szron, wszędzie on
Bardzo szklisty, taki ładny
Cały on, iskrzy się
Dzień i noc, najbarwniej.

Ech co tam lód, zimny cud
Fajnie jak zasypie,
Gdzie ten śnieg, mokry śnieg
Halny lub zawieje.

I pada śnieg, znowu on,
Jaki spory sypie, sypie,
Kto to wie, ile spadnie, nasypie
Lód czy wiatr, mi to obojętne.

Mocny ból, tępy ból,
Nagle w bucie mi doskwiera,
Och mój but -dziura jak cholera,
Patrzę w dół, co za pech.

Rankiem nic nie miałem,
Stało się, sopel spadł,
Tak walnął, aż zemdlałem
Uff, znowu ból, tępy ból.

Wrr, wrzasnąć sobie chciałem
Yes, oh yes, syknąłem, jak klęczałem,
Zimno znów, sypie znów,
Żałośnie tylko wyglądam,

Źle nie jest, kobiety patrzą na mnie.

Ja tu tylko sprzątam.

SATYRA
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I.„Ziemia”
Pierwsza część, w której status natury oraz 

literatury, a także relacje zachodzące między 
podmiotem i pozaludzką przyrodą stanowią 
kwestię pierwszoplanową.

Natura obecna jest tu głównie dzięki 
figurom ptaków, róży, drzew, wody. Podmiot 
liryczny skupia się na nowym doświadczeniu 
natury, natury szczęśliwej, na jej nieświadomo-
ści, nieświadomości losu, przemijania – chociaż 
tu warto też pochylić się nad tym, że ona nie 
przemija, zatacza koło, stale się odradza, tylko 
czas człowieka jest linearny, ma swój początek 
i kres.

Relację podmiotu  ze  światem  przyrody 
stają się źródłem samego języka tej poezji. 
Warto zwrócić tu uwagę na metaforykę tych 
tekstów, bogactwo leksykalne oraz literackie 
nawiązania. Poetyka scala się z formą istnienia 
rzeczywistości,   pomaga odkrywać związek  
człowieka  z przyrodą. Nie ma tu klasycznego 
naśladowania natury, a raczej odkrywanie tego, 
co ukryte za parawanem kultury, cywilizacji. 
Podmiot jest bardzo wrażliwy i uważny, łączy 

zdziwienie z radością, jednocześnie czule 
kontemplując przyrodę.

 
II. „Człowiek”
Druga część zatytułowana „Człowiek”, to 

moim zdaniem część najlepsza. Ten człowiek 
to przez większość czasu dziewczynka (cho-
ciaż ostatni wiersz mówi o chłopcu), później 
kobieta, stara kobieta. Natura nadal pozostaje 
ważnym elementem tych utworów, stanowi 
jedno z pierwszych wspomnień lat dziecięcych, 
przywoływanych z pamięci obrazów, wyznacza 
granice ówczesnego świata dziewczynki i kształ-
tuje jej wrażliwość.

Dziecko w tej twórczości, to poraniony 
mały człowiek  „… słodki los z zimnego popiołu 
sobie wróży”, wyrasta z niego kobieta oddana, 
kobieta wiersz. Kobieta, którą definiuje świat 
zewnętrzny, bo w środku nadal jest tą małą 
dziewczynką. Autorka w tej części tomiku wyka-
zała się ogromną wrażliwością i wyczuciem. To 
są piękne, krótkie opowieści, z zaskakującymi 
puentami, głęboko zanurzone we wnętrzu 
ukrytych w ludziach dzieci. Podmiot jest świa-

Bogumiła Górecka 

Rosa canina
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domy walki jaką toczy z językiem, by nadać 
słowom sens. Zna wagę i moc słowa oraz wie, 
jak boli jego brak.

Współtowarzyszem człowieka w tej podró-
ży przez życie jest anioł, przewija się on przez 
karty tomiku, bezszelestnie znacząc duchowy 
aspekt ludzkiej egzystencji.

III. „Niebo”
Jak sam podtytuł wskazuje przenosimy się 

do świata, w którym to duch, anioł jest gospoda-
rzem. Świat ten nie jest wcale tak daleko, może 
po drugiej stronie powiek, we śnie? Anioły w 
tej poezji, to nie są byty beztroskie i szczęśliwe, 
wręcz przeciwnie są bardzo ludzkie. Autorka 
ćwiczy naszą wyobraźnię, tworzy wspaniałe 
historie („Spacer”), umożliwia czytelnikowi 
bezpośredni kontakt z przedziwnym światem, 
czerpiąc z metaforyki języka, postaci anioła, 
aluzji literackich. Ważną postacią dla podmiotu 
lirycznego jest tytułowy bohater powieści An-
toine’a de Saint-Exupery’égo „Mały Książę”. 

W ostatniej części tomiku, jak w soczewce, 
skupiają się wszystkie motywy pojawiające się w 
poprzednich częściach: natura, skrzywdzone 
dziecko. Wydaje się, że to podmiot wierszy 
zmienił się w anioła, ducha, z krzewem róża-
nym zamiast serca… v

Lucyna Dobaczewska, Rosa canina, OW Kucharski, Toruń 
2020

Przednówek – słowo dziś już archaiczne – 
jako kojarzące się z niedostatkiem, w czasach 
powszechnego dobrobytu wychodzi z użycia. 
„Dla gospodarzy biednych był to okres wymuszonego 
głodu, podczas którego spożywano wszystko, co było do 
zjedzenia, łącznie z żywnością nadpsutą, czy też takimi 
roślinami, których w normalnej diecie nie stosowano 
(np .różnego rodzaju chwasty – komosa biała). W 
1847 roku w dzienniku urzędowym zamieszczono 
nawet przepis na wypiek chleba z perzu” – podaje 
Wikipedia. To ku pamięci dla osób gloryfikują-
cych przedpeerelowską przeszłość. Owszem, w 
dzisiejszych czasach grupy wegan i wegetarian 
też jedzą chwasty, ale nie z biedy materialnej, 
tylko dla eksponowania progresywnych postaw 
duchowych. Tu przypomniało mi się jak całkiem 
niedawno ultraprawicowy radiowy propagandy-
sta zwany dziennikarzem – Ryszard Gromadzki  
stwierdził:  Przy określeniu <progresywny> zawsze 
używam dużego cudzysłowa (!). Tym samym w 
nieuctwie okazał się chyba jednak progresywny, 
bo półanalfabeci częściej używają  cudzysłowia 
(!). Aż żal płacić abonament!

W związku z pandemicznymi obostrzenia-
mi typowy przednówek mają restauratorzy. Jeśli 
przezornie zrobili jakieś zapasy, to borykają się 
dodatkowo „z żywnością nadpsutą” (jak to ujmu-
je cytat), a mówiąc nowocześniej – z żywnością 
przeterminowaną. Pragnę dodać, że nadpsuta i 
przeterminowana to nie to samo. Jako urodzona 
eksperymentatorka, w dzieciństwie usiłowałam 
zjeść coś nadpsutego, by zobaczyć, co z tego 
wyniknie. Straszenie mnie przez dorosłych „z 
grubej rury”, że jak coś takiego zjem, to umrę, 
owocowało z mej strony pogodnym stwierdze-
niem, że wtedy pójdę do aniołków i spotkam An-
drzejka. (Andrzejka „znałam” tylko z opowieści. 
Urodził się w tym samym czasie co ja i w kilka 

Ariana Nagórska

Na przednówku

tygodni później zmarł na zapalenie płuc, bo 
ponoć była moda na hartowanie dzieci i jego 
nowocześni rodzice w trzaskające mrozy wozili 
go na spacery przykrytego lekkim kocykiem, ani 
myśląc słuchać starych zacofańców, co radzili 
dziecko ciepło ubrać. Do dziś odwiedzam nieraz 
grób tego nieszczęsnego Koziorożca – ofiary 
bezwzględnego postępu). W końcu od wszel-
kich prób konsumpcji nadpsutych produktów 
dziadek odstraszył mnie w tak nietypowy sposób, 
że zaskoczył całą rodzinkę. Powiedział po prostu, 
że jedząc paskudztwa będę stale chora i przez 
to nie będę mogła chodzić do szkoły, a to spo-
woduje, że gdy dorosnę, okażę się z wszystkich 
najgłupsza. Tego bałam się bardziej od śmierci!

Jednak ochoty na produkty przetermino-
wane nikt mi już nie mógł wyperswadować, bo 
sięgałam po nie jako osoba dorosła, bez szcze-
gólnych problemów zdrowotnych osiągając 
wiek, którego w najśmielszych marzeniach się 
nie spodziewałam. Myślę jednak, że gdybym 
w czas pandemii chciała choćby skromnie 
wesprzeć jakiegoś restauratora zakupem pro-
duktów, które mu się w chłodniach przetermi-
nowały, uczyniłabym mu raczej niedźwiedzią 
przysługę, bo jacyś spece od miłości chrześci-
jańskiej od razu by donieśli, że dla nędznej 
żądzy zysku restaurator ten zatruwa biedną (w 
mniemaniu naiwniaków) emerytkę.

Słysząc obszerne dyskusje przeróżnych 
osób usiłujących zrozumieć, dlaczego właśnie 
restauratorzy są w tej pandemii najbardziej 
poszkodowani, doszłam do wniosku, że odpo-
wiedź na to pytanie jest całkiem prosta: obżar-
stwo to grzech (nie tylko w poście), cóż więc 
dziwnego, że świątobliwa władza z nim walczy? 
Jeśli natomiast chodzi o obżarstwo pączkowe 

NISZA KOZIOROŻCA

w tłusty czwartek, to zwykle nie walczyli z nim 
tradycjonaliści, tylko propagujący zdrową 
dietę lewicowcy, wierzący (mimo ateizmu), 
że zachowanie suchej, kanciastej sylwetki 
będzie dla nich gwarancją wiecznego życia 
na ziemskim padole, który dzięki bojówkom 
ekologicznym zamienią w raj. W tym roku 
jednak wyśmiewania tłuściochów jedzących 
pączki zamiast zdrowej żywności było mniej 
niż w latach minionych, bo zieloni, czerwoni i 
tęczowi mieli akurat strajk mediów. Chwilowy 
brak konkurencji wpłynął stymulująco na 
twórczość prawicową i to nie tylko agitacyjną 
czy dewocyjną, ale nawet o ambicjach stricte 
artystycznych. Pewna poetka-katechetka 
prywatną pocztą przesłała mi z nagła „satyrę” 
(tak w swej ignorancji własny utwór nazwała) 
oraz „aforyzm” (ta nazwa to już mój wygłup). 
„Aforyzm” chętnie przytoczę, bo choć dotyczy 
tłustego czwartku, w poście też może ubogacić: 
Pączki nie mają skrzydeł, wciskają w fotel. Ten 
utwór wciska aż pod fotel, dowodząc swą siłą 
rażenia, że nie tylko pączki nie mają skrzydeł.

Ponieważ znaczenie słów się zmienia, 
przednówek rozumiem nieco pozytywniej niż w 
minionych wiekach: jako czas przed ukształ-
towaniem się czegoś nowego, ciekawego, bo 
nieprzewidywalnego. Mimo oczekiwań, raczej 
nic takiego nie zdarzy się wiosną – to jeszcze nie 
ta pora, choć „pierwsze jaskółki” zmian migną 
tu i ówdzie. Tylko jednego jestem pewna na 
sto procent: choćby ludziska maksymalnie i 
masowo skracali dystans, romansując wiosną na 
potęgę, istotnego przyrostu demograficznego 
nie będzie! Tylu ludzi, ilu już jest, zupełnie 
wystarczy, by święta były wesołe nie tylko w 
tym roku. v
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dokoñczenie na str. 34

Jedni mówią, że tak rozpoczął się 
nasz nowy, XXI wiek. Inni mówią, że tak 
właśnie skończyła się pewna epoka, a uka-
zała na horyzoncie epoka nowa – jeszcze 
nierozpoznana, nieprzyjazna, złowroga i 
dynamicznie zmieniająca nasz byt epoka 
postnowoczesności zamkniętej w pandemię. 
Albo też (i być może) należałoby powiedzieć 
raczej – o post czymś tam (użyjmy słowa 
modnego) zaklętym w pandemię: w czas 
odosobnienia, czas strachu i czas kumulacji 
generalnie wszystkich strachów i obaw przed 
jutrem. Epoka zmian i transformacji starego 
świata w nowy. 

Pojawił się wirus, histeria medialna, 
szaleństwo lęku i wydaje się - punkt zero 
nowych czasów, a my siedzimy sobie jak 
dawniej, nad „starą” książką i rozważamy, 
szacujemy na wadze wydarzeń rzeczywistość 
i kładziemy na wagę pierwszych ocen swoje 
za i przeciw. 

My, niepoprawni intelektualiści, czy-
telnicy wszelkich maści, arystokraci słowa, a 
prowadzi nas tam Instytut Literatury i jego 
wyrafinowany pomysł (wy)dania świadectwa 
tych czasów, i tego Czasu, słowem punktu 
zero, wielkiego wybuchu, hipotetycznego 
początku – i dramatyzujmy dalej – czasu 
przepoczwarzenia człowieka przerdzewiałe-
go zakrzepłą już krwią i ideologiami minio-
nego wieku XX i człowieka napoczętego tra-
gifarsą wkraczania w epidemię cyberfaszyzmu 
wieku niby nowego, wieku wkraczającego 
w wizje Orwella, wieku dramatów i zarazy, 
ludzkiego upokorzenia i właśnie sławetnej 
pandemii wyrażonej ogromnym sukcesem 
ponadnarodowych korporacji nad demo-
kracją... stop. 

Czy to jest jakiś telegram z końca świa-
ta? Czy to tylko moje sprawcze resume?

Książki są trzy. Trzy totalnie odmienne 
świadectwa. Trzy wizje (?), czy też literackie 
próby: uchwycenia, opisania, zrozumienia i 
trzy cyrografy sumień, z jednym wspólnym 
mianownikiem, z pomostem je łączącym, z 
jednym punktem odniesienia – z pandemią 
w tle, z niezapomnianym rokiem 2020 (w 
cieniu czegoś co nazwaliśmy COVID-19) 
oraz literacką próbą zapamiętania (uwiecz-
nienia, jak w fotografii?) tych dni, dni, 
których przenigdy(śmy) jeszcze nie zaznali, 
nie poznali, dni, których, a jakże jeszcze nie 
znamy, bo przecież ... 

ważne są tylko te dni, których jeszcze nie 
znamy, 
ważnych jest kilka tych chwil, tych, na które 
czekamy 
– tylko czy my jeszcze na coś czekamy? I co 
to jest, to, na co czekamy?

Trzy książki wydane przez Instytut 
Literatury – instytucję mającą na celu ... 
ratowanie literatury z tonącego okrętu 
współczesności? O tym ratowaniu może 
później, bo to temat równie ważny. Czy jest 

Andrzej Walter

Projekt pandemia

jeszcze co i kogo ratować?

Pierwsza książka: Jana Polkow-
skiego „Pandemia i inne plagi” (Notatki 
marzec-lipiec 2020), druga książka: Antolo-
gia dzienników pandemicznych – pokłosie 
konkursu literackiego pod tym samym ty-
tułem i w tej stricte zdefiniowanej tematyce 
(z kolejnym wyrafinowanym podtytułem: 
„Wiosnę odwołano”) oraz wreszcie książka 
trzecia, niejako „na deser”: „Świat w grupie 
ryzyka” podpisanej przez trzech autorów 
– Walerego Butewicza, Jacka Adamczyka i 
Miłosza Tomkowicza. 

Trzeba przyznać, że był to przysłowio-
wy szach i mat, (...) chwileczkę – głęboki 
namysł i tutaj sam sobie jednak zaprzeczę 
w żywiole oceny, oj nie, może raczej prze-
ciwnie, nie graliśmy przecież jeszcze tej 
rozgrywki ze światem - był to raczej dalece 
ryzykowny królewski gambit (słowem: ryzy-
kowne otwarcie), a może był to tylko i aż 
imponujący strzał w dziesiątkę parafrazując 
bardziej konfrontacyjne postawy współcze-
sności niż „nudne”, statyczne szachy, a fe, 
to był moi drodzy genialny pomysł i projekt 
zatrzymania czasu na karatach literatury, 
projekt Pandemia, projekt perwersyjny i 
wyrachowany, jakże kreatywnie płodny i 
otwarty, jakże szansogenny, płodny, jakże 
wyrazisty w swej zdawałoby się naiwnej pro-
stocie i efekciarstwie wręcz i, ech, poszalej-
my – pospolitej niepospolitości publikacji 
jako odzwierciedlenia słowem dziejącego się 
na naszych oczach świata. Co otrzymaliśmy 
w efekcie?

Na pierwszy rzut oka wydaje mi się, że 
zdjęcie w trakcie wywoływania, materiał (mi-
strzowski, nie przeczę), ale jeszcze w ciemni, 
w czerwieni lamp ciemniowych, w przed-
sionku rzetelnych ocen historii – zarówno 
projektu Pandemii na kartach literatury, jak 
i projektu Pandemii na kartach ludzkości...

Otóż Kochani, drodzy Czytelnicy – 
Panie i Panowie – z takiej różnorodności 
stylów, treści oraz spojrzeń wyłania nam się 
jedna wielka mega pandemia z praktycznie 
każdym możliwym oglądem rzeczywistości, 
za wyjątkiem tego najważniejszego – oglądu 
zasadniczego, teoretycznie najbliższego 
prawdzie – oglądu, a może właściwiej by-
łoby powiedzieć opisu esencji tego co nas 
wszystkich spotkało. Chyba jakby najbliżej 
doniosłości wydarzenia tak dalece zmienia-
jącego nasze życie był Jan Polkowski – literat 
z największym dorobkiem, który napisał:

„Nigdy dotąd nie dotknęło mnie, tak doj-
mująco, przeczucie końca epoki, nawet więcej, 
końca kultury trwającej, mimo ciężkich zapaści, 
kilka tysięcy lat. Nigdy wcześniej nie obezwład-
niła mnie tak bezwzględnie nicość agresywnej 
ideologii, chaosu moralnego, deprawacji języka, 
barbarzyńskiego zaborczego antyczłowieczeństwa, 
moralnie podobnego do grozy transhumanizmu. 
Kontury nowego porządku widać wystarczająco 
wyraźnie, by stracić nadzieję, że moje dzieci, nie 
wspominając o wnukach, będą żyły w normalnym 

świecie.” […]

Otóż to, Jan Polkowski stanął na wyso-
kości „zadania” i dostrzegł między innymi 
„grozę transhumanizmu”. Może przywołaj-
my tutaj na moment czym zatem jest ów 
trans... (ja wiem, do transów zdążyliśmy się 
już jakby przywyczaić)

Transhumanizm (czasem skracany do >H 
lub H+) – ruch intelektualny, kulturowy oraz 
polityczny postulujący możliwość i potrzebę (ale 
nie konieczność) wykorzystania nauki i techniki, 
w szczególności neurotechnologii, biotechnologii 
i nanotechnologii, do przezwyciężenia ludzkich 
ograniczeń i poprawy kondycji ludzkiej. (ho, 
ho, ho, jakże górnolotnie nam się zrobiło)

Jednak nowoczesną definicję transhu-
manizmu stworzył filozof Max More:

Transhumanizm to klasa filozofii, która 
próbuje kierować nas w stronę kondycji postludz-
kiej. Transhumanizm dzieli wiele elementów z 
humanizmem – przede wszystkim szacunek dla 
rozumu i nauki, nacisk na postęp i docenianie 
roli człowieczeństwa (czy transczłowieczeństwa) w 
życiu. Transhumanizm różni się od humanizmu 
przez przyzwolenie (a nawet oczekiwanie) na 
radykalne zmiany w naszej naturze i dostępnych 
nam możliwościach oferowanych przez różne 
nauki i technologie.

Wystarczająco straszne? Może i nie. 
Jednak Jan Polkowski dał sygnał do pewnej 
współczesnej wypadkowej przerażenia. Nie 
pandemią, nie statystyką, nie odosobnie-
niem (czasem wręcz uzdrawiającym) lecz 
istotą doznanej przez nas przemiany – ze 
swawoli wolności w okowy szaleństwa stra-
chu. Druzgocącego upadku natury ludzkiej 
przy pomocy pandemicznej gigantomanii 
haseł prowadzącej nas do finalnego prze-
zwyciężenia kolejnej traumy ludzkości 
i wejścia w bramy nowego wspaniałego 
świata kolejnych wieków... Tam już będzie 
tylko sama idealność – ta idealność, która 
naszemu autorowi oględnie rzecz ujmując 
spędza sen z powiek i każe tracić nadzieję, 
że wnuki i kolejne pokolenia będą żyły w ... 
normalnym świecie. A może po nas choćby 
i Potop? A może my już nie żyjemy w nor-
malnym świecie, tylko w jakiejś deformacji 
światów, które znamy?

Książka Jana Polkowskiego jest nieco 
dziwna. Jak reklamuje Wydawca - „Pandemia 
i inne plagi” to dziennik Jana Polkowskiego, dzię-
ki któremu zyskujemy sposobność, by zbliżyć się do 
poety, dla którego odosobnienie jest konsekwencją 
nie tylko pandemii koronawirusa, ale – przede 
wszystkim – życiowej strategii. W dzienniku tym 
wątki prywatne krzyżują się z politycznymi, a 
forma luźnych notatek splata się z kunsztownymi 
wierszami. Jan Polkowski po raz kolejny robi to, 
do czego czytelników niejako przyzwyczaił – w 
kontrze do świata pozornych wartości i ulotnych 
wzruszeń zaskakuje pieczołowitością przemyśleń 
i hardością humanistycznego ducha.

Jan Polkowski raczy nas niejako klasycz-
nymi dziennikami, w których li tylko przy 
okazji pojawia się pandemia, choć może 
to trochę z mojej strony niesprawiedliwe. 
Pandemia przecież tam jednak jest, tkwi 
jako punkt wyjścia, punkt odniesienia. Od 



str. 34     Akant 4(303)2021

recenzje    recenzje    recenzje   recenzje    recenzje   recenzje   recenzje  

Projekt...
dokończenie ze str. 33

punktu wejścia do punktu wyjścia ... głów-
nie we własny (dla autora) punkt widzenia 
(wielkiego) przecież poety nie dostrze-
gającego (albo nie chcącego dostrzegać) 
jednak istoty ducha czasów, w których się 
znaleźliśmy, w których utkwiliśmy i w któ-
rych przyszło nam żyć. 

 To bowiem czasy wojny. Wojny świa-
tów. Wojny już nawet nie epok, a jakiejś 
sumy epok, to wojna cywilizacji, wojna 
niejako z jednej strony odwieczna – woj-
na konserwatystów z postępowcami, ale 
głównie i przede wszystkim jedna wielka 
wojna ze światem, który stworzył całą znaną 
nam kulturę – słowem wojna z cywilizacją 
judeochrześcijańską. Chęć starcia jej z 
powierzchni ziemi. Chęć zastąpieni jej, no 
czym? Jedna z odpowiedzi oto brzmi: no 
transhumanizmem właśnie, grubymi nićmi 
szytą kolejną ideologią po destrukcyjnych 
marksistowskich faszyzmach, socjalizmach 
i komunizmach. To też wirus. Wirus być 
może groźniejszy niż większość znanych 
nam wirusów, a COVID-19?

Wirus, z dużą dozą prawdopodo -
bieństwa stworzony chyba ludzką dłonią 
i ludzkim umysłem ma zapewne w tym 
pomóc, ale takich rozważań próżno szukać 
we wszystkich z tych publikacji. Rozważania 
wszystkich autorów jakże skutecznie omijają 
te meandry i (jak wiemy oficjalnie) mieli-
zny wątpliwości. A szkoda, gdyż te właśnie 
pytania z mielizn są jakże często tematem 
wielu zwyczajnych ludzkich (pokątnych i 
ściszonym głosem) rozmów w kuluarach 
tego świata. Słyszę je zewsząd – zwłaszcza 
w Polsce, kraju jakby nie patrzeć niegdyś 
katolickim. 

Społeczeństwa świata (tego najbliższe-
go, euroatlantyckiego) podzieliły się jakby 
prawie pół na pół – w Europie i Ameryce 
– wiodących tak zwanych demokracjach, 
które przez ową pandemią demokracjami 
być definitywnie przestały... I dlatego też 
sądzimy, że ów świat stacza się ku katastrofie 
po równi pochyłej... ale to być może jedyny 
przytyk krytyczny do całej trylogii pande-
micznej. Poza tymi uwagami cała reszta jest 
absolutnie warta lektury. Jest wyśmienita, 
różnorodna, wciągająca. 

   Jan Polkowski, gdyż od niego rozpo-
częliśmy tę krytykę, napisał bardzo zajmu-
jące dzienniki. Ciekawe, ważne, dał dobre 
świadectwo słowne, mentalne, czy politycz-
ne, a czasami wręcz mocno filozoficzne. 
Ukazał nam się człowiekiem spełnionym, 
ważnym, z ogromnym dorobkiem i jeszcze 
większą erudycją oraz człowiekiem mistrzow-
sko i jakże świadomie władającym słowem 
literackim dość właściwie wychwytującym 
problemy i bolączki czasów. Narracja wcią-
ga, nie nudzi, lekturę pochłania się szybko, z 
zaciekawieniem i fascynacją. Zadane pytania 
zostają w rozmyślaniach. Znakomicie się 
po tym przechodzi do tomu drugiego. Do 
antologii świadectw. Do młodych, początku-
jących, debiutujących literacko opowieści. 
Wiosnę bowiem w minionym 2020 roku 
faktycznie – odwołano, ale Antologia to już 
inna literatura niż dzienniki Polkowskiego. 

Antologia to dopiero wachlarz postaw, 
stylów, narracji, opowiedzianych historii. 
Uderza mnie coś podobnego. Mało który 
autor wychodzi poza siebie, poza własne 
spojrzenie, poza przygodę jednostki. Mało 
który autor spogląda szerzej, dziejowo, 
epokowo, wnikliwie pytając: a skąd to się 
wzięło? a czym to jest w istocie? a kto za 
tym stoi? i wreszcie zadając najważniejsze 
pytanie – dokąd my właściwie zmierzamy? 
Nie Ty i ja, ale my wszyscy, razem wzięci na 
pokład Projektu Pandemia.

Przyznać jednakowoż muszę, że młodzi 
literaci wywiązali się z pisarskiego zadania 
nad wyraz dzielnie, niektórzy wręcz bra-
wurowo potraktowali sztukę pisania jako 
materią wcale im nieobcą i stworzyli czasem 
aż małe arcydzieła klisz naszych czasów, 
okruchów rzeczywistości prezentowanych z 
przeróżnych perspektyw, ale wszystkie one 
dają pewien ogólny, wartościowy i rzetelny 
oraz ustalmy: bardzo prawdziwy obraz na-
szego świata i jego ułomności widzianych 
oczami najbardziej witalnej tkanki naszego 
społeczeństwa. 

Forma i zakres tych „dzienników 
pandemicznych” od strony literackiej i 
jednocześnie poznawczej dorosła do miana 
postawionego przed młodymi wyzwania i 
spełniła swoją rolę – unaoczniła nam to, 
co mogliśmy sobie tylko wyobrażać siedząc 
w domach w pierwszej połowie roku 2020. 
Powiem nawet więcej. Poruszyła słowami 
tkankę naszej wyobraźni i zaprowadziła nas 
w inne rejony życia, ich życia, ich traum, 
ich przeżyć i doznań, a przez to poszerzyła 
i nasze (czytelnicze) horyzonty (i aspekty) 
obserwowanej rzeczywistości. Brawo. Jedyny 
żal zgłosiłem na wstępie. Cudowna analiza, 
brak odwagi na wizje syntetyczne, lecz zdaje 
się to już cecha czasów, pokłosie wychowa-
nia i edukacji oraz wpływu postświata... No 
cóż. Może łatwiej i higieniczniej być sobie 
„dzieckiem we mgle”...

Po „Pandemii i innych plagach”, po 
odwołanej Wiośnie nadszedł czas na kli-
sze z książki trzeciej naszej pandemicznej 
trylogii. To „świat w grupie ryzyka”. Tom 
trzeci. Autorstwa Walerego Butewicza, 
Jacka Adamczyka i Miłosza Tomkowicza. 
Zawartość dobrze oddaje tytuł. Nie ukazuje 
jednak w pełni chorób współtowarzyszą-
cych. Przyjrzyjmy się im. Walery Butlewicz 
i Jacek Adamczyk dobrze poradzili sobie 
z wyzwaniem, jako młodzi adepci sztuki 
literackiej stworzyli utwory ciekawe, bardzo 
pobudzające intelektualnie, o indywidual-
nym brzmieniu, z wieloma podtekstami, 
właściwie do wielokrotnej lektury. Gorzej 
z poematem (?) Miłosza Tomkowicza. Pisa-
nie wierszy „na zawołanie” z reguły tak się 
kończy. Pewnego rodzaju niedopracowaną 
tandetą. I nawet jeżeli w jakimś tam aspek-
cie zachęty promocyjnej do lektury tego 
poematu ma słuszność Roman Bobryk, 
który zauważa, iż Tomkowicz sprawnie łą-
czy frazy i tematy, (...) sięga po anegdotę, 
mowę potoczną, odwołuje się do technik 
reportażowych, to w efekcie finalnym owo 
żonglowanie konwencjami językowymi 
staje się niestrawne. Postawmy sprawę 
otwarcie. Ten poemat autor stworzył „na 
siłę”, niejako „na zamówienie”, nie czyta się 

tego dobrze, nawet jeśli danie świadectwa 
w ten sposób miało być czymś: nietypowym, 
oryginalnym i nowatorskim wolałbym chy-
ba nieco mniej żonglerki czy popisów indy-
widualnych, a więcej proezji w poezji... ale 
może tylko malkontencko grymaszę, może 
tak właśnie należało domknąć tę ważną i 
poważną trylogię projektu Pandemii? Kto 
wie? Może odnajdziecie tam świadectwo 
chaosu informacyjnego pandemii, zagu-
bienia jednostki ludzkiej wrzuconej do 
worka wydarzeń masowo traumatycznych, 
tych właśnie wydarzeń i ograniczających 
wolność przykazań zalecających samotność 
celem ratunku... 

Może tylko poemat Miłosza Tomko-
wicza ukazał tak naprawdę rolę mediów 
w kreacji postępu projektu Pandemia, 
nie tego literackiego, którym możemy się 
już teraz delektować dzięki Instytutowi 
Literatury, ale tego projektu prawdziwego, 
tego, który nadal nas dotyka – pandemii, 
innych plag, odwołanej wiosny, świata w 
grupie ryzyka oraz całkowitej martwoty 
życia literackiego w efekcie, którego jedyny 
wyraz pozostał w sieci oraz wydawanych 
publikacjach.

Może nie dorosłem, albo nie lubię 
łączenia w jednym wydawnictwie prozy z 
poezją, gdyż dysharmonizują one ze sobą. 
No cóż. Zapewne warto by się jeszcze na 
moment zatrzymać dłużej przy prozach: 
Butewicza i Adamczyka – jakby kontrastu-
jąco różnych, ale zostawię już was sam na 
sam z całą trylogią. Namawiam gorąco na 
jej lekturę, gdyż to pozycja nad wyraz od-
zwierciedlająca zarówno miniony właśnie 
czas jak i współczesny społeczny potencjał 
literacki. Trudno o bardziej ponętne ze-
stawienie artystyczno-tematyczne, które 
pozwoli Wam na zadanie sobie wielu pytań 
oraz spędzenie nad wyraz kreatywnie tej 
lektury. Zdaję sobie sprawę, że jest to z pew-
nością lektura dla koneserów, ale wierzę 
wciąż w ich obecność i potrzeby poznawcze.

Na koniec słów kilka o Instytucie 
Literatury i o tym, wspomnianym już na 
początku tego tekstu ratowaniu książki z 
tonącego okrętu współczesności. Nie chcę 
wywoływać na koniec omówienia trylogii 
nowego tematu, jednak korzystając z okazji 
publikacji tego tekstu chciałem Państwa 
zachęcić do wizyty na stronie internetowej 
Instytutu pod adresem gdzie znajdziecie 
wszelkie wyjaśnienia o funkcjonowaniu 
Instytutu. 

Wojciech Butewicz, Jacek Adamczyk, 
Miłosz Tomkowicz Świat w grupie ryzyka. 

Z serii Dzienniki Pandemiczne Instytutu 
Literatury, Warszawa – Kraków, 2020. Tek-
sty nagrodzone w konkursie Literackim 
„Dziennik Pandemiczny”. 

Antologia dzienników pandemicznych 
Wiosna odwołana.  

Z serii Dzienniki Pandemiczne Insty-
tutu Literatury, Warszawa – Kraków, 2020. 
Teksty nagrodzone w konkursie Literackim 
„Dziennik Pandemiczny”. v

 
Jan Polkowski Pandemia i inne plagi, z serii Dzienniki 
Pandemiczne Instytutu Literatury, Warszawa – Kraków 
2020. 
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Monografia Kamili Gieby zatytuło-
wana Lubuska literatura osadnicza jako narracja 
założycielska regionu to pozycja naukowa nie-
zwykle ważna dla historii Ziemi Lubuskiej. K. 
Gieba – doktor nauk humanistycznych jest 
pracownikiem Zakładu Teorii Literatury i Kry-
tyki Literackiej w Instytucie Filologii Polskiej 
zielonogórskiego Uniwersytetu, zajmuje się 
regionalizmem w badaniach literackich, ka-
tegorią przestrzeni w literaturze oraz proble-
matyką pamięci i narracji tożsamościowych. 
Literatura lubuska, jej powinowactwa i geneza 
jest więc jej bliska i doskonale znana. Ba-
daczka tym razem zajęła się prozą osadniczą 
na Ziemiach Odzyskanych, którą tworzyli tu 
głównie pisarze-repatrianci z Kresów Wschod-
nich i przesiedleńcy z Wielkopolski, przybyli 
na tzw. „dziki zachód” jako młodzi ludzie. 
Prekursorem ich był jednak Eugeniusz Pau-
kszta – poznański literat, nazywany „epikiem 
polskiego Zachodu”, często odwiedzający zie-
mie zachodnie i Pomorze, zwłaszcza Zieloną 
Górę i jej okolice oraz Ziemię Babimojską, jej 
lasy, jeziora, wsie i miasteczka, gdzie wraz z ro-
dziną odpoczywał, ale też i tworzył. Podobnie 
było z dziennikarką „Głosu Wielkopolskiego” 
Natalią Bukowiecką-Kruszoną, przybyłą z Po-
znania do Gorzowa Wielkopolskiego, gdzie 
wyszła za mąż i napisała pierwszą powieść o 
mieście nad Wartą Rubież.

Autorka podzieliła swoją pracę badawczą 
na trzy zasadnicze części, w których zajęła się 
próbą zdefiniowania literatury osadniczej i 
przesiedleńczej, układem chronologicznym 
lubuskiej literatury osadniczej zawierającym 
się w okresie istnienia PRL, jej reprezen-
tantami, nurtami, wzorcami i schematami 
fabularnymi, kontekstami ideologicznymi 
oraz szeroko rozumianą przestrzenią literacką 
(m.in. kartografią, topografią, toponimią, to-
posem miejsca) i typizacją bohaterów. Całość 
uzupełnia suplement dotyczący analizy ksią-
żek prozatorskich trzech autorów lubuskich, 
które ukazały się po upadku PRL, a dotyczyły 
przesiedleń i powojennych migracji.

Robert Rudiak

Szli na zachód literaci…

Badaniom historycznoliterackim pod-
dała K. Gieba powieści i opowiadania głów-
nie twórców, którzy przybyli na Środkowe 
Nadodrze i tu rozpoczęli nowe życie, pod-
jęli pracę, naukę, założyli rodziny i zaczęli 
kariery literackie. Tak było w przypadku 
Ireny Dowgielewicz, która osiadła w Witnicy, 
Zdzisława Morawskiego, który przebywał w 
Międzyrzeczu, a potem w Gorzowie Wiel-
kopolskim, gdzie osiadła także wspomniana 
Natalia Bukowiecka,  Zygmunta Trziszki, który 
po wojnie zamieszkał w Kłodawie, a potem 
jeszcze w kilku podgorzowskich wsiach oraz 
Janusza Olczaka, który zamieszkał w Skwie-
rzynie. Głębokiej analizie badawczej poddała 
autorka takie utwory prozatorskie, jak Rubież 
N. Bukowieckiej, która była pierwszą powie-
ścią lubuską, powieści „Krajobraz z topolą” I. 
Dowgielewicz, „Kwartał bohaterów” Z. Mo-
rawskiego, „Szyld pisany antykwą” J. Olczaka 
oraz zbiór jego opowiadań „Siwe skrzydła”, 
powieści „Pogranicze”, „Wszystkie barwy co-
dzienności” i „Znak żółwia” oraz opowiadania 
„Kartki z Ziemi Lubuskiej” i „Czarownica z 
Zielonej Góry” autorstwa E. Paukszty, a także 
liczne publikacje książkowe Z. Trziszki, m.in. 
powieść „Dom nadodrzański” i zbiór opowia-
dań  „Dać drapaka”. Ponadto autorka sięgnęła 
też w mniejszym stopniu do fabuły tekstów 
Tadeusza Jasińskiego, Alfreda Siateckiego i 
Zbigniewa Ryndaka oraz kilku opowiadań 
np. Zenona Łukaszewicza, zawartych w 
antologiach i almanachach lubuskich, jak 
„Podróż do zielonych wzgórz” (1964), „Rela-
cje” (1970) i „Zielone krajobrazy” (1975) lub 
utworów lirycznych m.in. Janusza Koniusza i 
Henryka Szylkina. Badaczka odwołała się i 
przytoczyła także lubuskie baśnie i legendy, 
afirmujące „mit piastowski”, pisane przez 
Izabellę Koniusz, Helenę Rutkowską czy 
Kazimierza Malickiego. Te utwory epickie 
kierowane głównie do młodzieży powstawały 
zarówno z potrzeby społecznej, ale też na 
ideologiczno-propagandowe zamówienie 
ówczesnych władz. 

W suplemencie autorka zajęła się redefi-
nicją „mitów osiedleńczych” w nowej narracji 
przesiedleńczej powstałej już w nowej rze-
czywistości, wolnej od cenzury PRL-owskiej. 
Tutaj analizie krytycznej poddała Gieba po-
wieść Grünberg i esej Imiona własne Krzysztofa 
Fedorowicza, opowiadania Klucze do rzeki i 
powieść Stacyjka na wschodzie i zachodzie Marii 
Sidorskiej-Ryczkowskiej oraz zbiór opowieści 
Wedelmann Edwarda Derylaka. Wspomniani 
autorzy opowiedzieli o losie przesiedleńców 
zarówno polskich, jak i niemieckich, o powo-
jennych nastrojach ludzi tu przybyłych, jak i 
tubylców zamieszkałych na terenach zajętych 
przez Armię Czerwoną w 1944 r., a ich akcja 
rozgrywa się m.in. w Zielonej Górze, Łazie, 
Bytomiu Odrzańskim, Siedlisku i Żaganiu.

Kamila Gieba podjęła się zdefiniowa-
nia prozy osadniczej, interpretując ją jako 
„odmianę polskiej powojennej literatury 
migracyjnej z lat 1945-1989, której główny 
temat stanowi proces zasiedlania tzw. Ziem 
Odzyskanych na drodze dobrowolnych i przy-
musowych migracji oraz towarzyszące temu 
procesowi, konstruowanie, rekonstruowanie i 
przekształcanie przestrzeni kulturowej pogra-
nicza”. Powstawała ona zarówno w odpowiedzi 
na postulat władz kulturalnego zasiedlania 
Ziem Zachodnich i Północnych czy ideolo-
gicznej potrzeby skonstruowania nowej pol-
skiej epopei, jak i z potrzeb psychologicznych, 
motywowanych zarejestrowaniem przemian 
społecznych, obyczajowych, gospodarczych, 
politycznych i kulturowych zachodzących w 
„nowej ojczyźnie”. Tym bardziej, że na tzw. 
„Dzikim Zachodzie” czy „białej plamie”, 
owej terra incognita, powstał iście kulturowy, 
wyznaniowy, językowy i etniczny tygiel, po-
równywalny do mitycznej wieży Babel. Do 
lubuskich miast, miasteczek i wsi przybywali 
migranci z dawnych Kresów Wschodnich 
(Wilniucy, Poleszucy, Podolanie, Wołynia-
cy itd.), z Polski centralnej i południowej, 
zwłaszcza z Wielkopolski, młodzież z nakazami 
pracy, przesiedleńcy z Bieszczad (w ramach 
akcji „Wisła), głównie ludność łemkowska, 
przesiedleńcy z Bukowiny, ludność pocho-
dzenia ukraińskiego i żydowskiego, migrujący 
taborami Romowie przymusowo osiedlani, 
reemigranci z zagranicy, do tego dochodziła 
ludność autochtoniczna i niemiecka. Stąd 
„mianem lubuskiej literatury osadniczej” 
autorka określiła te utwory beletrystyczne, 
które tematycznie nawiązują do regionalnej 
lokalizacji, choć niekoniecznie powstawały w 
regionie lub wychodziły spod pióra mieszkań-
ców Ziemi Lubuskiej. 

Gieba wyznaczyła dokładne periodyzacje 
poszczególnych faz rozwoju lubuskiej literatu-
ry osadniczej. Pierwszą sytuację w latach 1945-
1961, tj. w okresie od zakończenia II wojny 
do powstania oddziału Związku Literatów 
Polskich i ukazania się dwóch powieści E. Pau-
kszty o Ziemi Lubuskiej. Faza druga przypadła 
na lata 1961-1975, czyli okres „intensyfikacji 
literackich praktyk związanych z tematem 
migracyjnym” i wydaniem opowieści Siwe skrzy-
dła J. Olczaka, parodiujących przesiedleńczy 
epos. Etap trzeci, schyłkowy, zamyka okres lat 
1975-1989, kiedy dochodzi do „przekształce-
nia wzorców narracyjnych odnoszących się do 
prozy osadniczej”, a jego koniec nadchodzi 
wraz z transformacją ustrojową. Za najważniej-
szy w lubuskiej epice badaczka uznała okres 
drugi, twierdząc, że „osadniczą prozę lubuską 
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Szli...
dokończenie ze str. 35

z lat 1961-1975 można uznać za regionalną 
nie tylko dlatego, że tematycznie dotyczyła 
regionu, ale również z tego powodu, że była 
regionalnie ukierunkowana przez centralne 
koniunktury”, bowiem była ona zewnętrznie 
sterowana, głównie przez instytucje, „które 
tę literaturę regulowały i które określały jej 
zadania”. Autorka wymienia też dwa główne 
nurty dominujące w prozie lubuskiej – folklo-
rystyczny, reprezentowany przez T. Jasińskie-
go i baśniopisarzy oraz wiejski, który na Ziemi 
Lubuskiej kontynuował przede wszystkim Z. 
Trziszka.          

O wzorcach i schematach fabularnych 
obowiązujących w lubuskiej prozie osadniczej 
K. Gieba pisze, że „ogólny schemat konstruk-
cji fabularnej powtarzający się w prozie tzw. 
Ziem Odzyskanych można w uproszczeniu 
opisać jako przejście od ruiny do odbudowy, 
od wykorzenienia do zakorzenienia, od no-
madyczności i tymczasowości do osiadłości 
i stabilizacji”. Konwencja więc jest prosta i 
powtarzalna, łatwo przyswajalna przez pisa-
rzy i odbiorców, którzy często wykorzystywali 
motyw westernowski, nawiązujący do metafory 
„Dzikiego Zachodu”, gdzie bohaterowie dzie-
lili się na dobre i czarne charaktery – przyby-
sze, którzy chcą budować swój dom i nową 
ojczyznę i ich liczni wrogowie: szabrownicy, 
złodzieje, cwaniacy, szmuglerzy, spekulanci, 
grasujące bandy partyzanckie, wiecznie pi-
jani i kradnący wszystko żołnierze radzieccy, 
niemieccy cywile zaciekle broniący swego 
dobytku i własności…   

Nowe ziemie przyłączone do Polski po 
1945 r. wyobrażano sobie jako biblijny Eden 
czy mityczne Eldorado, gdzie wszystkiego 
było pod dostatkiem, a życie płynęło pełne 
przygód, uroków i beztroski. Ludzie prze-
konani do idei odbudowy polskości tych 
ziem musieli stawiać czoła lekkoduchom i 
oprychom oraz zagospodarowywać nowe 
tereny, uruchamiać elektrownie, fabryki, 
kolej, urządzać znośne warunki do pracy i 
nauki dla chcących zacząć „nowe życie” na 
zachodzie. To był początek „zakorzeniania”, 
lokalnego zaprowadzania nowego ładu, 
prawa i porządku oraz utrwalania socjali-
stycznego ustroju, który poprzez pracę miał 
zapewnić powszechny dobrobyt, szczęśliwość 
i społeczną sprawiedliwość. Dziejowe krzyw-
dy Polaków miały być wyrównane poprzez 
przesunięcie granic kraju nad Odrę i Nysę 
Łużycką. Z kolei z drugiej strony panował 
zakaz opowiadania o utraconych ziemiach, 
przemilczania przedwojennej przeszłości, 
wymazywania tożsamości, odcinania od ko-
rzeni. „«Nakaz milczenia» na temat kresowej 
przeszłości przesiedleńców – pisze K. Gieba 
– był z jednej strony wynikiem działania 
czynników politycznych, z drugiej natomiast 
koniecznością psychologiczną: umożliwiał 
bowiem rozpoczęcie życia na nowo. Zbio-
rowe zapomnienie o Kresach stanowi więc 
nie tylko efekt oficjalnego dyskursu, ale 
jest również zabiegiem terapeutycznym – 
mechanizmem obronnym, który umożliwia 
uporanie się z poczuciem straty”.  

Autorka pogrupowała typy bohaterów 
literatury osadniczej występujących na 
kartach lubuskich pisarzy według ich kon-
strukcji społecznych, motywacji psycholo-

gicznych i umiejscowienia przestrzennego, 
wyróżniając takie wzorce jak: przewodnik, 
którym zwykle był pionier (homo ductor), 
wędrowiec (homo viator), wygnaniec (homo 
exul) i osadnik, który zadomowił się w nowym 
miejscu (homo domesticus). W tej klasyfikacji 
badaczka zastosowała jeszcze dokładniejszy 
podział, wykazując ich postawę nieufności 
czy wrogości do obcego – zewnętrznego, 
którym zwykle był Niemiec, Rosjanin lub 
autochton i obcego wewnętrznego, którym 
był przesiedleńca z innego obszaru kraju lub 
z innej grupy etnicznej.  

Zmiana wizerunków bohaterów i obra-
zowania ich postaw wobec obcych, a także 
nowe rekonstruowanie pamięci o przeszło-
ści i tożsamości ludności napływowej oraz 
ludności miejscowej, kiedy to w niedalekiej 
przyszłości obie grupy stały się jednakowymi 
przesiedleńcami, nastąpiła w lubuskiej pro-
zie wraz ze zmianą ustroju i odzyskaniem 
pełnej suwerenności i niepodległości. Po 
1989 roku temat przedwojennych losów 
Polaków i Niemców oraz ich przymusowych 
migracji w wyniku powojennej zmiany 
granic, podejmują wspomniani już twórcy – 
Sidorska-Ryczkowska, Fedorowicz i Derylak, 
uwzględnieni przez Giebę w suplemencie. Ta 
tematyka okazuje się wciąż nośna i wzbudza 
coraz większe zainteresowanie. Powieści 
historyczne, proza wspomnieniowa, biogra-
ficzna i dokumentacyjno-pamiętnikarska, 
czy epickie sagi rodzinne powróciły z koń-
cem XX wieku za sprawą żyjących jeszcze 
pionierów i osadników lub ich dzieci czy 
wnuków, którym przekazali opowieści o 
swojej przeszłości lub też twórcy ci na własną 
rękę poszukiwali korzeni swoich i miejsc, w 
których urodzili się i żyją. O skali powodzenia 
prozy o tematyce osadniczej, historyczno-
-rozrachunkowej lub kronikarsko-wspomnie-
niowej świadczy uhonorowanie jej autorów 
Lubuskimi Wawrzynami Literackimi, które 
w ostatnich dekadach nowego tysiąclecia 
otrzymali, m.in. Henryk Wawrzyniec Kordoń 
(2006), Krzysztof Fedorowicz (2000 i 2012), 
Mirosław Kuleba (2013), czy w dwóch ostat-
nich edycjach tej nagrody – Zofia Mąkosa za 
pierwszy tom sagi Wendyjska winnica. Cierpkie 
grona, opisująca wiejską scenerię pogranicza 
polsko-niemieckiego lat 30. i 40. XX wieku 
i Halina Grochowska za powieść społeczno-
-obyczajową o czasach PRL pt. Poprawiny.  
Mąkosa wydała w styczniu 2020 roku drugi 
tom prozy pt. Winne miasto, opowiadający 
o życiu Niemki Matyldy Neumann z Chwa-
limia (Altreben). Grochowska natomiast 
opublikowała wcześniej powieści „Pokłon” i 
„Poklask”, które opowiadały o wojennych i 
powojennych losach rodziny głównej boha-
terki Marii, która osiadła na Ziemi Lubuskiej.

Praca Kamili Gieby to pozycja szczegól-
na z punktu literaturoznawczego. Autorka 
połączyła perspektywę historycznoliteracką 
z rekonstrukcją mitów literackich i dziejami 
idei, tradycją myśli zachodniej i „narracji 
piastowskiej”, chronologicznie uporząd-
kowała dzieła lubuskiej epiki osadniczej, 
zdefiniowała najważniejsze pojęcia dla tego 
nurtu pisarskiego, dokonała kategoryzacji 
bohaterów i topologii toposów, detalicznie 
opisała i precyzyjnie wyjaśniła problematykę 
narracji osadniczej, jej charakter, założenia 
i literackie aspekty regionu. v

         
Kamila Gieba, Lubuska literatura osadnicza jako narracja 
założycielska regionu, Kraków 2018, s. 292

O dwóch zbiorach wierszy: W kielichu 
jego dłoni i Przed lustrem Krzysztofa 
Saturnina Schreyera można pisać 
wiele. Obie książki są odmienne w treści. 
W kielichu jego dłoni to utwory o delikat-
nych odcieniach miłości. Przed lustrem – 
satyry, bajki, krotochwile przekazują z kolei 
psychologiczną wiedzę o człowieku, o jego 
zmysłowości, duchowości i przywarach 
odbijających się jak twarz w lustrze.

Wiersze o miłości utrzymane są w 
konwencji klasycznej, pełnej muzyki i 
synkopicznego rytmu, który podkreślają 
rymy i asonanse. Ukazują całą różnorod-
ność miłości, od subtelnej, delikatnej aż 
po fizyczną, męską, której spełnienie jest 
nieomal kosmiczną jednią.

(...)  Niebo się z ziemią w objęciach zmaga
i czułość naga i pasja naga
Jak grom symfonii poza słowami
I tak się stało, stało się z nami
				    „ Jedno”

W tomiku tym znajdują się utwory o 
bardzo oryginalnej narracji; kosmiczne 
odniesienia splatają się z odniesieniami 
do przyrody.
(...)  Zrośnięci jak pień brzozy zrośnięty 
z liściem złotym (...)			 
					   
„ W kielichu jego dłoni”

(...)  Wiatr mgły tęczowe rozwiewa
owoc zbyt szybko dojrzewa
i nie ma recepty na to 
jak związać miłość skrzydlatą (...)
			   „Tarcza”	

Na uwagę zasługuje pełen wewnętrz-
nej mocy i dynamiki „Energia Ki”, w 
którym to wierszu autor odwołuje się do 
medycyny chińskiej, w sposób oryginalny 
ukazując narastające napięcie w czasie 
miłosnego zbliżenia.

(...) Fala gorąca żagiel nadyma
burzę powstrzymać, burzę powstrzymać
W nocy gorącej blask oczu lśni
wzbiera energia, energia KI
			   „ Energia KI”	

Zbiór Przed lustrem – satyry, bajki, kro-
tochwile zawiera utwory , które w sposób 
dowcipny, ale nie przesadnie złośliwy, 
ukazują nie tylko ciemne i śmieszne stro-
ny charakteru człowieka, ale też całego 
zbiorowiska ludzkiego w realiach współ-
czesnych.

„ Trujące  grzyby wabią kolorem,
 trujące grzyby władają borem.
 Co trzeba, aby pięknie wyrosły?	
Glebę, na której pasą się osły	 (...)
			   „Trujące grzyb y”

Autor reanimuje bajkę, przywraca 
do łask gatunek literacki modny w osiem-
nastym wieku, ale dzięki tematyce wciąż 
aktualny.

Alicja Patey-Grabowska

Miłość i satyra
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„Lis stary, doświadczony, który w zwierząt 
świecie
pozycje utrzymywał zawsze blisko władzy
i się przy każdym mocno  trzymał gabi-
necie
młodemu adeptowi takie dawał rady (...)
(...)Wrogów  musisz wymyślać mądrze i 
wytrwale
aby w tobie widzieli wielkiego obrońcę”...
( ...)
				    „Lisy”

Zbiór zawiera nie tylko satyry i ezo-
powe bajki, ale i ciepłe w tonacji wiersze 
jak np. o piesku, kocie, czy utwory będące 
plonem zabaw literackich w SPP, dotyczą-
ce świąt, Bożego Narodzenia i Wielkanocy

„Jeden chudy, wysoki, drugi mały krzepki
Obaj bardzo radośni i bez piątek klep-
ki(...)
(...)Tak więc Śmigus wyniosły, Dyngus 
przygarbiony
zakładają smokingi, Idą na salony.(...)

Wiersz ten zasługuje na szczególną 
uwagę. Autor w sposób zręczny ukazuje 
kontrastowe, nawet w brzmieniu leksykal-
nym, postacie Śmigusa i Dyngusa. 

Dowcip, humor, zręczne posługiwa-
nie się słowem, inteligentne podpatrzenie 
zjawisk dotyczących jednostki i społeczeń-
stwa, to wyróżniki utworów zawartych w 
tej książce. v

Krzysztof Saturnin Schreyer, W kielichu jego dłoni, 
LSW, Warszawa 2020
Krzysztof Saturnin Schreyer, Przed lustrem, LSW, 
Warszawa 2020

Fotografie... Mówią to, czego nie 
powiedzą słowa. Są częścią książki Marii 
Magdaleny Pocgaj „Mój lapoński 
sen”. I dobrze. Jak bowiem czytelnik nie-
będący wcześniej w Laponii mógłby sobie 
wyobrazić ją poprzez same słowa? Nawet 
jeśli to forma literacka różnorodna: dzien-
nik, proza   poetycka, wiersze. 

Spotkanie z Laponią odbywa się w 
trzech odsłonach lato 2013 roku oraz zima 
2013 i 2015  roku. Przewodnikiem po tej 
krainie jest poeta i biolog z Poznania, żyjący 
w Laponii – Andrzej  Szmal, zwany zgodnie 
z realiami lapońskimi Anta. A sama bohater-
ka – Maria Magdalena Pocgaj  łącząca pasję 
literacką z fotograficzną, wprowadzająca 
nas w tę „enklawę niezwykłego uroku, ciszy 
i harmonii przyrody”? Jest autorką kilkuna-
stu zbiorów wierszy, ale także plastykiem. 
Znajduje to niewątpliwy wyraz w obrazie 
kreślonym w „Moim lapońskim śnie”. Dialog 
osobowości czy może monolog autorski? 
Odpowiedź pozostawiam  czytelnikowi. 

Przygodę z Laponią rozpoczynają 
zapiski z lata 2013 roku. Od razu wprowa-
dzają nas one w „inny świat”. Autorka pisze: 
„Jestem tu już czwarty dzień i nadal nie 
mogę ochłonąć. Najbardziej frapuje mnie 
to, że słońce w ogóle nie zachodzi”. Dalej 
czeka nas wyprawa do „dziczy”, Lapońskiego 
Parku Narodowego Muddus. „Powalające” 
widoki, piękno okolicy, wyprawa kanu i … 
„sceneria jakby urojona, z pogranicza fan-
tastycznej wizji”. „Różowo złote niebo mieni 
się całą gamą odcieni.” Taki początek... A 
co dalej? Po prostu trzeba przeczytać tekst 
i obejrzeć piękne fotografie. 

Drugie spotkanie z Laponią rozpo-
czyna się szóstego grudnia 2013 roku na 
poznańskim lotnisku – na Ławicy, podczas 
szalejącego orkanu Xawery, kiedy to wylot 
do Sztokholmu do  ostatniej chwili nie jest 
pewny. Na Dworcu Centralnym w Sztok-
holmie autorkę wita „istne monstrum z 
Północy” na szynach, o oblodzonym pod-
woziu, ze zwałami zbitego śniegu między 
kołami. Natomiast w Gallivare panuje biel, 
a pomimo porannej pory jest dwadzieścia 
stopni mrozu, niebo ma kolor... marcepa-
nu. Na taksówkę do Porjus trzeba poczekać, 
stąd mija południe, a … „tu już zaczyna 
się zmierzchać: śnieg staje się niebieski, 
niebo przybiera kolor żółtawy.” Już sam 
początek „drugiej lapońskiej odsłony” jest 
ekscytujący. Podobnie wygląda ciąg dalszy 
zimowej, lapońskiej wyprawy tej z 2013 jak 
i 2015 roku. Teksty warto przeczytać, nie 
ma potrzeby dokonywania ich streszczenia. 
Laponia to rzeczywiście jeszcze inny wymiar 
świata, w którym  żyjemy. Pięknej relacji to-
warzyszą nadal fotografie, przybliżające nam 
lapońską rzeczywistość. Ale  nie tylko. O ile 
lapońskie lato 2013 roku ukazują nam zapi-
ski w formie dziennika i prozy  poetyckiej, 
to zimowe wyprawy opisują także wiersze, 
które „powstawały niejako mimochodem”.

W lapońskim śnie na jawie Marii 
Magdaleny Pocgaj odrealnienie i poetyc-
kość narastają z każdą stroną, tak jakby 
już zupełnie niemożliwym było ukazanie 

Danuta Ewa Dachtera

Lapoński sen na jawie

Laponii prozą... A może im więcej  poezji, 
tym trafniej jest ją ukazać? Jednocześnie 
narasta w autorce potrzeba zmierzenia się z      
własnym doświadczeniem: „Mam tyle z sobą 
do omówienia, przemyślenia raz na zawsze”. 
Poetka  pisze: W Święto Trzech Króli / w kierun-
ku porjuskich bagien / krok za krokiem /... / idzie 
za mną moje życie / bez planu /.../  w kieszeni 
niesie chwilę / tę która właśnie trwa / … / droga 
jest jedna / ta którą idę / to ona doprowadziła 
mnie aż tutaj / w kierunku porjuskich bagien / 
w Święto Trzech  Króli. Autorka relacjonuje: 
„A na tych bagnach... niesamowity widok! 
Płoną w słońcu wierzchołki lasu. (… ) Nad 
białą powierzchnią bagien tworzy się ognista 
ściana. Pejzaż zjawiskowy!”. I dalej: „Panie 
nie strącaj mego zachwytu, wszeptywanego 
w mróz, gdy stąpać będziesz obok, wzbijając 
za sobą kurzawę białej ciszy...”. Wspaniałe, 
lapońskie przeżycia... Ich głębię oddaje 
nie tylko mistrzowska proza poetycka, lecz 
również wiersze: Na bagnach / tłum dziwnych 
figur / jakby w hipnozie / słońce pieszczotliwie / 
przebiega dłonią fałdy szat /... // zadziwiające 
/ ile w tym miłości. Wspaniałym przeżyciom 
nie ma końca... Dostarcza ich także „spacer 
po ciemku”: „Wyłączam lampkę czołową 
i... szok! Nagle widzę wszystko. Ale inaczej. 
Przypomina to ogromny linoryt (…). Na 
nim rysunek drzew, pagórków, chmur. 
Całość w tonacji szaro – zielonej i zupełny 
brak bieli.” Wokół wspaniała, dzika przyro-
da, której niezwykłość prowokuje... poezję: 
Siedzą w kucki przy ogniu / każdy w futrzanej 
czapie / i futrzanych butach / … / kiwają się do 
rytmu / szamańskiego bębna / / nagle zjawia się 
wiatr / tasuje karty śniegu / i już w tym samym 
miejscu / zbite w gromadę renifery / wystawiają 
nosy na wiatr.

A kiedy przychodzi czas pożegnania 
z Laponią, autorka dostrzega: „Trzy ptaki, 
trzy totemy, a może trzy klucze” zamykające 
drzwi „magicznej krainy, która coraz bardziej 
oddala się i znika w ciemność. Jak sen”. v

Maria Magdalena Pocgaj, „Mój lapoński sen”, ZWIĄZEK 
LITERATÓW POLSKICH ODDZIAŁ W POZNANIU 
Seria wydawnicza LIBRA nr 101, Poznań 2017
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Dziwnie krzyżują się poetyckie drogi. W 
2019 roku będąc niespodziewanie w stolicy, 
zaszedłem do Domu Literatury. Trwała aku-
rat 48 Warszawska Jesień Poezji. Przy stoliku 
w ogródku piwnym „iteratki” dostrzegłem 
znanych mi wcześniej tylko ze zdjęć w prasie: 
Stanisława Stanika; poetę, prozaika, recen-
zenta, gawędziarza, autora monografii życia 
i twórczości Jerzego Szaniawskiego Samotnik 
z Zegrzynka i Izabelę (Izę jak namawiał do 
pisowni starszy kolega przy kawie) Zubko 
autorkę niedawno wydanej biografii Stanika 
Mały pisarczyk z Małoszyc (2017). Po niespeł-
na roku Stanisław odszedł na karty wiecznej 
księgi, zamykając rozdział pamięci – pełen 
anegdot i uszczypliwości – o ludziach pióra 
swojej epoki. Przysiadłem się. O dziwo znali 
moje nazwisko ( w dodatku z dobrej strony) 
i publikacje. Co niespotykane u większości 
pisarzy. Iza w telefonie otwarła bieżący nu-
mer „Własnym Głosem” gdzie było sporo 
naszych artykułów. Zauważyłem, że Stani-
sław w ogóle nie posługuje się komputerem.
( Nie on jeden). Rozmowa toczyła się wokół 
poezji i problemów z publikacją. Na brak 
publiczności festiwalowej machnęli ręką.

Za tydzień z Izą Zubko – w międzycza-
sie (pozazdrościć mobilności) zahaczyła o 
Festiwal Poezji Słowiańskiej Czechowice–
Dziedzice – spotkaliśmy się w Broumovie 
na Międzynarodowych Dniach Poezji. 
Radosna, pełna wdzięku jak w Warszawie. 
Zmęczenie to nie jej domena. A festiwale 
nadszarpują siły. Zwłaszcza nocne rozmowy 
przy „literaturze”. Tu w Krynicach poroz-
mawialiśmy dłużej. Zdradziła nad czym 
pracuje obecnie. Kiedy publikacja trafi do 
czytelników. To fascynacja słowiańszczyzną 
od pradziejów – mówiła z ekscytacją. Zer-
kając z zaciekawieniem w stronę Ameryki ( 
IX wieczna wioska muzeum) skąd wracała 
grupka poetów. Ruszyliśmy i my ostro prze-
kroczyć kamienną Bramę Czasu. – Zwłaszcza 
panie licząc na utratę zmarszczek, lat i kilo-
gramów. Ale chyba weszły nie z tej strony... 
Usłyszałem wiersze Izy prezentowane na 
żywo w sali benedyktyńskiego klasztoru, 
w auli krynickiego schroniska, w galerii 
– kościółku w Ludwikowicach Kłodzkich. 
Brzmiały prawdziwie, czuło się moc słowa. 
Autorka wiedziała co chce przekazać słu-
chaczom.

Pomyślałem dobrze by było przysiąść 
nad tomem wierszy Izy Zubko. Ale nie mia-
łem odwagi poprosić. To poetka z Warszawy, 
a Warszawa wiadomo... Nie to co Nysa, pro-
wincja. A Drohobycz?... Jednak po jakimś 
czasie wpadł mi w ręce tom Współistnienie. 
Wiersze inspirowane grafikami profesora 
Ryszarda Otręby ( wykładowca na ASP w 
Krakowie, Sydney, Storrs). Trzech poetów: 
Bernadety Krawiec, Jana Paliczki i Izy Zub-
ko. Dwaj pierwsi hołdują formie haiku 5-7-5. 

Wertując tom poczułem jak dosadnie 
wiersz „ Niepełny okrąg” oddaje magię wej-
ścia do bramy powrotu wiecznej młodości. 
Obyśmy nie musieli nigdy zwracać: „Chwila 
/ w której piję wino otrute łzą / przekracza 
barierę nocy / zamieniając ciszę / w dźwięk 
poranka // Pochmurny czas / rozświetla 

budzący się dzień / z perspektywą na lepsze 
jutro / z pominięciem zmierzchu”. Czyż 
to nie gotowa wykładnia tego miejsca? W 
innym jakby odsłania: co przez ostatnie 
miesiące było glebą twórczą „ Ukrywa krzyk 
/ tłumiąc w żyłach echo //(...) W ciemno-
ściach  / buduję enklawę”. Ta enklawa to 
Brunary (łemkowskie Бpyнapы – w ziemi 
gorlickiej nad Białą dopływem Dunajca z 
dawną cerkwią greckokatolicką p.w. Św. 
Michała Archanioła). To tu poetka po 37 
latach spędzonych w stolicy odnalazła swoją 
Arkadię. – Szukając jej przez całe dorosłe ży-
cie. – Z oddechem wielokulturowości  gdzie 
pieśń, kuchnia i ubiór polski, łemkowski, 
bojkowski, słowacki, ukraiński przenikają 
się nawzajem. Umiłowanie słowiańszczy-
zny wyssała z mlekiem matki, podsycane 
opowieściami ojca, dziadków, lekturą. Ten 
gejzer nabrzmiewał, aż wybuchł  Wieszariusz 
Słowiański (2020). Ale trzeba tu przybliżyć 
życiorys Izy Zubko, bo to autorka o szerokiej 
gamie zainteresowań literackich od poezji 
po biografię, krytykę, pracę redakcyjną, tłu-
maczenia. Co ciekawe najpierw debiutowała 
książką, później w prasie ogólnopolskiej ( 
powinno być odwrotnie !?).Urodzona 1974 
roku w Warszawie. Podyplomowo ukończy-
ła Studium Literacko – Artystyczne na UJ 
w Krakowie. Zaistniała wierszami „Nocna 
transakcja” i „Smak ciszy” w „ Roczniku 
Szkolnym” 1991/92 XXXVII LO im. Jarosła-
wa Dąbrowskiego w Warszawie, którego jest 
abiturientką. Opublikowała: Gołębie (1993), 
Stratus (1995), Niebieski domek (1996), Nocą 
budzi się sen (2004), Obraz w wierszu wiersz w 
obrazie (2006), Łącząc brzegi przepaści (2010), 
Świat wygasłych lamp = The world of extincet 
lamps (2017), tryptyk religijny W imię Ojca... 
(2008,2015,2018), W imię Syna... (2015),  
W imię Ducha... (2018). Tłumaczona na 
język ukraiński, litewski, rosyjski, angielski, 
francuski, węgierski, szwedzki i telugu. 
Twórczość Izy inspiracją ukraińskiego 
kompozytora Aleksandra Chodakowskiego 
(1954-2018). 

„Romantyka” wizytówką muzyczną 
duetu Neoclassic. (Nagroda Ambasadora 
RP na Ukrainie 2007). Sporo by jeszcze 
wymieniać. 

Powróćmy jednak do ziemi Słowian 
– utrwalonej w Wierszariuszu – sięgającej 
geograficznie od wartkiego nurtu Łaby po 
spokojne fale Dniestru. Od piaszczystego 
Pomorza po urodzajne tereny Śląska. 
Choć słowiańszczyzna sięga dalej ... o wiele 
dalej, po granicę ... wyobraźni poetki. I 
wydaje się trudnej do umiejscowienia. W 
tą cudowną krainę pradawnych przodków, 
wprowadził mnie przed wielu laty: Zygmunt 
Dmochowski. Poeta dwóch kultur i dwóch 
żywiołów językowych: Kujaw i Opolszczyzny 
z bogactwem światów, które nosił w sobie, a 
przeminęły, bądź trwają w niszowych zaka-
markach. A jemu przypadło język pradzia-
dów przekazać potomnym! Jest u Zygmunta 
w poemacie „ Z księgi pogan” topografia 
okolic „(...) / Z bagien i borowin, / Z 
tropów turzych przy wodopoju. // Gdzie 
latarnie brzóz / I olszyny krępe u brodu, / 

Gdzie trzcin buńczuki rude / Idą stajami ku 
Wiśle / Z szuwarów nadbrzeżnych Tążyny / 
I szumią historią dziwów.” Opisuje panowa-
nie Światowida „(...) W cztery strony świata 
patrzy - / Miecz, uzda, siodło i koń przy nim. 
/(...) i grozi (...)”. Odpieranie najazdów 
Wikingów na Kujawy, codzienne zajęcia 
dziewcząt słowiańskich – Dmochowski poeta 
i rzeźbiarz wyczulony na piękno i ruch – „ 
zwiewnych, zwinnych, gorących”.

Izabela Zubko posunęła się jeszcze 
dalej w Wierszariuszu przywołując panteon 
prastarych bóstw słowiańskich, dawnych 
wierzeń, w świecie prostym, surowym, gdzie 
oddech natury dotyka duchowości nie kale-
cząc jej. W bóstwach dominuje dobroć – w 
większości, rzadko bywają mściwe, okrutne 
i niesprawiedliwe – i umiłowanie... „Opę-
tani tańczą / bossanowę / duszy //(...) 
Gdy umilkną stopy / muzyka popłynie / 
z wiatrem od morza // wabiona blaskiem 
sławy”. Niesionej bełtem kuszy „ Wszystkie 
kamienie stają się ostre / wszystkie ścieżki 
bardzo kręte / cisza (...)”. Czuję delikatność 
słowa, kobiecą wrażliwość. Nie przypad-
kiem poetka religijna? Więc skąd potrzeba 
sięgnięcia do wierzeń pogańskich? Może 
zwątpienie w nadmiar dogmatów katolicy-
zmu z obudową tradycji i tłumem świętych? 
A przecież wystarczy oparcie na autorytecie 
Pisma Świętego. Akceptacja jedynie Chry-
stusa. I wiara w dzieło Chrystusa dokonane 
na krzyżu oraz łaska Boża do zbawienia. 
„Nie dostrzegacie / człowieka w człowieku 
/ a niespełnienie / staje się dążeniem na 
oślep //(...) kuszą bezsilnych flisaków / 
aż do śmierci”. Ile tu filozoficznej prawdy, 
ogromnej wiedzy autorki o bóstwach pier-
wotnych Słowian, zdolności artystycznych z 
siłą przekonywania w zagęszczonych obra-
zach wierszy. Z rozmachem przenikliwości 
i umiejętnością sugestywnego prowadzenia 
czytelnika w historię wiary przodków – bo-
gowie uosabiali wszechmocną przyrodę, w 
naturze przejawiali swe istnienie -  sięgającej 
drugiej połowy II tysiąclecia p.n.e. aż do 
przełomu XII/XIII w.n.e. kiedy jednorodna 
dawniej Słowiańszczyzna rozpadła się na 
państwa i narody o feudalnej strukturze spo-
łecznej. Ale mimo chrztu Polski 966 roku 
wielu naszych praprzodków oddawało cześć 
bóstwom w zależności od potrzeb: Jaryło 
(płodność i wiosna), Ragodost (opiekun 
gości), Marzanna (zimy i śmierci), Perun 
(grzmotów i piorunów), Swarożyc (ognia 
ofiarnego i domowego), Mokosz (przędze-
nie lnu i strzyżenie owiec), Weles (magia, 
przysięgi, sztuka, rzemiosło, kupcy, bogac-
two). Jak widać gołym okiem obowiązki było 
nierówno podzielone. Wszak nie różnili się 
niczym od ludzi. Ich świat był światem ludz-
kim. „ W powidokach księżyca / nie wiem 
która z twarzy / jest prawdziwa”.

Wielka to poezja, a Iza naturalnie 
czerpie z leksyki przeszłości. Symbole 
bóstw są dla niej rekwizytami poetyckimi, 
które ustawia pewnie w strofach wierszy 
nie bojąc się przeładowania, sztuczności. 
To dar obdarzonych wielkim talentem, 
podbudowany lekturą najwybitniejszych, 
która nie ma końca? I ciągle jej przybywa. 
Takie samodoskonalenie – bać się nie 
ma czego – polecam młodym adeptom 
pióra jako wzorzec: „(...) Moja przyszłość 
zamilkła w słowach / których dotąd nie 
usłyszałaś / ale nadciąga jutro //(...) 

Jerzy Stasiewicz  

Bóstwa pierwotnych Słowian w poezji
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Lilia Herman jest autorką ta -
jemniczą. W swoim tomiku wierszy nie 
zamieściła biografii. Żadnych informacji 
o sobie. Trudno zatem powiedzieć, czy 
„Wgląd” jest jej pierwszą książką, czy 
kolejną. Co nie zmienia to faktu, że pu-
blikacja jest starannie wydana, wzboga-
cona o akwarele Heleny Kaczanowskiej. 
Autorka tych wierszy jest miłośniczką 
pejzaży zamglonych,  niewyraźnych, 
krajobrazów nostalgicznych  Z rzadka 
przebija przez nie słoneczny promień. 
Półmrok jest tutaj bezpieczną zasłoną, za 
którą rozgrywają się „czarno-białe prawdy” 
/”Rytuał”/. Ta mroczna atmosfera skrywa 
jednak coś jeszcze- byt zwyczajnych ludzi, 
ich monotonną codzienność. Nie ma w 
niej niespodzianek, strzelistych uniesień, 
fajerwerków. To „ludzka ławica”, szara, 
bezimienna, przepełniona obojętnością 
/”Cień”/. Ten ponury obraz dopełnia 
się w wierszu „Fotel”. To również tekst o 
międzyludzkich relacjach, w których do-
minuje dystans i daleko idąca nieufność. 
Oto fragment wiersza:

chmury odpoczywały na dachach
różaniec z ludzi rozsypał się na ulicy
mężczyzna zapalił papierosa snuje się z dymem

ona zawsze za nim patrzy
ten obraz w niej pracuje

czy wróci za miesiąc
z receptą na zdrowie
/.../

najdłuższe są noce
sen nie przychodzi
kontury mebli zacierają się

w gęstej ciemności snują się cienie
przesuwają po ścianach
niczym ciała bez dusz
/.../

Ludzie z tych wierszy nie są jednak 
mieszkańcami obcej planety. Tak jak ob-
cym nie jest starszy mężczyzna, przesiadu-
jący na ławce w „Pejzażu z pamięci”. Łączy 
ich z autorką ta sama historia, podobny 
los. Wspólnie odbywają symboliczną po-
dróż, która kończy się dla każdego jedna-
ko - „odchodzeniem w ciemność”/”Podróż”/. 
Te wspólnotowe relacje poznajemy w „Po 

Ludwik Filip Czech

Nostalgiczne półmroki          

omacku”, w „Leśnej”, czy wreszcie w „Nie-
obecny obecny”. To wiersze dedykowane 
bliskim, zakorzenione w bliższej, lub od-
leglejszej przeszłości. Źródło tej ostatniej 
zawsze wypływa z rodzinnym domu. Nie 
inaczej jest i w tym zbiorze. Jego autorka 
wraca do czasów dzieciństwa, do świata 
dawno umarłych smaków, dźwięków, barw. 
Do prostych, nieskrępowanych uczuć, 
które zacieśniały rodzinne więzy. Czytamy 
o tym w „Sepii” i kilku innych wierszach. 
W „Wiosennym żuku” poetka zespala się 
duchowo z lasem, błądzi jego śnieżkami, 
rozgarnia „pierzaste liście paproci”, niczym 
kurtynę przesłaniającą minione lata. 
Staje się częścią tego krajobrazu do tego 
stopnia, że jak pisze - „spotkałam siebie”. Za-
pewne dawniejszą, szczęśliwszą. Przytoczę 
fragment wiersza „Bluszcz”, gdyż dobrze 
podkreśla motyw upływającego czasu:

/.../
jest niedziela
gotuję rosół w domu mojej matki
na parapecie płoną pelargonie
monotonia jej modlitwy uspokaja
za chwilę po cichu odejdzie
a ta chwila będzie historią
wdrukowana w pamięć jak blizna

Wiara jest istotnym elementem tych 
wierszy. Ale nie dominuje w nich, jej 
symbole są dyskretne. Jak choćby Kościół 
Mariacki w Hojnie z tekstu „Katedra”. 
To wiersz krótki, lakoniczny, ale dzięki 
skromnej stylistyce wyjątkowo wymowny. 
Nieco dłuższa „Modlitwa” nie ustępuje 
temu pierwszemu, jest dobrze napisana, 
pozbawiona poetyckich zawijasów. Wszyst-
ko w nich jest lekkie, a jednocześnie 
dostojne. Tą atmosferę zadumy, blasku wi-
traży, chłodu kościelnych murów dopełnia 
wiersz „Szelest”. To alegoria przemijania, 
wkraczania w inny wymiar, ukłon w stronę 
zmarłych. Tutaj próg domu jest granicą 
pomiędzy życiem a śmiercią, swoistym 
wehikułem czasu, który zabiera poetkę w 
podróż do miejsc, w których zmarli zdają 
się być widzialni, niemal organiczni. Kiedy 
znikają, rozpływając się w ciemnościach, 
pozostawiają po sobie pewną pamiątkę. 
Przytoczę fragment wiersza:

/.../
siadam na progu

na granicy światła i cienia
skąd moi zmarli zabierają mnie w podróż

oddycham lekko płynę
nikt nic nie mówi
a wszystko jest wiadome

potem rozpływamy się w ciemnościach 
tęsknię

mierzę się z sobą
szukam rozwiązania
skrawkiem czerwonej nitki wiążę rękę
/.../

W tomiku „Wgląd” ważne są pory 
roku, przynależne do nich barwy, nastroje. 
To one stymulują poetkę, są inspiracją dla 
twórczości, rzucają cień na rzeczywistość. 
Przykładem niech będzie wiersz „Wypa-
lam jesień w ogrodzie”. Mamy tutaj „płonące 
czerwienią jabłka”, mamy „uschniętą gałąź”, 
wreszcie „szkielety drzew”. W tą ponurą, 
niemal turpistyczną wizję wpisany jest też 
drugi człowiek - z pozoru bliski, chociaż 
„patrzący z góry”, niby obecny, jednak 
trudno się z nim porozumieć. Wszystko w 
tych wierszach przesłonięte jest półmro-
kiem, mgłą tajemnicy, „ukryte w gęstwinie 
natury”/”Za miedzą oddzielającą”/. Ale 
wiersz „Poranna scena” chwilowo rozwie-
wa te mroki. To dobra, poetycka robota, 
dokument codzienności, który skupia się 
na detalach, prostych czynnościach, na 
ulotnej chwili. W nim „beztroska oparta 
na łokciach zaczyna dzień”. Owa ‚beztroska” 
rzuca ożywczy promień, budzi nadzieję, 
dodaje temu zbiorowi nieco optymizmu. 
Na koniec polecam wiersz „Chagall”. Jest 
po prostu zgrabny:

zostawiam poduszki wypchane snami
na palcach podchodzę do okna
i obejmuję chłodne ramiona

w ciemnościach graficiarz 
maluje cienie na domach

w plątaninie okien
odnajduję twoje
pogrążone we śnie

jak na obrazach księżycowego malarza

unoszę się nad ziemią
w atramentową noc

Książkę polecam. v

Lilia Herman, Wgląd, Instytut Wydawniczy Świadec-
two, Bydgoszcz 2020, ss. 63

pod postacią małej dziewczynki //(...) 
czekam aż krwiste maki / zwiędną (...) 
// I zawstydzona odejdziesz”. I dodaje w 
kolejnym wierszu: „ (...) A ja szukam jej / 
w zroszonej trawie / studni gaszącej pra-
gnienie / łzach tęsknoty(...)”. Cały świat 
imaginacji Izabeli Zubko opiera się na 
metaforycznym kodzie legend. Same tytu-
ły zaświadczają: „Baj”, „ Bełty”, „Bogunki”,     

„ Chorys”, „ Dziwożona”, „Grzenia”, 
„Jaryło”, „ Klykanice”, „ Utopiec”, „ Wie-
trzyca” i inne.

Dla samych wartości poznawczych, 
związanych z wierzeniami religijnymi Sło-
wian powinien sięgnąć czytelnik. Wytraw-
ny miłośnik poezji Wierszariusz Słowiański 
trzymał będzie na szafce przy łóżku. „Stę-
skniony za ludźmi.” Poezja podpowie co 
robić: „ wystawiasz do nich dłoń / potem 
zanurzasz i czekasz / aż zgaśnie ich życie 
/ by jak twoje / stało się niedokończone”.

Znakomitym uzupełnieniem treści są 
ilustracje Witolda Vargasa (pisarz, muzyk, 
rysownik, popularyzator wiedzy o kulturze 

i wierzeniach dawnych Słowian, wraz z 
Pawłem Zychem stworzył cykl Bestiariusz 
Słowiański ). To żywe i sugestywne posta-
cie: bogów, strzyg, topielic, zjaw, widm, 
krasnali wyjętych z wierszy Izy i prze-
tworzonych artystycznie. Nadają książce 
jeszcze większej tajemniczości i kuszą by 
sięgnąć w głąb jamy czasu, aż po grzmot 
Peruna. v

Izabela Zubko, Wierszariusz Słowiański, Wydawnictwo 
Rafał Jarnicki, Warszawa 2020, s.108.
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Nowe tytuły

Coraz więcej bibliotek, które nie mają prawa 
do otrzymania egzemplarza obowiązkowego 
(tylko 15 bibliotek), przesyłanego przez 
Pocztę Polską za darmo, prosi o „Akant”.

Nie jesteśmy w stanie sprostać tym potrze-
bom, bowiem wysyłka jednego egzemplarza 
kosztuje 7 złotych, co w skali całego roku 
daje około 100 zł. Prosimy więc Czytelni-
ków i Autorów o wpłacenie na cel wysyłki 
bibliotecznej dowolnej kwoty. Co miesiąc 
publikować będziemy efekty zbiórki oraz 
informację, która biblioteka została objęta 
tą akcją. Wpłacając na ten cel można też 
wskazać bibliotekę, którą należałoby wzbo-
gacić „Akantem”. Najpierw należy zapytać 
się o zgodę.

Prosimy o wpłaty z dopiskiem Biblioteka. 
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