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Po prostu jest...
To także moja historia

Daty dziennej nie pamiętam, jed-
nak był to rozsłoneczniony grudniowy 
dzień, raczej wczesne popołudnie 24 
lata temu. Na spotkaniu bydgoskich 
literatów w redakcji wydawnictwa 
ŚWIADECTWO omawialiśmy kondycję 
polskiej literatury, z żalem podkreślając 
skromne możliwości udostępniania 
nowych utworów drukiem, hermetycz-
ność istniejących czasopism literackich, 
koteryjność ich zespołów redakcyjnych, 
itd. Padła propozycja – powołajmy 
nowe, zdrowe czasopismo, otwarte, 
ogólnopolskie, ponad podziałami. 
Tylko dobra literatura, dział recenzji, 
omówienia ważnych wydarzeń kultu-
ralnych, umożliwienie druku debiu-
tantom. Zaplanowano 13 numerów w 
roku kalendarzowym. Nie boimy się 
czarnych kotów, a owa 13. sumująca 
rok, bibliograficzna, ułatwi dostęp 
wszelkim poszukiwaczom autorów, 
utworów i oczywiście bibliotekarzom. 
Nasze czasopismo pozostanie po wsze 
czasy czarno-białe, na zwyczajnym 
offsetowym papierze i tym wyróżni się 
wśród kolorowych czytadeł. Klasyczny 
tytuł nasunął pomysł na winietę, piszącej te słowa 
powierzono zadanie zredagowania wstępniaka. 
Ukonstytuował się skład redakcyjny i rada. Wici 
po Polsce i nie tylko rozeszły się błyskawicznie. 

W bydgoskiej księgarni po wieczorze autor-
skim świętej pamięci już ks. Jana Twardowskiego 
zwróciłam się do poety z prośbą o udostępnienie 
choćby jednego niepublikowanego wiersza, 
który został mi podyktowany przez Księdza 
Jana telefonicznie następnego dnia. Pierwszy 
nasz numer powstawał zaledwie kilkanaście dni.

Przyjęło się sądzić, że historię rejestruje 
się przez wieki, ale dla nas 24 lata wydawania 
czasopisma należy przełożyć na czas życia czło-
wieka. To znaczący odcinek czasu, zwłaszcza, że 
pojawiły się niebawem problemy finansowania. 
A tu, proszę, 300. numer, nie do wiary. Pamię-
tam, jak na łamach AKANTU gratulowałam 
SYCYNIE jubileuszowy 100. numer, niestety 
ostatni. Kiedy odszedł Jerzy Szatkowski nie było 
wiadomo, co stanie się z OKOLICĄ POETÓW. 
Dziękujemy za kontynuację, życzymy sukcesów i 
zdrowia. Dwa zaledwie skrajne przykłady z życia 
czasopism literackich pokazują, jak krucha to 
materia. AKANT trwa niczym tytułowa kolum-
na szlachetnie zwieńczona, dzięki Autorom, 
Redaktorom, Współpracownikom, Sympaty-
kom, Entuzjastom, trudno wyliczyć całe zastępy 
naszych Aniołów.

Kieruję zatem słowa podziękowania pod 
wszystkie te adresy, nie do policzenia z poczty 
elektronicznej i tradycyjnej oraz do najbliższych, 
odwiedzających z upodobaniem redakcję. 

AKANT jest inicjatorem, oparciem i matką 
kilku stowarzyszeń, warsztatów literackich, kon-
kursów ogólnopolskich i bydgoskich, Podwórka 
z Kulturą… Ludzie chcą być razem, dzielić się 
swoją twórczością, wspierać, tym bardziej w trud-
nym czasie. Pożegnaliśmy wielu wspaniałych 
twórców. Żegnamy, ale też witamy. Witamy na 
łamach AKANTU.

  Jolanta Baziak

Na zdjęciu: Redaktor naczelna - Jolanta Baziak 

Jubileuszowy dialog 

Gdy do redakcji „Akantu” dotarł spo-
rządzony przez Stanisława Chyczyńskiego 
rysunek na jubileuszową okładkę, to dzię-
ki błyskawicznym łączeniu internetowym 
odbył się następujący dialog:

- Panie Stanisławie, nie wiedzieliśmy, 
że jesteśmy Atlasami.

- Stworzyliście pomnik doskonałości 
(symbolizuje ją duża kula), zaczynając 
od czegoś niewielkiego (= mała kula), 
łączycie też swojskość (iglak po prawej) 
z kulturą antyczną (vel << egzotyczną>>) 
- drzewko po lewej, kolumnada etc. – od-
powiedział pan Stanisław. 

- Oh! – westchnęliśmy, przygniecieni 
takim ciężarem. 

Pismo mi szczególnie bliskie

Trzymacie Państwo w ręku 300. numer 
„Akantu”. – Niewiele jest pism literackich, któ-
re doczekały się tylu edycji. Większość pojawia 
się na rynku wydawniczym niczym efemeryda, 
ukazuje się przez krótki czas i znika. Przyczyna 
jest prozaiczna – zbyt małe lub brak w ogóle 
dofinansowania państwa, dla którego kultura 
nie jest na tyle dochodowym biznesem, żeby 
na nią łożyć. Często samo pismo nie potrafi 
zainteresować na tyle czytelnika, aby zachęcić 
go do jego kupna i niesprzedane egzempla-
rze kierowane są na makulaturę, przynosząc 
wydawcy straty i w konsekwencji doprowa-
dzając do jego upadku. Sam publikowałem 
swoje wiersze i teksty krytyczne w około 150 
pismach, z których ocalało zaledwie kilka. 
Tym bardziej na tym tle jest widoczny feno-
men „Akantu”, który ukazuje się regularnie 
co miesiąc od 1998 roku.

Dla mnie to pismo jest szczególne ważne 
z kilku powodów. Nie tylko ze względu na ilość 
publikowanych w nim moich wierszy, czy re-
cenzji książek innych autorów – policzyłem je 
i okazało się, że było ich od roku 1999 ponad 
200. Pamiętam doskonale przyjacielskie roz-
mowy, które prowadziliśmy dwadzieścia kilka 
lat temu podczas Międzynarodowego Listopa-
da Poetyckiego w Poznaniu z Jolantą Baziak 
(późniejszą redaktor naczelną „Akantu”) o 
potrzebie jego wydawania, czy ze Stefanem 
Pastuszewskim (sekretarzem i pomysłodawca 
pisma). Jest to więc z jednej strony miesięcz-
nik literacki, którym kierują bliscy mi ludzie, 
a z drugiej – pismo o ustalonej już renomie, 
w którym po prostu warto publikować. Jego 
potężną siłą jest szeroko rozumiana otwartość, 
zarówno na autorów jak i różne gatunki lite-
rackie prezentowane na łamach „Akantu”. Są 
w nim publikowane rozmaite wiersze, satyra, 
proza, wspomnienia, czy artykuły krytyczne, 

historyczne. Publikowani są tutaj autorzy 
różnych opcji politycznych, co jest szczególnie 
ważne, gdyż środowisko literackie zawsze było 
pod tym względem podzielone, a w dzisiej-
szych czasach szczególnie. 

Pismo rozszerza swoją klasyczną formułę, 
razem z nim ukazuje się bowiem każdorazowo 
dodatek w postaci pisma literacko- naukowe-
go „Świat Inflant”. Corocznie też ogłaszany 
jest konkurs literacki „O Agon Akantu”

Życzę całej redakcji, aby „Akant” nadal 
nie schodził z poziomu i ukazywał się jak 
najdłużej. 

Tadeusz Zawadowski

Inny świat

Moje pierwsze? To rok 2002 podczas 
pobytu w Barcinie na finale Konkursu Poezji 
Ekologicznej. Wtedy było to moje pierwsze 
spotkanie z „bracią literacką”, bowiem jako 
początkująca ”poetka” nigdy nie miałam z 
nimi kontaktu. W Barcinie odebrałam pierw-
szą w moim życiu książkę, w której ujrzałam 
swoje wiersze. Tam też poznałam Janinę Drą-
żek, Arianę Nagórską, Basię Jendrzejewską (z 
którymi nadal utrzymuję kontakt), Wojtasika 
i przede wszystkim Stefana Pastuszewskiego 
oraz wiele osób z kręgu literatów. Tam 
ujrzałam nietypowe formatem czasopismo 
literackie AKANT i… od tej pory prenume-
ruję je corocznie. Jednak teraz, kiedy po 
śmierci męża zostałam z emeryturą mniej 
niż średnią, jest mi coraz trudniej. Ale jakoś 
rozstać się nie mogę… Proszę mi wierzyć, że 
wtedy zachłysnęłam się innym światem. Jako 
kobieta będąca już na emeryturze (z zawodu 
ekspedientka pracująca cały czas w handlu), 
znalazłam się w całkiem innym środowisku 
ludzi. Jestem zadowolona, z tego, że moje 
życie, właściwie zbliżające się do końcowej 
stacji, toczy się teraz tymi torami. I, że daje mi 
to zadowolenie. A jeśli ujrzę w miesięczniku 
swoje teksty, jak również znajomych mi już 
literatów, jestem zwyczajnie szczęśliwa. Tak 
więc, drogi AKANCIE, spotykamy się nadal 
w 2021 roku.

Barbara Tylman
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Po prostu jest...
Moje zderzenie z „Akantem”

Było to (jak zwykle) niezwykle przypad-
kowe spotkanie w rejestracji przychodni re-
jonowej mieszczącej się w okazałym gmachu 
byłej Dyrekcji Regionalnej PKP w Bydgoszczy 
na ulicy Dworcowej, przy bulwarach nad 
Brdą. Czekałem znudzony w przepisowej ko-
lejce i ze stolika wziąłem do ręki czarno-białą 
gazetę w starym stylu, miesięcznik literacki 
Akant (pan Stefan regularnie zostawia tam 
kilka egzemplarzy). Był rok 2014 zimą lub 

na przedwiośniu, właśnie wtedy, gdy po kil-
kuletnim milczeniu poetyckim, zniechęcony 
niemożnością dokończenia zbioru irlandzkich 
wierszy p.t. KRAWIEC i spodziewaną utratą 
pracy,byłem znów na zakręcie. Pismo mnie 
zaciekawiło, ale niezręcznie było się spytać czy 
mogę je zabrać ze sobą, więc niby niechcący z 
roztargnienia wyszedłem z nim do domu. W 
domu przeczytałem prawie wszystko, a potem 
już wszystko potoczyło się lawinowo. W poetyc-
kim amoku napisałem w kilka tygodni zbiór 
„AbraKadaBrda Bydgoszcz”, dokończyłem i 
zredagowałem KRAWCA, założyłem z przyja-
cielem Bydgoską Licencję Marek, wydaliśmy 
pierwsze książki, poznałem poprzez warsztaty 
poetyckie Jolantę Baziak, niedługo potem 
Stefana Pastuszewskiego, który był szczerze 
zadziwiony moim pisaniem, gdy przynosiłem 
wiersze na warsztaty lub konkurs Jednego 
Wiersza w klubie Arka. Kilka razy rozmawiali-
śmy na temat kształtu pisma, jego mocnych i 
słabszych stron. Regularnie widywaliśmy się w 
kontekstach poetyckich, aż na początku roku 
2019 spadła na mnie propozycja redagowania 
poezji w „Akancie”, propozycja tyle zaszczytna 
co zaskakująca. Ja człowiek prawie nieznany, 
który  dopiero opublikował w „Akancie” kilka-
naście wierszy, programowo spoza środowiska 
literackiego mam przejąć obowiązki redaktora 
d.s. poezji? To chyba jakieś nieporozumienie! 
Oczywiście (z pewną nieśmiałością) przyjąłem 
wyzwanie i zderzyłem się z rozpędzonym po-
ciągiem. Teraz delektuję się smakiem pracy 
redakcyjnej, a kto jej zaznał, ten wie dlaczego 
mało sypiam i nie mam czasu na nic, chyba że 
na poezję!

Marek S.Podborski

Ciężar 300 numerów

Trudno sobie wyobrazić, nawet wyobraź-
nią pamięci, która przecież bazuje na faktach, 
że 300 razy dźwigałem, dochodzący do 2.000 
egzemplarzy, nakład Akantu”. Czasem mi ktoś 
w tym pomagał i widziałem z jakim trudem to 
czyni. Zazwyczaj potem nie zgłaszał się już do 
pomocy. 

Przez ten czas zmieniłem trzy samochody 
i trzy razy drukarnię. Dźwigałem też wysyłki na 
pocztę. W pewnym okresie udawało się egzempla-
rzami obowiązkowymi, czyli bez porta obsługiwać 
blisko 60 bibliotek; zgłaszały się nawet biblioteki 
z małych miejscowości. Potem ten proceder 
urwał się, bo do głosu doszli 
młodzi pocztowi biurokraci, 
którzy zazwyczaj nie rozu-
mieją rangi literatury w życiu 
umysłowym społeczeństwa 
a spełniają oni tylko role 
żywych dodatków do maszyn, 
komputerów i przepisów 
bezdusznego i nierozumne-
go prawa. 

300 razy dźwigałem też 
trud zaopatrzenia redakcji 
w niezbędne do wydania 
i upowszechnienia środki 
finansowe.

To  drugie działanie 
jest dziś nawet ważniejsze niż 
pierwsze, bo wydać czasopi-
smo i książkę może każdy, 

ale dostarczyć do czytelnika – to już jest sztuka. 
Dobrze, że już od samego początku znaleźliśmy 
się w wielkich sieciach kolportażowych. Dobrze, 
że mamy stałą, choć zmienną personalnie, liczbę 
prenumeratorów. 

To są nasi niezawodni Przyjaciele, to jest 
kapitał, który na pewno pomoże nam prze-
dźwigać kolejne numery i - jak dotąd - bez tak 
zwanych numerów łączonych, będących cynicznym 
oszustwem edytorskim, bowiem w sprawozda-
niach podaje się często kategorię kwartalnika z 
dorobkiem x numerów, podczas gdy w istocie 
jest to półrocznik a nawet rocznik z liczbą x 
minus y rzeczywistych numerów.

Stefan Pastuszewski

Na zdjęciu: Wydawca i sekretarz redakcji - Stefan Pastuszewski 

Bogdan Piotr Kozłowski

PODZIĘKOWANIA JUBILEUSZOWE

(Za 300. numer „Akantu”)

Chociaż pandemia za oknami 
Dziękuję Ci, że jesteś z nami 

Tak bardzo Ciebie dziś potrzeba 
Jak kwiatom deszczu, ptakom nieba...
Raz jeszcze daj nam chwil wzruszenia 

Radości błysk, cień zapomnienia 
I trwaj nam w blasku swej urody 

Czekamy już na... Srebrne Gody!..,

W szybach wystaw sklepowych

Pamiętam ten dzień, choć teraz już 
jakby przez mgłę. Dziewięć lat temu, 
wiosenny wieczór, majowy. Wracałam z 
warsztatów poetyckich w Cafe Pianola 
(wtedy jeszcze  istniała). W torbie niosłam 
kilka egzemplarzy Akantu z moimi dwoma 
wierszami wydrukowanymi po raz pierwszy. 
Wybrałam najdłuższą trasę do przystanku 
autobusowego, żeby było dużo wystaw 
sklepowych. Przystawałam przed  tymi, 
gdzie widać było moje odbicie i mówiłam 
do siebie w myślach :”Jestem poetką!”, 
„ Poetka! Poetka?” „Naprawdę?”. Byłam 
oszołomiona moim debiutem literackim. 
Chciałam przekonać siebie odbitą w szkle, 
emerytowaną nauczycielkę biologii, że to 
prawda - moje pierwsze w życiu wiersze  
zostały zamieszczone w ogólnopolskim 
miesięczniku literackim.

Teraz, z perspektywy czasu, podejrze-
wam,że mógł to być wybieg szefa redakcji 
Akantu -Stefana Pastuszewskiego,aby za-
chęcić mnie do dalszego tworzenia ( wcze-
śniej pisałam wierszowane bajki dla dzieci).

Ale jednak  moje wiersze musiały być  
„na poziomie drukowalności”.

Napisałam je kilka tygodni wcześnie-
j,w poczekalni  dworca autobusowego 
w Grudziądzu. Poczułam nagły przymus 
napisania utworu.  Kupiłam cienki zeszyt 
i długopis w dworcowym kiosku i  byłam 
gotowa do „aktu twórczego”. Ale o czym 
mam pisać? Odpowiedź przyszła szybko: o 
Aniołach. A potem druga myśl: „ O tym co 
tak lubisz, o symetrii”. I spłynęło natchnie-
nie. Dosłownie. Zapisywałam, jak w letargu, 
pojawiające się w głowie słowa. Powstały 
dwa pierwsze wiersze: „Kocham symetrię” 
i „ Bruno, Anioł i ja”.

Potem nie było już tak różowo. Pan 
Stefan Pastuszewski i pani Jolanta Baziak, 
którzy prowadzili wtedy (i nadal prowadzą)
warsztaty poetyckie, poprzeczkę postawili 
wysoko. Dopiero po paru miesiącach pracy 
i doskonalenia warsztatu napisałam kolejny 
wiersz nadający się  do druku w Akancie. 
Ale ten drobny sukces już tak nie smako-
wał, jak  pierwsze zauroczenie „stawaniem 
się poetką”, jak  tamte rozmowy z własnym 
odbiciem na szkle.

Aleksandra Brzozowska

Na zdjęciu: Kierownik Działu Poezji - 
Marek Szypulski (Marek S. Podborski)
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Jest taki „Akant”...

Na zdjęciu: Sekretariat redakcji: Daniela Goldmann, Michał Pasternak

Pod parasolem liścia „Akantu”

Nie pomnę już, kiedy zetknąłem się z 
„Akantem” po raz pierwszy. Starcza demencja 
pozwala sięgać pamięcią daleko, do początków 
własnej egzystencji, a nawet i dalej, natomiast 
wymyka się jej wszystko to, co w zasięgu ręki. 
No bo i czym są w życiu człowieka trzydzieści 
dwa lata? Wystarczy się na chwilę zagapić i już 
ich nie ma. 

Pamiętam natomiast czym „Akant” przy-
ciągnął moją uwagę. Gdy ujrzałem Go w 
salonie empiku, pomyślałem, że to jest pismo 
podobne do bliskiego mojemu sercu w czasach 
studenckich- „Filomaty”, miesięcznika filologów 
klasycznych. Co znalazłem? Znalazłem swoisty 
Hyde-Park literacki i około literacki. Ze zdzi-
wieniem odkryłem, że jest też inna literatura 
niż ta, do której próbowała nas przekonać 
pewna, opiniotwórcza gazeta. Bywało, że ten 
rozrzut stylów, tematów, opinii, trochę mnie 
irytował, ale gdy i moje pisanie, przyznaję nieco 
archaiczne, znalazło w „Akancie” swoje miejsce, 
zrozumiałem otwartość Redaktorów. „Akant” 
a nie pewien brzuchaty hodowca na swoim 
brzuchu Konstytucji, nauczył mnie pluralizmu.

Czytam w grudniowym „Akancie” w 
„Dzienniku czasu zarazy”, Stefana Pastuszewskie-
go, myśl ks. Prałata Mielcarka(95 lat): „ludzie 
obojętnieją”. Boję się, że ten trend będzie się 
pogłębiał. W kulturze widać to na przykładzie 
zniżania się kultury wysokiej do poziomu maj-
teczek w kropeczki i tego, co one kryją. Dobrze, 
że przynajmniej kryją, bo zauważyłem stopniowy 
odwrót od owych majteczek w kierunku strin-
gów. Coraz większą popularnością cieszy się 
Ruch Wyzwolenia Pewnego Ważnego Szczegółu 
Damskiej Anatomii ze Stringów Dekalogu.

Będziemy stawali się coraz bardziej auty-
stycznymi robotami, a jednocześnie automaty 
będą się udoskonalały zbliżając do naszych, 
coraz to mniejszych możliwości intelektualnych. 
Gdzieś w przyszłości(niedalekiej, niedalekiej) 
te dwa homoidalne twory spotkają się, połączą, 

zaczną w taki, czy inny sposób rozmnażać się, 
i nareszcie Stwórca będzie miał to, co sobie 
zamierzył: grzeczne, posłuszne, omijające szero-
kim łukiem Drzewo Poznania Dobrego i Złego 
kukiełki, którymi będzie mógł się bawić, tak, 
jak sobie akurat zamierzy. Odzyska panowanie 
nad scenariuszem, który Mu się trochę wymknął 
spod kontroli. Niestety, wtedy nie będzie nad 
nami już liścia Akantu, więc na żadną opiekę 
nie możemy liczyć.

Na razie Redakcji miesięcznika życzę wielu 
jeszcze lat skutecznego roztaczania nad wszystki-
mi, którym bliska jest literatura i sztuka, parasola 
z liści Akantu. Raz niech to będzie akurat akant 
miękki, innym razem akant kłujący. Zawsze jed-
nak dla dobra tego, co nas jeszcze od zostania 
homo automaticus broni- dla kultury.

Zbigniew Radosław Szymański 

Literatka w „Literatce” i zdjęcia 
rozmnożenie, czyli schizofrenia 
akantoidalna

Nie tak dawno temu, będąc w Warsza-
wie, czekałem na jeden z wykładów profesor 
Jadwigi Pstrusińskiej (obecnej i na łamach 
„Akantu”), jakie wygłaszała wówczas w Pała-
cu pod Blachą, części Zamku Królewskiego. 
Do sali wykładowej jeszcze nie wpuszczano, 
więc „schroniłem się” w pobliskiej Kawiarni 
Literackiej przy Krakowskim Przedmieściu, 
potocznie zwanej „Literatką”. Przy sąsied-
nim stoliku siedziała znana mi z widzenia… 
literatka (konkretnie: poetka). W końcu 
gdzie ma siedzieć literatka, jak nie w „Li-
teratce”? Mogłaby jeszcze pić z literatki 
(nie wiem, czy w Bydgoszczy jest stosowana 
ta nazwa małej szklaneczki do wódki?). 
Ale nie – podobnie jak ja, piła kawę. I też 
wybierała się na tenże wykład. Było jeszcze 
trochę czasu, więc zdążyła mi z pewną dumą 
powiedzieć, że drukuje w „Akancie”. Choć 
jej nazwisko nie brzmi Dąbrowska albo To-
karczuk, uznałem to za niejaką nobilitację 
pisma.   W którym i ja chyba już wtedy coś 
tam wydrukowałem…

Istotnie, „Akant” jest wyspą skarbów 
dla wielu  - nie mających gdzie drukować  
w kraju, w którym kapitalizm okazał się 
o tyle… biedniejszy od komuny, że aż za-
rżnął na ołtarzu „rynku” krakowskie „Życie 
Literackie” oraz  „Kulturę” (warszawską!) i 
„Literaturę”!

Wielką też sprawą jest dla mnie  wyda-
wane wraz z nim, jako rodzaj wkładki, pismo 
„Świat Inflant”. Chyba jedyny to w Polsce 
periodyk, przypominający, że jakieś w ogóle 
Inflanty (okresami lub częściami polskie!) 
w ogóle istniały.

Przy bliższym jednak „oglądzie” kolej-
nych numerów „A”, mój entuzjazm, wyznam 
szczerze, nieco osłabł.  Za wiele bowiem w 
czasopiśmie tej rangi i zasług „zdarza się” 
błędów. Piszę to w cudzysłowie, gdyż błędy 
same się nie „zdarzają”. Czynią je ludzie. 
Tłumaczenie, że wszak wszyscy popełniamy 
błędy, oprócz tych, którzy nic nie robią – 
nieszczególnie do mnie przemawia. Chodzi 
nie o samo istnienie omyłek, nieodłącznych 
towarzyszy wszelkiej ludzkiej działalności, 
lecz o ich liczbę, a przede wszystkim jakość. 
Zdarzyło mi się nawet zobaczyć na dwóch 
odległych kolumnach jednego numeru pi-
sma… to samo zdjęcie. Raz właściwie ilustru-
jące tekst, drugi raz - zupełnie „od czapy”!

I dlatego cierpię na schizofrenię 
akantoidalną. Objawy podobne odczuwał-
by zapewne człowiek, który w „Literatce” 
spotkałby, powiedzmy, sympatyczną… lite-
ratkę z bardzo grzecznym i inteligentnym 
dzieckiem. Tyle że – łagodnie mówiąc - nie-
co zaniedbanym.  Czy wypadałoby wtedy 
powiedzieć: „Niechże łaskawa pani  umyje 
mu buzię”? 

Cóż, właśnie na coś takiego się zdoby-
łem. I nawet – dla kurażu – nie zajrzałem 
do żadnej… literatki!

Pozostaję jednak z szacunkiem
Aleksander Bukowiecki

Na zdjęciu: Redaktor techniczny 
- Malwina Witucka-Krygier
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Po prostu jest...
Kim on zacz?

Stefan Pastuszewski – gdzie taki 
się narodził? Kim on zacz? Rzeczywiście 
– pytanie z gatunków niemożliwych do 
odpowiedzi. Bo niby jasne. Narodził się 
w Bydgoszczy w mieszczańskiej dzielnicy. 
Nic szczególnego w jego inteligenckiej 
rodzinie ani w szkole się nie zdarzyło.  
Skąd wzięła się taka gama zainteresowań, 
taka pasja i pracowitość? W kogo on się 
wdał? Ojciec zupełnie inny, matka i brat 
Bronisław też? Czy on czasem nie spadł 
z Kosmosu? Wydaje mi się, że on właśnie 
jest przybyszem z innej planety. Nie spo-
tkałem jeszcze człowieka, dla którego 
niedziela jest dniem męki osobistej. Co 
robić w taki dzień, jak żona każe być w 
domu? Do roboty domowej się nie nada-
je, żadnego tam z niego pożytku.

Natomiast w redakcji zamienia się w 
tytana pracy. Nie może żyć bez niej. Cią-
gle coś wymyśla, sam sobie narzuca tema-
ty. Wszędzie go pełno na imprezach kul-
turalnych, najczęściej wymyślanych przez 
samego siebie. Jak się zmęczy to krótko 
śpi, oczywiście w redakcji na kozetce i 
szybko dochodzi do sił. Brak twórczych 
tematów to dla niego najgorsza sytuacja. 
Dlatego ciągle musi coś tworzyć. Przed 
laty odkrył staroprawosławie. Dowiedział 

się, że nic nie wiedział. Zatem w te pędy – studia 
nad historią tego fascynującego wyznania. Tak 
się zapędził, że zrobił doktorat, napisał encyklo-
pedię tego kościoła. Każdy nasz wyjazd Bractwa 
Inflanckiego na Wschód i Inflanty to szukanie 
i odnajdywanie molenn staroprawosławnych. 
Stefan daje nam solidnie w kość!

Z człowieka awansował na czarodzieja. 
Skąd on czerpie fundusze i twórczą moc, aby 
utrzymać przy życiu „Akant” przez dwadzieścia 
trzy lata? Wszystkie pisma literackie w Polsce 
padły, a „Akant” żyje! To za pewnie jakieś czary 
mary, efekt sił nadprzyrodzonych.

Inna, niezwykle cenna, specjalizacja Pa-
stuszewskiego to mowy pogrzebowe. Tak się w 
nich wyspecjalizował, że mógłby awansować na 
zawodowego gadułę cmentarnego zwanego 
górnolotnie  mistrzem ceremonii i nieźle w ten 
sposób dorabiać. Na każdym pogrzebie musi 
przemówić, pogrzeb bez mowy to czas dlań 
stracony. Lubi i umie kadzić. Wie doskonale, że 
nad grobem nikt nie będzie z nim polemizować. 
Potrafi czarować rodzinę zmarłego przypisując 
nieboszczykowi niebywałe zasługi jakby to był 
anioł nie człowiek. Słuchając Stefanowych 
mów na pogrzebach przez chwilę wpadam w 
euforię – jakież to anioły chadzają po naszym 
świecie! Diabłów wśród nieboszczyków nigdy 
nie spotkasz.

Skoro jesteśmy w tematyce śmiercionośnej 
to jestem pewien, że na jego pogrzeb przybędą 
całe tłumy  nastawników (przewodników wspól-
not wiernych w staroprawosławiu) z połowy 
Europy i ćwierci Ameryki. Będą mieli kogo że-
gnać! Oj, będą śpiewy, mowy, orszaki, sztandary 
po horyzont...

To piękne, choć smutne ale jednak koniec 
kiedyś nastąpi…

Oby ten koniec był daleko, daleko. Czego 
życzę Stefanowi i sobie też. A także następnych 
300 egzemplarzy „Akantu”.

Roman Sidorkiewicz

Na zdjęciu: Redaktor - Roman Sidorkiewicz

Na zdjęciu: Redaktor wydania internetowego 
- Wojciech Hetman

AKANT story

AKANT znałem od dawna, ale zaprzyjaź-
niłem się z nim na podwórku. 

Kiedy byłem dzieckiem, podwórko za 
naszym domem było jak cały świat. Tam się 
odbywały potyczki piłkarskie, zawiązywało 
przyjaźnie i czasem obrywało podczas starcia 
z konkurencją z innej dzielnicy. Później do-
szedł hokej, pierwsze muzyczne kroki z gitarą 
i pierwsze kocham cię, krzyknięte dziewczynie 
zza płotu. 

Przygoda z AKANTEM zaczęła się na Po-
dwórku z Kulturą przy ul. Dworcowej i od razu 
mi się spodobało. Możliwe że wpływ miały no-
stalgiczne, podwórkowe wspomnienia, a może 
dlatego, że Podwórko okazało się takie praw-
dziwe, z gołym ceglanym murem, zaroślami, 
drugiej albo i trzeciej młodości krzesełkami 
i długim kablem elektrycznym, ciągniętym z 
okna budynku redakcji. Ba, nawet z nieużytym 
sąsiadem, protestującym przeciw niegroźnej 
dawce towarzyszącej poezji muzyki.

Jest pewna satysfakcja z tego, że i parę 
moich dokonań znalazło uznanie i miejsce na 
łamach miesięcznika. O zawartości literackiej 
AKANTU napisze pewnie wielu innych, więc 
z góry założyłem, że nie będę powtarzał. Za-
tem co pozostaje? Po kilku dziesięcioleciach 
powróciło zawieranie nowych znajomości, 
plenerowe muzykowanie przeplatane z wier-
szami, życzliwość gospodarza. Z potyczek na 
szczęście pozostały tylko słowne, najczęściej 
bardzo inspirujące. 

Zawsze uznawałem, że za wszystkim stoją 
są ludzie. I ci właśnie w-, przy- i koło AKANTU 
są na tyle ciekawi, że poświęcony im czas nie 
jest stracony. 

Juliusz Rafeld 

(Skecz)
300 pucharów
(Ze wstępem, bez posłowia.)

Marek P. przez telefon „epatuje chwa-
łą”, że następny, (czerwcowy) nr Akantu 
spod jego ręki - w sensie poziomu – wyjdzie 
jeszcze lepszy, niż ten poprzedni, (co był w 
maju.) Żartuję, że jak tak dalej pójdzie w 
progresji poziomów - to niebawem dojdzie 
do „mega – meta – Akantu”. Tzn.  - format 
literacki osiągnie taki pułap abstrakcji, że 
nikt nie będzie w stanie przeczytać Miesięcz-
nika ze zrozumieniem.

Wtenczas, paradoksalnie - wraz ze wzro-
stem nakładu periodyku, (pieniędzy, ect.) 
- zajdzie konieczność, by do poszczególnych 
egzemplarzy czasopisma – na zachętę oraz 
marketingowo – dołączać z elegancką wstę-
gą - opakowaniem – jakieś dobre wino. W 
proporcji: jeden Akant – do jednej butelki 
trunku.

Najlepiej na ulicach, po kątach, bra-
mach i opłotach, a także wielkoformatowo 
– w dużych sklepach w koszach jak książki 
– optymalnie na kilogramy.

- „Akant!Akant! Za darmo, proszę!
W promocji z butelką wytrawnego wina!”
- Ktoś z boku: „A weź se, Pan, ten Akant o 
kant …
Tylko nie to! Fuj! Poezja...
(Nie, dziękuję - mityguje się, mruczy.)

- „A winko?” – uparty „gazeciarz” w replice. 
Dorzucam.
- „A moja winka, jeśli tego kanta nie zrozu-
miem?”
- No to, może po pijaku -
bliżej (z)rozumienia?

Bogdan Łoś
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Po prostu jest...
Bydgoski Giedroyc z Dworcowej

Bydgoszcz od lat ma od lat swojego 
Giedroycia, jest nim Stefan Pastuszewski, 
pisarz, poeta, publicysta, historyk, polityk, 
polski wydawca i działacz związany z obozem 
chadecji, autor wspomnień. Poniższy zapisek 
historyczny jest poświęcony radości ukazania 
się trzechsetnego numeru miesięcznika 
literackiego „Akant”. Nie tak łatwo policzyć 
wszystkie numery ukazujące się od 1 stycznia 
1998 r. Miesięcznik „Akant” nie posiada 12, 
ale 13 regularnie, zawsze przed czasem wy-
drukowane czasopismo. Stefan Pastuszewski 
jest „sekretarzem”. Zapewne czytający wie-
dzą, że słowo sekretarz pochodzi od sekretu, 
podobnie jak słowo czeskie tajemnik. No 
właśnie, w każdej organizacji najważniej-
szy jest ten, który posiada owe „sekrety” i 
„tajemnice”. Czyli są prezesi, prezydenci, 
redaktorzy naczelni, jednak zawsze całością 
zarządza i kieruje sekretarz. Sztuką zarządza-
nia jest właściwy dobór kadr, zgodnie z leni-
nowską doktryną najważniejsze po pierwsze 
są kadry, po drugie kadry, po trzecie kadry 
itd. Mam nadzieję, że nikt tej „oczywistej” 
prawdy nie podważy. Stefan Pastuszewski 
to doświadczony organizator, który posiada 
wielką sztukę przyciągania do siebie ludzi, w 
tym wielu pięknych pań. Dwie z nich, Jolantę 
Baziak – red. naczelną i Malwinę Witucką – 
Krygier red. tech., tak bardzo oczarował, że 
wspólnymi siłami tworzą pismo niebywałe nie 
ukazujące się nigdzie w Polsce, a może i w 
Europie. W USA zapewne ukazują się jedynie 
pisma biznesowe i komercyjne. Wielkim też 
sukcesem Stefana Pastuszewskiego jest jego 
talent i umiejętność wychowywania młodych 
sekretarzy redakcji, których szkoli twardą 
ręką organizacyjną i uczy ich umiejętności 
ciętych ripost publicystycznych. Cały zespół 
kierowniczy „Akantu” i wszyscy autorzy stwo-
rzyli świetny polski produkt kulturotwórczy 
promujący kulturę nie tylko polską, ale i 
światową. 

Czytam „Akant” uważnie od początku, 
może nie „od deski do deski”, ale mam wielki 
do czytania wybór spektrum upowszechnio-
nych utworów, tekstów publicystycznych 
i informacji, które tworzą wysoki poziom 
merytoryczny i edytorski. Wszystko dzięki 
publikowanym autorskim bardzo ciekawym 
tekstom publikowanych po recenzjach przez 
wydawcę i zespół wydawniczy. Dodam, że 
jest specyficzną i ciekawą szata graficzna 
miesięcznika. Autorzy, tekstów w „Akancie” 
wywodzą się z różnych środowisk i zawodów. 
Można wymienić m. in. pisarzy, poetów, 
naukowców, profesorów, doktorów, nauczy-
cieli, dziennikarzy, magistrów, licencjatów, 
uczniów, licealistów, wojskowych, policjan-
tów, różnych rzemieślników, też ludzi bez 
zawodów, bezrobotnych i innych. Powód 
założenia wydawnictwa i pism polega na stwo-
rzeniu kanonu, swobodnej i sensownej myśli, 
na utrwaleniu silnego nurtu polszczyzny, 
swobodnej przestrzeni duchowej polskiej, 
środkowoeuropejskiej, ludzkiej. Tematyka 
zawartości każdego numeru „Akantu” po-
siada bardzo szerokie spektrum. Muszę się 
jednak przyznać, że nie policzyłem ile osób 
piszących, czyli autorów pomieściło swoje 

„Akant” w perspektywie 
euroazjatyckiej

Rozważając istnienie „Akantu” - jako  
orientalistka nie mogę nie zauważyć, iż zarówno 
jakże wyrafinowana kultura perska (irańska), jak 
i kultura, w której zakorzenił się „Akant” uważa 
życie pozbawione bardzo znacznej dawki poezji 
za niemożliwe. Obie te kultury  cechuje też 
ogromna cierpliwość i wytrwałość w tworzeniu i 
odbiorze dzieł sztuki literackiej. Ferdausi (935 - 
1023), autor czytanego i wielbionego już ponad 
tysiąc lat eposu „Księga Królów” („Szachname”) 
pisał go ponad trzydzieści lat! Epos ów liczy 
około sześćdziesięciu tysięcy dwuwierszy. 

„Akant” zaś wydaje właśnie swój numer 
trzechsetny. Ile w sumie wydrukował dwu-
wierszy? Nikt nie liczył - i pewnie nie zliczy. W 
każdym razie to nie bagatelka, to niewątpliwie 
powód do dumy. Chwała twórcom, chwała 
autorom tekstów, chwała sponsorom, chwała 
bibliotekom, chwała wiernym czytelnikom – za 
trwanie i przetrwanie! 

W języku perskim, przynajmniej od cza-
sów imperium Achemenidy szacha Kserksesa I 
(518 p.n.e.- 465 p.n.e.), używano tytułu „Szach 
Szachów” („Szachenszach”) czyli „Król Królów”. 
My niewątpliwie powinniśmy głosić, iż nie każdy 
akant jest natury, miary i czasu trwania „Akan-
tu”, aliści bydgoski „Akant” wyrósł w Eurazji na 
dzieło niezwykłe:  „Akant” nad akanty. 

Zatem, per analogiam do orientalnego 
królewskiego tytułu - mówiąc nie całkiem żarto-
bliwie - jest to zaiste „Akant Akantów”!   

Bydgoszcz, 21 listopada 2020.  

Jadwiga Pstrusińska

teksty w „Akancie”. Zapewne dowiemy się 
w wydanym numerze jubileuszowym, który 
wyjdzie w smutnych czasach panowania 
koronawirusa.

Każdy znajdzie na łamach „Akantu” miej-
sce do publikacji, o ile ma coś ważnego, kon-
struktywnego i konkretnego do powiedzenia. 
Stąd „Akant” jest pismem opiniotwórczym, 
promującym szczególnie polską kulturę. 
Ponadto w „Akancie” można poczytać, opo-
wiadania, powieści, wiersze, fraszki, eseje, 
biografie, dyskusje. Bardzo ważnym jest dział 
recenzji z odważnymi recenzentami. Z du-
żym znawstwem prezentowane są konkursy z 
zacięciem artystycznym. Redakcja prezentuje 
na łamach bogate w Polsce życie kulturalne, 
teatralne i sztuk wszelakich.

Publikujący autorzy maja poglądy róż-
ne polityczne, „od lewa do prawa”. Dlatego 
właśnie jest to siła tego pięknego i zacnego 
pisma „Akant”. Nie jest „Akant” żadną tubą 
polityczną, aczkolwiek odważne są na łamach  
dyskusje też polityczne i ostre polemiki. W 
„Akancie” co jest ważne, autorzy tekstów, 
wierszy, poezji, prozy, a nawet powieści, są 
w wieku dojrzewania, rozwoju jak i w wieku 
złotym senioralnym. „Akant” na łamach często 
porusza sprawy ważne dla Człowieka, czyli 
społeczne i  ekonomiczne. Miejsce znajdują 
osoby po życiowych „przejściach”, rozbit-
kowie. Szanuję „Akant” ponieważ mogą się 
wypowiadać osoby, przed którymi w innych 
redakcjach byłyby dla nich drzwi zamknięte 
i są na indeksie jako nieprawomyślni i nie 
godzący się z tzw. „poprawnością polityczną”, 
która niszczy człowieczeństwo.

„Akant” posiada papierowy miesięczny 
nakład 2000 egz. Jednak nie wolno zapomnieć 
o świetnej redakcyjnej stronie internetowej, 
gdzie są publikowane wszystkie teksty w formie 
elektronicznej i przy odsłonach pojedynczych 
tekstów są to liczby od kilkuset do kilkadziesiąt 
tysięcy !!!  Warto zsumować i poinformować 
ile razem jest odsłon wszystkich tekstów 
czasopisma. Wtedy dowiemy się, że Akant” 
posiada porażająco niezwykle wysoką liczbę 
czytelników odbiorców z Polski i spoza Kraju, 
którzy czytają to wspaniałe pismo. To jest nie-
zwykły wielki sukces red. „Akantu” i Wydawcy: 
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych.

Zaczynałem o „Giedroyciu” Pastuszew-
skim i zakończę. Stefan Pastuszewski podob-
nie jak Jerzy Giedroyc, założył w innym okresie 
w 1987 r. Instytut Wydawniczy Świadectwo, 
później wspólnie z „Akantem”, „Światem 
Inflant”, „Świadectwem” oraz z „Podwórkiem 
z Kulturą”, które stanowią centrum kulturo-
twórcze piśmiennictwa polskiego w Bydgosz-
czy. Jerzy Giedroyc, wydawał przede wszystkim 
miesięcznik „Kultura” (637 numerów). 300 
numerów „Akantu” to też wielki sukces. Wspo-
mnę jeszcze pismo literacko – naukowe „Świat 
Inflant” mogące się poszczycić wydaniem już 
220 numerów. Jednak to jest osobny temat 
tego pisma związany z międzynarodowym 
Bractwem Inflanckim, które upowszechnia 
polskie dziedzictwo na Wschodzie i w krajach 
basenu Morza Bałtyckiego. „Akant” to wolne 
słowo, czyli niepodległość. Życzę redakcji dal-
szej walki o wolne i piękne słowo oraz powsta-
nia kolejnych trzystu numerów czasopisma.

Andrzej Bogucki

Ewenement

Nie jestem specjalistą od czasopiśmien-
nictwa ale mój polonistyczny nos mówi mi, że 
nasz (tak - nasz) „Akant” stanowi ewenement w 
skali historii krajowego piśmiennictwa a może 
i europejskiego. Bo kto wymieni tytuł miesięcz-
nika literackiego, którego wydawanie zbliża się 
do ćwierćwiecza, bo niebawem już XXV lat... 
Pamiętam pierwsze numery i niedowierzanie 
środowiska - czy to się utrzyma, taka płachta, 
tyle stron. A właśnie padł „Arkusz” dowodzony 
przez Bogusławę Latawiec... Pismo wyróżnia 
się też przez dodatek inflancki, krajowy ewene-
ment. Pamiętam, stanąłem na ul. Dworcowej, 
przed domem redakcji a tam wielki szyld pisany 
gotykiem, że tutaj to Bractwo Inflanckie... Duże 
wrażenie... Zawsze chętnie czytam eseistykę, 
polemiki, także rozrachunkowe teksty, bo tam 
fakty, nazwiska.  A więc autorzy Berger, Jawor-
ski, Kapusta, Sidorkiewicz... Niesie mnie pasja 
Ariany Nagórskiej.   Bawią -   toporne, pisane 
dziwnym językiem, nie bez błędów stylu - recen-
zje Mateusza Wabika. Zawsze czekam na wiersze 
Jolanty Baziak, pełne emocji i mądrości, wiersze 
tak wiarygodne... Osobny rozdział, twórczość, 
publicystyka Stefana Pastuszewskiego - ostoja, 
kamień węgielny „Akantu”. To od początku 
pisma przysłowiowa Twarz miesięcznika...

Wielkie podzięki, pokłony Wam Drodzy 
- Redakcjo i Rado Redakcyjna! Ad Multos 
Annos!!!

Jerzy Grupiński



Akant 1(300)2021     str. 7     

Pamiętam doskonale…

Tak Pamiętam doskonale to był  początek 
lata roku 2003 Przyszła  korespondencja z 
redakcji AKANTU Nie Nie W pierwszej  chwili 
nie było  we mnie  ani krzty  radości Wręcz 
przeciwnie Opadła  mnie czarna rozpacz 
Duża  koperta taką w jakiej  wysłałem  swój 
maszynopis z opowiadaniem 
Pierwsza myśl  - odesłali  nic nie warty tekst
Bliski załamania  z trudem  powstrzymałem 
pragnienie rzucenia tej przesyłki  w przysłowiowy ogień 
Kiedy się  jako tako pozbierałem zmusiłem 
się  do otwarcia przesyłki 
Oniemiałem  W środku  był Miesięcznik
Literacki AKANT Zacząłem  gorączkowo 
przywracać  strony w tem  szok
Marzenie stało  się   rzeczywistością 
Z pamiętnika  wariata a pod tytułem 
Rutkowski   Włodzimierz 
Byłem  szczęśliwy  do chwili kiedy  przyszła 
refleksja  Co dalej?
Czy potrafię  faktycznie pisać?
Czy też  to tylko jednorazowy  uśmiech  losu
Na szczęście  od czasu do czasu  coś  tam udaje mi się wydrukować  to tu to tam
Oby tak dalej

Włodzimierz Rutkowski  

Stefan Pastuszewski

Dziennik czasu zarazy (9)

1 grudnia
Od pewnego czasu otrzymuję dziwne tele-

fony od  osób, z którymi kontakty były dotąd 
sporadyczne. Pytają, co słychać i czy jestem zdrowy? 
Gdy chcę podtrzymać rozmowę, to czuję, że oni 
nie mają na to zbytniej ochoty. Prawdopodobnie 
wytworzyła się w ramach rządowej akcji 100 dni 
solidarności maniera czynu solidarnego w postaci 
telefonu od przyjaciela. Niewiele to kosztuje, a uspo-
kaja sumienie. Dobre i to. Wszystko jest dobre, 
co zaprowadza pokój.

Od trzech miesięcy prowadzę sondaż dia-
gnostyczny na temat czynów  solidarnościowych 
w czasie pandemii. Telefon od przyjaciela znajduje 
się na czele stawki odpowiedzi, obok oczywiście 
zakupów dla osób starszych lub chorych.

2 grudnia
W Stowarzyszeniu Pracy Społecznej, które 

również zajmuje się aktywizacją Ukraińców 
pracujących w Polsce przeprowadziliśmy akcję 
wręczania prezentów dla dzieci w oparciu o listy 
do Świętego Mikołaja. Oto jeden z nich: Przez 
cały rok byłam bardzo grzeczna. Pomagałam mamie i 
dobrze się uczyłam. Chciałabym bostać (d pomyliło 
się z b) od ciebie lalkę Bobasa. Nie zapomnij też o 
moich Rodzicach. Oni też byli grzeczni. Ola. T. 8 rokiw.  

Ależ ci Ukraińcy są rodzinni! Ależ trzymają 
się razem! Z drugiej strony trudno się dziwić – są 
przecież na obczyźnie.

 
3 grudnia
Pierwszy śnieg. Aż kolędy chce się śpiewać.

4 grudnia
Strach i lenistwo… Mieszanka nie tyle wybu-

chowa, co rozkładowa. Rozkłada całe nasze życie. 
Boję się, więc nie tylko nie wychodzę z domu, ale też nic 

nie robię, a potem to już… nic nie chce mi się robić, 
to nie ma sensu, komu to potrzebne…

5 grudnia
Niektóre domy i okna kolorowymi lampka-

mi usiłują zaczarować grudniowe, a na dodatek 
covidowe mroki. Czy to im się uda?

6 grudnia
Coraz więcej żebraków w mieście. Okazja? 

Do pomarańczowego plastikowego kubka 
staruszki chodzącej od człowieka do człowieka 
wrzucam 5 zł. Dobra inwestycja – dla radości. 

7 grudnia
Znowu kupuję „coś do jedzenia” jakiemuś 

bomży. Nie wiem tylko na jakiej podstawie bomże, 
czyli z rosyjska ludzie z marginesu wyławiają mnie 
z tłumu przed marketem, przecież noszę ma-
skę. Jestem trochę zdenerwowany, bo nie lubię 
stać w marketowej kolejce przed kasą wśród 
ludzi z wózkami pełnymi podtrutych towarów 
konsumpcyjnych. A ja tylko przyszedłem w 
bocznym kiosku kupić gazety, a tam nie ma 
kolejek, bo dziś nikt niczego nie czyta.

8 grudnia
Udało się wyrwać z mieściska wprost w 

słońce po zachodniej stronie. Prostokątne, 
rozłożone na południowym zachodzie. Fe-
nomen – prostokątura koła. Barwy baśniowe; 
pomarańczowo-szare. Jechałem, jechałem i 
nie dojechałem.

9 grudnia
Telefon od niewiasty, z którą mam pora-

chunki, to znaczy mam załatwić pracę dla jej 
gamoniowatego syna, a obecnie jest to z uwagi 
na rosnące bezrobocie prawie niemożliwe. 
Myślałem, że mieć będzie do mnie pretensje, 
a ona cała w skowronkach, że zaliczyła z mężem 
sanatorium w Kołobrzegu, trzy lata czekała,  a 
tu nagle… Miło było, dużo powietrza, i ruchu, 
i się ustrzegli.

Ależ różne są u ludzi poziomy szczęścia!

10 grudnia
Tolerancja w spluralizowanym i indywiduali-

zowanym świecie nie jest mimo wszystko duża. 
Dominują zachowania stadne, które tłamszą toż-
samość osobową. Widzę to po reakcjach na mój 
telefon mobilny. Mam stary, ale jary, klawiszowy, 
z wieloma funkcjami, ale ja tylko wykorzystuję 
dwie- komunikacyjną i budzikową. Widzę, jak 
posiadacze wypasionych telefonów spoglądają 
na mnie z pogardą. Ale ja przecież nie śmieję 
się, gdy coś im się w tych dotykach pomiesza i nie 
mogą zrobić tego, co zamierzali.

A jednak trudno sobie wyobrazić zmagania 
z obecną pandemią bez telefonów mobilnych 
i Internetu.

11 grudnia
Najazd młodzieży na lodowisko. Na pewno 

jest to jakaś sprawa pokoleniowa (porozumieli 
się internetowo), co cieszy. Ale jest to także  za-
chowania stadne. Jak zima, to łyżwy, narty, choć 
„Torbyd” otwarty był już od września.

Jedyne miejsce, w którym młodzież może się 
spotykać – a ja z nią – bez narażania się na zarzut 
łamania przepisów jest sztuczne lodowisko. Może 
tam jednorazowo zmieścić się 240 osób. Odno-
szę wrażenie, że jestem jedynym człowiekiem 
w miarę dojrzałym, który niemal codziennie w 
godzinach popołudniowych śmiga na łyżwach.   

12 grudnia
Przeciwnik strzela coraz celniej, coraz bli-

żej…

13 grudnia
Rocznica wprowadzenia stanu wojennego 

13 grudnia 1981 roku. Tylko, że wtedy pogoda 
była piękna – śniegowa i mroźna.

 Ktoś porównuje ówczesne restrykcje do 
obecnych. Bezsens! Ówczesne restrykcje, choć 
dotyczyły wszystkich to jednak nie zagrażały 
wszystkim a teraz nie ma lepszych i gorszych, 
uprzywilejowanych i nie uprzywilejowanych. 
Przeciwnik jest wszędzie, restrykcje jedynie to 
uświadamiają. v

Moja przygoda z „Akantem”

W maju 2020 roku minęło 15 lat 
mojej... pisanej przygody z „Akantem ”. Na 
początku był smutek i wersy pisane łzami. 
Potem aforyzmy, limeryki, fraszki Miałem 
też szczęście brać udział w świętowaniu set-
nego numeru, pisałem również życzenia na 
drugą setkę. Składałem życzenia na kolejne 
urodziny, a nawet  „jubileuszowe oświadcze-
nie”. Były też „prośby jubileuszowe” (na 20. 
urodziny Akantu). Dzisiaj, ze wzruszeniem 
czytam te proste rymy, słowa i sądzę, że 
były szczere, bo... spełniają się! Ale nie 
były to tylko dni świętowania, moja przygo-
da z „Akantem” to też setki kilometrów w 
podróżach śladami pamięci w poszukiwaniu 
pomników pisarzy. Plonem tych podróży 
stał się nawet opublikowany zbiór esejów 
pt. Pisarze w brązie, marmurze, granicie... 
Jeszcze raz składam podziękowania Re-
dakcji „Akantu” za inspirację i delegację w 
tą pełną przygód podróż śladami pamięci.

Bogdan Piotr Kozłowski

Po prostu jest...
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Juliusz Rafeld

DZIEWCZYNKA Z ZAPALNICZKĄ

przechodząc udawał że nie widzi 
-zapałki w rękach dziecka to pożar-  
krzyknąłby ale musiałby przestać udawać 
otrzepał buty ze śniegu 
i zręcznie ominął jak śnieżną zaspę
 
czy ona nie widzi że przeszkadza  
taka mała a takie duże oczy 
 
wracając udawał że nie słyszy 
miedziaki w kubku stukały dość rytmicznie 
obejrzałby się ale musiałby odzyskać słuch 
rozłożył parasol  
i zręcznie przeskoczył jak kałużę
 
czy ona nie widzi że zawadza 
taka młoda i bez nogi 
 
kupił co mu kazano 
i zmienił ubezpieczyciela 
ściany pozostały na miejscu 
a szum tsunami przyjemnie kołysał do snu 
czterdziestocalowy świat powiedział mu 
że spędził kolejny dzień w niebie 
 
ucieszył się 
że za chwilę wniosą zakaz palenia 
i wycofają groszówki 
będzie czyściej  
w raju

Małgorzata Anna Bobak Końcowa

Gwiazda

przyprawiona nocy
upięta nad śniegiem 
latarnią
zamarzniętym ptakiem
mrugającym oknem
świerkową gałązką 
z czerwonym jabłuszkiem
uczuciem zamkniętym w chlebie
osiołkiem pochylonym nad żłobem 
nagim cherubinem
sercem co porządnie nie umie pęknąć 
najmniejszym wierszem 
najcichszym słowem 
bezszelestnym śmiechem
rozprasza cienie pod oczami 
wygładza zmarszczki 
rozjaśnia drogi
łagodzi koleiny
odnajduje zagubionych
zapomniane modlitwy
to znak aby usiąść razem 
z całą świętością
bośmy wszyscy święci 
raz w roku przy białym obrusie
z powieścią o dzieciątku

Małgorzata Anna Bobak Końcowa  

Kameralnie

oj boże nie ma miejsca 
przy stole dzieciństwa 
na twoje narodzenie 
na tyle kameralne 
by zmieściło się w słoiku 
umie wbijać nóż między łopatki 
skręcając w stronę wątroby 
zabijać w powietrzu muchy 
przebudzonych nadziei 
i pluć przez lewe ramię 
na wszelki wypadek przebaczeń 
do kolacji siada na mocnym rauszu 
zarzuca że nie recytuję 
wierszy z pamięci 
tylko zastygam jak owieczka 
która wie że zima 
zaczyna się od dymu i szronu 
to sześćdziesięcioletni chłopczyk 
co zjechał pół miasta 
pytając znajomych 
do kogo jestem podobna 
trzymałam kciuki 
by skłamała ta pani z warzywnika 
szukam między półkami 
w wazie po barszczu 
znajduję łzę 
dojadam resztki 
i znowu mam czkawkę 
mógłby mnie jeszcze bardziej 
przestraszyć 
może by przeszła 
gdybym była 
wystarczająco utalentowana 
zaplotłabym warkocz 
z lepszych wspomnień 
z kokardką 
koniecznie różową na ciasno 
i grzecznie splecionej koronie

Waldemar Jagliński

***
 
 
Kiedy świat zdaje się zasypiać 
pod białą kołdrą maski,  
kiedy urazy schowane są  
na czas określony - 
wtedy Aniołowie karmią nas  
okruchami Nieba.

Wiesław Marcysiak

XII 2017

Biegliśmy w trampkach i flanelowych koszulach w kratę
Ramię w ramię
Goniliśmy epokę hippisów gdzieś tam w Stanach
Po PRL-owskiej ziemi
Żeby jeszcze zdążyć przed stanem wojennym

Nadążyć nie mogliśmy z ogromem płyt
Nam oszczędzonych
Zostaliśmy przy Beatlesach i Rolling Stonesach

Potem się rozbiegliśmy
Ścieżki coraz dalej od siebie odchodziły

Aż spotkały się 
Po przeciwnych stronach
Barykady

Michał Śniado-Majewski

Władca zmierzchu

Altostratus młoda cicha 
przytulona do księżyca
inne chmury stare panny
zazdrościły flirtu z królem
co panuje blaskiem wiecznie
na rozległych oceanach
dla okrętów drogę znaczy
aby mogły wrócić cało
w noc bezsenną jego aura
sprzyja zmorom i widziadłom
daje życie złudnym bytom
co to straszą bojaźliwych
by nad ranem zasnąć mogli
ufni w siłę wschodu słońca
dzień rozpoczną od uśmiechu
a wieczorem po kolacji
kiedy światło jest zwodnicze
do sypialni i salonu
znów zawita tajemnica
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JUBILEUSZOWY Dramat oniryczno – syn kretyczny

w jednym akcie
spełnienia   p.t.

ŻARŁACZ   SYN TEZY
Osoby:  Żarłacz,  Matka  Teza, Nieistotne Tło

AKT PIERWSZY - JEDYNY

Żar: Zeżarłem dziś psa!

MT: Ty świnio!

Żar: Świnię też zeżarłem, więc poniekąd trochę nią już jestem.
        Zeżarłbym właściwie wszystko! Mój brzuch to śmietnik
        nadludzki i puchnę jak sferyczny balon – cholera. Koń,
        dłoń, fortepian– jedna organiczna miazga w kwasie żołąd-
        kowym. Smaku już nie czuję, a mam apetyt na zbyt wiele.

MT: Zaszyję Ci gębę!

Żar: To zeżrę się od środka i nie nasycę rozpaczy. Wiem, zapi-
        ję się na śmierć mlekiem, jak ponoć zabił się syn Hessa.
        Mleczna skisła breja zaleje całą samotność ssania.
        Kazeinowe kłaczki zalepią tożsamość w bulimiczny
        twaróg.
        A może lepiej połknąć całą Drogę Mleczną?

MT: Dosyć, jesteś chory! Ja Cię wyleczę. Tydzień głodówki,
        A potem ścisła dieta.

Żar: To sama sącz się potem. Wszystkie diety to gówno i oma-
        mianie mas turbacją kalorii. Świat to chamski bar, cały 
        czas się pożera.
        Ja wolę być rekinem, a nie paszą pokorną, zaraz 
        stanę się olbrzymem, tytanem, Bogiem globalnym
        żarłaczem….

MT: A gdzie miłość, sztuka?

Żar: Niestety, nie trawię.

MT: Przecież to źródło życia.

Żar: Zeżrę źródło z korzeniem.

MT: Ty tyranie!

Żar : Ty ran, Ta ran i tak same rany. Trzeba je połknąć i nie 
         będą bolały. A może wciąż pławimy się w brzuchu
         superboga. Te wszystkie gromady gwiazd, galaktyk,
         kwazary – jak przeżute kęsy, a wybuchy supernowych
         jak kosmiczne bąki.
         Jest to tylko kwestią skali, finezji fraktali i względności
         czasoprzestrzeni.

MT: O czym Ty mówisz?

Żar: Chyba połknąłem z rozpędu całe sympozjum filozoficzno-
        astronomiczne, aż mi się odbija bozonem, a w oczach
        mam same czarne dziury.
        Strasznie żylaste mózgi mieli, a jakie cherlawe? Zupełnie
        do niczego.

MT: Pójdziesz do piekła, potworze!

Żar: A pójdę, i też je zeżrę na ognisty deser wreszcie głodnego      
        chaosu.
        Zaczynam już wyraźnie widzieć  mój chaotyczny wiersz,
        w postaci nadśladowej:

               Chaos posuwa się po woli
                                         ale tylko naprzeciw
                   roz mi ja my  się w oparach
                                                                   śmieci
                   ale wciąż rozbijam się o gałęzie sieci
                   których cios nie boli
                   rozmijam się 
                                    w niewoli

               Wyrywam się z niepohamowanej 
                                            twardości instynktu
                   zaraz wyodrębnię strach od trwania
                   jeśli dach
                                             w spękanym tynku
                   zer wie  się szybciej
                   od zachwianej treści poznania
                   dach zasłania

               Już pięścią rozgniatam
                      zmarzniętą kiść
                      która jeszcze nie wierzy
                                                    zagładzie
                      muszę iść
                      w krwawy liść
                      zwierz cień kładzie
                      ukrywam się w nieładzie

MT: Brawo, brawo, jakbym to czuła.
        Synku, ty żuj tylko słowa, wymiotuj, tnij i składaj
        w kosmiczne korale, liryczne spirale w kalenicy 
        utopii. Ty będziesz po dnie tą uniwersum.

dryń, dryń, dryń

MT: Kto tam?

Żar: To do mnie. Zamówiłem  papu ask om  dżunglę z raj-
        skimi ptakami na grillu wulkanicznym z dostawą
        do domu.
        Dziękuję za przesyłkę, oto drobny naleśnik czy napiwek,    
        obojętnie jak zwał tak zwał, byle był.

MT: Jak to?

Żar: Spakowałem ją w niezbyt duży plik i pożrę w  meta-
        fizycznej esencji wachlarza wszechkolorów. 
        Chodziło się na te hakerskie wagary.

MT: Czemu się tak miotasz synu?
        Weź normalny kredyt i ożeń się w końcu, nakarm
        swe dzieci, przytul i wtedy zobacz świat inaczej.

Żar: syn ody,  syn o nim,  syn a psy,  syn chroni zator,
        Daj mi wreszcie spokój! 

MT: Synu!

Żar: Co znowu.

MT: Synu!

Żar: Idź precz maro!

MT: Synu, obudź się, wstawaj!

Żar: Co się dzieje .. 

MT: Za dużo pracujesz, nie wolno tak pracować.
        Całą noc pisałeś, a potem grałeś w jakąś straszną grę 
        i zasnąłeś z gumą w buzi. Bardzo krzyczałeś i szarpałeś   
        się we śnie. Tak nie można synku, mogłeś się prze-
        cież zadławić. Wstań już, ocknij się i umyj z koszmarów,
        bo spóźnisz się na swój wykład z teorii chaosu, acha
        jeszcze przygotowałam ci pyszne śniadanie!

       pauza
       Wszystko  w  porządku ?

Marek S.Podborski 
przedstawia:
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Zacznę od rozwiewania złudzeń. Znając 
jak zły szeląg mentalność osób piszących, dosko-
nale wiem, że niemal każdy czytając taki tytuł 
pomyśli, że zacznę zachwycać się bez reszty 
wszystkimi publikowanymi w „Akancie” tek-
stami. Tak nie jest. Nie ma zresztą i nigdy nie 
było takich czasopism, w których chciałabym 
czytać wszystko. W „Akancie” interesuję się 
tekstami NIEKTÓRYCH autorów i to jest dla 
mnie wystarczająca motywacja, by sięgać po 
to pismo już niemal ćwierć wieku i żadnego 
egzemplarza nie wyrzucić. Szczególnie jednak 
fascynuje mnie fakt, że gdy na wilczym rynku 
tyle czasopism upadło, „Akant” przetrwał aż 
tak wiele lat i to jako regularnie wychodzący 
miesięcznik, na dodatek z trzynastym nume-
rem, zawierającym bibliografię zawartości z 
całego roku. Doskonale wiem, jakiej precyzji i 
nakładu pracy taka bibliografia wymaga, więc 
nawet występujące w niej dość często pomyłki 
i niedokładności przy swym kulcie perfekcjo-
nizmu jakoś potrafię przeboleć. 

Najważniejsze, że „Akant” jest pismem 
żywym, otwartym, dopuszczającym wciąż 
nowych, wcześniej nieznanych autorów, nie 
tylko bujających w obłokach, ale i wyczulo-
nych na sprawy bieżące. Prozaików i poetów 
zdecydowanie wolę takich, którzy już dawno 
zmarli (oczywiście jeśli za życia pokazali, co 
potrafią), natomiast w dokumentowaniu i 
analizowaniu niepowtarzalnej teraźniejszości 
zmarli nie przydadzą mi się na nic i wolę to, 
co zdołają ze swych głów wysnuć współcześni 
publicyści i „eseiści”, nawet jeśli pisanie idzie 
im nieporadnie (o czym głównie świadczy 
rozwlekłość wielu tekstów). Z masy rozwlekłych 
też niektóre potrafię przeczytać, dumna z 
ćwiczenia cnoty cierpliwości. Dobrych kilka lat 
temu zapytała mnie znacznie mniej cierpliwa 
czytelniczka:  – Czy nie sądzisz, że wśród tych tak 
strasznie przegadanych jest kilku zdrowo stuknię-
tych? – Kilkunastu. – No to ich się nie da czytać! 
–  Ja uważam, że wręcz przeciwnie. Im bardziej 
nawiedzony, tym weselsza lektura. – Ale przecież 
tacy piszą raczej na poważnie. – Nie raczej, tylko 
wyłącznie na poważnie. Nikt mnie jednak nie 
zmusi, bym na poważnie ich czytała. Śmiech 
to zdrowie (bardziej nawet psychiczne niż 
fizyczne!).

A teraz będzie rys historyczny. Nim po-
wstał „Akant”, na rozchwianym rynku wege-
towało wiele czasopism powstałych wcześniej 
lub później, które na ogół upadały lub traciły 
dawnych odbiorców, nowych (wskutek archa-
icznej formuły i drętwych klik redakcyjnych) 
nie zyskując. Na wiele z nich zdążyłam się jesz-
cze załapać, kiedy płaciły symboliczne hono-
raria. Jednak do coraz liczniejszych czasopism 
niepłacących honorariów też podchodziłam 
życzliwie, bez przybierania pozy obrażonego 
Majestatu. Zawsze uważałam, że cechą  praw-
dziwego  Majestatu jest łaskawa pobłażliwość, 
a nie dziadowska małostkowość. Gdy pod 
koniec lat 90. otrzymałam list z informacją, że 
w Bydgoszczy powstaje miesięcznik i zachęcają 
autorów do przesyłania różnorodnych tekstów, 
pamiętam swe ogromne zasmucenie wcale 
nie na wieść o niepłaceniu honorariów, tylko 
wskutek przekonania, że dobre chęci na nic, 
bo idealiści  z tym miesięcznikiem od razu 
na wstępie przeszarżowali i nawet przez kilka 

Ariana Nagórska

„AKANT” – moja frajda
(Refleksje z okazji trzechsetnego numeru)

miesięcy nie dadzą rady. W moim przekonaniu 
jedynie kwartalnik miałby szansę się ukazywać, 
a i to nie częściej, niż 1-2 razy do roku. (Ja np. 
przy swych „pasjach” organizacyjnych nawet 
przez dziesięciolecie nie zdołałabym wydać 
kwartalnika!). To, że „Akant” działa tyle lat, 
stanowi dla mnie fenomen społeczny prze-
kraczający wszelką wyobraźnię. Jak nie nastąpi 
koniec świata, w przyszłości rzesza socjologów 
będzie badać to zjawisko. Badać im będzie 
tym łatwiej, że teksty z „Akantu” są odnotowy-
wane w ogólnopolskiej Bibliografii Zawartości 
Czasopism, dostępnej głównie w bibliotekach 
uniwersyteckich i Polskiej Akademii Nauk. 
Przez kilka pierwszych lat ukazywania się pisma 
w kółko powtarzałam, że cała robota stracona, 
póki pismo w tej bibliografii odnotowane nie 
będzie (i dość dawno już sprawdziłam, że tam 
jest!). Zawsze zwracam uwagę na to, co wielu 
innych mało obchodzi, za to wykazuję skrajną 
obojętność wobec spraw kluczowych dla ogółu 
(np. często zadawano mi pytanie, czy nie orien-
tuję się, dlaczego niektórzy mają wyeksponowane w 
„Akancie” całe strony wierszy, a wiersze innych są 
rozproszone w różnych miejscach, tak że nieraz trudno 
zauważyć. Nie orientuję się, a przy tym i tak jeśli 
w ogóle wiersze czytam, to raczej tych autorów 
mniej eksponowanych).

W latach 90. blisko połowę swych docho-
dów wydawałam na kupno prawie wszystkich 
dostępnych czasopism. Niestety, głównie lite-
rackich, bo długo trwało, nim uświadomiłam 
sobie, że tematyka literacka to mi raczej z za-
chwytu głowy nie urywa, jako że zdecydowanie 
wolę zagadnienia społeczne i polityczne. Był to 
czas państwa teoretycznego, nędzy i bezrobocia, 
gdy sporo ludzi zbierało makulaturę. Bezdom-
ni długo mnie wspominali, bo otworzyłam im 
piwnicę, z której na kilku wózkach wywozili 
grube literackie periodyki do makulaturowej 
hurtowni. Gdy po pewnym czasie znów pytali, 
czy mam jeszcze jakieś cięższe „cegły”, odpo-
wiadałam, że teraz mam tylko znacznie lżejszy i 
ciekawszy „Akant”, ale jego nie wyrzucam. – No 
pewnie, jak się coś da przeczytać, to wyrzucić szko-
da – podsumował jeden, widać wystarczająco 
mądry, by wiedzieć, że przeczytać da się tylko 
COŚ, a nie wszystko!

Nieraz reklamuję „Akant” w sposób moc-
no niekonwencjonalny. Podam przynajmniej 
jeden przykład. Kilka lat temu, gdy spędzałam 
urlop w małym miasteczku, lokalna działaczka 
pochwaliła się, że jest jurorką i zaprosiła mnie 
na rozstrzygnięcie turnieju jednego wiersza w 
jakimś klubie. – Każdy może wiersz przeczytać, ale 
na nagrodę pieniężną (100 złotych) raczej słabe szan-
se, bo u nas jest sporo poetów wybitnych. .Może pani 
jednak złożyć kilka wierszy do naszego almanachu, 
to postaramy się jeden wybrać. – Nic wam nie dam 
wybrać, bo publikuję wyłącznie w miesięczniku 
„Akant”! – Nigdy o takim piśmie nie słyszałam. 
–  To już czas najwyższy, żebyście w waszym 
klubie usłyszeli! Szok i zaskoczenie wyzwoliło 
w kobiecie niespodziewaną inwencję, więc 
zaproponowała: – To może pani w klubie o tym 
„Akancie” parę słów powiedzieć, tylko nie za długo, 
bo tam się mają przede wszystkim prezentować uczest-
nicy turnieju. Wpadł mi też do głowy inny pomysł. 
Oprócz tej nagrody głównej (pieniężnej) możemy też 
przyznać książkową nagrodę pocieszenia, którą będzie 
pani tomik. – Rewelacyjnie! Jednak zgadzam się 

tylko pod warunkiem, że tę nagrodę przyznam 
JA, bez żadnych konsultacji z waszym jury. W 
ten sposób nie wprost dałam działaczce do 
zrozumienia, że ten „Akant” to musi być ważne 
pismo, skoro publikująca w nim osoba nawet 
nie sili się na skromność. Gdy doszło do spotka-
nia, znów powtórzyłam, że publikuję wyłącznie 
w „Akancie” (niektórzy nazwę zanotowali), bo 
tylko tam doceniają niepowtarzalną pomysło-
wość i rozmach, co wkrótce zobaczycie, gdy 
zostanie przyznany mój tomik jako nagroda 
pocieszenia. Tak pocieszę z zaskoczenia, że 
długo będziecie wspominać! Ludziska słusznie 
mieli miny sceptyczne, bo sądzili, że liczę na za-
skoczenie ich artystycznymi walorami tomiku, a 
takich naiwnych autorów widywali już dziesiątki 
razy. Tymczasem ja włożyłam do książkowej 
nagrody pocieszenia sumę trzykrotnie wyższą 
niż jurorska nagroda główna. Facet, któremu 
tę nagrodę przyznałam, najpierw osłupiał, a 
potem głośno się chwalił, od razu wybierając się 
z kolegami na świętowanie poza klubem (choć 
w klubie błyskały świeczki, była herbatka i cukie-
reczki). Szacowne jury i jego główna laureatka 
miny mieli nieco kwaśne, co (jak zauważyłam) 
cieszyło wielu innych. Na pożegnanie znów 
wszystkim powtórzyłam: – Zapamiętajcie nazwę 
„Akant”. To pismo publikuje więcej osobistości 
tak pomysłowych, jak na przykład JA!

„Akant” umożliwił mi także godne uczcze-
nie pięćdziesiątych urodzin (2004 rok), kiedy 
to ogłosiłam na łamach ogólnopolski konkurs 
jednego wiersza DYKTATURA-UNIKAT, w 
którym byłam jedynym jurorem i sponsorem. 
Ubawiło mnie, że w kraju od blisko 15 lat ka-
pitalistycznym niektórzy niepraktyczni sądzili, 
iż sponsorem będę w tym sensie, że laureatów 
nagrodzę własnym tomikiem (!), a nie gotów-
ką. To oni nie wiedzieli, że 5 stycznia zawsze 
przypada w karnawale?  

W krainie zrzędów i malkontentów kon-
sekwentnie pozostaję dla wielu wkurzającą 
optymistką, także w kwestiach „Akantu”, dla-
tego podejmują nieraz wysiłki, by wzbudzić we 
mnie jakieś roszczenia lub wątpliwości psujące 
pogodę ducha. – To skandal, że ci nie płacą 
honorariów! Dla siebie na pewno mają kasy dosyć! 
–  No to jest sprawiedliwie, bo ja dla siebie też 
mam dosyć. – Upomnij się stanowczo, by ci zrobili 
kolumnę wierszy na całą stronę! – To niemożliwe, 
skoro wysłałam tylko jeden wiersz. – Nawet gdyby 
ten twój ulubiony „Akant” wychodził jeszcze wiele 
lat, i tak kiedyś padnie, bo nic nie jest wieczne na 
ziemi. Gdzie wtedy pójdziesz ze swymi tekstami?  – 
Oczywiste, że do nieba!   v

Przewozy krajowe i zagraniczne

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Toruń
tel. 56 686 05 05, www.droloff.com.pl

 przewozy krajowe i zagraniczne

 wyjazdy turystyczne

 zorganizowane wyjazdy narciarskie
 przewozy pielgrzymów

 obsługa zawodów sportowych
 obsługa wyjazdów służbowych
 obsługa wyjazdów rekreacyjnych
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Dariusz Kadyszewski

Bóg taniości

kakofonia głów na ołtarzu 
tłum żarłoczny przebiera 
w miarach sutannach i purpurze 
ktoś wyrywa róże w murze 
posadzone niewinną ręką 
rozpalony do czerwoności 
świat płonie a ty dolewasz wody święconej 
z nastroszonym brakiem przyzwoitości 
utopiony w dziurawym garnku 
stainless steel mejd baj ikea 
z komercyjnym u-śmiechem 
boga taniości

Dariusz Kadyszewski

odpowiedź pani z wydawnictwa

a teraz będzie cyrkowe rozdanie 
na głowie stanie rozbawiony tłum 
kadr wcięty światło na scenę:
jestem wobec poetów nieufna 
- mówiła pani z wydawnictwa zdecydowanie - 
bo mają na piwo kawę papierochy i inne substancje 
dopingujące 
a udają bardzo biednych 
poecie wybacza się fakt że sam nie wie czego chce 
poecie trudno jest myśleć logicznie bo błądzi w 
nierealnych sferach 
a w ustaleniach porządek musi być 
poezja interesuje mnie tyle co ten koronawirus 
którego politycy wykorzystują do pacyfikowania 
społeczeństwa
nabrałem wody w usta 
zamiast piwa 
kropka w pacierzu i maski włóż 
spacyfikowany poeto bez muzy 
co udaje biednego
(oparte na faktach)

Michał Śniado-Majewski

Kolęda

mrok zimno
w oknie stoisz
wypatrujesz znaku
wielka radość nadchodzi
na niebie jasno dzień nastał

Natalia Sara Skorupa

Grudzień

jest już grudzień
moja miła
w moim sercu ostatnie skurcze
i trzask
szczelnie zamkniętych oczu

jest już grudzień
moja miła
w słowniku jeżyków świata
słowo śmierć
i zimno

jest już grudzień
moja miła
możemy odpłynąć
zapaść w sen zimowy

o pędach nowych roślin
będę śnić

Paulina Kostur

Moje religijne miasto  

Ma szlachetnych mieszkańców  
Skupionych w ceglanych domach  
Wokół pomarańczowej bazyliki.  
Moja zaściankowa mieścina nauczyła mnie 
próżniowego oddechu - płytkiego i panicznego,
Otwartego umysłu i zamkniętej buzi, 
żeby mucha nie wleciała.  
Moja mała ojczyzna w niedziele 
na przedmieściach jest pusta.  
Bądź pochwalony Człowieku, 
który zanurzyłeś jej dziewicze oczy w smole,  
Stawiając puszkę piwa na środku  
wszechświata.  

Piotr Łączyński

Mrożący księżyc
               
        
Mrożący księżyc obejmuje
ciemność, pieszczota rozlanego
srebra zatruła sen, zamierasz
w bezdechu, a chciałeś jeszcze 

opisać śmierć, mrożący księżyc 
otula stłamszoną pościel, dręczona
przyjmuje kolejne razy, rana po ranie
obnażasz nagość sztywnych mięśni

mrożący księżyc rodzi obsesję,
każdej nocy studiujesz pobladłe
postacie wyświetlane na martwej
ścianie, spragnione krwi zaglądają 

pod kołdrę, już cię nie ochroni
ciężar strachu wypełnia przestrzeń
ciała, agonia rozciąga noc, do świtu 
musisz zdążyć napisać wiersz,

a ty co zrobiłbyś dla sztuki?

Stefan Pastuszewski

Życie

śmierć wstydzi się jak miłość
o światło nie woła
chyba że nieprzytomna
jak Goethe
jak Karol
zasłania swoje łono
i piersi
i rany
a kiedy już się kończy
to z rozkoszy krzyczy
taką ciszą
że ptaki ogłuchłe
spadają
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Najsampierw muszę szczerze wyznać, 
iż zapewne nigdy nie napisałbym niniejsze-
go szkicu, gdyby mnie uprzejmy dr Stefan 
Pastuszewski nie zaprosił do otwartej dysku-
sji. Bowiem nie lubię jałowo pyszczyć sobie 
a Muzom lub mleć jęzorem do polityków, 
do biskupów, do generałów ani do tzw. 
„prostych ludzi”, którzy mnie nie czytają. 
(W „aproposie” powinienem dodać, że 
zgadzam się ze Stanisławem Lemem, który 
już prawie pół wieku temu stwierdził, iż 
dziś ludzie nic nie czytają, a nawet jeśli 
czytają, to nie rozumieją. Moje wieloletnie 
obserwacje, jako redaktora „Nihil Novi” 
[czasopisma dla wybranych!], potwierdzają 
tę smutną prawdę: autorzy czytają tylko 
swoje teksty – z wiadomych względów – a 
cała reszta zadrukowanych stron ich nie 
obchodzi). Oczywiście są chlubne wyjątki 
i na tych odstępców od reguły pozostaje 
liczyć… 

Łezka w oku się kręci za czasami, w 
których poeci stanowili szacowną elitę 
społeczeństwa, najbardziej poważaną i 
pożądaną, która (niemal w sposób natural-
ny) sprawowała „rząd dusz”. Każdy naród 
chciał mieć swojego wieszcza, którego 
arcydziełami mógłby się pochwalić na 
międzynarodowym forum. A starożytne 
NON OMNIS MORIAR uchodziło za nie-
podważalny dogmat w oczach nie tylko, 
usychających z tęsknoty za nieśmiertel-
nością, prowincjonalnych pisarczyków. 
Przemawiało do wyobraźni noblistów i 
sławnych pisarzy, a także do czytelniczych 
rzesz. Jeszcze w moim okresie studenckim 
(lata 80-te ub. wieku) być poetą znaczy-
ło być kimś bardzo ważnym, wybranym, 
namaszczonym przez bóstwo literatury, 
pretendentem do sławy (choćby pośmiert-
nej) lub aspirantem na męczennika sztuki 
słowa (który „cierpi za miliony”). Studenci 
rozczytywali się w Norwidzie, Leśmianie, 
Nowaku, Szymborskiej czy Świrszczyńskiej. 
Stachuromania przeżywała apogeum. (Ja 
[samotnie!] wchodziłem coraz głębiej „w 
ciemne wiersze Grochowiaka”). Moi kole-
dzy i koleżanki z namaszczeniem powtarza-
li słowa Różewicza „Dopóki nie poczujesz 
się nieszczęśliwy, nie narodzi się w tobie 
poezja”. Rozczulali się nad śmiercią Po-
światowskiej, komentowali autodestrukcję 
Stachury, Wojaczka, Milczewskiego-Bruna, 
Babińskiego. Podniecali się aksjomatami 
Różewicza „Poezja jest walką o oddech” 
lub Steda „Wszystko jest poezją, każdy jest 
poetą”. 

Od tego ostatniego ABSURDALNE-
GO twierdzenia zaczęła się silna destabi-
lizacja statusu poety i roli poezji w życiu 
myślącej trzciny. Ale jeszcze wówczas bycie 
poetą uchodziło za stan trwały i naturalny, 
jak – dajmy na to – bycie artystą malarzem, 
rzeźbiarzem, architektem czy reżyserem. 
Przecież wiadomo było, że poeta raz pisze 
wiersze gorsze, innym razem lepsze, a nie-
rzadko potrafi napisać coś na zamówienie 
(np. poemat okolicznościowy). Analo-
gicznie do architekta, który projektuje 
zarówno trywialne domki jednorodzinne 
czy bloki mieszkalne, choć niekiedy umie 

Stanisław Chyczyński

Poeci na marginesie kultury

wymyślić nietuzinkową katedrę. Z preme-
dytacją piszę tutaj o architekcie, bo to w 
sumie zawód artystyczny. Wszelako kiedyś 
olśniło Jonasza Koftę, więc stwierdził, że 
„poetą się nie jest, poetą się bywa”. Wobec 
tego, co rzekłem przed chwilą, teza ta wyda-
je się (co najmniej) podejrzana, skoro od 
dobrego poety mamy prawo oczekiwać, iż 
napisze nam wierszyk także na poczekaniu! 
Drzewiej rasowych poetów stać było na 
„wielkie improwizacje”, teraz mówią: „nie 
jestem RZEMIEŚLNIKIEM, nie piszę na 
obstalunek”. Jak to się ma do popularnego 
określenia „słowiarz”, wykoncypowanego, 
by wywoływać skojarzenia ze stolarzem?!? 
Skądinąd sofistyczna uwaga Kofty musi 
zawierać jakąś psychologiczną głębię, skoro 
zrobiła ogromną karierę i obecnie uchodzi 
za kanoniczne odkrycie.

Sławna amerykańska poetka Marianna 
Moore (kilkadziesiąt lat temu) wyznała: 
„Ja także jej nie lubię: są rzeczy ważniejsze 
niż te wszystkie igraszki, a jednak czytając 
ją, nawet z największym lekceważeniem, 
odkrywamy w niej, mimo wszystko, miej-
sca prawdziwe” („Poezja”). W tym samym 
duchu Mieczysław Jastrun skonstatował: 
„Poezja, aby być sobą, musi dialog toczyć z 
prawdą”. Dobitniej i dokładniej wyraził to 
niemiecki filozof Hans G. Gadamer, pisząc: 
„Co mi się wydaje bezsporne, to to, że język 
poezji ma szczególny, sobie tylko właściwy 
stosunek do prawdy”. Jeszcze dalej zmie-
rzał myśliciel francuski Gaston Bachelard: 
„Poezja jest momentalną metafizyką. W 
krótkim poemacie powinna ofiarować nam 
wizję świata, sekret czyjejś duszy, jakiś byt i 
jakieś przedmioty, a wszystko to jednocze-
śnie. Jeśli podąża jedynie za czasem życia, 
jest mniej niż życiem; może być więcej niż 
życiem jedynie unieruchamiając życie, 
przeżywając skupioną w jednym punkcie 
dialektykę radości i smutków”. Skoro tak, 
trudno się dziwić, że moi koledzy studenci 
(filologii polskiej czy socjologii) przypisy-
wali poezji wręcz fenomenalne potencje w 
zakresie poświadczania prawdy egzystencji. 
Mistrz Grochowiak potwierdzał to dyna-
miczną i dramatyczną pointą „Kanonu”:
Ojcem poezji – jej bogiem – jej drwalem 
Ten chory człowiek z drżącym kręgosłu-
pem
Z twarzą tak sztywną jakby bicz ją przeciął
Lub cień
Mknącego na obłokach diabła. 

Zwróćcie uwagę na takie znamienne 
wyrażenia, jak „drwal” (czyż nie odsyła ono 
asocjacyjnie do słowiarza?), „chory czło-
wiek” czy „cień diabła”, które przybliżają 
ten sugestywny obraz do codziennych wido-
ków ze szpitali, komisariatów lub schronisk 
dla bezdomnych. (Różewicz: „Poeta śmiet-
ników jest bliżej prawdy niż poeta chmur”). 
Wydawało się, że rozpowszechniona wiara 
w szczególną więź między prawdą i poezją 
(choćby TYLKO w aspekcie stricte metafi-
zycznym) przetrwa w narodzie jak najży-
wotniejsze przekonania archetypiczne. Być 
może ta wiara nadal istnieje, dogorywa w 
sercach najwierniejszych kapłanów Erato, 
Euterpe czy Kalliope, w umysłach (wciąż) 

wrażliwych na piękno słowa pisanego lub 
recytowanego. Być może, acz na pewno 
wśród stale zwiększającego się grona lite-
ratów tudzież topniejącej (w oczach!) po-
pulacji namiętnych czytelników. Dlaczego 
TAK, a nie odwrotnie?

Czy nie wydaje się Wam, że od jakiegoś 
momentu polscy czytelnicy odwrócili się od 
poezji współczesnej? Rzecz jasna, nie stało 
się to od jednego wystrzału, od jakiegoś 
fajerwerku, od konkretnego sezonu. Z pew-
nością był to splot różnych okoliczności i 
przyczyn. Już w 1970 r. Jarosław M. Rymkie-
wicz, w sonecie „Na różę”, posiał (jakoby 
w urodzajną glebę) kapitulancką frazę: 
„Na nic me wiersze niech niczemu służą”. 
Całkiem możebne, iż ten jego defetystycz-
ny gest zauważyli tylko literaturoznawcy 
i krytycy literaccy, a zwykłym smakoszom 
poezji TO po prostu umknęło. Możemy 
nawet założyć, że tak było. (Akurat do tego 
wątku jeszcze wrócę, bo samokrytyczne 
wyznanie Rymkiewicza, niczym bumerang 
wprawną ręką rzucony, uderzy po latach z 
siłą huraganu).

Tymczasem Stachurze udało się wmó-
wić rodakom totalną bzdurę, że każdy jest 
poetą (zob. powyżej). Zachęceni przez 
swego idola, gorliwie przystąpili do ołtarza 
literatury, okadzając go swymi wymysłami i 
wyczynami. Pisząc stale i wciąż, zapomnieli 
o czytaniu innych. Kiedyś Jerzy Koperski 
słusznie zauważył, że dominującym wzor-
cem stały się białe wiersze Różewicza, „prze-
wrotność wyobraźni i talentu zunifikowa-
nie”. Niewątpliwie to właśnie przyczyniło 
się do ewidentnej dewaluacji poezjowania 
w społeczeństwie postindustrialnym, nę-
kanym przez nadmiar podaży utworów 
najnowszych. Raptem popyt zmniejszył się 
radykalnie, bo każdy, jako samozwańczy 
poeta, zadowalał siebie dziełkami własnym 
sumptem zrealizowanymi. Dobra książ-
ka stała się towarem zbędnym (żeby nie 
powiedzieć – luksusowym), bo po prostu 
straciła nabywcę. 

Z mroków przeszłości powrócił iro-
niczny grymas Marii Konopnickiej: „Poezja 
najpiękniejsza jeszcze prawdą nie jest”. Ci, 
którzy byli uczniami Gadamera i poszuki-
wali w liryce najgłębszej prawdy o świecie, 
nagle stracili wiarę w tajemny związek słowa 
i rzeczy. Inteligentni dostrzegli, że poeci 
nie tylko często rozmijają się z empirią, ale 
też wzajemnie sobie przeczą. Oto Leśmian 
głosi: „A cokolwiek się stanie – stanie się 
to samo – / Złych zdarzeń powtarzalność 
ciąży nawet drzewom” („Noc”). A tu nasza 
urocza noblistka zapewnia: „Nic dwa razy 
się nie zdarza / i nie zdarzy” („Nic dwa 
razy”). Kto ma rację??? (Pewne pryncypia 
logiczne obowiązują też w poezji). – Stało 
się: poeta raz na zawsze utracił swój dawny 
prestiż (miano wieszcza, wybrańca bogów, 
wtajemniczonego), stając się prestidigita-
torem, uprawiającym słowną żonglerkę ku 
uciesze gawiedzi. Dla zwykłego konsumen-
ta szumu informacyjnego poeta współcze-
sny to żałosny pajac, który ostentacyjnie 
bredzi, wypowiadając publicznie ciągi 
niezrozumiałych i zarozumiałych lokucji. 
I tu powraca doceniony i doświadczony 
Jarosław M. Rymkiewicz – największy 
nasz żyjący poeta (według Szatkowskiego, 
Drzewuckiego, Koehlera etc.) – ze swoimi 
prowokacyjnymi enuncjacjami. Np. w 
„Poecie” bezceremonialnie rzecze: „Niech 
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mu będzie Niech skrobie Niech tam sobie 
pisze / Niech krwawią palce kiedy biją w 
te klawisze // Nic po nim bo to nicpoń 
bo to jest poeta (...)”. Albo jeszcze gorzej: 
„Poeta jest nieobecny jest tam gdzie go 
nie ma / Jego wiersze są – głuche! Jego 
mowa – niema!” („Ogród w Milanówku, 
poeta jest nieobecny”). Tak pisał w 1997 
r. Dwadzieścia lat później dopowiada w 
podobnym stylu: „Ciemność jest ślepa – jak 
ja jak poezja” („Ślepy poeta”). Jedyne, co w 
tym wersecie może (trochę?) bulwersować, 
to przypisanie ślepoty – poezji, bo jak się 
to ma do okruchów wiary w wyjątkową moc 
gnoseologiczną mowy wiązanej?

A teraz postawmy (sobie przed oczy) 
garść pytań zasadniczych: Co to znaczy być 
poetą dzisiaj? Czy poetą się jest, czy poetą 
się bywa? Czy dziś w ogóle WARTO być 
poetą? Jak w naszych zwariowanych cza-
sach postrzegany jest poeta przez odbiorcę 
kultury? Myślę, że w dużym stopniu na gros 
tych pytań odpowiedziałem już cudzymi 
albo swoimi słowy. Jeśli nie obejdzie nas 
fakt, że nie dostaniemy zaproszenia do TVP 
na autoprezentację, bo widzów magnetyzu-
ją tylko tuziny programów kulinarnych, to 
nie ma sprawy. Jeżeli pogodzimy się z tym 
przykrym faktem, że celebryci i bożyszcza 
popkultury wyrugowali poetów ze świa-
domości społecznej en masse, to możemy 
sobie bywać poetami na marginesie życia 
artystycznego. Możemy być znani, lubiani 
i czytani w wąskim kręgu fanatyków, którzy 
TEŻ piszą i wydają nowe książki, redagują 
niszowe czasopisma dla skrajnej elity i or-
ganizują spotkania autorskie właściwie dla 
samych autorów oraz garstki znajomych. 
(„Polonia Aeterna” – to wyśmienita książka 

poetycka Wojciecha Wencla, który [pry-
watnie] skarżył się, że nie może sprzedać 
500 sztuk nakładu, choć wydała ją poważna 
oficyna, zapewniająca promocję i dystrybu-
cję!). Czy taki etos poety współczesnego 
Wam wystarczy?

Jeśli chodzi o mnie, to nigdy nie 
aspirowałem do bycia sławnym poetą, do 
palmy pierwszeństwa, do rangi wieszcza 
narodowego. Ba, nawet nie marzyłem o tym, 
by uchodzić za głos pokolenia! (Jeśli [załóż-
my!] moja generacja byłaby pogłowiem ab-
derytów i neobarbarzyńców, to jakim cudem 
chciałbym być wyrazicielem ich beockich 
złudzeń?). Zawsze próbowałem przemawiać 
WYŁĄCZNIE w swoim imieniu, mówić tylko 
za siebie, wyrażać swoje emocje, swoje bóle, 
swoje wrażenia i przemyślenia. Zawsze stara-
łem się być autentycznym i autonomicznym 
(jako twórca) wobec hegemonii modnego 
paradygmatu estetycznego. Zatem mógłbym 
powtórzyć za Peiperem: „Bo ja nie chcę być 
jakimś gdzieś skradzionym echem (...) Chcę 
być z siebie i sam chcę nadać sobie imię!” 
Wbrew temu, co głoszą krytycy literaccy i 
jurorzy prestiżowych nagród, uważam, że 
wygłaszanie uniwersalnych prawd i utrwa-
lanie powszechnych odczuć jest niecieka-
we i niecelowe! Ponadczasowe prawdy i 
ponadindywidualne motywacje są de facto 
nieśmiertelne i niezbywalne, dlatego szkoda 
czasu na ich utrwalanie i rozpowszechnia-
nie. Jestem niepoprawnym indywidualistą i 
niepokornym egocentrykiem, przeto ważne 
jest (dla mnie) tylko to, co we mnie – jed-
nostkowe, przemijające, efemeryczne i nie-
powtarzalne. To, co konstytuuje moją osob-
ność, odmienność, oryginalność. Stąd tylko 
owa differentia specifica, która odróżnia mnie 

od moich rówieśników i współplemieńców, 
godna jest zakodowania w artefaktach wsze-
lakich: listach, wierszach, opowiadaniach, 
szkicach krytycznoliterackich, rysunkach 
i obrazach. Jeno «linie papilarne» mego 
szalonego umysłu zasługują na zaklęcie w 
jakimś godnym nośniku trwałości. Jedynie 
moje liczne kompleksy, moje obsesje, moje 
fobie i moje preferencje twórcze, które sum-
ma summarum determinują moją aktywność 
istotną, warte będą uwagi „późnego wnuka”. 
Powtórzę: jako poeta zawsze starałem się 
chadzać własnymi ścieżynami, nie bojąc 
się błądzenia po wabiących manowcach, 
choć przysparzało to gorzkich porażek i 
bolesnych rozczarowań. We „Wstępie do 
poetyki” Przyboś napisał: „Rytmem atakuję, 
rymem się bronię” – nie wiem, czy konse-
kwentnie trzymał się tej maksymy, ale ja 
również mógłbym ją uznać za swoją. Może 
bardziej au rebours? 

Wielcy znawcy literatury (3 świadków: 
realista Iwaszkiewicz, neoklasycysta Rymkie-
wicz i awangardysta Waśkiewicz) twierdzili, 
że dobrze pisać (wartościowe utwory) moż-
na jedynie w dialogu z tradycją literacką 
(chociaż może on przybierać formę nawet 
scysji). Krótko mówiąc, od tradycji nie 
sposób uciec, więc twórcze zapożyczenia 
i zawłaszczenia są nieuniknione, są wręcz 
pożądane. Wspominam o tym po to, aby 
komuś nie wydawało się, że wyrażanie siebie 
w poezji może przybrać wymiar totalny. Pi-
sząc sonety, limeryki czy oktostychy, zawsze 
korzystamy z danej konwencji, którą wy-
pracowały poprzednie pokolenia. Również 
– eksperymentując z wierszem wolnym lub 
białym. Jeżeli więc ów arcymistrz tradycjo-
nalizmu (J.M.R.) twierdzi, że „poeta idzie 
znikąd – nigdzie nie dochodzi”, to na pewno 
nie ma na myśli kulturowego zakorzenienia 
nas wszystkich.

Modne dzisiaj trendy poetyckie, zwane 
banalizmem, minimalizmem czy ohary-
zmem, dobitnie świadczą o bankructwie 
wielkiej poezji. Maksymalistyczne podejście 
do języka poetyckiego (vide: Bachelard i Ga-
damer) obecnie zostało porzucone, przeto i 
status poety uległ degradacji. Wieszcz, który 
podrywał rzesze maluczkich do wielkich 
czynów lub podnosił na duchu zgnębionych 
i zniechęconych, przedzierzgnął się w po-
etę-nicponia. Edmund Pietryk lamentuje, 
że „tomiki / Szymborskiej sprzedaje się / z 
przeceny za dwa złote” („Młyny”), ale prze-
cież ojciec nowoczesnej poezji (Różewicz) 
już pół wieku temu biadolił: „nowe wiersze 
/ ogłaszane w tygodnikach / ulegają rozkła-
dowi / w ciągu dwóch trzech godzin” („Od 
jakiegoś czasu”). Cóż tedy może uczynić am-
bitny poeta? O ile jego płody straciły moż-
ność generowania uczty duchowej w starym 
stylu, o tyle zachowały potencjał egotyczny, 
ekspresyjny i ekstrawertyczny. Poeta-nicpoń 
może zatem wymyślnie wyrażać wyjątkowość 
wyobcowanej (lub nie) swojej pokręconej 
osobowości. Jest szansa, że ta twórczość 
wzbudzi uznanie wśród innych pozytywnie 
zakręconych osobników. A jeśli będzie miał 
szczęście (hm!...) lub wpływowych przyjaciół 
(sic!) dostanie w końcu nagrodę Nike lub 
inną Glorię Artis. Poza tym trzeba pamiętać 
o incydentalnie psychologicznym (vel tera-
peutycznym) aspekcie naszego zagadnienia. 
Niezwykle ważnym aspekcie. Albowiem 
raptem opublikowany wiersz może uratować 
komuś życie; tak – autorowi! v
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Adam Prokop

***

tak długo tu jestem
gdzie mnie nie ma
że wszyscy zdążyli
w międzyczasie dorosnąć
poza czasem wyjechać
przed czasem opuścić
w iloczasie rozliczyć
więc mnie nie ma
dla nich
dla których chciałem być
i jestem kogo nie znam

Adam Prokop

ufność

ci których nie było
straszyli
ci którzy mijali
zapomnieli

samotność grupowa
samotność publiczna
samotność obsceniczna

ci którzy przyszli
pytali
ci którzy byli wołani
odwracali się

socjalność wyuczona
socjalność wyćwiczona
socjalność wymuszona

ci którzy zostali
wierzyli

Janusz Orlikowski

Biogram
 

urodziłem się w Raju gdzie zakazane drzewo
zawsze mówiło mi dzień dobry

omijałem je jak tylko mogłem
zamiast uczyć się pilnie pisałem wiersze

nieufny wobec wiadomości dobrego i złego
szukałem ciszy

której imię nie było mi dane
pewnie nie mogło

urodziłem się w Raju gdzie zakazane drzewo
mówiło też dobranoc

przez pryzmat własnych doświadczeń
wciąż szukam w każdej nowej księdze

cieszę się jak dziecko gdy widzę podobną drogę
naczytuję pilnie

zawsze odważny poszukać własnej ciszy

Szymon Florczyk

Koleiną

powieki rozcina światło
naciągnięte nie na złocistą szpulę
ale przytwierdzone do horyzontu młyńskie 
koło
którego powolny obrót kruszy najmniejszy opór 
ściera na pył unoszony w sekundach i minutach

w minutach i godzinach rozciągam 
coraz cieńsze i lżejsze ciało 
a wzrok utrzymuję w punkcie
kątem oka umykając przed mglistym
poblaskiem z okna w suficie

Wojciech Bieluń  ,,Targosz’’

wiersze z Bończy

***

od dłuższego czasu 
dopinam na ostatni guzik 
zamysły co dalej 
czynność niby prosta 
jak smarowanie bułki masłem 
powołała nierozważnie 
pogłoskę o rzekomej kolaboracji 
z odmiennym myśleniem 
świadkowie mojej podróży 
w stronę czegoś 
co miało być zaczątkiem współistnienia 
ku mojemu zdziwieniu 
odpływali w obojętność 
nie odwracałem od nich oczu 
 
błogosławieni Ci 
którzy nie mają w siebie wiary

***

w przestrzeni pomiędzy 
nic tu nie ma 
ani ponad 
ani poniżej  
ani pomiędzy 
dostrzegłem sylwetkę 
złożoną z niespójnych szczegółów 
jakbym widział siebie 
sprzed zapisu snu 
nie odbiegała od dzisiejszej 
marzącej wszystko 
co dochodzi do skutku ma sens 
zewnętrzną jej pamięć 
hipnotyzowało pytanie 
dlaczego świat złożony jest ze słów 
którym podlega wszystko

***

moje myślenie nielogiczne 
było nietknięte 
utraciłem natomiast 
zdolność tego co konkretne 
tworzenie kształtów wizji 
błękitna smuga postrzegania 
uwypuklała  co prawda złożoność życia 
punktowała jego niedorzeczności 
nie mniej jednak   każde wyjście 
na zewnątrz z obrazu świata 
było ryzykowne 
mogłoby doprowadzić do złamania zasad 
afirmacji zmian 
w których nie byłbym bezpieczny 
 
modlę się żeby Bóg 
rozerwał mnie na cząstki 
a potem poskładał  innego
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Rafał Brasse1 to niewątpliwie twórca zauwa-
żany przez krytyków literackich i badaczy współ-
czesnej poezji. W latach dziewięćdziesiątych od-
niósł on serię zwycięstw w krajowych konkursach 
poetyckich – by wymienić tylko Laur Czerwonej 
Róży (Gdańsk), Laur Klemensa Janickiego (Po-
znań) czy pierwszą nagrodę w Turnieju Jednego 
Wiersza im. Rafała Wojaczka (Wrocław)2. Sie-
dem jego wierszy znalazło również swe miejsce 
w przygotowanym przez Karola Maliszewskiego 
i Mieczysława Orskiego zbiorze Imiona istnienia. 
Antologia młodej poezji dolnośląskiej (1997)3. Teksty 
dotyczące jego poezji pisali autorzy cieszący się 
autorytetem w środowiskach literackich, m.in. 
Jacek Łukasiewicz, Stefan Bednarek, Bogusław 
Kierc, Paweł Kaczorowski, Mirosław Olędzki, 
Zbigniew Chojnowski czy Tomasz Majeran. 

Atoli trudno nie sformułować konstatacji, 
że Rafał Brasse zasługuje na zdecydowanie więk-
sze i powszechniejsze uznanie niż to, którym 
obecnie się cieszy w wielu kręgach naukowych i 
artystycznych. Przyczyn aktualnego stanu rzeczy 
szukać należy w moim mniemaniu w dwu zasad-
niczych źródłach. Po pierwsze, jego debiutancki 
– i wydaje się, że zarazem najciekawszy pod 
względem poetyki – tomik Rwane linie, napisany 
jeszcze w czasie studiów polonistycznych a wy-
dany przez wrocławski oddział Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich w tzw. serii „Z kołatką”, borykał 
się z licznymi problemami natury, rzekłbym, 
technicznej, takimi jak niedociągnięcia w 
zakresie sposobu kolportowania ksiązki czy 
niedostateczna promocja ze strony wydawcy4. 
Druga przyczyna – istotniejsza –                          ma 
charakter aksjologiczno-koteryjny. W obecnej 
rzeczywistości (zdominowanej przez postmo-
dernistyczny sposób eksplikowania natury 
człowieka i świata) kryterium przesądzającym 
o tym, jakie książki się promuje, jest częstokroć 
instrumentalnie traktowana ideologia, nie zaś 
wartości artystyczne, estetyczne, poznawcze 
czy etyczne sztuki literackiej5. Jak pisze Dorota 
Heck, 

wszelka zabarwiona religijnie moralistyka 
budzi zwykle irytację dzisiejszych sceptycznych 
krytyków, czyli zwolenników odrzucenia wszel-
kich kodeksów moralnych6.  

Tymczasem Rafał Brasse to poeta otwarcie 
przyznający się do światopoglądu chrześcijań-
skiego, co więcej dający temu światopoglądowi 
wyraz w twórczości:

Wniebowzięta

Pani
Jasnogórska

Tobie

oddaję słabe serce, niestałe i chwiejne,
spowiedź,
mszę, eucharystię

najlżejsze ożywienie
(Tron łaski, SA7)

Chrześcijanin, katolik, może co prawda 
uzyskać poklask we wpływowych lewicowych 
kręgach artystycznych, pod jednym wszakże 
warunkiem: wyraźniego oddzielenia wiary – jako 
sprawy prywatnej o charakterze niemanifesta-

Krzysztof Garczarek

Pax et Bonum. O twórczości poetyckiej Rafała Brassego

cyjnym, kontemplowanej w domowym zaciszu 
– od wszelkiej działalności publicznej. Wszelako 
głogowski poeta jest chrześcijański na sposób 
bezkompromisowy i nieustępliwy. Jak słusznie 
zauważył Mirosław Olędzki, „chrześcijaństwo 
bohaterów lirycznych wierszy Rafała Brassego 
ma charakter totalny”8. W ich postawie wyraża 
się pójście za wskazaniami Jezusa Chrystusa: 
„Niech wasza mowa będzie: tak, tak; nie, nie. A 
co nadto jest, od Złego pochodzi” (Mt 5, 37), a 
także św. Jakuba Apostoła: „Wasze »tak« niech 
będzie »tak«, a »nie« niech będzie »nie«” (Jk 5, 
12). Podmiot liryczny jednego z wierszy wyraża 
tę myśl explicite:

nie ma nic pośredniego
między dobrem a złem
(Oblicze Słońca, KT)

Zajęcie takiego stanowiska jest z pewno-
ścią, patrząc przez pryzmat efemerycznych 
interesów doczesnych, niezwykle ryzykowne. 
U Brassego jest to jednak suwerenna decyzja 
wiążąca się ze świadomą rezygnacją z tego, co 
daje świat (apanaże, sława, pieniądze, pozycja, 
uznanie, wpływy), na rzecz tego, co dać może 
Bóg, a więc nieprzemijających dobrodziejstw 
wiekuistych.

Twórczość naszego poety traktować należy 
holistycznie: pojedynczych utworów, jak i po-
szczególnych tomików, nie sposób poddawać 
interpretacji w oderwaniu od konktestu całości 
dorobku. Zapoznając się z kolejnymi wierszami, 
wnikając sukcesywnie w ich sensy, zaczynamy 
stopniowo zdawać sobie sprawę, że ich podmio-
ty liryczne unaoczniają egzystencjalną kondycję 
człowieka będącego „w drodze” (prezentują 
zatem swoistą postawę pielgrzyma-tułacza). Owa 
droga ma tutaj charakter dualistyczny, gdyż 
bohaterowie utworów – o wyraźnym powino-
wactwie duchowym – wyruszają w nią synchro-
nicznie na dwóch płaszczyznach. Pierwsza z nich 
to płaszczyzna życia „tu i teraz” – w urządzonej 
przez Stwórcę rzeczywistości ziemskiej, pośród 
tego, co fizykalne i empirycznie sprawdzalne. 
Druga płaszczyzna, o wiele istotniejsza w tej 
poezji, ma charakter metafizyczny: jest to droga 
wzrostu duchowego, której celem ostatecznym 
jest komunia z Najwyższym. Ową przemianę 
wewnętrzną, dokonującą się na drodze ewolucji, 
obserwujemy począwszy od debiutanckiego 
tomu Rwane linie, aż po najnowszy – Spadające 
okruchy. Można przeto stwierdzić, iż twórczość 
Brassego jest wyjątkową kroniką duchowej 
egzystencji (ustawicznie i z pieczołowitością 
uzupełnianą9), a nawet zbliża się niekiedy 
do oryginalnej formy poetyckiego dziennika 
intymnego. 

Przyjrzyjmy się przeto pierwszemu przy-
stankowi tej długiej i niełatwej drogi, mianowicie 
Rwanym liniom. Oddając się wnikliwej lekturze 
wierszy pochodzących z tego zbioru, trudno 
nie ulec wrażeniu, że patronuje im pewna 
„jezuicka” – charakterystyczna dla duchowego 
zamętu okresu kontrreformacji – barokowość. 
Supremację przejmuje tu atmosfera nocy (i 
pozostającej z nią w związku asocjacyjnym ciem-
ności), metafizycznej niepewności, ontologicz-
nej chwiejności, zagubienia, niepokoju, często 
zwyczajnego strachu. Ton całemu tomikowi 
nadaje otwierający go wiersz:

Ciemno, mamo, ciężko i powoli
usłyszeć w powiekach horyzont
[…]
Są noce, które opieram o pusty stół;
co może wtedy ulękniona kartka,
niewiele, zmącona takim szeptem
[…]
noce mamo, noce teraz, ciężko usnąć;

łatwiej uchwycić bezradność, w dłoniach
utulić jej zapach, w powiekach;

piszę, ta nie domknięta noc, jest ciemno

([Ciemno, mamo...], RL)

Powyższy utwór, podobnie jak zdecydowa-
na większość w omawianej książce, pozbawiony 
jest tytułu, co nie jest przypadkiem. Fakt ten 
znakomicie oddaje nastrój całego zbioru, który 
to przynosi raczej więcej pytań i wątpliwości, 
aniżeli pewnych odpowiedzi czy, tym bardziej, 
dogmatycznych aksjomatów. Świadczy o tym 
również powracające w kolejnych wierszach 
pytanie „dlaczego?”, sformułowanie „nie wiem”, 
a także powtarzający się motyw milczenia:

Dlaczego jest przy mnie, przecież uplotła ogród
[…]
deszcz, gdy wyrasta z ziemi,
nie znajdzie kresu,
lecz ciemne milczenie rąk
([Dlaczego jest przy mnie...], RL)

Kobieta nie wie – ciemny, skulony;
mówi: mam ciepłe, jasne,
mam siebie i sen, twój głód
zawsze odegnam
[…]
we śnie milczenie jest obrazem,
ciemny brzuch kobiety, las i palce,
zanim umkną przed słońcem
([Kobieta nie wie...], RL)

Bohater zdaje się ponawiać dramatyczne 
pytanie z Sonetu IV Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego: 
„Cóż będę czynił w tak straszliwym boju,/ wątły, 
niebaczny, rozdwojony w sobie?”. Pozostaje on 
w ciągłym napięciu, doświadczając przykrych, 
naruszających jego poczucie bezpieczeństwa 
emocji. Jak zauważył Mirosław Olędzki,

egzystencja bohaterów [wierszy Brassego] 
nie jest pozbawiona bólu istnienia, nieobce są 
im takie pojęcia, jak „głód” czy „strach”10. 

Odczuwają oni rozpaczliwą samotność, 
bezradność wobec nieubłagalnego upływu 
czasu i nieuniknionej śmierci, wobec „własne-
go niedokończenia i nieokreśloności natury 
ludzkiej”11. Daje się tutaj poznać pewien mrok 
czasów starotestamentalnych, klimat adwentu, 
nastrój oczekiwania na przyjście Mesjasza – 
oczekiwania pełnego niepokoju, ale i nadziei. 

Bohater liryczny jednocześnie wie, że nie 
będzie mu dane poznać Zbawiciela za pomocą 
ludzkich zmysłów (nazwanych przez Jacka 
Łukasiewicza „zmysłami zewnętrznymi” – w 
opozycji do „zmysłów wewnętrznych”, to jest 
duchowych12), dlatego też wyraża wobec nich 
daleko idącą nieufność:

Wypłowiała taśma okna nie wyświetli 
obrazu

(Monolog niewidomego, RL)

Ów wymowny dystans wobec tego, co ma-
terialne, nie oznacza jednakowoż absolutnego 
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rozstania ze światem doczesnym, 
to z niego bowiem płyną impulsy doznań i 

motywy egzystencjalnych pytań i do niego trzeba 
powrócić po każdej próbie wzniesienia się ku 
Niewyrażalnemu13. 

Jest to koncepcja siegająca antyku, zwłasz-
cza myśli Platona, który w owym wznoszeniu 
się, w pokonywaniu „drogi w górę”, widział 
istotę filozofii: 

A to by było nie tyle, co skorupkę odwró-
cić, tylko jakieś odwrócenie się duszy od dnia, 
który noc przypomina, ku tej drodze pod górę, 
istotnie do prawdziwego bytu wiodącej, którą my 
filozofią prawdziwą nazywamy14. 

Na górę wstępuje się jednak tylko na 
chwilę, ażeby posiąść Skarb, który następnie 
– wzorem Prometeusza – trzeba dostarczyć 
ludzkości. Myśl ta bliska jest ponadto tradycyjnej 
chrześcijańskiej teorii twórczości artystycznej, 
traktującej sztukę jako świadectwo15. Taką też 
postawę artysty – świadczącego o Prawdzie –  
prezentuje podmiot liryczny wierszy Brassego:

Synu Człowieczy,
świadczę o Tobie

Bóg jest Miłością,
a Miłość od Boga
(Oblicze Słońca, KT)

Bohater liryczny opuszcza tedy swój inte-
lektualno-emocjonalny azyl, by wznieść się ku 
Niebu i zaczerpnąć wiedzę z samego Źródła; 
zaraz jednak doń powraca, aby swoją zdobycz 
przekuć w swego rodzaju poetyckie orędzie.

O tym, że Rafał Brasse nie traktuje two-
rzenia li tylko jako źródła i katalizatora wartości 
estetycznych, ale przede wszystkim moralno-
-etycznych, świadczy także tytuł tomu Księga 
troski. „Księga” to bowiem książka szczególna, 
taka, która opowiada o Prawdzie, wyznaczając 
kierunek jej poszukiwań. Można przeto skonsta-
tować, iż poeta odczuwa swego rodzaju powołaie 
do transcendencji, do nieustannego przekra-
czania swoich ludzkich ograniczeń – zarówno 
fizycznych, jak i duchowych.

Bohater liryczny wierszy głogowskiego 
poety zdaje sobie przy tym sprawę z faktu, że 
droga do Absolutu jest kręta i prowadzi nie 
tylko przez indywidualną relację człowieka z 
Bogiem, a więc prywatną modlitwę, autodia-
gnozę, samodoskonalenie, medytację, refleksję 
intelektualną czy przeżycie mistyczne (dla 
lirycznego bohatera niezwykle istotne), ale w 
dużej mierze prowadzi przez wspólnotę ludzi. 
Jak pisał ks. Józef Tischner, analizując myśl 
filozoficzną Emmanuela Lévinasa, „droga ku 
Nieskończonemu wiedzie poprzez poczucie 
odpowiedzialności, jakie łączy […] z drugim 
człowiekiem”16. Przeto czynnikiem umożliwiają-
cym postaciom lirycznym doświadczenie świata 
niewidzialnego jest tutaj „szczęśliwe, spędzone w 
dużej, wielopokoleniowej rodzinie, ciepłe i bez-
pieczne, beztroskie dzieciństwo”17. Dlatego tak 
niebagatelne znaczenie przydaje Brasse relacji 
z drugiem człowiekiem, przywiązując ogromną 
wagę do miłości: jest to caritas, miłość platonicz-
na i ewangeliczna, choć w debiutanckim tomie 
wyczuwalne są odniesienia do delikatnej erotyki. 
Bogusław Kierc znakomicie charakteryzuje tę 
wizję miłości we wstępie do trzeciego z kolei 
poetyckiego tomu Brassego: 

Księga troski niemal spontanicznie uzdatnia 
do miłości – tej od przywróconego pierwszego 

wejrzenia – miłości, z której można szczęśliwie 
poszarzeć. W blasku Króla18. 

	 Powróćmy na moment jeszcze do 
Rwanych linii. Wspomniałem uprzednio, że w 
tomie tym poeta formułuje znacznie więcej 
pytań i egzystencjalnych zagadek niż udziela 
pewnych odpowiedzi. Warto wskazać w tym 
kontekście, iż podobnie czytelnik, wkraczając 
w ten amorficzny nieco świat, nie ma pojęcia, 
co się stanie za chwilę: jaki obraz wyłoni się z 
owej przenikającej tom ciemności; w jaki spo-
sób rozwikłany zostanie konflikt rozgrywający 
się pomiędzy sferami sacrum a profanum; która 
ze stron tę walkę wygra: czy będzie to tryumf 
„srogiego ciemności Hetmana” ukrytego pod 
osłoną pogańskich bożków, których rysy od-
najdujemy w pierwiastkowej twórczości artysty, 
czy też zwycięstwo boskiej prawdy? Jacek Łuk-
saiewicz, uznawany przez Rafała Brassego za 
swojego mistrza, skonkludował w Posłowiu do 
debiutanckiego zbioru: 

Rafał Brasse […] stoi u początku drogi, 
ciesząc się z otwierających się perspektyw, z 
odkrytego kierunku. Co będzie dalej, jakie 
spotka przeszkody, jak je przezwycięży, jakie 
znajdzie skuteczne dalsze zaklęcia – nie wiemy, 
ani autor, ani my tych osobliwych fascynujących 
wierszy czytelnicy19. 

Wypada zwrócić uwagę jeszcze na sam 
tytuł tomiku (będący jednocześnie tytułem 
jednego z wierszy), który to wyraźnie wskazuje 
na niepełność, niespójność, jakąś strukturalną 
ułomność tych pierwiastkowych poszukiwań: 
owe linie są rwane, jeszcze nie połączone, 
niepełne w swym istnieniu, gdyż przynależą do 
chimerycznej jaźni bohatera lirycznego20 – toteż 
wymagają zespolenia w linię ciągłą. Z drugiej 
strony to „przerywane, ale jednak linie”21, zatem 
od swego zarania są elementami wyposażonymi 
w potencjał łączenia się, co faktycznie dokonuje 
się w kolejnych zbiorach. 

Jak przebiegała zatem owa poetycka i 
duchowa ewolucja Rafała Brassego? Jakie 
przemiany dostrzec możemy w późniejszej jego 
twórczości? Mirosław Olędzki w recenzji Księgi 
troski wyróżnił dwie zasadnicze fazy artystycznej 
działalności poety: jednolicie liryczną oraz 
liryczną z elementami epickimi22. Zdaje się, że 
do pierwszej z nich zakwalifikować można Rwane 
linie i większą część utworów zawartych w Baśni 
z przytułku, druga swój początek znajduje zaś w 
Księdze troski:

tarzałem się w śmiechu
od opowieści Mariusza,
tocząc długie rozmowy

o przyjacielu Pepe,
jak po pijaku wracali do koszar,
sierżancie Asie,
namiotach, koncertach,
a teraz żonie i dzieciach
(W wakacje, KT)

Olędzki dostrzega ponadto stopniowe 
odchodzenie od hermetyzmu wypowiedzi, ob-
jawiające się choćby poprzez adresowanie pew-
nych utworów do znacznie wielu, nie tylko tych 
wyrobionych literacko, odbiorców. Polisemia 
– cecha konstytutywna języka poetyckiego – jest 
stopniowo ograniczana, a w najnowszych wier-
szach zastąpiona zostaje zupełną jednoznacz-
nością, charakterystyczną dla języka modlitwy:

Panie

daj spocząć

w Tobie,
ukochać Krzyż
(Małe nic, SA)

Jak celnie zauważył Bogusław Kierc we 
wstępie do owego przełomowego, trzeciego 
zbioru poety, w poprzednich tomach

nie było […] wierszy, które by – jak teraz 
w Księdze troski – wyraźnie mówiły o religijnych 
uwarunkowaniach autora, ale ich proweniencja 
była  w sposób naturalny religijna23. 

Z pewnością stwierdzić można, że Rafał 
Brasse stał się z czasem w sposób otwarty i 
jednoznaczny poetą chrześcijańskim24. Kierc 
proponuje ponadto interesującą periodyzację 
twórczości poetyckiej naszego artysty, dzieląc 
jego wiersze na te napisane „przed nawróce-
niem” i „po nawróceniu”25. Jest w tym dużo racji, 
a świadczyć może o tym utwór, w którym bohater 
(zapewne porte-parole Brassego) krytycznie oce-
nia własną przeszłość i niejako się z nią rozlicza:
W wieku dziewiętnastu lat miałem niejasne 
pojęcie,
stary krytyk26 i młody poeta przygotowali ma-
nifest, kult
bezbożności
(Wysługa, SA)

Wszelako zastrzec trzeba, iż Bóg nie zadzia-
łał tutaj ex machina: „nawrócenie” nie dokonało 
się w jakiejś jednej, konkretnej, łatwo identy-
fikowalnej chwili. Można co prawda podjąć 
próbę wskazania jego zaczątków, jednak samo 
„nawracanie” jest procesem długotrwałym, który 
w zasadzie w poezji tej nigdy się nie kończy. 
Wymaga ono od człowieka ciągłych starań, 
ustawicznego podejmowania niełatwej walki z 
własnymi słabościami, gdyż boskie prawdy złę-
bić można wyłącznie poprzez wysiłek – przede 
wszystkim duchowy, ale też intelektualny. Z tej to 
przyczyny poezje Rafała Brassego nie zawierają 
katalogu jakichś kodeksowych reguł: czytelnik 
nie odnajdzie w nich oczywistej, wskazanej 
wprost recepty na przybliżenie się do Stwórcy. 
Jak trafnie zauważył duński filozof i teolog, 
Knud Ejler Løgstrup, normy kodeksowe oferu-
ją względnie precyzyjne wskazówki, co mamy 
czynić, a przed czym mamy się powstrzymywać. 
Możemy się do tych wskazówek zastosować nie 
dbając o innych ludzi i nie biorąc na siebie troski 
o ich losy […]. Nikt nie jest bardziej bezmyślny 
niż ktoś, kto koncentruje się na wykonaniu 
otrzymanej dyrektywy […]. Wszystko można 
robić mechanicznie; potrzeba li tylko czysto 
technicznej kalkulacji27. 

Nasz poeta podąża natomiast śladami 
Jezusa Chrystusa, który to na kartach Ewangelii 
nie dokonywał repetycji starozakonnych, kon-
kluzywnych przepisów, a – posługując się często                                 
parabolą, a więc gatunkiem wymagającym od 
obiorcy podjęcia rozmaitych operacji intelek-
tualnych – pobudzał słuchaczy do refleksji, 
zmuszał do moralno-etycznych poszukiwań, 
wymagał ciągłego adaptowania swych zaleceń 
do konkretnych życiowych okoliczności. Podob-
nie Brasse zdaje się nie interpretować boskich 
wytycznych katechizmowo, a hermeneutycznie. 
Dostrzega potrzebę ciągłej aktualizacji Słowa: 
wychodzi w swych poetyckich rozważaniach 
od ludzkiego problemu, słabości, zagubienia – 
następnie szuka zaś rozwiązania, odnajdując je 
ostatecznie w Chrystusie. Sam jednak żadnego 
rozwiązania odbiorcy nie dyktuje, stawia tylko 
(albo aż) drogowskazy – świadczy, daje przykład 
własną postawą, pozostawiając obserwatorowi 
jego dokonań absolutną wolność decyzji. Można 
zatem stwierdzić, że jest to poezja dylematów 

Pax...
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i wyborów, ponieważ ukazuje ona sytuację, w 
której człowiek nieraz w życiu się znajduje, a więc 
wymagającą dokonania wyboru, zdecydowania 
się na jedną z możliwych dróg28. 

Wypada sformułować w tym miejscu 
jeszcze jedną interesującą, jak mniemam, ob-
serwację: mianowicie posługując się zróżnicowa-
niem dokonanym przez ks. Józefa Tischnera29, 
można skonstatować, iż dwa zasadnicze etapy 
twórczości Brassego poświadczają dwa różne 
rodzaje duchowych doświadczeń. Pierwszy etap 
jest wyrazem doświadczenia agatologicznego, 
drugi zaś – doświadczenia aksjologicznego. 
Pierwsze z nich ma charakter fundamentalny 
i, ukazując tragiczność bytu ludzkiego, odsłania 
negatywną stronę otaczającej rzeczywistości 
(„[…] jest przede wszystkim doświadczeniem 
odsłaniającym”). Drugie ma zaś charakter pro-
jektujący i „dotyczy wydarzeń w świetle tego, co 
wartościowe”. Wypływające z niego myślenie 
aksjologiczne ukierunkowane jest na cel nad-
rzędny: „projektowanie wydarzenia, które może 
zaradzić rozwojowi tragedii”. Czynnikiem owej 
egzystencjalnej tragedii zapobiegającym jest u 
Brassego przyjęcie chrześcijańskiego systemu 
wartości oraz wynikające z niego zaufanie do 
Boga, poddanie się jego woli, przyjęcie – peł-
nej pokory i uległości – postawy modlitwy i 
służby drugiemu człowiekowi. Chrześcijaństwo 
prezentuje się w tej poezji jako antidotum na 
chaos, zagubienie, nieszczęście, smutek czy 
melancholię. Bóg staje się celem nadrzędnym, 
a może nawet jedynym:

W ciężkich chwilach łączę
z Panem Jezusem
swoje małe cierpienia
[…]
w chwilach cierni i opuszczenia
udziela maleńkiej
cząstki, wypowiedzieć: „fiat”
[…]
Jezu, ufam Tobie
(Cierpienie, O)

Wybór boskiej aksjologii warunkje owe 
liczne artystyczne metamorfozy. O ile w pierw-
szym tomie zauważyć można nadrealistyczne 
niekiedy inklinacje poetyckiej wyobraźni, z 
tak charakterystycznym dla niej motywem 
anatomicznej dezintegracji, o tyle w kolejnych 
owemu fizycznemu rozkładowi podmiot zaczy-
na się przeciwstawiać; z pierwotnego chaosu 
powstaje struktura, z amorficznych cząstek 
– kształt. Następuje porzucenie ciemności na 
rzecz światłości, starotestamentalny mrok roz-
świetlony zostaje przez ewangeliczne światło, 
jezuicka walka zastąpiona zostaje zaś francisz-
kańską pokorą i oddaniem. Można chyba bez 
przesady stwierdzić, że twórczości Rafała Bras-
sego w tej drugiej fazie patronuje franciszkań-
skie zawołanie: Pax et Bonum – „Pokój i Dobro”: 
jak zauważa bowiem Chojnowski, bohater tych 
wierszy „z coraz większą świadomością pochyla 
się nad drugim człowiekiem, zwłaszcza chorym, 
upośledzonym, grzesznym”30. Ponadto patro-
nami twórczości Brassego zostają przywoływane 
expressis verbis postaci świata chrześcijańskiego: 
św. Franciszek z Asyżu, św. Teresa z Liseux, 
dzieci z Fatimy, brat Albert Chmielowski, ojciec 
Pio, ksiądz Jan Twardowski, Karol Wojtyła31. 
Pojawia się chrześcijańska topika: etos cierpie-
nia, ascezy, ubóstwa, pokory, motyw grzesznika 
i człowieka nawróconego, pojęcia miłosierdzia, 
odpuszczenia grzechów, zmartwychwstania, 
wieczności32. Zdaje się, że w centrum całej 
twórczości znaduje się tom Oblicze, który skon-

centrowany jest na osobie Jezusa Chrystusa33.
Spróbujmy przeto podsumować niniejsze 

roztrząsania poświęcone wybranym zagad-
nieniom dotyczącym poezji Rafała Brassego. 
Nie ulega wątpliwości, iż bohater liryczny tych 
wierszy nie jest jednostką przekonaną o swej 
nieomylności, przeświadczoną o umiejętności 
bezbłędnego i zawsze trafnego postawienia 
diagnozy dotyczącej tego, gdzie znajduje się 
Prawda, a gdzie fałsz. To homo quaerens – po-
szukujący jednakże nie pośród chaosu i de-
konstrukcji, a za pomocą świadomie obranego 
systemu aksjologicznego. Wie, że systemowe 
poszukiwanie jest zawsze lepsze, aniżeli po-
szukiwanie nieuporządkowane. Podobnie jak 
w działaniu naukowym przyjąć należy zawsze 
jakąś metodologię, aby gruntownie zbadać 
dane zagadnienie, wyciągnąć trafne wnioski, a 
tym samym zbliżyć się do idei veritas, tak samo w 
egzystencjalnych poszukiwaniach konieczne jest 
przyjęcie pewnego systemu działania, swoistej 
„metodologii życia”. W poezji Brassego jest nią                                  
myśl chrześcijańska, dzięki której poeta ucieka 
od współczesnej rzeczywistości postmoderni-
stycznej. Warto wskazać, że w ucieczce tej nie jest 
bynajmniej osamotniony, gdyż do bliskich mu 
pokoleniowo poetów dolnośląskich należących 
do nurtu „niepostmodernistycznego” zaliczyć 
można też m.in. Tomasza Majerana, Jerzego 
Wojciechowskiego czy Jarosława Michalaka34. 

Twórczość Rafała Brassego to poezja 
człowieka będącego ustawicznie w drodze, 
istoty poszukującej (i częstokroć znajdującej), 
ontologicznie chwiejnej, skłonnej do ciągłego 
podejmowania autodiagnozy skutującej rewizją 
tożsamości własnego „ja”. To poezja, w której 
próżno szukać kosmologicznej stabilności. 
Wszystko tu się zmienia, przechodzi metamorfo-
zy, dojrzewa. Jest to jednakże poezja zbudowana 
na bardzo trwałych fundamentach: kulturze 
śródziemnomorskiej, tradycyjnej poetyce przy-
wiązującej dużą wagę do metafory (szczególnie 
w pierwszej fazie twórczości), ewangelicznych 
zasadach (można powiedzieć, że jest to „poezja 
ośmiu błogosławieństw”). To poezja, która „wie” 
ku czemu zmierza, co – albo raczej Kto – jest jej 
celem ostatecznym. Zdaje się, że zasadniczy sens 
tej twórczości oddają ostatnie słowa wszesno-
chrześcijańskiego hymnu Te Deum: „In te, Do-
mine, speravi: non confundar in aeternum”. v
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Agnieszka Sroczyńska Kostuch: Dzięki 
Twoim staraniom wyszła wspaniała książka z 
tekstami zmarłej w 2016 roku poetki Gabrieli 
Lilianny Cabaj. Nosi tytuł jeszcze nieba nie zamy-
kaj, który jest cytatem zaczerpniętym z jednego 
z jej wierszy. We wstępie książki podajesz wiele 
ważnych informacji, dlatego przytoczę jego 
obszerny fragment: „Gabrysię poznałem na 
internetowym portalu literacko-artystycznym 
truml.com. Na początku była to znajomość 
korespondencyjna, później telefoniczna (…) 
Ta współpraca merytoryczna przerodziła się w 
specyficzną (…) formę przyjaźni i bliskości, oraz 
przyniosła – nie tylko w mojej ocenie - wymierne 
efekty artystyczne.

W 2012 r. ukazał się tom PRZENIKANIE, 
zawierający pięćdziesiąt wierszy Gabrysi zilu-
strowanych moimi foto-grafikami. W kilku 
komentarzach <<na gorąco>> poświęconych 
temu wydaniu Gabriela potwierdziła spójność 
myślenia i wartość twórczego współdziałania 
opartego na naszych bliskich relacjach: <<...
dzisiaj z drukarni odebrałam tomik, nad którym 
pracowaliśmy wspólnie z Leszkiem. Jest naszym 
małym, amatorskim dziełem (…) piszę jak kura 
pazurem, dlatego palę wszystkie brudnopisy, 
(…)…nie podchodzę bardzo emocjonalnie 
do tego, co piszę, raczej chciałam ocalić od 
zapomnienia kilka tekstów, kilka obrazów na-
szego czasu… …jeżeli teksty, fotografie, (…) 
pomagają zachować w pamięci czas, to tylko 
można się cieszyć i dziękować…>> 

Literackie przebudzenie Gabrysi notuje 
się na 2009 r. Wtedy jej debiutanckie teksty 
ukazały się w Internecie. Publikowała na wielu 
portalach. Pojawiły się pierwsze opinie i dysku-
sje, a w końcu wymiana doświadczeń literackich. 
Podobnie jak ja, i wielu innych, podpisywała się 
anonimowymi nickami, tak niewiele mówiący-
mi o autorach. Dyskutowaliśmy na ten temat 
wielokrotnie, i w efekcie oboje przeszliśmy na 
sygnowanie twórczości własnymi imionami i na-
zwiskami. Gabrysia podała mi kilka używanych 
przez siebie nicków, pod którymi prezentowała 
swoją twórczość na różnych portalach. To uła-
twiło znalezienie wielu nieznanych mi tekstów. 
Następnych szukałem na zasadzie intuicyjnych 
skojarzeń, przekopując się przez zasoby poetyc-
kiego internetu. Kilkadziesiąt wierszy przesłała 
mi jej córka Celestyna.

Zbierałem teksty Gabrysi ze wszystkich do-
stępnych źródeł. Zaowocowało to kolekcją po-
nad tysiąca utworów: wierszy, felietonów, haiku 
i innych form literackich na pograniczu prozy 
poetyckiej. Bardzo trudno było mi zdecydować, 
który tekst jest lepszy, godniejszy publikacji. O 
pomoc poprosiłem Joannę Rzodkiewicz–Nowo-
cień, i już wspólnie pracowaliśmy nad układem 
książki. Po licznych wielogodzinnych dyskusjach 
zarysował się finalny kształt tomu. Ze względu 
na olbrzymią objętość materiału źródłowego 
zmuszeni byliśmy zastosować nietypowy układ 
edytorski książki. Z tego powodu również teksty 
pomieszczone są bardzo ściśle – to swoisty kom-
promis między przejrzystością wydania a chęcią 
przedstawienia jak największej ilości dorobku 
literackiego Gabrysi.”

Zacznę od końca, czyli od tego jak książ-
ka jest przyjmowana? Z jakimi reakcjami się 
spotykasz?

Leszek Lisiecki: Dla bardzo wielu osób 

książka była wielkim, ale bardzo miłym zasko-
czeniem. Twórczość Gabrysi nie miała dużego 
zasięgu, chociaż w dzisiejszych czasach Internet 
stanowi niemal podstawowy sposób komunika-
cji między ludźmi chcącymi dzielić się swoimi 
pasjami. Ci, którzy zetknęli się z jej pisaniem, 
bardzo chętnie czytali i podejmowali polemiki z 
autorką. Jednak każdy portal to nadal tylko mała 
grupa pasjonatów skupiona w jednym miejscu. 
Wysyłane przez Gabrysię teksty do literackich pe-
riodyków tylko w niewielkim stopniu rozszerzało 
grono czytelników, zwłaszcza, że nadal była w 
dużej mierze nieznana. Pierwszy tom Przenikanie 
wydaliśmy w 2012 roku w tak małym nakładzie, 
że otrzymali go tylko najbliżsi znajomi.

Reakcje - w dużym uproszczeniu - można 
podzielić na dwa niezależne, ale w sumie zbież-
ne nurty, czyli: opinie czytelników związanych 
od lat z poezją, autorów wierszy czy prozy, z 
których duża część spotkała się już wcześniej z 
twórczością  Gabrysi oraz opinie czytelników,  
którzy dowiedzieli się o autorce dopiero teraz 
albo niewiele wcześniej dzięki prezentacji 
jej tekstów oraz Twojej recenzji Przenikania 
w internetowych mediach już po wydaniu 
pierwszego, a teraz drugiego zbioru jej tekstów. 
O ile my czytelnicy  - nazwę to po swojemu - 
wyrobieni poetycko zachwycamy się pięknymi 
i trafnymi metaforami – celebrując wybrane 
fragmenty, to tak zwani zwyczajni czytelnicy 
znajdują w jej opisach specyficznie zakodowane 
epizody ze swojego życia, trafność ocen sytuacji 
ujęte w tak bardzo czytelne słowa i nie mam tu 
na myśli prostego języka. Gabrysine metafory są 
wplecione w treść  tak subtelnie, że nie stwarzają 
problemów z odczytaniem przekazu – chociaż 
każdy czytelnik interpretuje je indywidualnie. 
Tworzą spójną całość i przenikają do duszy 
czytelnika obrazami i emocjami w każdym 
kolejnym niemal fragmencie czytanego tekstu. 
Reasumując – opinie, które docierają do mnie 
w różny sposób, są bardzo pozytywne i szczerze 
mówiąc absolutnie mnie to nie dziwi, a jedno-
cześnie daje powód do osobistej satysfakcji. Taki 
właśnie odbiór to spełnienie założeń motywują-
cych mnie do pracy nad książką.

Na jakie trudności i pozytywne niespo-
dzianki natrafiłeś podczas zbierania materiału 
do książki? 

Największą trudnością – siłą rzeczy - był 
brak możliwości jakichkolwiek konsultacji z 
autorką i naturalnie płynnego przechodzenia 
do kolejnych etapów opracowania książki – 
bo przecież to autorka powinna decydować 
o wszystkim… Podstawowa rzecz - teksty - od 
pierwszego czytania wierszy i felietonów Gabrysi 
na portalu truml.com – za jej zgodą – kopio-
wałem je w miarę regularnie do odrębnego 
katalogu w swoim komputerze. Ale później już 
nie nadążałem. Gabrysia często  kasowała nie-
które teksty ze swojego profilu, więc na pewno 
nie udało mi się zachować wszystkich, ale jakaś 
podstawa była. Kiedy - po jej śmierci - zdecydowa-
łem się opracować książkę – zaczęło się bardzo 
czasochłonne przekopywanie się przez Internet 
wpisując przeróżne hasła w wyszukiwarce, bo 
podanie nazwiska niewiele pomagało. O anoni-
mowości portalowych nicków Gabrysi pisałem 
już w przedsłowiu do książki. Dodam tylko, że 
w kilku przypadkach – znając styl jej pisania 
-trafiałem na jej publikacje. Później teksty, które 

udało mi się znaleźć, poukładałem chronolo-
gicznie i dokonałem wstępnego wyboru. I na 
tym etapie przyszło pierwsze zwątpienie – bo 
co to znaczy tak naprawdę „dokonać wyboru” 
– jakie mam prawo oceniać i decydować, które 
wiersze są lepsze czy gorsze? Tu poprosiłem o 
pomoc Joasię Rzodkiewicz-Nowocień i po dłu-
gich dyskusjach nad niemal każdym tekstem – z 
ponad tysiąca zostały te, które widzimy  w opra-
cowanej książce. Oczywiście ten wybór był też 
konsultowany z rodziną Gabrysi. Na tym etapie 
odrzuciliśmy pierwotną koncepcję wydania 
zbioru w dwóch odrębnych tomach, tj. poezji i 
prozy. Objętość  książki to też płynne decyzje, bo 
każda dodatkowa strona to dodatkowe koszty. 
No właśnie – koszty. Ponieważ pomysł był mój 
– mimo akceptacji rodziny Gabrysi – nie chcia-
łem przekroczyć pewnej granicy finansowej. 
Zdecydowałem się ominąć wydawnictwo – z 
tym, że naprawdę nie do końca zdawałem sobie 
sprawę, na co się porywam. Ale o tym może 
przy innej okazji… Chyba najgorsze trudności 
miałem z  podejmowaniem decyzji – nazwę je 
– techniczno-estetycznych. Jaka czcionka, jaki 
układ tekstów, co podkreślić, wyróżnić itp., bo 
przecież  ktoś to będzie czytał, oglądał, oceniał. I 
nie chodziło mi o ocenę mojej pracy i wyborów, 
ale… hm… może bardziej o odpowiedzialność 
za każdy element i w końcu ostateczny kształt 
książki. Właśnie tego typu wątpliwości spowo-
dowały, że praca nad książką trwała miesiącami. 
Przecież… to naprawdę  nie jest proste… wiele 
rzeczy było dla mnie zupełną nowością, włącznie 
z opanowaniem programu do składu tekstu. 
Poza tym umieszczenie w jednym tomie poezji 
i prozy… to edytorsko zupełnie inne bajki. 
No i dziesiątki innych większych i mniejszych 
dylematów, których nie sposób tutaj wymienić. 
Gdyby nie nieoceniona pomoc Joasi i jej męża 
Rafała  na wielu etapach, opracowanie okładki 
przez Justynę Puchalak, charytatywnie pisane 
eseje w Posłowiu - nie wiem, czy książka by się 
ukazała. Ale przecież jest… No i oczywiście wiele 
ciepłych, wspierających słów od osób, które 
wiedziały, nad czym pracuję. I to chyba są te  
najbardziej pozytywne  niespodzianki, dodając 
oczywiście to, co powiedziałem przy pierwszym 
pytaniu – odbiór czytelników.

Pandemia pokrzyżowała plany w promo-
cji książki. Gdybyś miał tą drogą zachęcić jej 
potencjalnych czytelników do sięgnięcia po 
nią, co byś im powiedział? 

Plany promocji były rzeczywiście do-
syć precyzyjnie opracowane – chciałem 
dotrzeć w wiele miejsc w Polsce z książką, z 
piosenkami ułożonymi do tekstów Gabrysi, 
z opowieściami o samej autorce i mojej z 
nią współpracy, bo to też elementy, które 
pozwolą zrozumieć, dlaczego ta książka 
powstała… Czym zachęcić… Nie wiem, czy 
moja ocena będzie wystarczająco obiektyw-
na, ale na szczęście ukazało się już kilka 
merytorycznych opinii o książce znanych 
recenzentów literackich, a więc… to świetna 
lektura na wymuszone pandemią dni spędza-
ne w domowym zaciszu. Gabrysia przenosi 
nas w swoje światy pozornie zawężone do 
okolic małej wioski na Ziemi Kociewskiej, a 
przecież tak przestrzenne, nieograniczone 
i otwierane na oścież wielowymiarowym 
poetyckim patrzeniem, pozornie tak blisko 
ziemi, a przecież sięgające niezmierzonych 
przestrzeni nieba, Kosmosu… Nie ucieka 
przy tym od tzw. przyziemnej codzienności 
-  wręcz przeciwnie, pokazuje nam tę codzien-
ność - czasem w mikro- i makroskopowych 
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Rozmowa z Leszkiem Lisieckim
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detalach, a przecież właśnie tym zatrzymuje 
i przyciąga naszą uwagę, bo sami w swoim 
zabieganiu często pomijamy takie właśnie 
szczegóły, epizody. Nie jest to lektura na 
jeden wieczór – nie tylko ze względu na 
ponad 400 stronicową objętość – ale wła-
śnie różnorodność i wielotematyczność jej 
pisania dającą tę przyjemność sięgania po 
tom wielokrotnie. I gwarantuję, że czytelnicy 
znajdą tam obrazy, refleksje, które przeoczyli 
w pierwszym czytaniu – nie myśli autorki, ale 
swoje… A więc – POLECAM… v

Zgodnie z propagowanym zewsząd 
umiłowaniem tradycji, tytuł tego felietonu 
nawiązuje do staropolskiego, od stuleci 
znanego przysłowia: Na Nowy Rok przybywa 
dnia na barani skok. Wprawdzie inna wer-
sja tego przysłowia mówi o przybywaniu 
dnia na kurzy skok, ale kura jest jednak od 
barana trochę bardziej lotna, gorzej więc 
przystaje do obecnych realiów. Znakiem 
czasu są twardogłowi. „Ten to w niemowlęc-
twie zamiast kołyski miał betoniarkę” – głosi 
internetowa opinia o pewnym polityku 
(wyłowiona przeze mnie z tysięcy nie aż 
tak trafnych). Baran ma też taki walor, 
że bicie głową w mur na rozum mu nie 
szkodzi. Jednak cała barania tragedia w 
tym, że (jak już dawno stwierdzili badacze 
cywilizacji) w dzisiejszym świecie nie ma 
nic trwałego, żadnych stałych punktów 
odniesienia. Twardogłowi atakują więc 
obiektywne opary i mgławice oraz subiek-
tywne urojenia i majaki – i co rusz padają 
na glebę, na dodatek też niestabilną i usu-
wającą się spod nóg. Przy zmasowanych 
baranich skokach „przybywanie dnia” 
może opóźniać się tak bardzo, że przewi-
duję raczej całoroczne (a może i dłuższe) 
zaciemnienie. Owszem, im ciemniej, tym 
przyjemniej – ale tylko dla niektórych.

Zanim ludziska zdążyli pomyśleć 
o pożegnaniu z ulgą pandemicznego 
dziadersa (tak się od niedawna określa 
starych, w tym wypadku chodzi o stary 
rok), już na początku listopada (!) usłysza-
łam przestrogę premiera, by w tym roku 
raczej nie planować hucznych spotkań 
sylwestrowych. Ja akurat w Sylwestra nigdy 
nie strzelam, bo po prostu nie potrafię, 
czego z wiekiem coraz bardziej żałuję. Na 
szczęście dziarscy rodacy na perspektywę 
cichego i refleksyjnego Sylwestra odpowie-
dzieli hukami, petardami, fajerwerkami i 
strzelaniną już 11 listopada. Lepiej przed-
wcześnie niż wcale!

Nawet w drugiej połowie listopada 
nie słychać było w sklepach kolęd, nie 
widywało się choinek ani krasnali w roli 
Mikołajów. Rozpasana komercja (wyna-
lazek diabła) przegrała z etosem sier-
miężnej duchowości w czterech ścianach 
(wynalazek polityków i medyków). Tęsk-
niąc jednak za czymś dla ciała, obywatele 
wciąż dopytywali, co będzie na święta? 
Czy grozi nam narodowa kwarantanna?  
Ten patetyczny termin rozpropagowa-
ły władze, ku oburzeniu zwolenników 
Konfederacji, twierdzących, że użycie 
słowa narodowy w takim kontekście, to 
straszna obelga dla narodu. Coś tu jest 
na rzeczy, bo narodowy kojarzy mi się z 
mordobiciem, a kwarantanna pewnie ma 
patriotyczne uniesienia  wyciszać. Wydaje 
mi się jednak, że w rodzinne święta osoby 
w sile wieku raczej pobiją się w domach 
niż na ulicach. Ze starymi problem może 
być większy. Usłyszałam na przykład jak 
przeszłość narodu (rozrabiacze z lat 80. 
XX wieku) odgrażała się następująco: 

„Wielkanocy nas pozbawili, na Wszystkich 
Świętych zamknęli cmentarze, niech no tylko 
na Boże Narodzenie ograniczą dostęp do ko-
ściołów, to  wyjdziemy z domów i dopiero im 
pokażemy!” Cóż, nawet jeśli nie będzie to 
zryw masowy, tak czy owak strajk senio-
ralnej ekstremy może dać wirusowi drugi 
oddech. Przy tym nawet gdyby wirus 
ultrapobożnych się nie imał, to przecież 
choćby ponad sto lat dożyli, już nigdy nie 
będą podlegać władzy aż tak religijnej jak 
obecna! A tu tymczasem fundamentaliści 
za kochającą ich Zjednoczoną Prawicę 
nawet dziękować Niebiosom nie potrafią, 
tylko u schyłku swej ziemskiej pielgrzymki 
chcą jeszcze dokazywać i pokazywać (!). 
Oj, nieładnie!

Po wytęsknionym otwarciu cmenta-
rzy (coś dla ducha) od razu oznajmiono, 
że w tym roku nie będzie żadnych kier-
maszów  przedświątecznych (znów nic dla 
ciała). Ciemno, chłodno, pusto, głucho – 
szum medialny pieści ucho. Z tego szumu 
da się nieraz wyodrębnić dywagacje, czy 
w Nowym Roku 2021 dojdzie do przed-
terminowych wyborów parlamentarnych. 
To stwarza w mej słodkiej duszyczce 
arenę do walk luzackiego hedonizmu ze 
sztywnym pragmatyzmem. Każde wybory 
(czyli Święto Demokracji) to dla mnie 
euforia, zabawa, toasty itp. Nie mam więc 
nic przeciw temu, by odbywały się jak 
najczęściej. Zdrowy rozsądek jednak pod-
powiada, że w zbliżającym się roku szkoda 
byłoby ruchu, hałasu, forsy na wyborcze 
toasty i wątroby do ich przyswajania, bo 
obojętnie, kto by wygrał, nie będzie w 
stanie rządzić ani lepiej, ani gorzej niż 
władza obecna. Taki stan rzeczy może 
trwać długo, ale nie bez końca. Jeden 
niezwykle ważny (i nie do ominięcia!) 
czynnik decyduje, ze im później będą 
wybory, tym lepiej, po prostu dlatego, że 
coraz liczniejsi młodzi zaczną uzyskiwać 
prawa wyborcze. Idą generacje, które nie 
pozwolą dziadkom zagnać się do skanse-
nu! Będzie się działo, ale niekoniecznie 
już w nadchodzącym roku. W nim to da 
się chyba zrobić jedynie skok barani, a 
nie według standardów Koziorożca!

Choć zbliża się głuchy karnawał, 
zakończyć pragnę swe prognozy miłym 
akcentem muzycznym, co wymaga krót-
kiego wyjaśnienia. Otóż takich wyborców 
jak JA nawet najbardziej drętwy badacz 
nie da rady nazwać twardym elektoratem 
jakiejkolwiek partii. Fachowo używa się 
określeń: elektorat płynny, miękki, labil-
ny, zmienny, nieprzewidywalny itp. We 
wszystkich demokracjach przed wyborami 
partie od prawa do lewa zajadle walczą o 
łaskawą przychylność tej właśnie grupy 
obywateli, bo wyłącznie ona przesądza, kto 
się do władzy dorwie. Amerykanie wymy-
ślili na takich wyborców wprost genialne 
określenie: ELEKTORAT SWINGUJĄCY. 
W Nowym Roku 2021 życzę więc po prostu  
więcej swingu, a mniej disco polo. v

Ariana Nagórska

Barani skok w Nowy Rok NISZA KOZIOROŻCA

Zakład Optyczny

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA 

ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00

Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23

52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., śr., czw., pt. od 16:00

ul. Niedźwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30
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Deszczownia

I tam jest zawsze takie miejsce,
taki punkt zwrotny wszechczegoś,
że nie pada.

Wszędzie indziej chowamy się pod dachami,
drzewa rozkładają nad nami ramiona
jakby chciały nas nimi zmiażdżyć, czy zatkać
dziury w ziemi - tam już nie trzeba.

Nie, że zaraz światło odbija te krople
i one wysychają zanim zdążą do nas przemówić.
Tam jest po prostu taki kształt, jak zając
i kiedy wszędzie jest potop stulecia
czy powódź dekady - tam już nie trzeba.

Bo sucho.

Hamadriada 			        Basi Derlak

Obok sadzawki ze zmarzniętych listków,
jarzębinowy karmnik.
W środku dywan z chropowatości
- oblekli w nią dłonie, jak płaszczem,
jak rękawiczki podarte o drzazgi,
kiedy dotyk nie dociera do oka wpierwwiosny.
Zerkam zza winkla, przypadkiem
zza firan wyłaniają się loki jak korzeń
pradawne
i tylko twarz skrywam w cieniu. Za osty.

Opiera zmęczenie o korę, jak magnes
przywarł policzkiem do zadrapań.
Pachnie brzoskwinią, jaśminem i światłem
rześkim jakby dopiero co ostygł.
Gdzieś z boku wyrasta mu ścieżka,
dmuchawcem
co rozwlekł go wiatr i zaniechał.
Podążam nią dniem, w ciemność
- na pamięć znam wilgoć, co wsiąka mi w oddech.
Czasem powraca, wpatruje się na mnie
i mogłabym przysiąc - pamięta.

Że każda. Ale to każda naprawdę!
Z tych wszystkich niedziel, kiedy ja tańcem,
a jemu brakło bliskości.
Każda skrzętnie skrywana iskierka, pierwiastek
mogła oznaczać śmierć, pękane kości

gdybym nie wsiąkła.

*** 					                  Z cyklu: Deszcz

I jeślibym powiedział, że z tobą przegra wszystko
minąłbym prawdę o galaktykę.
Statkiem kosmicznym przemierzałbym ciemność,
dopóki nie natrafiłbym na przerywane linie
oznaczające granicę rzeczy rozpoznawalnych.
A potem bym w nią wpadł i przekoziołkował kilometr.

*

Kiedy już przytomność upomni się o mnie,
a ja nie będę mógł dłużej udawać,
otworzę okno na oścież i wypadnę z niego na trawę,
czy coś przypominającego bardziej szczotkę - drucianą.
Poharatam o nią palce i twarz.
I nogi i ciało utracę doszczętnie,
tak, że pustka wokół oznaczać będzie koniec.
Mój lub życia w ogóle.
Przeczołgam się jeszcze chwilkę w przód,
potem rozłożę na czynniki wieczne i ręką namacam jedyną rzecz
jaka tam rośnie - aloes.

*** 		     Z cyklu: sól drewno kamień

Lubiła jabłka.

Do samych nasion wgryzać się
w kłamstwa o niestworzonych.
Potem już było ciszej.

Podobno mieszkała przez moment
w aparatach i sepii.
Tych, które zobaczysz kiedyś na wystawach
w galerii rzeczy słusznie dojrzałych.

To też jest bajka.

Bo gdyby prawda wyjrzała z worka,
podgryzła ci pięty - zaistniałaby drzazga.
Nie tędy trafiła do serca, albo zmyliła tropy
i wrosła jeszcze głębiej.

Po sam piach wyssany z palca.
Z żywicą

*** 	        Z cyklu: sól drewno kamień

Wokół łóżka.
Na szczęście.

Na odegnanie drewna spod palców
czy ku ogólnej satysfakcji ducha,
który okupuje szafki i regał na ślinę,
sklecony z płyt i dymu rozbieganego
w pióropuszach. Lubię kiedy łzawisz.

Mogę posypać cię wtedy popiołem,
a ze stóp przepowiadać przyszłość.
Tą najbliższą zresztą mieścimy właśnie
w regałach, aż skrzypią pęknięte.

Mogę posklejać je taśmą na słowo,
deszczem, pogodą, a potem odejść
i nigdy już do tego nie wracać.
Dopóki półki nie zetną się w igłę,
a ja nie zyskam czucia.

***  		      Z cyklu: sól drewno kamień

Z pozoru ta chropowatość
drażni opuszki nerwowe,
do stopnia stygnięcia planet.

I jest ością w gardle co większych sztormów.

Kiedy ulewy uleżą się już i rozkołysają,
po prostu cichnie lub zamyka oczy,
bo skoro on nie widzi świata poza nią,
to świat nie może w niego zerknąć,
rozkruszyć.
I jeśliby próbował, to musi się skończyć.
Zatrzasnąć i utknąć w szczelinach jaskiń
zbudowanych z mchu, który go obrasta.

Jak kolor oczu.

Jak pierwsze co przychodzi mu na myśl,
kiedy wyobraża sobie niebo.
Kiedy tak leży nietknięty i utytłany węglem,
co jest nim bardziej i bardziej.

Dopóki sól nie rozsypie się na drewnie.

Zdjęcie jako czasownik

No więc sobie urwała rękę
a jemu bark i łokieć.
I trochę ucha.

Nie wiem.
Wyrzuci to potem do śmieci?
Użyje jako zakładek do znienawidzonych
książek, czy może po prostu położy na stole
i będzie wpatrywać, aż obleją się rumieńcem
lub wpadną pod, żeby odnaleźć na podłodze.

Tak czy inaczej sprawy tak ważne jak
płuca czy serca, pozostaną nietknięte.

Nóg nie widać.

Marcin Lenartowicz
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Niedokończona rozmowa z Matką Teresą 
w bunkrze Enwara Hodży

 „Gdy osądzasz ludzi, nie masz czasu ich kochać”
Matka Teresa

- Zimno tu i ponuro, Matko,
chyba cały świat jest taki.

- Ależ dziecko, byłaś przecież
  na adriatyckich plażach.
  Czy tam też jest zimno ?

- Na plaży jestem garstką piasku, Matko.

- A tu ? Tutaj w bunkrze czym jesteś, córko?
- Tu jestem z tobą, Matko, a ty jesteś
  Ziemią.
  Matko, osądź mnie.

- Nie będę sądzić, mogę cię tylko kochać, córko.

- Matko, czy osądziłaś Hodżę?

- Nie miałam, dziecko, na to czasu.

- A czy zdążyłaś go, Matko, pokochać ?

Pewność siebie

potrzebna jest pewność nawet bez umiaru
przez złoty środek najlichszego źdźbła
przenika jej barwa i nieustępliwość

ujmująca dłoń w obłej rękawiczce
z gracją arystokratki wchodzącej na szafot
pozdrawia zgromadzoną wokół tłuszczę

pozostanie podziw po wiek wieków
jak słowa jeszcze chwileczkę panie kacie
gdy ostatnie spojrzenie omija gilotynę

wysoko pod niebo już po tamtej stronie
ulecą z pewnością wylęknione ptaki
jej nieskazitelnie białą szyję zaleje krew

Rozbiór monodramu 

zacznijmy od tego 
drewniane słupy elektryczne 
w szczerym polu 
 
ta pustka wokół jest imponująca 
jak popis modnych strojów 
opuszczonych przez ciała modelek 
 
ja nie udaję kiedy czuję przerażenie 
z którego kpię i które mnie 
przede wszystkim nudzi 
 
nie wyobrażaj sobie zbyt wiele 
to już wyświechtana rozpacz 
jak przeterminowana obietnica 
 
tylko kiedy wiatr podwinie suknię 
sypią się pakuły z rozprutych szwów 
na udach i w pachwinach 
 
a potem zbrukane giezło 
osuwa się opada i pokazuje pustkę 
odzianego ciała

Skała

orle gniazdo twoich brwi
to azyl nie dla mnie 
ja z niego wypadam

wierzę tylko w rozbicie 
bo wolność jest skałą 
i pragnę strącać się z niej
sama  

wysokie loty w dół 
to moja codzienność
jak wyjście do sklepu 

albo jak filiżanka herbaty
gdy za oknem mrok

Suknia

     
już nie pamiętam kto mi podarował
tę suknię w kolorach ultramaryny
cynobru i ochry

moje dłonie do tej pory
cenią dotyk jej tkaniny
a kibić wciąż jest dumna
że była nią opięta

dwie święte stoją przy moim fotelu
są piękne jeśli trzeba wyłupią mi oczy
i połamią kołem moje kruche kości
abym jak one doszła do świętości

jeśli będzie konieczne dwaj święci
którzy są z nami zbudują na opoce
i przetłumaczą dla mnie biblię
abym jak oni mogła zgłosić ad vocem

w tej sukni tak właśnie się czułam 
i tak promieniałam
była jak cisza nie do zapomnienia
i nie do zaniechania

jak święto powszedniego dnia
była jak noc
łachmanem i czasem kochania

Słowa na wolności

nawet jeśli nie zrozumiesz 
to może zapamiętasz 
że w każdej opowieści
proporcją rządzi boski ład

w nim widnieje odkupiona cisza
wyjęta z paradoksu o lesie bez drzew
i ptakach które nie wiją gniazd
by ich pisklęta mogły 
wykluwać się ciemną nocą 
bez gwiazd

tylko taka wolność słowa upaja
zdejmuje z nich sens ponad siły
a sprawia że snują sprzeczne mity
nim wstanie dzień i opadnie mgła

Westalka

Jeszcze pewnie powrócę do wiary
w suche krople deszczowej pogody
kiedy cisza napina złowieszcze godziny
obejmuje wybacza i żąda za wiele

Ale teraz nie chcę już nawet pamiętać
o co to wszystko
za jakie morza i nieba walczyłam
jakich herezji podtrzymywałam ogień
a jakiego ognia popiół
mam w sobie

Idalia Gaudyn
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(...) Możliwa jest teatralna sztuka - pisał Wit-
kacy - w której samo stawanie się, uniezależnione 
od spotęgowanego obrazu życia, może widza 
wprowadzić w stan pojmowania metafizycznego 
uczucia, niezależnie, od tego, czy ‚fond’ sztuki 
będzie realistyczne, czy fantastyczne, lub też 
czy będzie syntezą obu rodzajów w swoich po-
szczególnych częściach, naturalnie o ile całość 
sztuki będzie wypływała ze szczerej konieczności 
stworzenia w warunkach scenicznych wyrazu 
metafizycznych uczuć w czysto formalnych wy-
miarach u autora. (S. I. Witkiewicz, „Wstęp do 
teorii czystej formy w teatrze” w: „Teatr i inne 
pisma o teatrze”, Warszawa 1995)

Witkacego początkowo poznałam właśnie 
w tekstach dramatycznych. A później będąc już 
całkowicie zafascynowana kulturą i twórczością 
bohemy dwudziestolecia międzywojennego pod 
Tatrami, czytałam już wszystko jego autorstwa co 
wpadło mi w ręce. W tym artykule chciałabym 
skupić się nad zagadnieniem Czystej Formy 
w dramatach i sztukach teatralnych. A jest to 
zagadnienie jak sam jego autor chimeryczne, 
wykraczające poza ścisłe definicje i trudne do 
zrozumienia.

Stanisław Ignacy Witkiewicz w latach 1918-
1926 napisał ponad trzydzieści sztuk teatralnych. 
Praktycznie od samego początku swojej twórczo-
ści zaczął rozwijać własną, oryginalną i kontro-
wersyjną myśl teatralną. Stworzona przez niego 
teoria Czystej Formy miała tłumaczyć prawidła, 
jakimi rządzi się jego dramaturgia, ale przede 
wszystkim była wyrazem głębokiego namysłu 
nad dramatem i teatrem. Witkiewicz zaciekle 
zwalczał teatralny naturalizm, psychologizm i 
symbolizm. Pisał, że na scenie panują obecnie 
(dwudziestolecie międzywojenne) „ryk namięt-
ności” i „przepotęgowanie życia”. W zamian 
zaproponował  właśnie teorię Czystej Formy. 
Patrzył na sztukę teatralną od strony formalnej, 
domagał się takiej kompozycji formalnych ele-
mentów, które byłyby konieczne i oderwane od 
życiowej logiki, w których można by dopatrywać 
się sensu tylko z punktu widzenia całości dzieła. 
Teoria Czystej Formy wyrastała z postrzegania 
sztuki jako doświadczenia metafizycznego, sta-
nowiła odbicie, przepojonych katastrofizmem, 
filozoficznych poglądów pisarza. Wg Witkacego 
religia, filozofia i metafizyka upadły i jedynie w 
sztuce, też zresztą już zdegenerowanej, bo od 
renesansu naznaczonej odtwarzaniem natury, 
możliwe są zmiany, pod warunkiem, że spoj-
rzymy na nią przez pryzmat formy. Zadaniem 
sztuki jest więc wywołanie uczuć metafizycz-
nych. W dramaturgii Witkiewicza bezustannie 
powracają podobne motywy łącząc i splatając 
ze sobą. Tematy twórczości, które przewijają 
się w dramatach, czasami niemal obsesyjnie, 
nierozerwalnie związane są z filozofią pisarza 
wykładaną zarówno w dziełach filozoficznych, 
jak i powieściach. W dramatach mocno zaznacza 
się motyw życiowego nienasycenia. Niejedno-
krotnie celem Witkiewiczowskiego bohatera 
staje się więc cel, jaki według pisarza przyświe-
ca sztuce. Silne przeżywanie rzeczywistości, 
chwytanie jej i „wyżymanie”, zachłystywanie się 
perwersyjnym erotyzmem, narkotykami, w koń-
cu najróżniejszej maści, podejrzanymi, często 
hochsztaplerskimi kreacjami artystycznymi, jest 
dla bohaterów sposobem odczucia dziwności 

Anna Maria Tryba

Busola szaleńca w zwariowanym świecie czyli o Witkacym dramaturgu 

istnienia i jednocześnie aktem samoobrony. 
Bohaterowie Witkiewicza osaczeni są i oma-
mieni dążeniem do odczucia indywidualnej 
dziwności istnienia. Niejednokrotnie tworzą 
więc wyszukane zastępcze światy, i chociaż w 
Witkiewiczowskiej konstrukcji dramatycznej 
„nie ukrywają” swojej sztucznej, wymyślonej 
kondycji i ostatecznie najczęściej kompromitują 
się doszczętnie, w istocie próbują zamaskować 
ból. W sztukach teatralnych Witkacego z niezwy-
kłą intensywnością zarysowuje się przerażenie 
pogłębiającą się dehumanizacją i mechanizacją 
społeczeństwa. Istnieją dwa oblicza tego lęku - 
strach przed dyktaturą szarej masy i strach przed 
ujednoliceniem, zatraceniem indywidualności.

Artysta dramatów wg Witkiewicza miał 
prawo do zrywania związków przyczynowo-
-skutkowych, do swobodnej deformacji zarówno 
psychologii, jak i działania postaci. Witkacy pisał 
o dramacie, że powinien być jak „mózg wariata 
na scenie”. Jednak równocześnie twierdził, że 
w sztukach teatralnych pewien sens życiowy 
jest nieunikniony, bowiem twórcą jest czło-
wiek. Całkowita eliminacja życiowych założeń 
wepchnęłaby sztukę w programowość, która, 
według Witkiewicza, nie jest szczerym aktem 
twórczym. Teorii Czystej Formy jeszcze przed 
wojną zarzucano m.in. niespójność, czasami 
niemożliwość realizacji i na pewno nieprzysta-
walność do praktyki dramatopisarskiej autora. 
Witkacy zażarcie jej bronił, chociaż sam zdawał 
sobie sprawę, że nie jest jej wierny w swoich 
dramatach. Sztuki teatralne znakował. Przy tych, 
jego zdaniem, bardziej realistycznych, np. „W 
małym dworku”, stawiał krzyżyk, natomiast 
te, które bardziej zbliżały się do czystej formy, 
np. „Nowe wyzwolenie”, oznaczał gwiazdką.

Witkacy uważał, że przed twórcą, który 
uzna teorię Czystej Formy, otwiera się perspek-
tywa nieograniczonej wolności. Sztukę należy 
tworzyć w oparciu o rzetelną technikę, ale 
całkowicie niezależnie od wszelkich zasad, kon-
wencji, mody, oczekiwań publiczności i krytyki. 
Witkacy swoją teorią przekreśla wszelkie kursy 
kreatywnego pisania i podręczniki tworzenia 
scenariuszy, wszystkie zasady zmuszające do 
układania fabuł w oparciu o wstęp, rozwinięcie 
i zakończenie, konflikty i punkty zwrotne. Jak za-
tem tworzyć w sytuacji, w której wszystko wolno? 
Czy uznając teorię Czystej Formy nie zostaniemy 
zmuszeni do uznawania za artystów wszelkiej 
maści grafomanów, wariatów i beztalencia? 
Nie. Nie wolno zapominać, że dla Witkacego 
wolność w twórczości była równie ważna, co 
konieczna. Prawdziwa sztuka, taka, która może 
spowodować w widzu metafizyczny wstrząs, ma 
być szczera, tworzona świadomie i na gorąco. 
Stąd dzieła schematyczne, wygłupy, techniczne 
popisy, efekty działania przypadku, cyniczne 
fabrykacje, komercyjne produkty i utwory 
propagandowe nie mają niczego wspólnego z 
faktycznymi arcydziełami. Sztuka musi działać, a 
żeby to się stało, musi powstawać dla samej siebie 
i musi być o samej sobie, niczym ptasia pieśń. 
Jak zatem ma wyglądać Czysta Forma w prak-
tyce? Tu pojawia się problem. Tego z góry 
nie można wiedzieć. Kształt sztuki zależy od 
indywidualności artysty. Można wszystko, 
więc możliwe są zarówno najdziksze defor-
macje rzeczywistości, jak i dzieła hiperreali-
styczne, ubogie w technikę minimalistyczne 

abstrakcje i skomplikowane ornamenty. 
Witkacy, mając świadomość, że źródłem sztuki są 
pradawne rytuały, wierzył, że Czysta Forma może 
dostarczyć widzom doznań metafizycznych, tak 
jak czyniła to religia dawniej, kiedy ludzie potra-
fili jeszcze naprawdę wierzyć w istnienie wyższej 
rzeczywistości. Sztuka ma przenosić widzów poza 
codzienność, wyostrzać ich zmysły i sprowadzać 
wrażenia, których skala przekracza wszystko, co 
znane. Jest więc rodzajem narkotyku odmienia-
jącego percepcję. 

Kiedy przystąpił do próby urzeczywist-
nienia teorii Czystej Formy w teatrze, mieszał 
wściekłą brutalność z partiami lirycznymi, cyto-
wał i parodiował, deformował klasyczne fabuły, 
pozwalał swoim bohaterom działać wbrew logice 
i porozumiewać się ze sobą neologizmami. 
W Macieju Korbowie  i Bellatrix, pierwszym dra-
macie Witkacego napisanym w dorosłym wieku, 
młoda dziewczyna w imię miłości do tytułowego 
bohatera zgadza się, by ją zamordowano. W 
epilogu Matki główny bohater spotyka swoją 
rodzicielkę z czasów sprzed swego urodzenia, 
noszącą go właśnie w łonie. W Wariacie i zakon-
nicy tytułowy mężczyzna pojawia się na scenie 
tuż po tym, jak się powiesił – jego trup nadal 
dynda pod sufitem. 

Jako autor debiutował w roku 1921, gdy 
Teofil Trzciński, dyrektor Teatru im. Słowackie-
go w Krakowie, wystawił jego Tumora Mózgowicza. 
Premiera zapowiadanego jako eksperyment 
spektaklu odbyła się 30 czerwca, po oficjalnym 
zakończeniu sezonu. Zaplanowano tylko dwa 
pokazy, na które wejść mogły jedynie osoby 
posiadające zaproszenia. Witkacy żalił się, że 
dyrektorzy sięgający po jego teksty nie dokonują 
żadnych eksperymentów, gdyż przedstawienia 
eksploatują w warunkach niepodobnych do 
rzeczywistości. Faktem jest, że te jak i następne 
premiery Witkacego schodziły najwyżej po kilku 
graniach i były dosłownie miażdżone przez roz-
zuchwaloną krytykę. Sami artyści biorący udział 
w pracach nad spektaklami często odżegnywali 
się od dramatopisarza i na niego zrzucali winę za 
niepowodzenia. Zdarzył się i bojkot jego sztuki, 
gdy w 1926 roku aktorzy warszawskiego Teatru 
Małego złożyli role i odmówili grania w  Tumorze 
Mózgowiczu  w reżyserii Aleksandra Węgierki.

 
Jednym z niewielu ludzi teatru usiłujących 

zrozumieć teorię Czystej Formy i zastosować ją 
w inscenizacji był Edmund Wierciński, który w 
poznańskim Teatrze Nowym, noszącym imię 
Heleny Modrzejewskiej – matki chrzestnej 
Witkacego, wystawił w 1928 roku Metafizykę 
dwugłowego cielęcia. Do dziwności i deformacji 
tekstu Wierciński dodał deformację gry aktor-
skiej, w której teksty wypowiadane były z inten-
cjami pozbawionymi logiki i przypadkowymi 
działaniami fizycznymi. Przedstawienie okazało 
się totalną klapą. Potępił je nawet Witkacy, 
mówiąc, że „reżyser nie może wychodzić poza 
pewne granice tożsamości utworu”. Wielkim i 
wyjątkowym w życiu Witkacego sukcesem oka-
zała się jedynie inscenizacja Jana Macieja Karola 
Wścieklicy z 1925 roku w rozrywkowym teatrzyku 
im. Fredry w Warszawie. Przedstawienie zagrano 
49 razy, następnie wyjechano z nim w objazd 
po Polsce, a wreszcie przeniesiono do Teatru 
Małego we Lwowie. W recenzjach Witkacego 
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porównywano z Wyspiańskim i okrzyknięto 
geniuszem. Sam autor sceptycznie podchodził 
do triumfu. Wiedział, że Jan Maciej… jest sztuką 
stosunkowo odległą od idei Czystej Formy, a jej 
popularność polegała w dużej mierze na podo-
bieństwie do aktualnych wydarzeń politycznych. 
W kraju wzrastało napięcie, którego kulmina-
cja przybrała formę przewrotu majowego, a 
główny bohater, tytułowy Jan Maciej, chłopski 
polityk, wyraźnie kojarzył się z premierem 
Wincentym Witosem. Sława i uznanie nie trwa-
ły długo. Po roku 1928 żaden zawodowy teatr 
nie wystawił już tekstu Witkacego za jego życia. 
Witkacy zarzucał tak widzom, jak i krytykom złą 
wolę i programowe odrzucanie jego twórczości. 
Rzeczywiście spotykał się w swoim życiu z wielo-
ma atakami. Zakopiańskiego artystę oskarżano o 
niemoralność i bluźnierczość, próbę zniszczenia 
wartościowej sztuki, rozbieżności między teorią 
a praktyką. Krytycy doprowadzali Witkacego do 
szału nie tylko za sprawą swojego programowe-
go konserwatyzmu, ale także przez swoje braki 
w wykształceniu, płytkość myśli i brak intelek-
tualnego rygoru. Często polemizował z recen-
zentami, choć przyznawał, że wdając się z nimi 
w spory, ma wrażenie, jakby babrał się w ekstre-
mentach. Kontynuował wysiłek, którego jeszcze 
przed jego narodzeniem w stosunku do krytyki 
malarskiej podejmował się ojciec, Stanisław Wit-
kiewicz. Twórca stylu zakopiańskiego dowodził, 
że recenzenci, używając niejednoznacznych 
pojęć, tworzą dziwny, jałowy język, którym 
usiłują uzasadniać swoje niedojrzałe sądy.  
Pewnie uczucie rozmijania się z dominującym 
nurtem sprawiło, że Witkacy w latach 30. spora-
dycznie już tylko pisał sztuki teatralne i przestał 
zabiegać o ich wystawianie. Okazało się, że na 
scenach żywiących się komediami Bałuckiego i 
Zapolskiej nie ma miejsca dla apostoła Czystej 
Formy. Ostanie dziesięć lat życia Witkacy żył 
w przeświadczeniu o niepowodzeniu swojej 
misji. W wywiadzie udzielonym w 1924 roku na 
pytanie o to, czego mu brakuje, odpowiedział, 
że trzech rzeczy: dobrze wyposażonej pracowni 
plastycznej, własnego pisma i własnego teatru. 
Po 1925 roku skończył z działalnością malarską, 
ograniczając się do zarobkowego malowania 
portretów. Pisał przeważnie w niszowych 
pismach, które upadały równie szybko, jak 
pojawiały się na rynku. Jedyną grupą teatralną 
rzeczywiście oddaną ideom Witkacego i regular-
nie wystawiającą jego teksty był amatorski teatr 
prowadzony przez księdza Henryka Kazimiero-
wicza przy parafii w Stolinie.

Kiedy w 1935 roku ukończył swoje pisane 
przez prawie dwadzieścia lat dzieło filozoficz-
ne Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie 
Istnienia, wydał je własnym sumptem w nakładzie 
sześciuset pięćdziesięciu egzemplarzy. Sprzedać 
udało się dwanaście. Pewnie nie myślał o swoim 
dorobku, kiedy we wrześniu 1939 roku zażywał 
środek nasenny, a następnie podcinał sobie 
brzytwą tętnicę szyjną. Gdyby przeżył wojnę, 
doczekałby pewnie do lat 50. i pierwszych 
nieśmiałych prób wystawienia jego dramatów. 
Gdyby dożył lat 60., byłby świadkiem pierw-
szego wydania zbioru swoich dramatów przez 
rozkochanego w nim Konstantego Puzynę oraz 
przybierającej na sile fali zainteresowania, która 
przetoczyła się przez Polskę i Europę. Docho-
dziłby wówczas do osiemdziesiątki i cieszyłby 
się opinią prekursora teatru absurdu, który 
utorował drogę Gombrowiczowi i Mrożkowi. 
Gdyby pożył jeszcze dłużej, z niedowierzaniem 
zapewne przyjąłby do wiadomości, że jego teksty 
znalazły się w kanonie lektur szkolnych, sank-
cjonując tym samym jego pozycję jako klasyka. 

A gdyby dożył 1985 roku… doczekałby się 
i własnego teatru… O tym kultowym miejscu 
mieszczących się przy ulicy Chramcówki 15 w 
Zakopanem. To miejsce wyjątkowe, jak jego 
patron, a dla mnie szczególnie ważne. Panu-
jący tam magiczny klimat od początku mnie 
koił, czułam się jak u siebie.  I Ci fantastyczni 
poznani tam ludzie. Dobierając osobę, z którą 
chciałabym porozmawiać przy okazji opraco-
wywania tematyki Witkacego dramaturga nie 
miałam żadnych wątpliwości. Sporo czekałam 
na to spotkanie, ale nikt  inny, niż dyrektor Te-
atru Witkacego i wybitny reżyser- pan Andrzej 
Stanisław Dziuk, nie przybliżyłby mnie jak i 
czytelnikom lepiej dramaturgii Witkacego i 
Teorii Czystej Formy.

A.M.T: Moje pierwsze pytanie, takie może 
trochę przewrotne, jakiej sztuki by Pan nigdy nie 
wyreżyserował Witkacego? 

A.St.D: Chyba nie potrafię odpowiedzieć 
na to pytanie, musiałbym spekulować. Prawdo-
podobnie W małym dworku, bo jest najczęściej 
wystawianą sztuką i pozornie najłatwiejszą. Przez 
bardzo długi okres czasu, co mogło wynikać z 
mojej niedojrzałości czy lęku, nie zdobyłbym się 
na przedstawienie Szewców czy Matki. Również z 
tego powodu, że te teksty zostały już wcześniej 
zrealizowane np. przez pana Jarockiego w spo-
sób fantastyczny. Dlatego nie bardzo miałem 
taką potrzebę żeby się w jakiś sposób ścigać czy 
odnosić do tego co było już dziełem skończo-
nym i doskonałym.

Ja kiedy sięgam po jakikolwiek tekst Wit-
kacego jest to powodowane bardzo głęboką 
potrzebą. I to taką potrzebą, żeby się odnieść nie 
tylko do stanu kondycji ludzkiej, ale do miejsca 
człowieka w dzisiejszym świecie. W tym punkcie 
Witkacy zawsze był dla mnie fantastycznym, ale i 
bolesnym drogowskazem, swoistym papierkiem 
lakmusowym. Czytanie siebie poprzez Witkace-
go zawsze wynikało z ogromnej potrzeby. To 
też dotyczy mojego zespołu. Niejednokrotnie 
aktorzy sugerowali mi, kiedy dłuższy czas nie 
graliśmy Witkacego, żeby do niego powrócić, 
żebyśmy się nie pogubili. On jest taką naszą 
busolą. Busolą szaleńca w zwariowanym świecie.

A.M.T: Jedno słowo, którym opisałby Pan 
dramatopisarstwo Witkacego?

A.St.D: Nie ma takiej potrzeby, powodu, 
żeby ograniczać się do jednego słowa. Od razu 
kojarzy mi się Uczucie Metafizyczne, a to już dwa 
słowa. Również przychodzi mi na myśl Tajemni-
ca Istnienia. Wyrażenia te są komplementarne. 
Ale nie chcę tu nadawać sztucznych, martwych 
określeń, sztuka Witkacego jest żywa, pełna 
sprzeczności, własnego języka, fantastycznych 
postaci i zaskakujących rozwiązań. I to wszystko 
ma wywołać w nas pewien niepokój, niepokój 
metafizyczny.

A.M.T: Mógłby Pan określić jak rozumie 
założenia Teorii Czystej Formy? Czy jej elemen-
ty realizuje Pan tworząc spektakle?

A.St.D: To jest bardzo dobre pytanie. 
Dziękuję za nie, bo to jest pytanie, którego 
wszyscy boją się zadać. Kategoria witkacowskiej 
Czystej Formy jest swoistym straszakiem. Każdy 
się boi zapytać, bo zazwyczaj nie rozumie o co 
tutaj chodzi.

A.M.T: To ja jestem chyba wyjątkiem. Od 
wielu lat usiłuję zrozumieć o co chodzi w tej 
teorii, dalej nie pojmuję, ale właśnie dlatego 
pytam, licząc, że mi oraz Czytelnikom wyjaśni 
Pan co „w tym jest grane”?

A.St.D: Nie należy się wstydzić, że jest to 
niepojęta sprawa, bo dla Witkacego ta kate-
goria była kategorią prowokacyjną. Kategoria 
z rzędu intelektualnych prowokacji, rzeczy 

niemożliwych do zrealizowania, niedościgłym 
modelem. Sam Witkacy miał tego świadomość. 
Jeżeli zdefiniujemy kategorię Czystej Formy w 
kategoriach czysto formalnych to jest to kon-
strukcja pewnych abstrakcyjnych elementów, 
ale to nie oddaje istoty rzeczy. Jednak tak to 
możemy rozumieć, również jako forma pla-
styczna czy kształtu. To zmierza do zrozumienia 
formy w głębszych kategoriach. Forma jako to 
co jest istotowe. Witkacy walczył, aby ta Forma 
powodowała u odbiorcy określone emocje. 
Niekoniecznie refleksyjne, dzieło najpierw 
powinno nas „rozwalić” na cząstki, a dopiero 
potem z tych cząstek możemy poskładać do-
świadczenie własnego ja, scalić w jedno. Przeży-
cie estetyczne dla Witkacego staje się przeżyciem 
egzystencjalnym, metafizycznym. Dzieło sztuki 
ma budzić uczucie niewytłumaczalnej jedności. 
Ta jedność jest nam pierwotnie dana. Odzyska-
nie takiego pierwotnego uczucia jest swoistą 
tajemnicą. Witkacy nie udaje wcale, że to się 
tak łatwo wytłumaczyć w języku dyskursywnym. 
Najważniejsze jest przeżycie bezpośrednie dzieła 
sztuki, a dopiero potem refleksja nad nim. Dla 
Witkacego jedynym kryterium dzieła jest, aby wy-
woływało u chociaż jednego odbiorcy przeżycia 
metafizyczne. To jest oczywiście kontrowersyjne 
dla wielu teoretyków sztuki. A przecież właśnie 
zdolność do tego typu doświadczeń, doznań 
metafizycznych, jest tym co konstytuuje nasze 
człowieczeństwo. Cała jego diagnoza upadku 
sztuki wiąże się z zanikiem tych uczuć. Nie 
jesteśmy zdolni do tego typu uczuć. To nie jest 
kwestia, że te uczucia są wstydliwe, to nie są 
uczucia ckliwe, to są fundamentalne uczucia 
egzystencjalne.

A.M.T: Dlaczego nie jesteśmy w stanie 
odczuwać już takim stanów, przeżyć egzysten-
cjalnych?

A.St.D: To już jest cały wielki proces 
umasowienia, zanik indywidualności. Uczucie 
metafizyczne jest uczuciem indywidualnym, z 
tym uczuciem nie można się dzielić. A my sta-
jemy się coraz bardziej społecznymi i zależnymi 
jednostkami, wręcz niewolniczo zależnymi. 
Kto ma dzisiaj swoją moc i siłę przeżyć swoją 
samotność wobec kosmosu? Czy wobec Boga? 
Jesteśmy zbyt mali, zbyt tchórzliwi i przyzwycza-
iliśmy się do pseudoobron w elacjach miłosnych 
czy zawodowych. Jesteśmy cały czas w swoistej 
skorupie, która ma nas bronić przed tym co 
jest w nas samych. Przed tym co organiczne 
i wulkaniczne w nas. A uczucie metafizyczne 
niszczy nasze poczucie bezpieczeństwa, nasze 
uczucie pojmowania. Dotknięcie Tajemnicy 
to jest oślepiające światło, ból lub ekstatyczna 
radość. Jakkolwiek to nazwiemy to przekracza 
naszą konstrukcje psycho-fizyczną. 

 A.M.T: Wspominał Pan wielokrotnie, że 
aplikując na studia reżyserskie, jako propozy-
cję dramatu, który chciał Pan przedstawić byli 
Szewcy. Czy już wtedy darzył Pan Witkacego tak 
wielkim zainteresowaniem? Dlaczego Szewcy? 
Bo uchodzą za najtrudniejszy tekst Witkacego?

A.St.D: Tak. Bo Szewcy byli najtrudniejsi. 
Bo byłem zachwycony tym dramatem, do tej 
pory uważam, że ten tekst w diagnozie histo-
riozoficznej jest porażający. Cykl przewrotów 
społecznych, rola jednostki w tym wszystkim to 
mnie zawsze fascynowało w Witkacym. Chociaż 
jego myślenie jest głęboki katastroficzne, to, 
że za każdym razem zwycięża masa, z tej masy 
wychodzi przywódca, a ta masa z powrotem go 
pożera i mieli. To jest myślenie Springerowskie, 
zmierzch cywilizacji Zachodu, ale to myślenie 
jest fantastyczne, bo dotykało wówczas mojego 

dokoñczenie na str. 24
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myślenia, jak to naprawdę jest, zwłaszcza w cza-
sie panującej wtedy powszechnie komunizmu, 
myślenia zbiorowego i przeświadczenia, że nic 
się nie znaczy i nic nie można zrobić. Poczucie, 
że nad tym panuje jakiś obrzydliwy, niedefinio-
walny mechanizm. I tak jest u Witkacego, że są 
jakieś siły, panuje katastrofizm związany z masą, 
tłumem. Witkacy właśnie tego najbardziej się 
bał, tłumu, który rządzi, który jest potworem, 
nie ponosi żadnej odpowiedzialności. Tu też 
ujawnia się to XIX wieczne myślenie Witkacego, 
że tylko jednostki tworzą historię. 

 A.M.T: Witkacy w swoich tekstach miał 
zawsze bardzo smutne przesłanki dla ludzkości 
i miejsca, gdzie ta ludzkość zmierza. Bardzo jest 
to widoczne tak w jego dramatach, jak i esejach.

A.St.D: Mówimy tutaj o kolejnej legendzie 
Witkacego, jedna z nich dotyczy jego życia pry-
watnego, a druga silna legenda katastroficzna. 
W tym miejscu należałoby zdefiniować o jaki 
katastrofizm chodzi. U Witkacego chodzi o 
katastrofę, którą sobie człowiek sam tworzy, 
chodzi o relacje międzyludzkie, które wypraco-
wują mechanizm zniszczenia.  Ale co ulegnie 
zniszczeniu? Człowiek. Ale co to znaczy czło-
wiek? Człowiek umiera, ale wartości powinny 
być niepodważalne, wieczne. Jakie wartości? 
Ludzkie. A co nas najbardziej definiuje jako 

ludzi? To jest ta słynna ego triada. Religia, filo-
zofia, sztuka. Wszystkie te kategorie są związane 
z duchem. Ta słynna triada, dla Witkacego, jest 
zagrożona. Dla mnie oczywiście najważniejsza 
jest ta trzecia forma. Co pokolenie słyszymy, 
że teatr się kończy. Witkacy jest przerażony, 
że jego świat się skończy. Te wartości, które w 
jego rozumieniu konstytuują człowieka, umrą, 
wygasną. Zniknie potrzeba przeżyć metafizycz-
nych, a filozofia bredzi, kieruje się w stronę 
logiki. I tak też jest obecnie. Filozofii nie ma, 
jest teoria poznania czy aksjologią. Religia stała 
się martwym wykonywaniem gestów, nie ma nic 
wspólnego z pierwotną grozą wobec Boga. Ale 
to jego świat się kończy. Jakiś świat zawsze będzie, 
świat automatów, świat szczęśliwej ludzkości, 
świat szczęśliwego bydlęcia, pogwajdić i pokier-
dasić- główne potrzeby nowego człowieka. O 
tym można by dużo rozmawiać, to fascynujący 
temat. Jak koniec tej triady ma się do tego co 
obserwujemy dzisiaj. Jakoś nie widzę, żeby filo-
zofia miała jakikolwiek wpływ w naszym życiu 
społecznym czy indywidualnym. Nie zadajemy 
sobie pytań, które mogłyby nas zaniepokoić, 
zakwestionować. O religii nie będziemy mówić, 
bo żyjemy w czasach pogan. W czasie, o którym 
w Ewangelii jest napisane, że to czas pogan, czas 
który poprzedza czas eschatologii. A sztuki nie 
ma, sztuka zdezerterowała, zostawiła człowieka. 
Okręt się topi. 

Oczywiście są jeszcze jakieś teatry, jakieś 
opery, ale nie ma prawdziwych odbiorców tej 

sztuki. Wielu tam chodzi bo wypada. Po drugiej 
strony odbiorcy, jest artysta, który zorientował 
się, że jest martwy, nic go zadowolić nie może. 
To wg Witkacego wynika z przesycenia i z niena-
sycenia, z impotencji twórczej. A sztuka ginie w 
konwulsjach. Wina tego leży zarówno po stronie 
artysty, jak i odbiorcy. 

A.M.T: Czy zostało Panu kiedykolwiek 
zarzucone nieprawidłowe interpretowanie myśli 
Witkacego w swoich sztukach?

A.St.D: Dla mnie ważne jest, żeby w moim 
odczuciu być w zgodzie z myśleniem Witkacego. 
Jego niezwykle odważnym, mocnym myśleniem. 
Traktowaniem serio przez niego sztuki. Dlatego 
jeśli ja robie takie spektakle jak Metafizyka dwu-
głowego cielęcia, to wyłapuję z tego dramatu to co 
wydaje mi się w tym dramacie niezwykle ważne, 
ale co jest w tekście zapisane. Temat, który 
dzisiaj jest niezwykle ważny. Witkacy pokazuje 
jak jesteśmy od maleńkości poddawani swoistej 
tresurze, żeby wpasować się w obowiązujące nor-
my.  Często obecnie słyszymy hasła „bądź sobą”, 
ale co to znaczy? To już brzmi śmiesznie. Rodzę 
się jako dynamit, a cały proces wychowania pro-
wadzi do tego, żeby mnie rozbroić. Bo sam fakt 
mojego istnienia w uniwersum stanowi zagroże-
nie. Okrutna prawda jest w tym, że robi się to w 
imię miłości, dla mojego dobra. Wszyscy chcą 
stworzyć z karmazyniera porządnego człowieka. 
Istnieje pytanie, czy to jest cena, jaką się płaci, za 
to, że się żyje w społeczeństwie. I czy ta cena nie 
jest zbyt wysoka. Bardzo lubię to przedstawienie 
i ten tekst. On jest dosyć powikłany przez relacje 
osobowe, ale przy dużym skupieniu da się to 
rozszyfrować. 

A.M.T: Witkacy ze swoimi Szewcami zajmu-
je teraz miejsce wśród obowiązkowych lektur 
szkolnych. Uważa Pan, że to dobry pomysł przy-
muszać młodzież do czytania Witkacego?Czy 
wiek licealny to nie jest jeszcze za wcześnie na 
lekturę jego dzieł? 

A.St.D: Wszystko zależy jak będą inter-
pretowane te teksty. Jeżeli to ma być przykład 
Witkacego jako proroka, który przewidział 
zagrożenie komuną, to jest to daleko posunięte 
uproszczenie. Zrobienie z Witkacego pisarza, 
który tworzył polityczną satyrę jest żałosne i nie-
dopuszczalne. Wydaje mi się, że młodzi ludzie 
mają swoją wrażliwość, swoją mądrość i intuicyj-
nie przeczuwają, że nie da się Witkacego tak 
łatwo zaszufladkować. Na pewno dobrze, żeby 
się w szkole o tego Witkacego chociaż otarli, a on 
sobie już z nimi poradzi. To będzie owocowało 
intelektualnie, zobaczą, że opis świata nie musi 
być jak w serialu. 

A.M.T: Ale jest coś w tym Witkacym, że 
młodzież zawsze się fascynowała jego postacią. 
W liceum największym zainteresowaniem w 
czasie omawiania dwudziestolecia międzywojen-
nego, cieszy się właśnie Witkacy. Jak Pan myśli, 
z czego to wynika?

A.St.D:  Z jego legendy biograficznej. To 
znaczy mam na myśli tę czarną legendę eroto-
mana, narkomana. To przyciąga. To jest krzyw-
dzące dla Witkacego, ale jest to cena noszenia 
pewnej maski, która została mu nałożona. Jeśli 
to spowoduje, że ktoś sięgnie po Nienasycenie 
czy Pożegnanie jesieni to będzie to piękne. 
Witkacy już później zrobi swoje, niezależnie od 
swojej czarnej legendy. 

A.M.T: Jest może coś, czego życzyłby Pan 
sobie i czytelnikom sięgającym po dramaty Wit-
kacego? Dotyczącego chociażby interpretacji.

A.St.D:  Ja mogę życzyć jedynie praw-
dziwych, głębokich przeżyć metafizycznych, 
doznań artystycznych, które są możliwe dzięki 
Witkacemu! v

Busola...
dokończenie ze str. 23
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Ariana Nagórska

dyskomforty – dysonanse

takim co mają stracha niejedno się miesza
zdarzenia historyczne i bajki o smokach
wiersze cioci Maryni i z kanonu lektur
zadymy w internecie, za oknem i w głowie

pytają patriotów czym jest patriotyzm
eee… na ekranie odpowiada każdy
widz eee…się zgadza, tak dokładnie myślał
zdalnego nauczania potwierdzając rangę

jeden wierzy w pandemię, drugi w tym agnostyk
mimo to chce się szczepić, a ten pierwszy za nic
w krąg solidarne bluzgi, kolektywne modły
jasnowidz z lupą widzi świat w ciemnej d…olinie

ma pełne portki strachu nawet Wódz Narodu
pilnują by w sylwestra nie próbował strzelać
dwa tysiące dwudziesty rok nas nie opuści
bo dla starego lepiej by nigdzie nie łaził

piątek 13 XI 2020

Dorota Czerwińska

Da leki

Uwielbiam, gdy Budda się śmieje.
To jakby sens schodził na ziemię
bez sztampy, bez modlitw, wprost bosssko.

Ubóstwiam tę nutę beztroską
w rechocie gołego grubasa.

Oj, znacznie popuścił on pasa,
być może się upasł w nirwanie.

Mój Boże, mój Jahwe, mój Panie,
czy możesz obdarzyć mnie śmiechem?

To padół. Ty na nim człowiekiem.

Elżbieta Grabosz

Myśli

Nie każda waluta przechowywana w lodówce
to pieniądz zamrożony.

Należy tak żyć, aby zauważono gdy odejdziesz.

I świętych diabli biorą, gdy patrzą
co dzieje się na ziemi. 

Syn do ojca był podobny,
jak dwie krople …wódki.

Krzysztof Nurkowski

Fraszki reakcyjne:

Fraszka na dobrego Pana i złe Panie

Kędyś te Panie. Dorwą tego Pana.
W sposób zdecydowany. 
Będzie rozebrany.

Ze złudzeń.
 
 
Do Kultu

Hej, czy nie wiecie, że nie ma kultu na świecie.
Zażartowałem.
Foolish on the Full. 
Zacytowałem.

Krzysztof Nurkowski

Zaszczepiony na grupę

Największymi bohaterami ofensywy antycovidowej są dla mnie kierowcy, 
którzy jadąc sami ze sobą, noszą na twarzy maseczkę. 
Nie od dziś wiadomo, że każdy dla siebie samego
jest największym wrogiem.

Leszek Wierzchowski

Fraszki

■

Dokąd?...

Głodny do talerza,
A świat dokąd zmierza?

■

Pospolity faryzeusz

Jest dwulicowy,
Lecz nie ma głowy!

■

Mądrość i cyrk

Mądrość – w nosie mają tłumy:
Chcą rozrywki, nie zadumy!

Zbigniew Pawłowski

Limeryki

Jawor to nie miasto drzew
Chociaż słychać ptaków śpiew
Ptaki siedzą na kominach
Od rana się trel zaczyna
Najpierw biorą czadu wdech

Pewna Pani z Pacanowa
Mówi na swą kozę-krowa
A że żona to kowala
Lekko chyba jej odwala
Bo nazywa się Podkowa

W mieście nizinnym Lubsko
Gość w polu miał osuwisko
Chciał on sprzedawać piasek
Ale osunął się lasek
Więc mu skopali dupsko

Pewna kobieta z Katowic
Znana też jako jasnowidz
Portfel zgubiła na stacji
A chciała do ubikacji
Musiała szybko dorobić

Raz gość w dalekim Kościanie
Nie patrzył, panowie czy panie
Bo bardzo sikać chciał
Już drżące nogi miał
Więc plamę zostawił na ścianie

SATYRA
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To – uniósł butelkę w górę, tak, by 
wszyscy widzieli – jest najlepszy alkohol, jaki 
kiedykolwiek dane wam było wypić! Macie 
na to moje słowo!

Jego znajomi dzielili się na dwa obozy: 
pierwszy – męski, który nieszczególnie intere-
sował się jakością czy smakiem alkoholu, ale 
samym faktem, że alkohol jest w istocie rzeczy 
alkoholem i działa tak, jak powinien działać; 
drugi – damski, który z niedowierzaniem 
kręcił głowami, nauczony doświadczeniem, 
że alkohol, szczególnie jego mocniejsze wer-
sje, niczym smacznym nie jest i nigdy nie był.

Gospodarz jednak był – był przekona-
ny co do słuszności swojego stwierdzenia i 
zamierzał to niezwłocznie zebranym udo-
wodnić.

Podsunął sobie bliżej ich szklanki, 
każdemu nalewając odpowiednio jedną 
trzecią pojemności naczynia. Siebie zostawił 
na koniec, jak na kulturalnego gospodarza 
przystało. Goście, za równie kulturalnych się 
uważający, czekali cierpliwie, aż chwyci swoją 
szklanicę, by mogli wznieść toast. Zrobił to 
po paru sekundach, uprzednio odstawiając 
mieniącą się złotem zawartego w niej trunku 
butelkę na centralną część stołu.

Polecam nie robić drinków, bo tylko 
zepsujecie smak – ostrzegł przed skoszto-
waniem.

Ponownie mężczyźni byli za, a kobiety 
raczej przeciw. Jednak nawet one wreszcie 
dały się przekonać zapewnieniom, mając na 
uwadze, że jeden łyk nie zabarwiony żadną 
formą osładzacza alkoholowych trudów to 
jeszcze nie tragedia.

Wznieśli toast, napili się.
Zebrani znawcy, bo każdy przynajmniej 

częściowo się za takiego uważał, zaraz zaczęli 
potwierdzać pierwotne zapewnienie gospo-
darza o jakości spożywanego trunku. Kobieca 
część degustatorów kiwała potwierdzająco 
głowami na słowa wypowiadających się męż-
czyzn, w międzyczasie ukradkiem dolewając 
do swoich szklanek coli. Tłumaczyły się tym, 
że pyszne, ale „jednak wolą drinki”, co w 
żadnym wypadku nie miało na celu urazić go-
spodarza. On, jako człowiek wielkiego serca, 
wielkiej wyrozumiałości, taktu i szczodrości, 
nie wziął tego faux pas za bezpośredni atak 
na jego osobę, ani za sugestię, jakoby mylił 
się w swoim pierwotnym założeniu, tylko jako 
zwyczajną, wynikającą z biologicznych pobu-
dek słabość żeńskiej części populacji: słabość 
jako cechę konstytutywną, ale też słabość do 
słodyczy, którą obserwatorzy od wieków w 
większej mierze przypisują kobiecie.

Takim sposobem znajomi podzielili 
się na jeszcze dwa obozy. Poza oczywistym: 
męsko-żeńskim podziałem, pojawił się dru-
gi: złoto-czarny. To dlatego, że mężczyźni, 
twardzi w swoich słowach i postanowieniach, 
kiedy raz uchwalili, że alkohol jest dobry, ba, 
najlepszy, jaki kiedykolwiek pili, to związani 
przyrzeczeniem, czyli honorem, decydowali 
się na pozostanie przy trunku właściwym, to 
jest złocistego koloru. U kobiet sytuacja ryso-
wała się odmiennie. Sceptyczne od początku 
i nie znające pojęcia honoru poza takim, 
jakie zostało im przedstawione słowami męż-
czyzn, zostawiły sobie furtkę, z której teraz 

Fabian Koziołek

Tennessy honey (1)

masowo korzystały. Zalewały złoto w szklan-
kach czernią osładzacza, która, z łatwością 
dominując nad szlachetnością pierwotną, 
zamieniała ją w czarną breję. Mężczyźni 
obserwowali ten proces z politowaniem, ale, 
jak na dżentelmenów przystało, mieli duże 
rezerwy empatii, a tym samym zrozumienia 
dla słabszej płci, której wcale tak dobrze nie 
rozumieli.

Gospodarz, widząc tworzący się wśród 
jego gości dualizm, bał się, co by nie doszło 
do jakichś kłótni, albo kolejnych podziałów, 
w trakcie ich towarzyskiego spotkania. W 
końcu zebrali się tutaj w duchu kultury i – a 
może przede wszystkim – równości. Tę rów-
ność zmyślnie podkreślił, zaopatrując się w 
okrągły stół – specjalnie na tę okazję. Dlatego 
też nie mógł sobie pozwolić na wpuszczenie 
do tak cudnie wykreowanego świata cze-
goś tak okropnego, jak podziały. Ogólnie 
przecież wiadomo, że jeśli już podziały, to 
różnice, a jeśli różnice, to prawdopodobnie 
kłótnie, a jeśli kłótnie, to zaraz wybuchnie 
jakiś konflikt... można tą ścieżką dojść aż 
do regularnej wojny, co wcale nie jest takim 
nadużyciem, jakim na pierwszy rzut oka 
mogłoby się wydawać.

Na wojnie trudno o kulturę, więc obawy 
gospodarza wydawały się w pełni uzasad-
nione. Jako nadzorujący, trochę odsunięty, 
można by powiedzieć: absolutny wobec reszty 
byt, musiał trzymać rękę na pulsie i pilnować, 
by okropna ścieżka, na którą mogli wkroczyć 
(a dowody potwierdzają, że ludzkość nieraz 
wkraczała), nie zamanifestowała się w miej-
scu, które pozostawało pod jego pieczą. Jego 
opinia, jako gospodarza, mogłaby na tym 
wielce ucierpieć.

Przeto w momencie, w którym ostatni z 
gości odstawił pustą szklankę na stół, gospo-
darz od razu podjął działania prewencyjne. 
Tak jak nakazywała jego rola wziął do rąk 
butelkę i tak jak nakazywała jego rola rozlał 
kolejną porcję trunku do szklanek. Zmiana 
nastąpiła dopiero po tym, jak odstawił alko-
hol, bo jeszcze zanim którykolwiek z gości 
zdążył zaproponować, albo – trochę bardziej 
samolubnie – bez proponowania sięgnąć po 
szklankę, gospodarz z własnej nieprzymuszo-
nej woli wyszedł z propozycją dla wszystkich.

Alkohol co prawda jest najlepszym, 
jaki kiedykolwiek piłem i nie przepadam za 
czynieniem sobie z niego drinków – ude-
rzył w stronę żeńską – ale jeśli już miałbym 
takowe zaproponować, to nie użyłbym coli, 
tylko lemoniady – wysunął ideę, która miała 
zarówno odzyskać mu przychylność kobiet, 
jak i wyrównać szale na okrągłym stole.

Jeszcze nim którykolwiek z gości zdążył 
wyrazić opinię na temat nowej formy spo-
żywania alkoholu, gospodarz już sięgał po 
lemoniadę i, zapewniając o szczególnych 
walorach smakowych tejże mieszanki, nama-
wiał zebranych do pójścia za jego radą. Już w 
trakcie owego namawiania odkręcał butelkę 
osładzacza i podsuwał kolejno pod szklanki 
znajomych. Wiedział, że podobnym zacho-
waniem trochę nagina zasady, które wyższej 
klasy towarzystwo – takie jak oni – uznawało 
za kulturalne, ale tłumaczył się sam przed 
sobą tym, że robi to w szczytnym celu. Nie 

chodziło przecież o wymuszenie swojej woli 
na zebranych, a o przywrócenie równości 
za stołem. To był gwarant pokoju podczas 
podobnych zjazdów.

Kobiety, wiedzione swoją samiczą empa-
tią i niechęcią do stwarzania sytuacji nieprzy-
jemnych (a może po prostu przez to, że picie 
drinków im pasowało), z pokorą godziły się 
na wypróbowanie zaproponowanej mieszan-
ki. Natomiast mężczyźni, co gospodarza tak 
samo zdziwiło, jak i napełniło ulgą, również 
nie wnosili sprzeciwu wobec takiego pomy-
słu. Czy powodem ich reakcji było stronienie 
przed urażeniem gospodarza, czy odezwała 
się w nich łagodniejsza, żeńska natura i 
chcieli zaoszczędzić gardło, pijąc drinki, 
czy może jakiś inny, ukryty powód wpłynął 
na ich decyzję – nie wiadomo. Jednak fakt 
pozostawał faktem i żaden z dżentelmenów 
nie zdradził niechęci do uczynienia czegoś 
tak okropnego dla wytrawnych smakoszy, jak 
zalanie alkoholu osładzaczem. Gospodarz z 
jednej strony radował się, że jego propozycja 
przechodziła tak gładko, z drugiej nachodziły 
go obawy, czy dobrze robi, wskazując ścieżkę 
do osiągnięcia pokoju kosztem obniżenia 
kultury picia trunku.

Chwilę później jego uradowane serce 
przekonało go co do słuszności podjętego 
wyboru, a to dzięki obrazowi, który uświad-
czył przy stole. Nie było już podziału, nie 
było złota i czerni. Teraz w każdej szklance, 
u każdego z gości, widniał kolor bladożółty 
– zjednoczony kolor wszystkich obecnych. 
Może nie był tak piękny, jak złocisty odblask 
oryginalnego trunku, ani tak potężny, jak 
pierwsze, czarne drinki obecnych tu kobiet, 
ale niósł ze sobą ideę – ideę równości. Cho-
ciażby dlatego przebijał swoim jestestwem 
poprzedników i również dlatego cieszył 
wzruszone oko gospodarza.

Ten pozwolił sobie na to minimum 
niedyskrecji, dopuszczając do pojawienia 
się w oczach pojedynczych łez, tylko dlate-
go, że widok, którego uświadczył, że zamiar, 
który osiągnął, radował jego duszę swoim 
majestatem.

Kolejny toast wznieśli w duchu ega-
litaryzmu, a goście, chyba poniesieni tym 
duchem, jednogłośnie zaproponowali, 
by obecnego drinka wypić za zdrowie i 
pomyślność gospodarza. Kokietował swoje 
towarzystwo, bardziej udając, niż czując 
speszenie – uznał, że takowego zachowania 
wymaga obecny wśród nich duch i kultura, 
którą reprezentowali. Może powinien czuć 
prawdziwe speszenie i wtedy nie musiałby 
się zmuszać do nieprzyjemnej dwoistości 
istnienia, ale jak tu czuć speszenie, kiedy 
przyłożyło się rękę do stworzenia tak pięk-
nego obrazu.

Po chwili bladożółte zawartości szkla-
nek spłynęły do gardeł gości.

Odłożyli naczynia na stół z wielkim 
uznaniem, a już chwilę później prześcigali 
się w opiniowaniu zaproponowanej mie-
szanki alkoholu z osładzaczem. Kolejne 
recenzje sypały się jak z rękawa, uzupełniane 
co sekundę przez opinie następnych recen-
zentów, a wśród tych recenzji trudno było 
znaleźć jakąś negatywną. Zebrani byli pod 
wrażeniem delikatnego smaku mieszanki i 
łatwości, z jaką nawiązywała ona kontakt z 
przełykiem, a potem gardłem. Zadowole-
niom nie było końca, a – by nie być goło-
słownym – potwierdzała je szybkość, z jaką 
drinki znikały ze szklanek.
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Zaiste, nie było pod słońcem nic, co 
radowałoby ducha równości, ducha kultury 
oraz samego gospodarza bardziej, niż wi-
dok zebranych, bawiących się pod jednym 
szyldem, pijących tę samą mieszankę i, co 
wynikało samo przez się, traktujących siebie 
wzajem na tych samych prawach, na jakich, 
nota bene, każdy z osobna traktował siebie 
prywatnie. Nie było lepszych, nie było gor-
szych – i gospodarz widział, że to jest dobre, 
bo nie szczędził alkoholu. Grzechem byłoby 
szczędzić, gdy tak zacna zabawa przycią-
gnęła do siebie siły wyższe równie ważnej 
instancji, co równość i kultura.

W niezmąconej harmonii spotkania 
nikt nie śmiał zagrać nieczysto, nikt nie 
odważał się wprowadzić jakiejś brudnej, 
niepasującej nuty, ani nikt nie próbował 
bezwstydnie zwrócić na siebie uwagi nagłym, 
niespodziewanym akordem spoza skali. Nikt 
nie ośmieliłby się obrazić obecnych wśród 
nich duchów podobnymi zachowaniami 
dopóty, dopóki w powietrzu nie pojawił się 
trzeci byt niewidoczny, równie silny, co po-
zostałe dwa. To za jego przewodem, niemal 
jak opętany, jeden z gości wstał, wyrywając 
samego siebie z melodii spotkania, a tym 
samym – co gorsza – wyrywał z niej kolejne, 
ciągnące za nim osobistości.

Czas zapalić – zaproponował stojący 
śmiałek, sięgając do kieszeni po paczkę 
papierosów. Wyjął jednego z tych swoistych 
braci dysharmonii, umieścił w ustach, po 
czym wzrokiem szukał wśród pozostałych 
gości nie tylko poparcia dla propozycji, ale 
również kolejnych śmiałków, którzy zechcą 
mu towarzyszyć w tej straceńczej wyprawie.

Wielce gospodarza zasmucił fakt, że 
wśród gości niemal połowa znalazła akcep-
tację dla zachowania niesfornego prowo-
dyra rozdziału, tym samym okazując brak 
szacunku dla nawiedzających ich duchów.

Jednocześnie zdawał sobie sprawę, 
że nie może winić za powstałe faux pas 
ani pierwszego, który się go dopuścił, ani 
gości, którzy za nim poszli. Winą za po-
wstały podział należało obarczyć trzeciego 
z duchów – ducha nałogu. Trudno było 
uskutecznić spotkanie towarzyskie, nawet na 
tak górnolotnym poziomie, bez pojawienia 
się na nim tego nieprzyjaznego bytu. To-
warzyszył, chociażby w potencji, każdemu 
przedsięwzięciu o podobnym charakterze, 
bo sygnałem zapalnym do jego przywołania 
był każdy z gości, który nosił ze sobą cechę/
skazę nałogowca. Nie ważne, jak wielkie 
jednostki na jak wielkie wydarzenie kul-
turalne chciałoby się zaprosić, to nie dało 
się uciec od potencjału przywołania na nie 
tego właśnie ducha. Nawet tak perfekcyjny 
prowodyr i organizator spotkań wysokiego 
szczebla, jak obecny gospodarz, nie mógł 
obejść braku perfekcji życia ludzkiego i, 
właśnie przez nie, nawet on musiał godzić 
się na jakieś ustępstwa wynikające z samego 
faktu cechującego jestestwa gości, miano-
wicie: łączącej ich wszystkich specjalizacji 
bycia człowiekiem.

Niemniej jednak, godzenie się na 
potencjalne wystąpienie skazy, a doświad-
czenie jej manifestacji tuż przed własnym 
nosem, co gorsza, na własnej imprezie, 
okazywało się być dwoma zupełnie innymi 
doświadczeniami. Na to drugie gospodarz 
nie był przygotowany, naiwnie zakładając 
przed spotkaniem, że dostąpi szczęścia omi-
nięcia podobnych ekscesów na czas zabawy. 

Jak się okazuje: nie dostąpił i teraz musiał 
poradzić sobie z efektem własnego zanie-
chania. Efektem o tyle przykrym, że czuł 
słabnącą obecność dwóch poprzednich, tak 
mile widzianych u siebie duchów.

Obserwował bezradnie, jak melodia 
spotkania, za które odpowiedzialność leżała 
na jego barkach, z pełnej harmonii rozrywa 
się na dwie równoległe melodie, tworząc 
nowy podział. Podział na palących i niepa-
lących. Podział o tyle nieprzyjemny, że nie 
tak łatwo się go pozbyć, jak podziału na dwa 
kolory drinków, ale na pewno łatwiej niż 
niezmiennego podziału na dwie płcie obec-
ne na spotkaniu. Z tym ostatnim niewiele 
mógł zrobić, z poprzednim sobie poradził, 
a z nowym, można powiedzieć, palącym 
problemem dopiero stawał w szranki. Wyjście 
z nich zwycięską ręką będzie wymagało od 
gospodarza subtelności godnej zawodowego 
dyplomaty.

Każdy z jego znajomych, każdy z gości 
przybył pod jego dach w przekonaniu o 
pełnej kulturze przeprowadzanego spotka-
nia i tej kultury nie mógł im odmówić. Nie 
mógł im również, jako strażnik owej kultury, 
odmówić pewnej dozy wolności, wynikającej 
z faktu reprezentowania przez każdego z 
zaproszonych idei bycia samoświadomą, 
samoistną jednostką. Dlatego rozwiązanie 
sprawy nie mogło być tak proste, jak zabro-
nienie opętanym palenia, bo byłoby to rów-
noznaczne z odmówieniem im podstawo-
wych zasad wspólnego pożycia i spożycia, a 
tym samym przeciwstawieniem się nie tylko 
kulturze, ale też równości, którą gospodarz 
przysiągł bronić dla dobra wszystkich obec-
nych. Z kolei zmuszanie niepalącej reszty 
do popadania w podobne opętanie ducha 
nałogu byłoby pomysłem głupim.

Gospodarz niemało się namęczył 
wzmożonym wysiłkiem intelektualnym, tro-
chę już nadwątlonym spożytym alkoholem, 
by znaleźć rozwiązanie zastanego problemu. 
Musiał tym bardziej dokładać starań w tej 
kwestii, gdyż palący już mieli wychodzić, a 
jeśli to by się stało, to odbudowa pierwotnej 
równości wszystkich gości stanęłaby pod 
wielkim znakiem zapytania. Nie jest prze-
cież tajemnicą, że dużo ciężej połączyć coś, 
co już pękło, niż zadziałać prewencyjnie i 
nadchodzące pęknięcie uniemożliwić.

W końcu, gdy wszyscy już myśleli, że 
klamka zapadła i do tej pory jednorodna 
grupa zebranych miała podzielić się na dwa 
obozy, gospodarz wymyślił. Nie omieszkał 
czym prędzej podzielić się swoim pomysłem.

Zaczekajcie, moi mili. Tak zacny alko-
hol, który wszyscy wspólnie zgodziliśmy się 
pić wedle mojego pomysłu, nie powinien 
być obrażany, a nawet powiedziałbym: 
deklasowany, przez zwyczajnego papierosa 
– zaproponował wychodzącym gościom. - 
Chyba wszyscy tu obecni, których od dawien 
dawna traktuję jako wysoce obeznanych z 
kulturą, inteligentnych ludzi, zgodzą się 
ze mną w tej kwestii? - Nie czekał na od-
powiedź, gdyż, zakładając wysoką kulturę 
zebranych, mógł się jej z łatwością domyślić. 
- Pozwólcie, że w tak szczodrym towarzy-
stwie tego wieczora zaproponuję, byśmy 
uczcili zarówno zacny alkohol, jak i własną, 
wspólną obecność, czymś dużo śmielszym 
i pełniejszym w klasę, niż zwykły papieros.

Co proponujesz, gospodarzu? - zapytał 
jeden z gości. Duch nałogu kazał zadać mu 
to pytanie tonem niebezpiecznie zakrawa-

jącym o brak ogłady.
Gospodarz, wiedziony nowo narodzo-

ną ideą, sięgnął do szafy, gdzie trzymał fajkę 
wodną najwyższego sortu. Pięknie ukształ-
towane szkło zbrojone w newralgicznych 
miejscach przypominało swoim wyglądem 
elegancką, orientalną wazę z aż czterema 
wypustkami, z których rozwijały się niczym 
węże rurki służące do inhalacji. Gospodarz 
wyjął ją i zaraz zademonstrował gościom, 
początkowo trochę onieśmielonym jako-
ścią kolejnego pomysłu goszczącego ich 
człowieka.

Nikt nie śmiał zaprzeczyć, że przedsta-
wiona im fajka wodna, majestatem sięgająca 
bardzo blisko dzieła sztuki, była zaiste ide-
alnym uzupełnieniem zacnego alkoholu, 
który towarzyszył im od początku imprezy. 
Opętani duchem podziału od razu poczęli 
wracać do pokoju i z niecierpliwością ocze-
kiwali na honor, jakim bez dwóch zdań było 
inhalowanie się z tego typu urządzenia. Po-
dział, ku uciesze i uldze gospodarza, jeszcze 
raz został powstrzymany; towarzyszące im 
duchy równości i kultury znów mogły w 
pełni objąć pieczą ich wyjątkowe spotkanie.

Gospodarz przygotował fajkę i postawił 
ją pośrodku stołu, po czym odezwał się w 
tymi słowy:

Pozwólcie, że jeszcze raz zasłonię się 
prawem gospodarza i zaproponuję wam 
tytoń, który, moim skromnym zdaniem, 
najbardziej odpowiada naszemu dzisiej-
szemu trunkowi. - To mówiąc, sięgnął po 
odpowiednią paczkę. Tę, którą wyjął i chwilę 
później zademonstrował, zdobił dojrzały, 
czerwony owoc grzechu pierworodnego. 
- Dojrzałe jabłko powinno idealnie pod-
kreślić smak miodowej słodyczy naszego 
dzisiejszego, zaryzykuję to stwierdzenie: 
olimpijskiego trunku. W końcu nie od dziś 
wiadomo, że jabłko z odrobiną dodatkowej 
słodkości uwalnia walory smakowe, po które 
nie sposób sięgnąć w żaden inny, nieponi-
żający sposób.

Goście jeszcze raz wykazali się wielką 
dozą kultury i wyrozumiałości, bo, zupełnie 
nie zważając, albo nie pozwalając kuszące-
mu duchowi podziału zważać, na szeroki 
asortyment smaków tytoniu w posiadaniu 
gospodarza, znów przystali zgodnie na jego 
propozycję. Zaszczycony ilością zaufania, 
którą został obdarzony jednego zaledwie 
wieczora, z wielkim patosem, zakrawającym 
niemal o sakralność, nabił fajkę wodną owo-
cem grzechu pierworodnego, a następnie 
odpalił, proponując gościom, by czynili ho-
nory związane z dostąpieniem jako pierwsze 
osoby smaku spalanego tytoniu. Dawni opę-
tani duchem nałogu, już z nieco mniejszą 
gracją, dobrali się do sprzętu/dzieła sztuki 
jako pierwsi.

I dym zaczął ulatniać się z fajki, i objął 
ich ten dym, a zaraz po nich cały pokój, 
swoim gęstym, dusznym ramieniem, i już 
kilka minut później wszyscy, bez wyjątku, 
poczuli i zostali zaczarowani zapachem pa-
lonego owocu. Owoc ten wytrwale podlewali 
bladożółtą mieszanką alkoholu z lemoniadą 
i nie było nikogo, kto nie zachwycałby się 
takim połączeniem smaków. Nikomu nawet 
się nie śniło, by w tym momencie opuszczać 
pomieszczenie, a co dopiero dać się skusić 
duchowi nałogu – w końcu mieli dymu, i to 
dymu najwyższego sortu, pod dostatkiem 
wszędzie wokół siebie. v

cdn.
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1
„O Adamie! Zamieszkajcie, ty i twoja mał-

żonka, w Ogrodzie, i jedzcie jego owoce dowolnie, 
skąd chcecie; lecz nie zbliżajcie się do tego drzewa, 
bo znajdziecie się między niesprawiedliwymi”. Tak 
czytamy w Koranie to, co w konsekwencji stało 
się przyczyną upadku pierwszych ludzi. W Sta-
rym Testamencie o zakazie dowiadujemy się 
natomiast w słowach: „Ze wszelkiego drzewa tego 
ogrodu możesz spożywać według upodobania; ale z 
drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy 
z niego spożyjesz, niechybnie umrzesz”.

Występują tu dwie narzucające się róż-
nice. Pierwsza to ta, że Bóg w islamie formu-
łuje swój  wymóg już po tym jak pojawiła się 
Ewa, niejako w jej obecności, natomiast w 
chrześcijaństwie przed. Druga dotyczy kary za 
nieposłuszeństwo. U wyznawców Mahometa 
jest to obecność pomiędzy niesprawiedliwymi, 
natomiast dla chrześcijan to śmierć, czyli jak 
mówi historia – grzech pierworodny.

Islam powstał w VII wieku po narodzeniu 
Chrystusa. Można by więc rzec, że jest to reli-
gia wtórna w stosunku do tego co proponuje 
nam chrześcijaństwo. Mahomet pomimo, że 
był analfabetą poznał przynajmniej zręby 
Starego i Nowego Testamentu i na tej bazie, 
i w kontekście kultury w której się wychował, 
stworzył Koran. Z pewnością nie było to w jego 
przypadku łatwe. Ale nie o tym tutaj.

Warto natomiast zwrócić uwagę na rzecz, 
o której wspomniałem przed chwilą. O zakazie 
dowiaduje się Adam w Koranie już po tym jak 
powstała Ewa, w Starym Testamencie przed. 
Ewy jeszcze fizycznie nie było, nie mogło więc 
się pojawić żadne współodczuwanie pomiędzy 
nią a jej małżonkiem. To wydaje mi się być 
istotne. Ona tylko powtarza przed wężem to co 
usłyszała od Adama, gdy ten podjął kuszenie. 
Nie było jej jeszcze na miejscu, a potem nie 
uwierzyła Adamowi, gdy ten jej o tym powie-
dział. To ważne, myślę.

W Koranie ten problem wygląda inaczej. 
Ewa od początku, chociaż biernie (Bóg zwraca 
się do Adama), jest obecna, gdy mowa jest 

Janusz Orlikowski

Spojrzenia na ego (1)

o zakazie i nie ma tam mowy jakoby Hałła`a 
(arabska Ewa) nakłaniała współmałżonka do 
popełnienia grzechu. Obydwoje zgrzeszyli słu-
chając szatana. Ba, z innych wersetów dotyczą-
cych tego kluczowego zdarzenia można nawet 
wnioskować, że to Adam jest odpowiedzialny za 
złamanie zakazu:”I szatan podszepnął mu pokusę, 
mówiąc: <O Adamie! Czyż mam ci wskazać drzewo 
wieczności i królestwo nieprzemijające?, I zjedli oby-
dwoje z niego, (…),Adam zbuntował się przeciwko 
swemu Panu i zbłądził”.   

Za to sprzeniewierzenie się woli Bóg isla-
mu pozbawia Adama i Ewę Raju wysyłając ich 
na ziemię. Podobnie rzecz ma się w chrześci-
jaństwie. Skutki są jednak, jakby nie spojrzeć, 
inne. Co innego bowiem znaczy znaleźć się 
między niesprawiedliwymi, a co innego, jak 
mówi Kościół – Grzech Pierworodny. W Kora-
nie poza tym czytamy: „Wtedy otrzymał Adam od 
swojego Pana pewne słowa i On jest Przebaczający, 
Litościwy”. Pojawia się nuta przebaczenia. Gdzie 
indziej z kolei dowiadujemy się, że Allah zaopa-
truje nawet ową parę w pierwsze narzędzia do 
ziemskiej obecności. Dlaczego tak się dzieje? 
Dlaczego w islamie kara jest niewspółmiernie 
mniejsza? Tu warto wrócić do czasów wcze-
śniejszych, gdy mowa w obydwu religiach o 
pojawieniu się zła.

Na dobrą sprawę Kościół chrześcijański 
nie ma jednolitego stanowiska co do pojawie-
nia się  szatana. Dlaczego doszło do buntu 
aniołów? Można snuć hipotezy. Pycha najpięk-
niejszego spośród nich, właśnie Szatana; próba 
zdetronizowania Boga; z powodu stworzenia 
człowieka; sprzeciw wobec wcielenia (chodzi 
o wcielenie w postać Chrystusa – ta tajemnica 
miała być udostępniona przez Boga u zarania; 
w wieczności wszystko dzieje się w jednoczasie); 
czy w imię wolności (najpiękniejszy spośród 
aniołów buntuje się w imię swojego indywi-
dualizmu, nie może znieść pęt nałożonych 
prze Stwórcę), to tylko niektóre z nich. W 
islamie problem ten został rozwiązany przez 
Mahometa w sposób jednoznaczny. Podobnie 
jak w chrześcijaństwie aniołowie niepokoją się 

zamiarem stworzenia człowieka 
i pojawia się odpowiednik na-
szego Lucypera w postaci Iblisa, 
ulubionego z aniołów. Bóg, po 
stworzeniu Adama nakazuje 
im pokłonić się temu, którego 
stworzył. Koran ujmuje to tak:”Ja 
stwarzam człowieka z suchej gliny, 
z uformowanego mułu. A kiedy go 
ukształtuję harmonijnie i tchnę w 
niego z Mojego ducha, to padnijcie 
przed nim, wybijając pokłony!”. 
Wtedy to pokłonili się wszyscy, 
z wyjątkiem Iblisa. Na pytanie 
Allaha (Boga) on odpowiedział: 
„Ja nie będę wybijał pokłonów przed 
człowiekiem, którego stworzyłeś z su-
chej gliny, z uformowanego mułu”. 
Iblis czuł się lepszy od człowieka. 
A powody, które pojawiają się w 
rozważaniach, na podstawie dal-
szych słów w Koranie, że Iblis był 
uformowany z ognia, a człowiek 
z gliny i mułu , nic innego nie 
wnoszą. Według mnie, sam fakt 
wystarcza za komentarz. Iblis sta-

wia własne ego ponad pokorę wobec Allaha. 
Ot istota zła, bez rozmieniania jej na drobne 
jak to ma miejsce w przedstawionych wyżej 
hipotezach. Jest w Koranie faktem, że na bunt 
ulubionego anioła ma wpływ zdarzenie, że ten 
wcześniej (zanim Allah tchnął w człowieka 
życie), widział go i zauważył, że ten wewnątrz 
jest pusty, co było dodatkowym impulsem do 
buntu. Nie pomyślał natomiast on, że w tę 
pustkę Najwyższy tchnie życie.   

Człowiek więc był dla Mahometa kimś 
bardzo ważnym, ba, poza Allahem pierwszym. 
Znane są z historii jego socjalne działania i 
prawne usankcjonowania wobec ubogich, sie-
rot, czy byłych żon. Nie o tym tu jednak tutaj, 
chociaż warto o tym wspomnieć. Wróćmy do 
tematu.

Zwraca uwagę fakt, że jest pewna inność w 
postrzeganiu zła w obydwu religiach. Różnica 
polega na tym,że brak jest jednolitego stano-
wiska w religii chrześcijańskiej, natomiast islam 
na dobrą sprawę mówi wprost. Iblis nie pokło-
nił się człowiekowi. Jego grzechem jest brak 
pokory i to rozumianej jako coś absolutnego.

Kojarzy mi się postać Diogenesa i jednego 
z młodych, ewentualnych przyszłych adeptów 
jego nauki. Jak mówi anegdota, którą już przy-
taczałem w jednym ze swych esejów, Diogenes 
polecił temu nieść za sobą śledzia. Ten nie 
wiedząc dlaczego, odmówił. Mędrzec skwitował 
to stwierdzeniem, że śledź się stał powodem ich 
braku przyjaźni. Czyż nie pisz wymaluj – Iblis, 
zwłaszcza że człowiek wewnątrz był pusty, a 
śledź jest śledziem.

Pokora to fundament w zasadzie każdej 
religii. To stanowisko wobec zła, tylko dlaczego 
w chrześcijaństwie to zło, na dobrą sprawę, nie 
ma jednolitego usankcjonowania? W zasadzie 
pozostawia się człowiekowi stwierdzenie, co 
jest złem, co nie. Z jednej strony jest to powo-
dowane jego osobistą wolnością, wolną wolą, 
z drugiej – prowadzi do poczucia winy. A myśli 
człowieka zawsze tam prowadzą.

W islamie z grzechem pierworodnym 
nie mamy do czynienia. To pojęcie już przed 
islamem musiało być arabskiej społeczności 
obce. Kulturowe przesłanki (a te miały istotny 
wpływ na kształt Koranu) nie przewidywały 
tego, co niósł ze sobą Stary Testament w kwe-
stii upadku Adama i Ewy, to znaczy ich grzech 
rozumiany przez chrześcijan jako coś danego. 
Nie było to w żaden sposób do pojęcia. Jak to 
jest możliwe, aby za wszystkimi nieszczęściami 
świata stało nieposłuszeństwo Ewy? Czy nawet 
w równej mierze obydwojga z nich, jak mówi 
islam? Czyż ta ważąca na całym dalszym życiu 
kara nie jest zbyt okrutna? Czy tak rozumował 
Mahomet? On dobrze znał swój, arabski świat. 
I zgodnie z tym „zapisał” (był analfabetą, stąd 
cudzysłów) w Koranie tę newralgiczną część 
dziejów ludzkości według, by tak rzec, własnego 
postrzegania rzeczy.

Grzech Pierworodny to nic innego jak 
aż nasze ego. To nasze ja ma pierwszy i zasad-
niczy wpływ na dzianie się wszystkiego co w 
nas i jak postrzegamy to co wokół. Zawiaduje 
rzeczywistością, to znaczy sposobem w jaki ją 
widzimy. Mówi co według nas jest dobre, a co 
złe, według własnego upodobania. Chętnie 
wpędza nas w poczucie winy, lub udaje, że 
zjawia się na zupełnie przeciwstawnym biegu-
nie mówiąc, iż my z nim czujemy się całkiem 
dobrze. Tak czy inaczej jest powodem naszych 
rozterek lub „niepełnych” radości. I tu, i tu 
to powód, i fakt naszego sposobu myślenia, 
które owym grzechem jest powodowane. 
Albo też zjawia się bez udziału naszych myśli. 

Ksiêgarnia Pa³ucka w ¯ninie oferuje 
bogaty wybór ksi¹¿ek, podrêczników  

i artyku³ów biurowych.

Zapraszamy do zakupów, wybieraj¹c 
bezp³atny odbiór zamówienia w naszej 

ksiêgarni.
www.ksiegarniapalucka.pl
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Nagle i niepostrzeżenie. Jest reakcją na daną 
akcję. I tworzy się kolejny łańcuch zdarzeń, 
który by nie musiał być, gdyby nie – to nasze 
ego. A właśnie łańcuch zdarzeń tworzy naszą 
międzyludzką  rzeczywistość.

 Przypomina mi się anegdota, którą 
przeczytałem w zbiorze opowieści hinduskiego 
jezuity i psychoterapeuty Anthony de Mello 
Modlitwa żaby.  Sądzę, że warto ja przytoczyć w 
całości: „Żył sobie kiedyś pewien naukowiec, który 
posiadał sztukę tworzenia kopii siebie samego w tak 
doskonały sposób, że niemożliwe było odróżnienie two-
ru od oryginału. Kiedyś dowiedział się, że poszukuje 
go Anioł Śmierci, a więc stworzył tuzin swoich kopii. 
Anioł był w kłopocie, nie wiedząc, który z trzynastu 
egzemplarzy przed nim stojących jest poszukiwanym 
naukowcem; zostawił je więc i powrócił do nieba. 
Jednak nie porzucił ich na długo, bowiem będąc 
znawcą ludzkiej natury, wymyślił coś sprytnego. 
Wrócił na ziemię i rzekł: - Musi pan być geniuszem, 
by stworzyć tak perfekcyjne kopie samego siebie, lecz 
zauważyłem pewną niedoskonałość w pańskim dziele; 
taką małą wadę. Naukowiec zerwał się na równe nogi 
i wykrzyknął: - To niemożliwe. Gdzie jest ta wada?- 
Tutaj – odparł anioł, zabierając naukowca spośród 
jego kopii i unosząc go ze sobą.” Sama ta opowieść 
może stać się przyczynkiem do napisania osob-
nego eseju. Tyle tu nasuwa mi się skojarzeń, 
tyle możliwości. Wróćmy jednak do tematu.   

U wyznawców islamu grzech pierworodny, 
jak wspomniałem wcześniej, nie występuje. Nie 
znaczy to oczywiście, że Arabowie są szczęśliwie 
pozbawieni ego. To byłoby niedopuszczalne 
uproszczenie. Jeśli jednak źródłem działań 
człowieka jest jego stosunek do zła, a co za tym 
idzie i poczucia winy, to w przypadku chrześci-
jaństwa mamy do czynienia z pewną - nazwijmy 
to – ambiwalencją, natomiast w islamie nie, 
czego konsekwencję można zawrzeć w słowach: 
nie pytaj dlaczego masz być pokorny, bądź. I 
sądzę, że jest to możliwe, gdyż właśnie kara w 
Koranie za zerwanie owocu nie przyjmuje tak 
drastycznych konsekwencji.

Arabskie ja, mam wrażenie, tym różni się 
od chrześcijańskiego, że to pierwsze – nic o 
sobie nie wie w rozumieniu jakie ma miejsce 
w przypadku ogólnie pojętego świata Zachodu. 
Tu bowiem ludzkie ego jest, by tak rzec, wysoko 
postawione (bo jest Grzech Pierworodny), tam 
nie. Nie ma żadnej wagi, gdyż u podstaw dzieje 
się – brak grzechu rozumianego w sensie religii 
chrześcijańskiej. Tym samym ludzkie ja nie 
staje się podstawą ludzkiego bytu rozumianego 
jako poczucie winy, czyli wolności tym obarczo-
nej. Wolności, która i tak zawsze zmierza do 
niego, bo inaczej poprzez myśli, być nie może. 
Tam owo poczucie winy jest jakby wytrącone 
z równowagi.

Myśli Arabów, z obserwacji sądzę, mają 
inny charakter. Stanowi o tym przede wszyst-
kim ich inny stosunek do czasu. Dla nas czas 
jest czymś niewspółmiernie ważnym. Określa 
nasze nastawienie do rzeczywistości, wyzna-
cza harmonogram działań. Dla osób spoza 
naszego kręgu kulturowego jest to nie do 
pojęcia. Dla nich to nic ważnego, ważniejsze 
są stosunki między ludźmi, a zwłaszcza tymi 
bliższymi, czy nawet dalszymi. To jest ich 
zegar, zupełnie inny niż nasz. Można z pew-
nym przybliżeniem powiedzieć, że ich czas 
w naszym rozumieniu nie obowiązuje. Znają 
to wszyscy, którzy w te obszary wędrowali i 
dziwili się niezmiernie, dlaczego autobus nie 
przybył na określoną godzinę, chociaż tak 
było w rozkładzie. Przybyć nie mógł, gdyż 
w międzyczasie ważniejsza była rozmowa z 
napotkanym może szwagrem, albo bratem, 

siostrą czy sąsiadem, lub chociażby znajomym. 
Lecz nie o tym tutaj, chociaż te zagadnienia 
z pewnością są współistotne. A może przede 
wszystkim ważne. O tym za chwilę.

Koran punktuje jednoznacznie co do 
sensu pojawienia się zła. To brak pokory ulu-
bionego anioła Allaha, Iblisa, który nie chciał 
pokłonić się człowiekowi. Jej brak jest grze-
chem, którego należy się wystrzegać. Nie ma 
to jednak takich skutków ostatecznych jak w 
chrześcijaństwie. A tu  już jakby mniej postrze-
ga się to, że to Jezus Chrystus ustanowił chrzest 
jako zmycie skutków grzechu pierworodnego, 
jak mówi ewangelia Mateusza. To pierwotne 
znaczenie (znamię?), mam wrażenie, zwy-
cięża. A zatem skoro jestem niepokorny, to 
jestem - „myśli” nasze ego. Czy czasem nie jest 
to powodem tego, że w chrześcijaństwie  brak 
jest jednolitego stanowiska co do pojawienia 
się zła? Jeżeli poszukujesz, snujesz hipotezy 
to znaczy, że nie  zgadzasz się z tym, co jest. 
To co mówi ci twoja kultura, religia. Chcesz 
dojść prawdy. Tę niezgodę możesz oprzeć na 
furtkach, które ona stwarza, a to ma miejsce 
w przypadku chrześcijaństwa, natomiast w 
islamie, moim zdaniem, nie.

Zwróćmy uwagę jak głęboko zakorzenio-
ny jest w nas Grzech Pierworodny. Pisząc o 
pokorze, a właściwie jego braku jako grzechu 
o takim znaczeniu w islamie, piszę tak jakby to 
był grzech tak ważny jak nasz, chrześcijański. 
Porównuję je. A przecież takie porównanie nie 
ma żadnego znaczenia, jeśli kara za to samo 
przewinienie jest niewspółmiernie mniejsza i 
inne są konsekwencje. Jakże głęboko my tkwi-
my w nim, w tym naszym grzechu.

Znakomity i niezwykle wrażliwy antropo-
log Edward Hall pisał, że jeżeli chce się dobrze 
poznać własną kulturę należy wcześniej dobrze 
zaznajomić się z kulturami innymi, parafrazuję. 
To oznacza również obiektyw naszego spojrze-
nia. Nasz jest inny niż ludzi, by tak powiedzieć, 
spod znaku Mahometa. Grzech pierwszych 
ludzi inaczej widziany. On, by tak rzec, nie 
dotyka ich w sposób absolutny, nie staje się tym 
samym synonimem arabskiego ego.

Co to oznacza? Trudno jednoznacznie 
opisać. Jednym z przejawów jest zupełnie inny 
stosunek do czasu, o czym już wspomniałem 
wcześniej. Warto ten temat nieco rozwinąć.

Czas dla wyznawców islamu widziany jest 
inaczej niż ten, w naszym rozumieniu. Pod 
powierzchnią wyżej przedstawionych objawów 
i wyjaśnień (wyznaczona godzina nie jest czymś 
na tyle ważnym, aby obligowała moje tu i teraz)  
musi kryć się coś jeszcze. To coś to, moim zda-
niem, by tak powiedzieć, mgliste spojrzenie w 
przeszłość, a przede wszystkim na przyszłość. 
One niby są, ale tak bez zarysowanych bardziej 
wyraźnych konturów, tak że właściwie ich w 
codziennym życiu nie pełnią tej roli co u nas. 
Za to zainteresowanie teraźniejszością, chwilą, 
jest niebywale obfite. W zasadzie zajmuje całą 
obecność. Tym sposobem ego wyznawców isla-
mu inaczej funkcjonuje. Jest jakby zawężone do 
czystego teraz. To zawężenie powoduje, że brak 
jest możliwości rozbuchania ja (na przeszłość 
i przyszłość) i na dobrą sprawę, w tym ściśnie-
niu niewiele znaczy. Obrazowo pisząc – nie 
ma możliwości rozwinięcia swych haniebnych 
skrzydeł na rzeczywistość rozumianą w katego-
riach większych niż teraz. Tym sposobem ego 
zdaje się być małe i takie, sądzę, jest. Grzech 
pierwszych ludzi, według Mahometa, również 
nie był aż tak wielki.

Nasze natomiast ego z uwagi na  Grzech 
Pierworodny zauważyło widzieć siebie ina-

czej. Nie tylko teraz, ale również przeszłość i 
przyszłość są jego niewspółmiernie większym 
udziałem. Tym sposobem ja ma możliwość 
właśnie wspomnianego wcześniej rozbucha-
nia. To dobre określenie, dobrze poprzez 
nasz język się tu kojarzy.      

Świat Zachodu skradł Bogu czas w sen-
sie – ustanowił go jako przeszły, teraźniejszy 
i przyszły. Poprzez to wydawało mu się, że 
będzie miał całkowitą kontrolę nad dziejącą 
się rzeczywistością. Sytuacja całkowicie, nawet 
z psychologicznego punktu widzenia, której 
nie lubię, uzasadniona. Chęć kontroli pojawia 
się wtedy, gdy zjawia się lęk, czyli niczym nie-
uzasadniony strach w określonej sytuacji, a z 
taką przecież mamy do czynienia w przypadku 
upadku pierwszych ludzi. To mitologiczne 
przedstawienie znalezienia się tych dwojga 
na zupełnie obcej wtedy ziemi. Taki fakt to 
wystarczający powód do ogromnego lęku. Już 
nie muszę dodawać, że u Mahometa wygląda 
to inaczej. Oczywiście jest wygnanie z raju na 
ziemię, lecz wygląda to o wiele bardziej łagod-
nie. Bóg islamu nawet zaopatruje pierwszych 
ludzi w niezbędne narzędzia do zadomowie-
nia się w nowej sytuacji. Wspominałem o tym 
już wcześniej. Poza tym, był grzech, lecz nie 
rzutujący w przyszłość, czyli pierworodny.

Przypomina mi się wiersz napisany na 
początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, zawarty w tomie Nierozumny diament. 
Chodzi o utwór bez tytułu; jest krótki, przy-
toczę go w całości:

obarczeni chrześcijańskim trudem istnienia
zwielokrotniamy ból
marzenia – czytamy jak spełnienie

tak rodzi się obojętność
w sidłach
poczucia winy

Sądzę, dobrze on się tu tłumaczy. Ból 
zwielokrotniony ma rację i podstawy bytu 
w naszej religii. Nadmierne poczucie winy 
z pewnością może tworzyć drogę do obojęt-
ności, która stanowi najgorszy z symptomów 
ludzkiej obecności na ziemi. Powód podany 
w wierszu? „marzenia – czytamy jak spełnienie”. 
Ten wątek warto rozwinąć. Co to oznacza? 
Gdy Zbyszek Jerzyna, pamiętam, czytał ten 
wiersz przy tym wersie na chwilę się zastanowił, 
po czym dokończył kiwając z aprobatą głową. 
Wtedy to, odetchnąłem z ulgą. Pozwolę sobie 
na dygresję. Dawne czasy.

Czas skradziony Bogu ujęty w przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość z naciskiem na te 
dwa skrajne pojęcia, a zwłaszcza na to co przed 
nami to owoc tego wersu i naszej codzienno-
ści.  Rozbuchane ego, gdy nie odczytuje swych 
pragnień i pożądań teraz, choćby w czasie 
przyszłym „spełnia się”  jako bez wątpienia ma-
jące nastąpić. Tak mówi natarczywe ja danej 
personie. Gdy tego nie ma, żąda w sposób nie 
podlegający dyskusji. Nalega i uporczywie się 
domaga. I co najbardziej okropne, gdy jakieś 
działania temu sprzyjają poczyna, pisząc obra-
zowo, czując krew, domagać się więcej i więcej. 
Człowiek ogarnięty lękiem nie widzi siebie, a 
tylko ten lęk. I nie wierzy, że jest lękiem, a że 
właśnie normalną rzeczywistością. Zupełna 
tym samym niedorzeczność. „marzenia – czyta-
my jak spełnienie” to nie może mieć miejsca z 
uwagi na to, że tego jeszcze nie ma. Jest tylko 
domaganie się. Stąd „ tak rodzi się obojętność”. v

cdn.
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Bogdan Łoś

Zapisy świateł
 
 
Ciało kobiety pobudza migawki
nagość rozgrzewa spusty
w kabury wytarte (łomotem) 
pitych butelek.

Aparat ro zbierania
fotografii
naładowany.

A gdy oczy słabną
ostrość gubiąc
auto maty strzelby
w polach fokusów -

wciąż czujne.

Statyw rozstawiam
z duszą na ramieniu
kiedy na - leży
jak tylko (jesteś) rozchylona

w oczekiwaniu 
zdjęcia
w jeszcze jednym 
ujęciu.

(Nie wiem) czemu
skryba świateł 
roz plenia odbitek wiele 
poeta wierszy
muzyk dźwięków.

Czasem żaden artysta
nawet nie rzemieślnik
tworzy bo lubi
zarobić zrobiłoby dobrze.
 
W kołowrotach pościeli
kołtunach stogu
na stole 
w atelier ciemni

z półkulami uciech 
w blaskach monitora
na klawiaturze rozbieganej
strunami fortepianu...

Wciąż braknie
doskonałej pieśni
wody źródeł
co ugasi

i zamknie powroty
do studni.
Stu – mil – jonów świateł
mil – jardów kroków

choćby
po dolinach
ciemnych.

Chodźmy
dopóki sprzęt sprawny

a my – kochankowie
ciągle
nie 
z auto ma ty zow ani.

Karolina Rataj

***

leży
bezbronny
nagi
na słowa
na unicestwienie
oddech tylko
mówi za niego
bo nie ma mi nic
do powiedzenia
milczy
a zegar tyka 
ktoś wraca z daleka
akurat przez nasze miasto
odjechał,
drgnął
oby śniło mu się
coś dobrego
ja

Małgorzata Anna Bobak Końcowa

***
 
 
na szczęście nie wiem
kim jest dziewczyna obok
wypiła dwa piwa
i wyciągnęła z torby
gablotkę z martwymi owadami
nadzianymi na szpilkę
prawie brodzi nosem między
ćmami i żukami
może być bohaterką z ładowarką
przecież uratowała komórkę
gościa obok
w jej oczach widzę zarzut
myśli że ten facet jest
zbyt amerykański a wolałaby
zarośniętego drwala
z powieści Sapkowskiego
dotyka rzęsami podłogi
jej dłonie i głos są nerwowe
jak kolejka która ustawia się
pod napisem Wars
i czeka na pierogi z mięsem

Robert Skrzypek

„Jestem”

Jestem gwoździem w krzyżu 
grzmotem i rykiem autostrady
zimną wodą i mocnym alkoholem 
jestem listem od świętego Jana 

jestem kawą zamiast seksu 
nożem w sercu kochanka 
materacem na tyłach pracowni 
poplamionym nasieniem i krwią miesięczną 

jestem pijanym pianinem 
przyklejonym do ściany
jestem ścianą do której się w nocy tulisz
jestem złością i zimnem

jestem stacją metra o północy
cichym parkiem i głośnym dworcem
jestem litanią grzechów do popełnienia
modlitwą do Matki Szybkiego Reagowania

jestem nie wysłanym listem
zgubionym między  skrzynkami
jestem w tobie i na tobie teraz
a zło jest jeszcze poza naszymi ciałami

Wiesław Marcysiak

MĘŻCZYZNA I KOBIETA

Mężczyzna i kobieta
Ramię w ramię 
W ekstatycznym dążeniu
Do namiętności
Szli w grudniowy wieczór między 
Blado-żółtymi cytrynami lamp gazowych
Przez mroczne odcinki
W stuletnią bramę i jeszcze mroczniejszy korytarz
Pachnący kapustą kiszoną i praniem
	 On doświadczony o piwnym oddechu
	 Ona o dziewczęcości już przejrzałej, dla niej najwyższa pora
	 Złączeni mimo wszystko w swym dążeniu-żądzy-namiętności
	 Których skutki rychło-nierychłe jeszcze potoczą się kamieniami
	 Niedługo i na lat wiele
W cieple dobrodziejstwa CO
Z małą lampką
Z namiętnością i bogobojnością zabraniającą rozerwać prezerwatywę
Zatracili się
Zatracili wiele…
	 By potem spadać
	 Drewnianymi schodami
	 Spiralą
Ona go kocha 
Chyba
On niekoniecznie
Ale on dobry był
Chociaż to ubek 
I ponoć księdza zabił
Niewiadomo

Ślub był piękny
Jechali chevroletem
A przed nimi karawan

Kochała go
Z zapamiętałą nienawiścią
Wierząc, że on był dobry
Jednak dobry… mimo wszystko
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Po opublikowaniu mojej polemiki 
z K. Kopycińskim i przeczytaniu chcę 
wyrazić swoją opinię wątpliwości S. Pastu-
szewskiego. Otóż wielu ludzi zaangażowa-
nych w ten czy inny sposób w działalność 
polityczną, ale nie mających żadnych 
doświadczeń osobistych wyniesionych 
z tajnej współpracy ze służbami komu-
nistycznymi, żywi przekonanie, że raz 
podjęta współpraca nigdy się nie kończyła 
(niektórzy sądzą, że trwa w zmienionej 
postaci do dzisiaj). Najwyraźniej widzę, 
że S. Pastuszewski podziela to, z gruntu 
naiwne przekonanie, czego wyrazem są 
m.in. słowa „Raz złamana trzcina…”. Jest 
to jednak tylko literatura piękna. 

Rzeczywistość tymczasem wyglądała 
zgoła inaczej. Długość współpracy zale-
żała w pierwszym rzędzie od aktualnych 
potrzeb bezpieki i oceny przez nią moż-
liwości dostarczania przez tajnego współ-
pracownika wiarygodnych informacji o 
działaniach inwigilowanych osób i grup. 
Po drugie zależała również od oceny lo-
jalności tajnego współpracownika wobec 
bezpieki na danym etapie współpracy. Taj-
ni współpracownicy byli ludźmi z reguły 
pozyskanymi wskutek szantażu (na różnym 
tle) i wielu z nich kluczyło, szukając do-
godnej okazji do zerwania uwięzi. Służby 
specjalne, czego dowodzą dokumenty 
zgromadzone obecnie w IPN i dotyczące 
wielu tajnych współpracowników, niemal-
że rutynowo brały pod uwagę ten element 
rzeczywistości, oceniając stopień lojalno-
ści współpracownika. Notorycznie nielo-
jalni tajni współpracownicy byli skreślani 
z ewidencji. Pożytek z nich był dla służb 
żaden. Aby nie być gołosłownym podam 
przykład, który ostatnio dobrze zapamię-
tałem w związku z przygotowywaniem not 
biograficznych do działu „Adwokatura” w 
„Encyklopedii Bydgoszczy”. Chodzi o nie-
żyjącego już adwokata Karola Spennera. 
Szantażowany przez UB w latach 50-tych 
podpisał zobowiązanie do tajnej współ-
pracy, ale później kluczył i nie dostarczał 
żadnych istotnych informacji. A to nie 
mógł się spotkać z osobą inwigilowaną, a 
to nie miał okazji rozmawiać z nią (nimi) 
na tematy polityczne i tak dalej. W końcu 
cierpliwość ubeków skończyła się i for-
malnie zakończono współpracę właśnie z 
powodu nielojalności tajnego współpra-
cownika. Na marginesie dodam, że być 
może ceną jaką zapłacił adwokat Spenner 
za zakończenie tajnej współpracy było 
wstąpienie do PZPR, gdzie bodaj przez 20 
lat był sekretarzem POP w adwokaturze. 
Ja w każdym razie, jeżeli mogę porównać 
moją sprawę ze sprawą Spennera, nigdy 
ani wcześniej ani później nie zapisałem 
się do PZPR, jak również do ZSL, SD lub 
„Paxu”.                                                             

W „Akancie”, pada pytanie jak za-
kończyła się moja współpraca z WSW ? 
Niestety nie wszystko było przelewane na 
papier w formie opisów w urzędowej doku-
mentacji. Mam jednak kserokopię mojego 
pisma do Ministra Sprawiedliwości z 25 

Krzysztof Sidorkiewicz  

Zwyczajna insynuacja

marca 1982 wysłanego drogą służbową: „W 
związku z moim pismem osobistych kierowanym 
do Obywatela Ministra z dnia 4 marca 1982 
dotyczącym skargi na postępowanie funkcjo-
nariuszy WSW chciałbym poinformować, że 
obecnie organom WSW znana jest treść powyż-
szego pisma [drugi egzemplarz tego pisma 
skonfiskowano 17 marca 1982 podczas 
rewizji w mieszkaniu Macieja Lipowicza, 
któremu dałem na przechowanie na 
wypadek nieprzewidzianych perturbacji 
– K.S.] i na okoliczność zawartych tam twier-
dzeń przeprowadzono ze mną poufną rozmowę. 
Wyższy oficer WSW  [był nim major Paweł-
czak – K.S.], który przeprowadził tę rozmowę 
zapewnił mnie, że organa WSW zaniechają 
jakichkolwiek dalszych działań, które oceniam 
jako wymierzone w moją osobę. Wobec powyższe-
go uprzejmie proszę o wycofanie mojego pisma 
skierowanego do Obywatela Ministra z dnia 
4 marca 1982 r. [W rzeczywistości wiązało 
się to z kolejnym perfidnym szantażem ze 
strony Pawełczaka, że jeśli nie wycofam 
pisma do ministra, to oni pokażą moje 
pisemne donosy osadzonemu wówczas w 
areszcie śledczym Krzysztofowi Maciejew-
skiemu i jego kolegom – K.S.]. Chciałbym 
jednakże zaznaczyć, że w razie gdyby nie 
dotrzymano obietnicy i w dalszym ciągu spo-
tykałbym się ze stosowaniem nacisków lub 
presji psychicznej na mnie, zastrzegam sobie 
skierowanie ponownej skargi do Obywatela 
Ministra z załączeniem poprzedniej, tj. z dnia 
4 marca 1982 r.”  Kilka dni później, w dniu 
1 kwietnia 1982 Zastępca Szefa Zarządu 
Wojskowej Służby Wewnętrznej Pomor-
skiego Okręgu Wojskowego płk J. Walczak 
opracował poufną notatkę służbową Nr 
PF 836/3, złożoną w odpisie na ręce Pre-
zesa Sądu Wojewódzkiego w Bydgoszczy, 
docelowo adresowaną do Rady Państwa, 
z następującą konkluzją końcową: „Posta-
wa Krzysztofa SIDORKIEWICZA i Macieja 
DZIERŻYKRAJ-LIPOWICZA, ich antysocja-
listyczne poglądy oraz dotychczasowa dzia-
łalność w „ Solidarności” i tzw. „ Komitecie 
Obrony Więźniów Politycznych” nie licuje z 

etyką zawodową socjalistycznego prawnika i 
nie stanowi gwarancji właściwej realizacji 
funkcji sędziego PRL”. Obydwu wyżej wska-
zanych dokumentów nie przywoływałem 
w poprzednim tekście, opublikowanym 
w „Akancie”. Po prostu selekcjonowałem 
materiał źródłowy, aby nie popadać w 
dłużyzny i nie zanudzać czytelników. Tak 
mniej więcej wyglądały kulisy rozwiązania 
współpracy z WSW i skutki tego kroku. 
Pytasz w „Akancie”, dlaczego formalnie 
rozwiązano tę współpracę dopiero w roku 
1983 ? Tutaj odpowiedź może być tylko 
jedna: nie wiem. Po raz pierwszy zapozna-
łem się z tymi dokumentami na początku 
stycznia 2000 w ramach postępowania 
przed sądem lustracyjnym (postępowa-
nie później z przyczyn proceduralnych 
umorzył Sąd Najwyższy). Ani w roku 
1983 ani przez kilkanaście następnych lat 
nikt mnie na ten temat nie informował. 
Dzisiaj przypuszczam, że wiązało się to z 
nadziejami oficerów WSW, że jeszcze raz 
mnie złamią i w razie potrzeby wyciągną 
poufne informacje na temat działalności 
bydgoskiej grupy KPN, z której członka-
mi nie miałem zresztą począwszy od lata 
1982 kontaktów (bo nauczony gorzkim 
doświadczeniem sam wolałem niczego 
nie wiedzieć). Przypuszczam, że do czasu 
złożenia przez Wiesławę Kiełpińską do-
kumentów na stały wyjazd do Kanady, co 
nastąpiło właśnie w roku 1983, oficerowie 
WSW mieli nadzieję, że wznowię kontakty 
z tą grupą. Przypomnę tylko, że razem z 
Wiesławę wyemigrowała wówczas do Kana-
dy Magdalena Leś, Mariusz Łabentowicz i 
Schetynowie. O ile mi wiadomo, chociaż 
mogę się mylić, ustała wtedy na kilka lat 
działalność KPN na terenie Bydgoszczy. 
To są jednak tylko moje przypuszczenia 
co do późniejszych planów WSW. Jak już 
pisałem w „Akancie”, najpierw dokument 
o formalnym rozwiązaniu ze mną współ-
pracy datowano na lipiec 1982. Mogę po-
kazać kserokopie. Sugerowanie natomiast 
o prawdopodobieństwie składania przeze 
mnie ustnych donosów do końca lat 80-
tych (dobrze, że nie do czasu rozwiązania 
WSI) jest po prostu zwyczajną insynuacją 
nie popartą nawet śladowymi dowodami. 
Co jednak szkodzi obrzucić kogoś błotem, 
nieprawdaż ? v
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Czego pragnie dziewczyna, gdy dorastać 
zaczyna? Akurat ta konkretna z powieści Anny 
Cimy, chce się obudzić na Shibui, jednej z 
dzielnic Tokio. 

Anna Cima urodziła się w 1991 r. w Pra-
dze, gdzie na Uniwersytecie Karola ukończyła 
japonistykę. Zadebiutowała w 2018 r. powieścią 
„Obudzę się na Shibui”, za którą zdobyła szereg 
czeskich nagród literackich. Obecnie mieszka 
w Japonii i zajmuje się współczesną literaturą 
Kraju Wschodzącego Słońca. 

Czy skoro tytuł brzmi „Obudzę się na Shi-
bui”, to znaczy, że teraz śnię? Może to nie o sen, 
a o marzenia chodzi? A może to zwykła czeska 
przekora? Odpowiedź twierdząca na każde z 
tych pytań będzie prawidłowa. Pssst… ale od-
powiedź negatywna również będzie poprawna! 
Bo to czytelnik zdecyduje, która wersja narracji 
najbardziej przypadnie mu do gustu, którą z 
proponowanych przez autorkę ścieżek pójdzie. 
To przecież literatura, a ta pozwala ponieść się 
opowieści bez ograniczeń i na dodatek wszystko 
tu jest możliwe. 

Nastoletnia Jana Kupkova zafascynowana 
jest Japonią. Interesuje ją dosłownie wszystko, 
co się wiąże z tym krajem: mangi, anime, litera-
tura, filmy (kocha się w najprzystojniejszym, acz 
nieżyjącym już, aktorze, którego zdjęcie nosi w 
portfelu). W wieku 17 lat wyjeżdża z koleżanką 
na wycieczkę do Japonii i tam, na skutek dziw-
nego zrządzenia myśli, pozostaje na dłużej. Pra-
gnienie Jany, by żyć w Japonii, staje się ciałem, 
bo dziewczyna gdziekolwiek by nie skierowała 
swych kroków, nieustannie wraca na Shibui. 
Błąkając się po jednej z bardziej rozrywkowych 
dzielnic Tokio, poznaje język i uczestniczy w 
życiu mieszkańców, podglądając salarymanów, 
artystów, przechodniów. Nie przeszkadza to w 
żadnym razie Janie, późniejszej doktorantce, 
przebywać w czeskiej Pradze i zbierać materiały 
do swojej pracy na temat japońskiego mystery, 
czyli kryminałów i literatury z elementami 
zagadki. Jana poszukuje śladów mało znanego 
japońskiego pisarza Kiyomaru Kawashity, które-
go jedną z książek pt. „Rozdwojenie” czytała. A 
teraz dzięki przypadkowemu wsparciu ze strony 
innego doktoranta Viktora Klimy tłumaczy 
„Kochanków”. Z każdym kolejnym przełożonym 
fragmentem Jana i Viktor dowiadują się coraz 
więcej nie tylko o bohaterach powieści i jej au-
torze, lecz także o sobie samych. Nieoczekiwana 
znajomość zaczyna w intrygujący sposób zbliżać 
się do zagadkowej przeszłości bohaterów. Duet 
dochodzeniowo-śledczy odsłania kolejne pas-
susy z nieznanych związków damsko-męskich…

Cima ulegając własnym orientalnym 
fascynacjom, złożyła obraz Nipponu z mo-
zaiki doświadczeń postaci drugoplanowych: 
przyjaciółki Jany – Machiko i jej brata – Akiry. 
Machiko kilka lat wcześnie ewakuowała się 
do Pragi, gdzie obecnie gra na kontrabasie 
(jedyna wśród mężczyzn!) i koncertuje, bo jej 
zdyscyplinowana ojczyzna zbytnio ograniczała 
buntowniczą naturę dziewczyny. Z kolei Akira 
fotografuje… okna, starając się w ten sposób 
dotrzeć do głębszych i nieuchwytnych momen-
tów tkwiących za szklaną taflą. Na nastoletnie 
artystyczne dusze wpływ wywarły surowe stosunki 
rodzinne podporządkowane przede wszystkim 
prymatowi pracy (ojciec przebywał większość 

Katarzyna Chmiel

Awatar – dubler zrodzony z fascynacji

czasu w delegacji, a w domu bywał finansującym 
rodzinę gościem) oraz konserwatywna szkoła, w 
której szary mundurkowy rynsztunek uosabiał 
ideał pilnej uczennicy, a wszelkie odstępstwa w 
formie choćby kolorowych gumek do włosów 
były pieczołowicie potępiane. I wreszcie czas na 
Japonię widzianą oczami Jany. Ta została przez 
Cimę sczeszczona pogodnym sarkazmem i inte-
ligentną ironią, a także niegasnącą ekscytacją dla 
historii i kultury ojczyzny samurajów, dzięki cze-
mu imponujące sakury równie pięknie kwitną w 
Japonii w odsłonie telebimowo nowoczesnej co 
w wymodelowanej na wersję pokrytą szlachetną 
patyną czasów klasycznych poematów.

W „Obudzę się na Shibui” Cima postawiła 
na rozcieńczenie granic, na zatarcie obrzeży 
hermetycznych rzeczywistości. Sen wkrada 
się w jawę, marzenie infiltruje teraźniejszość, 
pragnienia oplatają realia, a fikcja zazębia się z 
prawdą. Autorka połączyła obszary uznawane za 
rozłączne i do tego stopnia rozrzedziła im kon-
tury, że niemożliwym staje się wyznaczenie ich 
krańców. Wodne akcenty kroplą się wszędzie. 
Wprawdzie im bliżej rozwiązania zagadki, tym 
stają się wyraźniejsze, lecz nadal spowija je aura 
migotliwych nieoczywistości. Przepołowienie 
światów i rozdwojenie bohaterki, usilnie pra-
gnącej osiągnąć cel, to szkielet konstrukcyjny 
powieści Cimy. Bowiem Jana będąc w Pradze, 
wybiega myślami do Japonii. Z kolei będąc w 
Japonii, myślami powraca do Czech. Nigdzie nie 
będąc tak naprawdę w pełni i do końca, prowa-
dzi niejako podwójne życie. Żyje odkrywaniem 
zagadek literackich oraz sekretów o sobie samej. 

Bo „Obudzę się na Shibui” nie jest wyłącz-
nie opowieścią o Japonii. To także nieszablo-
nowa historia o narodzinach miłości. Miłości 
niemieszczących się w przyjętych schematach. 
Również tu Cima poprowadziła paralelne wąt-
ki z elementami podobieństw. Jana to młoda 
kobieta, bo, o ile się nie mylę, w głównym toku 
powieści ma zaledwie 25 lat. Wychowana na 
popkulturze infantylnych komiksów, seriali i 
innych typowych rozrywek dla osób z jej pokole-
nia wiedzie doktoranckie życie oscylujące wokół 
uczelniano-kawiarnianej osi. Jednak dla wyróż-
nienia Cima wszczepiła jej alternatywny gen 
oświeconego intelektualizmu, który uporczywie 
dopomina się od Jany czegoś więcej niż tylko 
uśrednionej przeciętności. Kusi do myślenia, na 
dodatek myślenia samodzielnego i krytycznego, 
stanowiącego formę jednocześnie zniewolenia 
i wyzwolenia. Dlatego outsiderce tego pokroju 
Cima zwyczajnie nie mogła przydać za obiekt 
nieoczekiwanej atencji przeciętnego księcia z 
bajki, będącego li tylko mdłym przystojniakiem. 
Jej rycerz więc na innym koniu przybędzie i in-
nych czynów dokonać będzie musiał, by ratować 
księżniczkę. 

Schematom wymyka się również związek 
wyłaniający się z kart tłumaczonego, a wcześniej 
już wspomnianego, opowiadania pt. „Kochan-
kowie”. Tu z kolei kolorytu niesamowitości przy-
daje klimat z początków XX wieku. W utrwalone 
społeczne konwenanse z nauką sztuki kaligrafii 
(niemal jak ze sztuką życia by nie powiedzieć 
kochania) Cima wplotła urok stylizowanych ki-
mon, misternie upiętych włosów, porcelanowo 
delikatnych ramion, a każdy z tych tropów przy-
bliża czytelnika do odkrycia ukrytych znaczeń 

imion zaszyfrowanych w znakach alfabetu, za 
którymi skrywa się życiodajna magia. 

Bohaterowie Cimy to indywidualiści. Na 
obrzeżach morza codzienności poszukują dla 
siebie czegoś więcej niż tylko widocznej warstwy 
świata, gdyż tę uznają zaledwie za jedną z kart 
wartych poznania. Jana nie przechodzi wpraw-
dzie niczym współczesna Alicja z Krainy Czarów 
na drugą stronę lustra, poszukuje natomiast 
drugiego brzegu rzeki. W fascynacji niczym 
w nurcie wody meandrującej po pograniczu, 
rozmywającej kontury jawy i snu, życia i śmieci, 
marzenia i faktu, szuka tkwiącego w rzece po-
tencjału zdolnego połączyć odległe brzegi, a tym 
sam umożliwiającego jej, jeśli nie namacalnie 
sięgnąć po to, co po drugiej stronie, to choć 
przybliżyć do jawiących się tam światów, nadal 
lekko zmąconych, lecz stanowiących tajemnicę 
wartą odkrycia. Po co? By niczego z życia nie 
przegapić. 

Chociaż bohaterowie oddają się swym 
pasjom bez reszty, to za szklaną szybę nie udaje 
im się przeniknąć. Tkwiąc w połowie drogi, 
doświadczają co prawda stanu częściowego 
rozdwojenia, rozwarstwienia myślowego przy-
bliżającego ich do przekroczenia bariery, lecz 
ta uparcie pozostaje niesforsowana a nagroda 
nadal poza zasięgiem. Jednak już samo dążenie 
bez faktycznego pochwycenia zdobyczy, ten 
stan stałego zawieszenia „pomiędzy” zdaje się 
zaspokajać ich pragnienie poznania nęcącej 
odmienności. Tak więc fakt poruszania się na 
krawędzi, aby spróbować doświadczyć bliskości 
nakładających się alternatyw, okazuje się wy-
starczająco atrakcyjną premią za podejmowane 
starania. 

Paradoksalnie bohaterowie „Obudzę 
się na Shibui” są jednocześnie zniewoleni, bo 
opętani myślą, a jednak wolni, bo animowani 
blaskiem uskrzydlającej ich idei. Sięgając po 
frukta ze współczesnego drzewa poznania 
zaspokajają głód tego, co niezwykłe, nieznane 
i fantastyczne. O tym, czy coś jest możliwe, de-
cyduje u Cimy wyobraźnia, która detronizując 
metafizykę nabiera mocy czaru oraz sprawia, że 
postaci uwalniają się spod ograniczeń i wymy-
kają kontroli. Nurt rwących myśli prowadzi ich 
do odkrywania tajemnic i daje ukojenie z tym 
związane, a jednocześnie syci apetyt na dreszczyk 
swawolnej zuchwałości związanej z ryzykiem 
zatonięcia we wzburzonych falach rzeki.

Stworzone przez Annę Cimę w „Obudzę 
się na Shibui” czesko-japońskie mystery unosi 
się po skrajach rzeczywistości, fantastyki i 
onirycznych marzeń, błyszcząc rumieńcem 
młodzieżowego języka energicznie sprawnego w 
dialogach, swobodnie intensywnego w narracji, 
a z delikatną mgiełką dziewczęcego spłoszenia 
w określaniu uczuć. Dodatkowo tłumaczenie 
Krzysztofa Wołosiuka zrobiło na mnie więcej niż 
pozytywne wrażenie, więc – posługując się żargo-
nem młodych – powiem, że odbiorca podczas 
lektury na stówę nie doświadczy nudy. Warto 
również wspomnieć, iż w ten charakterystyczny 
tembr narracji, bez wymuszonej i typowej dla 
dorosłych napinki, wkradają się także ilustracje 
(wykonane przez małżeństwo Cimów) niczym 
okna, przez które można podpatrywać świat po 
drugiej stronie płynącego potoku wyobraźni. 
Kto wie, jeśli tylko odważymy się w ten nurt 
zanurzyć, to być może życie stanie się czarującą 
przygodą z nagrodą-niespodzianką czekającą u 
wyjścia z Króliczej Nory? v

Anna Cima, Obudzę się na Shibu, wyd. Dowody na istnie-
nie, 2020, tłum. Krzysztof Wołosiuk
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Marcin Rykowski (ur. 1943) 
to doświadczony dziennikarz, satyryk od 
wielu lat istniejący w życiu publicznym 
oraz Pomorza i Kujaw. Zaczynał zawodową 
pracę jako… geodeta! Sześć pełnych lat 
biegał po polach Wielkopolski pracując 
przy powtórnej klasyfikacji gruntów. 
Problem wynikał z tego, że po wojnie 
przeprowadzono nierzetelną klasyfikację 
gruntów; podzieliło to masy chłopskie. 
Jednym „dano” wyższą klasę gruntów, 
innym niższą. Było to zjawisko korupcjo-
genne bowiem od klasy gruntów zależała 
wielkość obowiązkowych dostaw. Władza 
przygotowywała się do akcji „kolektywiza-
cja” i lekceważyła postulaty chłopów. Po 
Październiku 56 sytuacja się zmieniła i cały 
proces klasyfikacji gruntów rozpoczęto 
od nowa.

Tysiące geodetów wraz z geologami 
pracowało w terenie. Wśród nich Marcin 
Rykowski z kolegą, którzy stąpali dosłow-
nie po miedzach kryjących wiele ludzkich 
dramatów. Często nocowali w wiejskich 
kwaterach, jedli, pili byle jak i byle gdzie. 
Sporo się nasłuchali, nabyli wrażliwość na 
ludzką niesprawiedliwość. Szkoda tylko, 
że Marcin Rykowski nie pozostawił po 
sobie (przynajmniej dotychczas) jakichś 
wspomnień w formie książkowej, które 
mogły być bardzo ciekawe. Nieśmiało 
przypomnę, że Władysław Reymont (1867 
– 1925) z zawodu czeladnik krawiecki, 
trzy lata pracował na prowincji w roli 
...pomocnika dróżnika na linii kolejowej 
warszawsko - wiedeńskiej w Lipcach koło 
Skierniewic. Poznał dobrze miejscowych 
chłopów i co napisał, to wszyscy dobrze 
wiemy.

Po tej kilkuletniej przygodzie na głu-
chej prowincji Marcin Rykowski zmienił 
zawód – przerzucił się na dziennikarstwo. 
Ale wśród ludzi był nadal – redagował wie-
le lat gazety zakładowe. To dziś zapomnia-
na instytucja, niezbyt dobrze wspominana 
a najczęściej pomijana i przemilczana. 
To bardzo źle – prasa zakładowa, oprócz 
czynników propagandowych ówczesnej 
władzy, dobrze służyła załogom socjali-
stycznych zakładów pracy (bo innych w 
praktyce nie było).  

Taka szkoła życia doskonale przy-
dała się autorowi w jego dalszej pracy w 

Roman Sidorkiewicz

Eurotyki, emeryki i inne wierszyki

dziennikarstwie prasowym i radiowym. 
Mało jest dziennikarzy, ba, inteligentów 
wszystkich zawodów, z takim życiorysem, 
z takimi przygodami. Do dziś, formalnie 
przebywa na emeryturze, ale intensywnie 
pracuje w branży, jest naczelnym redakto-
rem „Kalendarza Bydgoskiego”. 

Uwielbia satyrę – czuje się w niej jak 
ryba w wodzie. W roku 2009 napisał zbiór 
wierszy satyrycznych „Made in Polak”.

W roku 2020 wydał książkę pod tytu-
łem „McPolak eurotyki, emeryki i inne 
wierszyki”. Właśnie tej pozycji literackiej, 
o nietypowym tytule, poświęcam swe pióro 
na łamach „Akantu”.

Na tzw. skrzydełkach książki, dwaj 
autorzy napisali recenzje, które w zasadzie 
wszystko mówią o twórczości satyrycznej 
Marcina Rykowskiego.

Pierwszy z nich, Zdzisław Pruss (ur. 
1942) odnotowuje:

„Obracanie w żart rzeczy i sytuacji z 
gruntu niewesołych jest zabiegiem niełatwym, 
choć jakże naszej psychice i samopoczuciu 
potrzebnym. Cała trudność polega na tym, by 
nie popadając w prymitywne uproszczenia i mo-
ralizatorstwo – sprowadzić górnolotne frazesy, 
nadęte komunały i tzw. odwieczne prawdy do 
poziomu naszej codzienności...Autor popisuje 
się nie tylko, odwołującą się do klasyków i do 
historii – erudycją, ale także bogatym, barwnym 
językiem sięgającym z równym wyczuciem po 
staropolszczyznę, co po gwarę ludową i wszech-
obecne dzisiaj anglojęzyczne a uniwersalne 
zwroty zglobalizowanego świata...”

W podobny ton uderza drugi recen-
zent, Wojciech Sobolewski:

„Z twórczością satyryczną Marcina Ry-
kowskiego nie spotykam się po raz pierwszy, 
jako że jego fraszki... zawsze sprawiały mi 
radość, wywoływały dobry uśmiech i skłaniały 
do refleksji. Bowiem niewielu ludzi, szczególnie 
w dobie obecnej, potrafi tak pisać satyrę, by nie 
była obrazą dla nikogo, by nie była malowana 
grubą, nachalną krechą i nie waliła pałką po 
głowie...Drugą, dla mnie szczególnie istotną 
cechą...to erudycja autora. Tylko człek wszech-
stronnie wykształcony i oczytany potrafi bawić 
się nie tylko słowem, ale i europejskimi mitami, 
naszą czy innych historią...To co tworzy Mar-
cin Rykowski jest kontynuacją stylu Jeremiego 

Przybory. Życzliwie, dobrotliwie, bez urazy 
ale jednak prawdziwie, bez większej wiary na 
zmienianie świata...”

Całkowicie zgadzam się z takimi opi-
niami. Aby nie zanudzać swoimi, które 
w niczym by się nie różniły od opinii wy-
mienionych recenzentów, pozwolę sobie 
przedstawić kilka utworów autora, które 
doskonale, moim zdaniem, charakteryzują 
jego twórczość.

Podzielił on swą księgę na siedem 
rozdziałów (plus rozdział Na bis), w któ-
rym każdy może znaleźć coś ciekawego, 
coś dla siebie.

I – Made in Polak
 Patriotyczne wyzwanie
Nie dam się w Polsce poniewierać
wolę na saksach kurze wycierać
  Góralu… 
Góralu, czy Ci nie żal, że Giewont prze-
słania Ci szmal?
Prysnął gdzieś urok i czar świerkowych 
regli i hal
I tych potoków srebrzystych w zamyśle 
Stwórcy przeczystych
Dziś Góral na góry spoziera jakby to były 
dudki i zera..
Śniegu mu ino żal; kaj się topi – odpływa 
szmal, z tych regli i hal
  Z trudem 
Z trudem się buduje nasza demokracja 
Co, kto wykrztusi… to jest inna racja
  Łał 
Gdyby ojciec Polszczyzny Rej Miko(łaj)
słyszał zewsząd łał, łał i łał
 Zacząłby w końcu gęgać i zmarł na za(wał)
III -  EURO – tyki co kraj to raj ale bez jaj
  Tajemnice Enigmy
Fajfokloki kochane Churchilem poma-
zane
Rząd nam przechowały i to jest tytuł do 
chwały
(Tajemnice Enigmy też w pełnej dyskrecji 
pół wieku trzymały?!)
Drobiazg taki więc dodam jeszcze, choć 
nie jestem wieszczem: -
Jak się kiedyś wyleją...te różne fakty i daty,
Może się zmienić smak angielskiej her-
baty…
To przeszłości jednak cienie, historyków 
już zmartwienie
A tymczasem (po brexicie) przed Albio-
nem nowe życie
I kolejna niewiadoma(?) do archiwum się 
nie schowa...
IV – Przysłowia i powiedzenia (z puentą 
trudną do zniesienia)
  Misja
„Sztuka w czystej postaci” dla artystycznej 
jest braci
Zaś Misja w wersji dla ludu to wyłącznie 
„łubu - dubu”
  Najczęściej
Seks wyzwolony, nawet szalony
Lubią najczęściej cudze żony
 VII – Emeryki
  Naj
Najszybszy internet światowy
- Myśl, która przyjdzie do głowy

Podsumowanie: pasję satyryczną po-
łączona z erudycją mamy jak na dłoni. v

Marcin Rykowski. Mc Polak eurotyki, emeryki i inne wier-
szyki, Wydawnictwo Pejzaż, Bydgoszcz 2020 ss. 80
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Dedykuję Artystom 
Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury 
w Rzeszowie.

1. „pożeglować jeszcze/ po bezmiarze wy-
obraźni” (Stefan M. Żarów, wolność)

Od ponad dwóch stuleci naturę przeciw-
stawia się kulturze, jako szczególnej formie ak-
tywności człowieka polegającej na oswajaniu 
i zadomawianiu najpierw ziemi, ostatnio też 
kosmosu. Powracające co jakiś czas epidemie 
(niektórzy uważają, iż w sposób cykliczny) za-
dawały kłam tym uzurpacjom, udowadniając, 
że kultura jest ledwie drobną częścią natury, 
podporządkowaną jej rytmom i kaprysom. 
Człowiek więcmoże marzyć o kolejnym locie 
na księżyc, o pierwszym na Marsa, o wysyłaniu 
sond kosmicznych na obrzeża Układu Sło-
necznego, o zasiedlaniu nieodkrytych planet, 
wystarczy jednak uaktywnienie się maleńkie-
go wirusa („jakiegoś feleru”, jak czytamy w 
wierszu Stanisławy Bylicy) pokrytego osłoną 
białkową z brunatnymi wypustkami, aby to 
wyobrażenie oludzkim dorobku nadwyrężyć 
i wskazać człowiekowi „sięgającemu gwiazd” 
jego miejsce, nie tyle we wszechświecie, ile w 
robaczywiejącym jabłku, jak nazwał „planetę 
ludzi” Wolter. Jedna z autorek antologii tak 
owe ograniczenia scharakteryzowała:Nie masz 
wpływu na kulistość Ziemi i bieg historii.Urszula 
Czyż-Wysokińska,Masz wpływ.Tym sposobem 
marzenieo podboju nieba zamienił ów maleń-
ki biologiczny podróżnik w marzenie o przyro-
dzonym, jak już twierdzili pisarze osiemnaste-
go wieku, prawie wolności, ignorowanymna 
co dzień, podobnie jak zdrowie:Zamarło mia-
sto, w mieszkaniach ciasno –Marzymy o wolności.
Barbara Śnieżek, Panie, ratuj!Niektóre wiersze 
zgromadzone w Antologii na 40-lecie RSTK 
uznać można z współczesną formę suplikacji, 
aczkolwiek zdarzają się tu też głosy frustracji, 
zamanifestowaneexpressis verbis, choćby w taki 
sposób:Areszt domowy tej wiosny?/jedni z różań-
cem,/ w boleści,/ inni w złości.Stanisława Bylica, 
Bóg Jedyny wie. Zresztą w ogóle w omawianym 
zbiorze frekwencja wierszy modlitewnych jest 
stosunkowo duża, zwłaszcza adresów ekspia-
cyjnych i błagalnych, kierowanych do Boga, 
Maryi i aniołów stróżów.

Przyciąga uwagę swoim tonem scenka 
Małgorzaty Szepelak, dająca asumpt do przy-
pomnień fragmentów wierszy Poświatowskiej, 
Szymborskiej, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
– o trwaniu kobiety w „pięknych przyzwycza-
jeniach”, mimo dramatycznych okoliczności-
:Biegnę w maseczce ochronnej/I w mijanych oknach 
i witrynach sprawdzam/Czy mi w niej do twarzy/

W maseczce jej do twarzy.Ukrywanie w sobie 
wirusa poprzez maseczkowanie ust i nosa wy-
korzystane zostaje przez niektórych twórców 
jako synekdocha rzeczywistości (zamaskowa-
nego świata) albo okazja do przypomnienia 
antropologicznych skojarzeń tego motywu, 
najbardziej znanych z prac Julii Kristevej. 
Niektóre maski, jak twierdziła bułgarska ba-
daczka, doskonale przylegają do wybrzuszeń i 
wgłębień twarzy, inne radykalnie do nich nie 
pasują, tworząc schizofreniczne przestrzenie 
obcości między tym, co pokazywane, niekiedy 

Marek Nalepa

„Rubinowy” jubileusz Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury w Rzeszowie

maskowane, a tym, co skrzętnie utajniane. 
Tak owe związki i wykluczenia scharakte-
ryzowała Urszula Czyż-Wysokińska:Budzisz 
się i zakładasz maskę/ Płaczu lub (u)śmiechu//
Próbujesz zrozumieć powody i przyczyny/ Myśli 
doprawiasz/krztyną cynizmu z dwoma uncjami 
ironii/i kuśtykasz w labiryncie substytutów prawd//
Kładziesz się./Nie zdejmujesz maski –/przyda się 
jutro, by zrozumieć życie/Maska.

PoeciRSTK dostrzegają wagę zmian nie 
tylko gospodarczych czy zdrowotnych zwią-
zanych z „morowym powietrzem” 2020 roku, 
ale przede wszystkim kulturowych, wzbudza-
jących procesy nieprzewidywalne i nie pod-
dające się jakiejkolwiek kontroli.Tymrazem 
bowiemnie zbrojni „barbarzyńcy” decydują 
oowych przemianach i przełomach, ale mały 
krętek w koronie zakładający swoje królestwo 
w ludzkim ciele, wciskający się podstępnie w 
płuca, serce, wątrobę, gałki oczne. Rzeszowscy 
twórcy przewidują więc, że wyjdziemy z po-
moru zdziczali, zmęczeni, poranieni, jeszcze 
bardziej samotni niż przed marcem tego roku, 
bardziej milczący, nieobliczalni, egoistyczni, 
niezdolni do korzystania z dobrodziejstw 
kultury w sposób utrwalony stuleciami, przede 
wszystkim zaś techno- i biurokratyczni. Jakiż 
mężczyzna po ustąpieniu pandemii pocałuje 
dłoń kobiecą? Może w ogóle zmienią się 
radykalnie gesty przywitań i pożegnań, może 
wystarczą ludziom kontakty online – sąsiedz-
kie, zawodowe, „zajęcia online/ wpisy online/ 
indeksy w chmurze” (Stefan Michał Żarów, 
śródmiejskie online).Może też przetrwają i nową 
funkcję otrzymają maseczki zakrywające twarz, 
z których jednak będą musieli zrezygnować 
hooligansi, aby zachować swą tożsamość i nadal 
wyróżniać się wśród zwykłych zjadaczy chle-
ba.Wirus piętrzy stopnie samotności, dotąd 
raczej „jednoimiennej”, szarej i powszechnej 
towarzyszce codzienności. Pisze Ewelina 
Agnieszka Łopuszańska:najbardziej samotna/ 
jestem we śnie/sama sędzią w swojej sprawie/
bez słuchacza zwierzeń/nocą czuwam w muszli 
miasta/słuchając odgłosów/ wysp bezludnych.To 
znów Grażyna Soryl skarży się na samotność 
czterech ścian, o które jej kobiecość i potrzeba 
„drugiego” „kaleczy”się co rusz:Chciałam kupić 
dom z krzywymi oknami/ Ale nie mam z kim w nim 
zamieszkać/ Więc musi mi wystarczyć/ Ten pusty 
pokój/ Gdzie samotnością się duszę.Samotność 
osłabia jednak wolę i duszę. Niedaleko stąd 
już do skrajnych sytuacji bycia człowiekiem, 
o którychtak pisał Joseph Conrad: „[…] 
niepodobna dać komuś żywego pojęcia o 
jakiejkolwiek epoce swego życia – o tym co sta-
nowi jej prawdę, jej znaczenie – jej subtelną i 
przejmującą treść. To niemożliwe. Żyjemy tak 
jak śnimy – samotni...”. Pojawia się też w kilku 
wierszach pragnienie wytchnienia we śnie, 
odpoczynku od jawy, takiego jakiegou schył-
ku życia pragnąłNorwid(„[…] coraz łatwiej 
przychodzi powiedzieć,/ Ze snu się budząc: 
«Wróćmyż znów do snu»”). Tymczasem wmo-
rowymszumie medialnymjest wszystko: prze-
stroga, złe wróżby, przeklinanie, zastraszanie, 
pokazywanie palca – języka już nie, bo usta 
maseczką zasłonięte – apele, modlitwy, pogar-
da, bunt, wściekłość, cynizm, ironia. Panika 
epidemiczna zaprawiawszelkie dziennikarskie 

sprawozdania i relacje treściami naddanymi, 
nie tylko politycznymi, ale też religijnymi 
oraz obyczajowymi czy nawet gospodarczymi, 
mniemaniami o tym, że,cytując klasyka, „Moja 
jest tylko racja i to święta racja. Bo nawet jak 
jest twoja, to moja jest mojsza niż twojsza. Że 
właśnie moja racja jest racja najmojsza!” (Dzień 
świra).Z kolei potwierdzeniem „mojej racji” 
stają się tłumy na ulicach, a jeszcze częściej 
ściany równiutko poukładanych książek, na 
tle którychnajchętniej pozują jej apologeci 
i nosiciele. Ten nadmiar bitów i informacji 
prowadzi do marzenia o wyłączeniu się z 
rzeczywistości mediów, na które skazany jest 
człowiek w czasach morowego powietrza. A 
uciec można jedynie w Norwidowski sen lub 
wyobraźnię.W powieści Borysa Pasternakajej 
tytułowy bohater opuszcza zrewolucjonizowa-
ną Moskwę i chroni w rodzinnym majątku w 
Warykinie, gdzie w nieogrzewanej izbie, przy 
siarczystym mrozie, schylony nad oszronio-
nym biurkiem zapisuje swe najważniejsze, jak 
się okaże, wiersze, uwalniając wyobraźnię od 
okowówokrutnego porządkuspołeczno-poli-
tycznego. Podobny sens ma zamieszczone w 
antologii RSTK opowiadanie Jadwigi Buczak 
Duży, którego protagonistkaJoanna również 
opuszcza miasto dla „dwóch miesięcy spoko-
ju i ciszy”; „dwóch miesięcy bez makijażu, w 
ulubionym rozciągniętym swetrze i wytartych 
dżinsach”. I Duży i Joanna zostają jednak bru-
talnie wyrwani ze swojego poetyckiego azylu i 
ponownie wtrąceni w świat, od którego chcieli 
odetchnąć, gdyż każdy człowiekpotrzebuje 
pauzy intymności, schronienia się we własnym 
kokonie, szczególnie w czasach narzucających 
ekstrawertyzm jakonajskuteczniejszą społecz-
nie postawę wobec świata zewnętrznego. W 
1801 roku Fryderyk Schiller pisał do swojego 
przyjaciela w wierszu Początek nowego stulecia-
:Musisz uciec od nacisku zdarzeń/W cichą serca 
twojego świątynię:/Wolność jest jedynie w kraju 
marzeń,/ Piękno w pieśni zakwita jedynie.(przeł. 
Mieczysław Jastrun).

2. „Świat jawi mi się jako miejsce pełne obiet-
nic” (Małgorzata Szepelak)

Czasy morowego powietrza dają okazję 
do podobnej izolacji, choć nie jest ona ani 
wyborem ani tym bardziej wyrachowanym 
eskapizmem. Izolacja ta uaktywnia twórcze 
poczucie wolności, które w poprzedniej an-
tologii RSTK, zredagowanej przez śp. Józefa 
Kawałka, nazwane zostało „przestrzeniami 
wyobraźni”. Jakie sąwięc owe „przestrzenie” 
poetów rzeszowskich w ich liryce powstałej 
wiosną 2020 roku lub w wierszach z wcze-
śniejszych lat, których wybór motywowała 
zapewne nowo kształtująca się przed kilko-
ma miesiącami sytuacjaegzystencjalna? O 
procesach oswajania się z ukoronowanym 
wirusemoraz o modlitwach na czas moru 
już wspomniano. Wraz z nimi wybija się w 
zbiorze problematyka regionalna. Już tytuły 
wierszy: Rzeszów; Bieszczadzki świt;Bieszczadzki 
koncert;Na bulwarach Wisłoka;Leopold Lis-Ku-
la;Uroki Podkarpacia;śródmiejskie online,Cafe 
bar Murzynek; Na przyszły lub niedoszły pomnik 
Szajny;nie pozwalają czytelnikowi mieszkają-
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cemu w stolicy Podkarpacia przejść obok niej 
obojętnie. Najcenniejsze w tej grupie utworów 
są jednak te, które operują treściami niedo-
słownymi, lecz dystynkcjamiwyobraźniregio-
nalnej, wskazującej na szczególny związek 
pisarza z miejscem swego zamieszkania (czy 
niekiedy także urodzenia). Nie jest więcw 
nich ważna onomastyka, nazwy geograficzne 
czy administracyjne czy konkret historyczny, 
lecz treści z reguły nieuświadomione, impli-
kowane lub czasami w ogóle niewyrażone, 
pozasłowne albo międzysłowne (zob. wiersz 
międzysłowie Stefana M. Żarówa). Badacz lite-
ratury podkarpackiej Józef Nowakowski pisał 
przed laty:Regionalizm i prowincjonalizm są 
immanentnymi zasadami twórczości literac-
kiej. W tym sensie każda twórczość literacka, 
a szczególnie poezja, może być traktowana 
jako regionalna, a więc ograniczona pamięcią 
twórcy zespolonego zakreślonym miejscem 
i czasem – narzucających się wyobraźni ze 
szczególną siłą. Przyjęte wzorce kulturowe 
nie potrafią stłumić owych pierwszych wzru-
szeń, lecz jedynie służyć mogą za narzędzie 
wnoszące owo regionalne „napiętnowanie” 
treści do rangi uniwersalnego znaczenia. 
Kraj lat dziecięcych, tak żywy w twórczości 
każdego autentycznego poety, jest ową „wy-
spą błogosławioną”, „czarodziejską ziemią” 
pierwotnych, naturalnych, nieskażonych 
sposobów odczuwania. Region w znaczeniu 
określonego miejsca na ziemi obrasta historią, 
tkanką zdarzeń i przedmiotów. Typy ludzkie i 
wytwory kultury tworzą osobliwy koloryt ziemi. 
W tym sensie strój, gest, twarz ludzka, rytuał 
obyczajowy zamknięty w magii słów zasłysza-
nych, zapamiętanych i dogłębnie przeżytych 
wchodzi do poezji jako element regionalny. 
Treści z tego nurtu wydobyte mają często w 
poezji niecodzienną moc oddziaływania, są 
podstawą sądów wartościujących, sądów o 
autentyzmie przeżyć i podstaw twórczych. 
Oczywiście nie idzie tu tylko o tematyczne i 
czysto opisowe nawiązanie do pejzażu stron 
rodzinnych, co jest również wyraźnym do-
wodem mocy owych pierwszych wzruszeń i 
„świętego, czystego kochania”, chodzi zaś o 
te elementy wyobraźni, które niezależnie od 
tematyki żyją w strukturze poetyckich utworów 
często jako składnik nieuświadamiany sobie i 
przez twórcę, i przez odbiorcę poezji.Motywy 
rzeszowskie we współczesnej poezji.

W najnowszej antologii RSTK mamy więc 
wiersze z wyraźnym zaznaczeniem regional-
nej, podkarpackiej perspektywy myślenia o 
przestrzeni własnego w niej udziału i uczest-
nictwa. Często są one nacechowane postrzega-
niem i doświadczaniem wielozmysłowym. Na 
przykład w wierszu Zaraza Agnieszki Niemiec 
wrażliwość poetycka autorki wyraźnie zostaje 
wpisana w holistycznie ujęty „krajobraz ser-
ca”:Od jakiegoś czasu wydawało mi się,/że już od 
dawna mam spakowaną walizkę/i jakby co – mogę 
stąd bez żalu odlecieć,/bo i tak nie było tu nigdy dla 
mnie miejsca/(Dla tej małej, wrażliwej dziewczynki, 
którą w sobie noszę)./Ale kiedy nagle przyszła za-
raza/i nie wiadomo było/czy jutro będziemy jeszcze 
mogli być,/zrobiło mi się żal, że nie zdążę zobaczyć,/
jak seledynowa, wiosenna mgła/siada na brzozy za 
domem/.A co z kaczeńcami w olszynie – /przecież 
tyle czasu czekałam na nie – a one na mnie./Czy 
już nigdy nie pójdę boso/po rozgrzanym piasku 
na mojej polnej drodze…/Zrozumiałam wtedy,/że 
tak naprawdę, nigdy nie będę gotowa /stąd odejść.
Obecny tu motyw spakowanej walizki od daw-
na mnie fascynuje; zawsze byłem gotowy do 

podróży dalej lub bliżej, tej z wyboru oczywi-
ście, przekonany, że wyjazd jest najważniejszą 
formą uporządkowania – jakiegokolwiek: 
emocjonalnego, gospodarczego, egzysten-
cjalnego i przede wszystkim duchowego. Inna 
rzecz, że nigdy walizki, nawet na kółkach, 
nie miałem…W kilku utworachantologii 
wyobraźnia regionalna organizowana jest na 
interesującej strategii – wpisywanie muzyki w 
podkarpacką przestrzeń lub rozpoznawania 
tam jej obecności. Tak ma się rzecz choćby 
w Kresowym tangu; Bieszczadzkim koncercie; 
Dzikiej melodii czy Suicie anioła.Kiedy indziej 
regionalizm wyraża się poprzez dosłowność 
zaakcentowaną doraźnością i okolicznościo-
wością (zob. wiersze Stanisława Dworaka).
Niewątpliwie najwięcej uroku w omawianym 
zbiorze mają liryki autorstwa Zdzisława 
Stokłosy, tchnącemagiczną i surrealistyczną 
wyobraźnią. Muszę ze wstydem wyznać, iż 
dopiero dzięki antologii poznałem twórczość 
tego poety, na co dzień zatrudnionego w 
firmie samochodowej. W swoich wierszach 
rezygnuje on z estetyki mimetycznej na rzecz 
kreacyjnej, subiektywizującej opisywaną cza-
soprzestrzeń; elementy realizmu przeplata z 
baśniową fantastyką, groteską, humorem i re-
gionalnym folklorem. Stokłosa umie oczaro-
wać czytelnika poetyckimi rozbłyskami w po-
staci oryginalnych skojarzeń i sugerowanych 
związków znaczeniowych, wykluczających 
się wzajemnie na poziomie dosłowności. Ta 
magia i alchemia słowa rzeszowskiego pisarza 
przypominać może księżycową wyobraźnię 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (np. 
„Dopiero gdy księżyc wzejdzie…”; „A kiedy 
noc otworzy się jak brama…”; Księżyc) czy 
Andrzeja Bursy (np. „Zgaśnij, księżycu…”). 
Stokłosa także, jak poeci krakowscy,ma w 
swoim dorobku cykl księżycowy. Jego bohater 
jest tu psotnikiem dokuczającym chmurom, 
to znów włóczęgą niebieskim zaglądającym 
przez okna do ludzkich domostw, urealnia i 
ukonkretnia marzenia „zawieszone na rogali-
ku małym”, zakochuje się „występną miłością” 
w najjaśniejszej gwieździe itd.). Stokłosa jest 
jednak przede wszystkim malarzem krajobra-
zu – dynamicznego, niekiedy rozpędzonego, 
rozedrganego dźwiękami kakofonicznej mu-
zyki i tańcem. Oto próbka jego niebanalnych 
umiejętności w tym względzie:

tu wiatr wirtuoz, niewidzialnym smykiem,/ 
na strunach zbóż wygrywa suity,/ komar sopranem, 
altami pszczoła/ a trzmiel basami pieśń podchwyci
/,tenorem świerszcz etiudę nuci,/ chór żab próbuje 
go zagłuszyć/.Wróble, wśród krzewów gęstych kiści,/ 
wtórują w takt szelestu liści/,mistrz słowik, głosem 
ćwiczy frazy/,by nocą koncert dać bez skazy.// Zaś 
rankiem, gdy opadnie mgła./ pośród dojrzałej już 
zieleni,/ na scenie łąki kwiatów barw,/ kiedy ją 
słońce opromieni,/ wśród traw, co świeżość swą 
zyskały w nocy,/ wdzięcznie, leciutko, bezszelestnie/
taniec swój rozpoczyna – motyl.

3. „profile twórców/ pęczniejących na pod-
karpackiej ziemi” (Stefan M. Żarów, dwa 
wiersze siedzące w mojej głowie)

W egzystencjalnym poetyckim dezyde-
racie jego autorka Urszula Czyż-Wysokińska 
formułuje taki oto postulat: „Nie pisz/ jeśli 
nie chcesz pieścić liter”. Jak sądzę, zdecydo-
wana większość wierszy zgromadzonych w 
jubileuszowej antologii RSTW ten wymóg 
realizuje.Można uznać, że otrzymały one 
podwójną kuratelę twórczą ich autorów: 

talentu i rzemiosła. Są ewokacją wyobraźni 
podkarpackiej, a równocześnie uaktualniają 
ów regionalizm do ram 2020 roku. Znajduję 
w antologii wiele interesujących zestawień 
składniowych i stylistycznych, sygnałów 
intymnego zamanifestowania obecności 
podmiotowo-autorskiej. Może w związku z 
tym zaskoczę Jadwigę Buczak, gdy dodam, iż 
wbrew jej pesymistycznym przewidywaniom 
(Analiza wiersza), znajduję też serce wierszy 
zamieszczonych w tym tomie, a więc także 
serce ich twórców; marginalnie natomiast 
„szczytne ideały/odezwy/ przesłania/ alle-
luja”. Ryszard Krynicki napisał kiedyś:Bój się 
Boga/ Którego nie ma/	 W twym sercu.Moż-
na te słowa na różne sposoby parafrazować, 
mając na uwadze konkluzję wiersza Jadwigi 
Buczak, np. „Bój się wiersza/Którego nie 
ma/Wtwym sercu” albo„Bój się wiersza/ W 
którym nie ma/ Twego serca”.Wrażliwość 
– nostalgiczna, wspomnieniowa – często 
daje o sobie znać u rzeszowskich poetów.
Ukierunkowana jest na drugiego człowie-
ka, przyrodę, kulturę, historię albo własną 
biografię. Pisze Teresa Glazar w wierszu 
Wciąż tęsknię o intymnych doświadczeniach, 
a jednocześnie o doświadczeniach typowych 
dla dojrzałych mieszkańców Podkarpacia, 
także oczywistych dla mnie, ponieważilekroć 
odwiedzam podrzeszowski Zgłobień i chylącą 
się ku upadkowi chałupę, przenika mnie ta 
sama, co poetkę melancholia. Tak charak-
teryzuje ona rodzinne miejsce po latach 
nieobecności:

dom pusty nad losem swym/w ciszy pogrążo-
ny/ kiedyś tętnił życiem/ były rozmowy/ beztroski 
śmiech dzieci/ czasem śpiew przy rodzinnym stole/ 
sąsiedzi siadali przed swymi domami/ nucąc 
razem z nami//a dziś…Podobna wyobraźnia 
tęsknoty za minionym przenika i organizuje 
piękny liryk Jarosława Iwaszkiewicza Odwie-
dziny miejsc ulubionych w młodości, który warto 
przypominać, szczególnie w czasach rozkrzy-
czanych ulic, mównic i ambon, gwałtownych 
gestykulacji przywódców, moralistów i 
mentorów, a dodatkowozamkniętych drzwi, 
zasłoniętych okien i ust; czasach odchodze-
niaw pamięć starego świata, jak to się dzieje 
przy każdej pandemii, i nadziei na nowy świt.
Wilgotne, zimne i grożące deszczem

Przepływają obłoki – jesienne łabędzie./ Przy-
chodzę tutaj znowu, by zobaczyć jeszcze,/

Czy mnie ten zmarły obraz bardzo wzruszać 
będzie.//Bez smutku i bez żalu oglądam strumie-
nie,/ Gdzieśmy niegdyś gromadnie roili się nadzy,/ 
Ściernie runią porosłe, zagaję, kamienie,/ Drzewa 
w górę wyśmigłe, ścieżki, drogi, miedze.// Dom 
chyli się do końca, dąb schnie od wierzchołka,// 
Ogród w las się zamienił, a woda w szuwary,// 
Gdzie dawniej staw szeroki, dziś wilgotna łąka,/ 
Każdy kąt teraz cichszy, obcy, bardziej szary.// 
Woda płynąca rzeczki uniosła widoki/ Dawniejsze, 
na swej szklistej powłoce odbite,/ Nic nie zostało 
z tego – tylko te obłoki/ Zawsze w stado pierzaste 
i pierzchliwe zbite.// Przeminęło. Zamknięte. 
Skończone. Na wieki!/ Nie wstrzymuję tej wody. 
Odpływa, odchodzi, Niechże bieży, gdzie giną 
wszystkie, wszystkie rzeki,/ Stary świat się pochylił, 
inny dzień się rodzi.// I kiedy, obcy tutaj, prze-
mierzam ugory,/ Patrzę, jak las, świerkowy śpi w 
zielonym futrze,/ Niżeli dawną miłość, wyblakłe 
ubiory,/ Wolę ten wiatr dzisiejszy i myśli o jutrze./

Antologia na 40-lecie Regionalnego Stowarzyszenia Twór-
ców Kultury w Rzeszowie, red. Barbara Śnieżek, oprac. 
i projekt okładki Krystyna Wajda, akwarela na okładce 
Wioletta Cielecka, Rzeszów – Koszalin 2020, ss.228.
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Poezja nabati to nieznana Polakom lub 
co najwyżej mało znana poezja wywodząca 
się z Bliskiego Wschodu. Stanowi dziedzic-
two kultury beduinów, jest fenomen w kra-
jach leżących nad dzisiejszą Zatoką Perską.

Poezję tą, z jej wątkami historycznymi, 
przedstawia polskiemu czytelnikowi Kami-
la Panek w swej książce Wprowadzenie 
do poezji nabati. Zrozumieć współczesnego 
Emiratczyka.

Autorka jest absolwentką arabistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, doktorantką 
Uniwersytetu Warszawskiego, współpracuje 
z  „The Foundation of Abdulaziz Saud 
al-Babtaina Prize for Poetic Creativity” w 
Kuwejcie. Wiele lat przebywała w Zjed-
noczonych Emiratach Arabskich /ZEA/. 
Przypominam – ten twór polityczny po-
wstał w roku 1971. Jest rodzajem federacji 
siedmiu emiratów, z których najbardziej 
znanymi są Abu – Zabi i Dubaj. Do ZEA 
nie przystąpiły dwa sąsiednie emiraty: 
Katar i Bahrajn. Prezydentem ZEA jest 
obecnie władca (emir) Abu - Zabi szejk 
Chalifa ibn Zayid Al Nahayan. Jego za-
stępcą a także premierem ZEA jest władca 
(emir) Dubaju szejk Muhammad ibn 
Rasid Al Maktum. Przy okazji rozwikłajmy 
te zawiłości; personalia władcy Dubaju 
to: Muhammad Al Maktum syn Rasida 
/ibn Rasid/. Tak należy rozszyfrowywać  
arabskie nazwiska.

We Wprowadzeniu Kamila Panek za-
znacza: „odkryłam, iż czytanie oraz tworzenie 
poezji stanowi integralną część życia codzienne-
go współczesnego Araba, będąca odbiciem dzie-
dzictwa, wyznawanych wartości i wrażliwości 
na otaczające piękno,  zawarte w otaczającym 
świecie jak i relacjach z drugim człowiekiem...
od czasów beduińskich aż po dziś dzień, poezja 
stanowi ważny – jeśli nie najważniejszy – filar 
tego kręgu cywilizacyjnego...postaram się udo-
wodnić, dlaczego omawiany przeze mnie aspekt 
kultury Zatoki, czyli poezja nabati jest istotny po-
znawczo...książka prezentuje wybrane fragmenty 
utworów Muhammada ibn Rasida Al Maktuma 
wiceprezydenta i zarazem premiera Zjednoczo-
nych Emiratów Arabskich, władcy Dubaju, jego 
syna i następcy tronu Dubaju Hamdana ibn 
Muhammada Al Maktuma oraz Gamala ibn 
Huwayriba – doradcy ds. kultury rządu Du-
baju… wybór mój padła na tych autorów, gdyż 
możliwym było dla mnie skonsultowanie ich poezji 
u źródła...zapraszam Czytelnika do odkrycia 
fenomenu poezji nabati. Pozwoli ona przenieść 
się w przeszłość dawnej Zatoki, do społeczeństwa 
nomadycznych beduinów oraz poławiaczy pereł. 
Jednocześnie pozwoli zrozumieć lepiej współczesną 
kulturę tego prężnie rozwijającego się państwa, 
które jest coraz częściej wybieranym przez naszych 
rodaków kierunkiem w celach turystycznych i 
biznesowych… tłumaczenia wierszy z arabskiego 
oryginału na język polski są mojego autorstwa. 
Wierzę, że owa publikacja wypełnia lukę w 
książkach poświęconych Półwyspowi Arabskiemu 
dostępnych na polskim rynku wydawniczym”. 
Gdzie szukać korzeni poezji nabati? Tylko 
w kulturze i tradycji beduińskiej. Beduini 
to przodkowie dzisiejszych mieszkańców 

Roman Sidorkiewicz

Poezja nabati. Poznawanie kultury rejonu Zatoki Perskiej (1)

Zatoki Perskiej. Styl życia jaki prowadzili, 
wpłynął na obecne, niemal legendarne 
ich postrzegania nie tylko przez Zachód 
ale samych Arabów. Ciężkie warunki życia, 
wynikającego z pustynnego krajobrazu oraz 
gorącego, suchego klimatu sprawiły, że wy-
kształciły się w Beduinach takie cechy jak 
wytrzymałość i odwaga. Ceniono również 
gościnność, hojność i solidarność, bez któ-
rych trudno byłoby przetrwać na pustyni. 
Należy też wspomnieć o dumie i honorze. 
Społeczność beduińska podzielona była na 
plemiona, w ramach których przemieszczali 
się oni po ogromnych terenach pustyni 
arabskiej. Część z nich dotarła do północnej 

Afryki. Do najbardziej znanych plemion 
należało plemię Banu Yas zamieszkujące 
tereny dzisiejszych Zjednoczonych Emi-
ratów Arabskich /protoplaści dzisiejszych 
rodzin panujących: Al Maktumów oraz Al 
Nahayanów/, a także plemię Kurajszytów, 
z którego wywodził się prorok Mahomet. 
Funkcjonowanie  w ramach tych „rodzin-
nych” grup zaowocowało wytworzeniem 
się silnych więzów społecznych i kultury 
kolektywistycznej, w przeciwieństwie  do 
cywilizacji zachodniej, w której ceniono 
indywidualizm. Każde plemię miało swego 
„szejka” czyli przywódcę. Dziś słowo „szejk” 
kojarzy się najczęściej z postacią potentata 
naftowego. W rzeczywistości jednak, jest to 
tytuł honorowy, nadawany z reguły starszym 
zasłużonym przywódcom arystokracji ple-
miennej ale również ludziom nauki.

Beduińskie cechy charakteru odgrywa-
ją do dziś wielka rolę w życiu codziennym 
w społeczeństwach nad Zatokę Perską.  
Pamięć o przodkach jest niezwykle żywa. 
Do dziś dziedzictwo beduińskie  jest nie-
zmiennie podtrzymywane nie tylko przez 
władze ZEA ale przede wszystkim przez spo-

łeczeństwo. Obecnie trudno określić liczbę 
nomadycznych Beduinów. Stanowią nie 
więcej niż 2- 3 % całej populacji arabskiej. 
Zamieszkują tereny dzisiejszej Arabii Sau-
dyjskiej, Jemenu, Omanu i państw ludności 
nad Zatoką Perską. Zajmują się hodowlą 
zwierząt, uprawą daktyli oraz rybołówstwem. 
Wszyscy jednak obecni Emiratczycy są po-
tomkami Beduinów, wyznają ich wartości 
i kultywują tradycje. Heroizm Beduinów 
sprawił, że stawali się często bohaterami 
klasycznej poezji arabskiej. Jednak sami 
też stworzyli swoją własną, unikalną poezję.

Autorka podzieliła swe dzieło na trzy 
rozdziały.

Rozdział I. Nabati – beduińskie dzie-
dzictwo

Rozdział II. Nabati dziś
Rozdział III. Nabati jutro 
W rozdziale I autorka szczegółowo 

i zwięźle opisuje historię Beduinów i ich 
poezji, opisuje twórców i badaczy. Po-
znajemy strukturę formalną poezji nabati 
oraz tematykę poezji. Pisze także o roli 
kobiet w poezji.

W rozdziale II  opisuje poezję nabati 
w rozumieniu Al Maktuma władcy Dubaju

W rozdziale III  pisze o nowych wy-
zwaniach oraz podkreśla rolę Gamala ibn 
Huwayriba – pioniera ruchu kulturalnego 
w Dubaju.

Rozdział I. Jest w nim wiele podroz-
działów. Przyjrzyjmy się im.

Historia poezji nabati. Ta poezja to 
fenomen Zatoki. Narodziła się na terenie 
dzisiejszego Iraku. Z biegiem lat dotarła 
do Zjednoczonych Emiratów Arabskich. 
Właśnie z tym krajem jest ona kojarzona. 
Aparat państwowy wspiera  ruch poetycki. 
Ma to związek z nieustannym tworzeniem 
mitu narodowego. Początków nabati nale-
ży szukać jeszcze przed ekspansją islamu 
/siódmy wiek naszej ery/. Z dala od 
świetnych miast i kwitnącej cywilizacji, na 
pustynnych połaciach Półwyspu Arabskie-
go beduini tworzyli własną kulturę. Poezja 
była ustna, przekazywana z pokolenia na 
pokolenie.

Badacze. Studia nad poezją są sze-
rokie i kontynuowane od kilkuset lat. 

Autorka podaje wiele nazwisk uczonych 
arabskich. W XX wieku, na Zachodzie, zapa-
nowała moda na orientalizm. Orientaliści z 
ważnych uniwersytetów badali nabati. Mamy 
też polonica. Hrabia Wacław Seweryn Rzewu-
ski (1784 – 1831) był jednym z pierwszych 
arabistów w Europie. Przemierzał rozległe 
pustynie, zaprzyjaźnił się z beduinami. 
Zyskał ich zaufanie i przyjaźń. We Wiedniu 
wydawał – a miał odpowiednie fundusze ze 
swych ogromnych latyfundiów - pionier-
skie czasopismo poświęcone studiom nad 
Bliskim Wschodem „Mines de l’Orient” 
(Kopalnie Wschodu). Sam był poetą . Był 
także miłośnikiem koni i według pewnych 
badaczy, to właśnie on przyczynił się do 
rozwoju wymiany handlowej końmi czystej 
krwi arabskiej.

Badania są stale pogłębiane. Jest to 
ciekawe zjawisko. Z jednej strony niesły-
chany rozwój cywilizacyjny emiratów  a 
po drugiej stronie dawna nomadyczna 
poezja. Miejscowi Arabowie doskonale 
umieją połączyć jedno z drugim co nie 
zawsze udaje się europejskim narodom.

Twórcy. Autorka przytacza wiele 

Na zdjęciu: Największy wieżowiec świata Burdż Halifa 
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nazwisk poetów, od roku około 1000 do 
chwili obecnej. Dziś poezję nabati – po-
dobnie jak od kilkuset lat – tworzą osoby 
należące do klasy średniej społeczeństwa 
jak i liderzy polityczni. Płodnym literacko 
poetą jest na przykład następca tronu 
emiratu Abu Zabi szejk Muhammad ibn 
Zayid ibn Sultan Al Nahayan (czyli syn 
Zayida a tenże syn  Sułtana). Dzisiejsza 
popularność poetów wynika bądź ze sta-
nowiska politycznego bądź z aktywności 
w mediach społecznościowych. Szkoda, 
że w Polsce żaden polityk nie zajmuje się 
poezją. To na pewno wyciszyłoby bezuży-
teczne gadulstwo i niekończące się spory. 
Łatwiej zanudzać niż dobrze pisać.

Czy kobiety tworzą poezję nabati?
W czasach przedmuzułmańskich wiele 

kobiet uprawiało poezję. Przykładem jest 
sylwetka pochodzącej z VII wieku poetki 
o przydomku Al Hansa. Tworzyła przede 
wszystkim elegie. Uczestniczyła w publicz-
nych konkursach poetyckich, dzięki czemu 
zdobyła sławę i uznanie. Przy okazji uświa-

Zbiór opowiadań pt. dalEKOwzroczność 
Małgorzaty Kulisiewicz kolportowany jest razem 
ze 145 numerem POEZJI dzisiaj, pisma literac-
kiego od wielu lat obecnego na tak zwanym 
rynku wydawniczym, obok tomiku poezji Jacka 
Jaszczyka pomiędzy/between (po angielsku i po 
polsku) i stanowi XXIV tom biblioteki POEZJI 
dzisiaj. O samej Kulisiewicz pisałem już na ła-
mach Miasta i Ludzie, przy okazji omówienia 
jej tomiku poezji pt. Ciasteczka z ironią, tomu 
XXI tej samej serii. Świetną recenzję 
na portalu PISARZE.PL zamieścił 
też Jerzy Stasiewicz. Andrzej Walter 
swoją recenzję zawarł w piśmie Migo-
tania. Lesław Czapliński omawia go 
w artykule publikowanym w Strefie 
Blogeratury. Wywiad z autorką prze-
prowadziła Anna Jakubczak. Jest na 
stronie E-Tuszem.pl .

Nie będę zatem powtarzał dłu-
giej listy osiągnięć pani Małgorzaty, 
także międzynarodowych na polu 
esejów, literackich i filmowych recen-
zji, telewizyjnych reportaży i publika-
cji historycznych. Jako absolwentka 
polonistyki  oraz filmoznawstwa na 
UJ jest w 100 procentach fachowcem 
a wszystkie jej działania znamionuje: 
wysoka kultura słowa, dbałość o 
precyzję i piękne brzmienie. Wypada jednak 
zauważyć iż dwa opowiadania, (m. in. to pt. 
Garb), uzyskały wyróżnienie Instytutu Literatury, 
w kategorii epika na książkę „Nowy Dokument 
Tekstowy” w 2020 roku.

Do zagłębienia się w świat jej opowiadań 
przygotowuje nas przedmowa. To krótkie stresz-
czenie  tematyki najważniejszych historii. Ujaw-
nia ono miejsca rozgrywających się wydarzeń, 
są to m. in.: Nowa Huta, sopocki Grand Hotel, 
ulice Londynu, Victoria-Station, rejs na pokła-
dzie „Odessy” statku pływającego po Morzu 
Czarnym, z Odessy do Noworosyjska, Batumi 
i Suchumi, New’u York’u. Ale o atrakcyjności 
wszystkich tekstów decyduje nie tyle egzotyka, 

co wartki rytm, dobrze zawiązany węzeł drama-
tyczny, dialogi a przede wszystkim sensy zawarte 
w przesłaniu dalEKOwzroczności.

Refleksję nad tytułem całości pozostawię 
na koniec. Jest to ostatni szkic spośród 25 
narracji. Szczególnie mogą się podobać te 
zatytułowane: Trolle, Figowiec wielkolistny, Dama 
z jamniczką, Statek „Odessa”, Człowiek-Ptak, Grand 
Hotel, Stand up Comedy. Moją uwagę przykuła 
także zajmująca tylko jedną stronę miniatura pt. 

Misiek, dedykowana Teresie Bachleda-Kominek, 
wspaniałej poetce piszącej także gwarą, góralce 
z Zakopanego, którą znam osobiście. Byłem jej 
gościem na Cyrli, uczestnikiem niezapomnianej 
watry.

W niniejszej recenzji nie chcę omawiać 
wszystkiego. Albowiem jakaż radość w samo-
dzielnym odkrywaniu opisanych zdarzeń, sma-
kowaniu ich wykwintności, śledzeniu literackich 
tropów, odwołań do: Franza Kafki, Philipa K. 
Dick’a, Tomasza Manna’a, Bułhakowa (w opo-
wiadaniu pt. Inferno-bal), i do innych pisarzy ale 
i do Carla Gustava Jung’a.

Nie można jednak nie wspomnieć o zaba-
wach ze słowem, pełnych poczucia humoru, jak 

Zbigniew Mirosławski

Spojrzenia na naszą planetę... - opowiadania Małgorzaty Kulisiewicz 

kiedy czytamy o „partolach ze Straży Miejskiej” pil-
nujących porządku na osiedlu „TYSIĄCLENIA”. 
Pachnie to Mrożkiem. Obok Gombrowicza, 
ulubionym pisarzem autorki.

Otrzymujemy także ważne refleksje, prze-
noszące nas do Palestyny w czasach Chrystusa. 
Tak jest w opowiadaniu pt. Piłat, także w tym 
przetworzonym na użytek publikacji wspomnie-
niu rejsu u boku Aleksandra i wysportowanych 
mężczyzn o imionach Jesienina czy Lermonto-

wa, kiedy to Piotr wezwany zostaje, 
aby przyjść do Mistrza po wodzie. 
Przeskok akcji od realiów ZSRR do 
Palestyny na początku ery chrze-
ścijańskiej przenosi nas w sferę 
eschatologiczną. Jakie wyznajemy 
wartości? Cerkwie przeznaczone 
na magazyny przemysłowe budzą 
moralny sprzeciw. Pojawia się opo-
zycja pomiędzy Rosją Czechowa 
czy Tołstoja a zbrodnią katyńską. 
Moment, w którym Olga, bohater-
ka tych wojaży ociera się o śmierć 
jest przełomem. On – Mistrz apo-
stołów, czuwa nad nami.

Akcja w pokoju 226 Grand 
Hotelu cofa nas do roku 1922. 
Zjawiają się duchy: Ilse i Ericha, 
SS-mani, admirał Unrug, rosyjski 

generał i grażdanin Stasiek, inne.
Docieramy wreszcie do puentującego 

zbiór spojrzenia na Ziemię z pokładu statku 
Apollo 14. Kosmonauta, Edgar Mitchell po-
dziwiał ją jako lśniący niebieskawy klejnot. Jego 
potomek martwi się degradacją planety. Małgo-
rzata Kulisiewicz mówi o tym opowiadaniu „...
DalEKOwzroczność jest tekstem o ratowaniu naszej 
planety, „staruszki Ziemi”. EKO to oczywiście ekologia, 
jakże teraz modna, ale nie dla mody ten tekst napisa-
łam. Niektóre zjawiska są rzeczywiście przerażające…”. 
Wszyscy dbajmy o ekologię. v

Małgorzata Kulisiewicz, dalEKOwzroczność, Biblioteka Poezji Dzi-
siaj, t. 24, Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2020, s. 79

domię tych wszystkich, którzy myślą o zaco-
faniu Arabów, że Polski wtedy nie było na 
żadnej mapie a tam...proszę! Po ekspansji 
islamu kobiety nie zajmowały się poezją. 
Jednak w ostatnich latach obserwuje się 
wzrost ich aktywności na tym polu. ZEA 
są jednym z pierwszych arabskich państw, 
które w otwarty sposób zaczęły wspierać ko-
biecy ruch emancypacyjny. Kamila Panek 
podaje kilka nazwisk znanych i wpływowych 
kobiet, które przecierają drogę emancypa-
cji oraz popierają aktywność zawodową i 
twórczą kobiet.

Poezja nabati od Nabatejczyków?
Etymologia nazewnictwa gatunku 

poezji pozostaje przedmiotem dyskusji 
badaczy. Istnieje wiele teorii co do miejsca 
powstania tej poezji. Autorka wymienia 
ich pięć, z których jedna jest najbardziej 
prawdopodobna. Według tej teorii, poezja 
powstała w dolinie rzeki Nabat, niedaleko 
Medyny, w dzisiejszej Arabii Saudyjskiej. 
Nazwa taka przyjęła się na skutek mieszania 
się klasycznego języka arabskiego rdzennej 

ludności Półwyspu z dialektami, w których 
mówiła ludność przyjezdna.

Język nabati – kolejny arabski dialekt?
Język nabati jest odmianą klasycznego 

języka arabskiego. Autorka w dociekliwy 
sposób opisuje te wzajemności. Świat się 
zmienia, języki też. Historycznie biorąc, po-
eci nabati byli niepiśmienni, co nie oznacza, 
że nie uczęszczali do szkół i nie uczyli się 
wymogów klasycznego języka arabskiego. 
Wiersze przez nich tworzone były wynikiem 
obcowania z poetami i wsłuchiwania się w 
merytoryczne zależności. Obecnie zauważa 
się odchodzenia w wierszach od typowego 
języka nabati używanie klasycznego języka 
arabskiego. Jest to naturalne zjawisko, gdyż 
dialekt starobeduiński, czyli właśnie nabati 
nie jest używany w mowie codziennej. Opra-
cowywany jest plan utworzenia słownika 
dialektu emirackiego przez Gamala ibn 
Huwaryiba. Najprawdopodobniej znajdzie 
się tam odniesienie do języka nabati. v

cdn.
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Chleb się nie przeje - prawda znana 
człowiekowi od zawsze Trzymam w dłoni: 
Majstersztyk chleba - antologię opracowa-
ną przez niezmordowanego Piotra 
Goszczyckiego z Warszawy. Prozaika, 
poetę, recenzenta, miłośnika podróży 
koleją. Redaktora naczelnego Literackiej 
PKP – Jazdy. Twórcy legendarnych już 
międzynarodowych antologii kolejowych: 
Wolny wagon poetycki (2010), Szybki pociąg 
haiku (2011), Sudecki pociąg poetycki (2012 ) 
,Letni express poetycki (2013), Pociąg naszego 
wieku (2015). Z zawodu mistrz piekarnic-
twa. Przeglądam ponad czterystustronico-
wą księgę i rozpiera mnie duma .Bo oto 
ja kiedyś w rozmowie z Piotrem w mojej 
altanie - promując Pociąg naszego wieku 
ze stolicy przez Rumię zawitał do Stasie-
wiczówki - rzuciłem „a może by tak anto-
logię chlebną?” Podróżnikowi zaświeciły 
się oczy i wiedziałem już, że takie dzieło 
powstanie. Trwało to długo, prawie 3 lata, 
ale dziwić się nie ma czemu. Bo  materiał 
ogromny; poezja, proza, wywiady z piekar-
niami ,wspomnienia, biogramy autorów, 
przedruki ze starych roczników, z Biblii, 
sentencje z dzieł klasyków światowej lite-
ratury. Do tego zdjęcia współczesne i ze 
zbiorów Muzeum Chleba w Radzionkowie, 
a wszystko wymagało opracowania. No 
i w czasie pracy nad antologią rodzina 
państwa Goszczyckich powiększyła się o 
małego Marcina. Co redaktorowi dodało 
motywacji.

Siedemnastego lipca spotkaliśmy 
się w zrewitalizowanym, przyklasztornym 
parku ojców Werbistów imienia Arnolda 
Janssena w Nysie. Państwo Goszczyccy w 
Śląskim Rzymie spędzali wakacje. - Data 
1897 rok na ścianie budynku gospodarcze-
go przypomina czas (lata) zgromadzenia 
na śląskiej ziemi. W większości budynków 
poza kościołem mieści się Zespół Szkół i 
Placówek Oświatowych. Tu Piotr przeka-
zał mi autorskie egzemplarze antologii. 
-  Marcin z zapałem myśliwego gonił dzikie 
kaczki po stawie. Ja utkwiłem wzrok na 
okładce: łan owsa w kłosach, na jego tle 
okrągły, ziarnisty, wypieczony na płomień 
bochen chleba z naszym orłem w koro-
nie z mącznej posypki. I wspomnieli mi 
się kosynierzy z „ŻYWIĄ Y  BRONIĄ”. W 
dzieciństwie miałem książkę z obrazkiem 
idącego żołnierza w chłopskiej sukmanie; 
w prawej dłoni trzymał kosę na sztorc, pod 
lewą pachą ogromny bochen swojskiego 
chleba. Ten obraz powraca do mnie jak 
bumerang. Próbowałem zamknąć go w 
wierszu… ale brakuje słów. Wiem, że 
ten bochen z okładki został wypieczony 
w 2012 roku na Mistrzostwach Świata w 
piekarnictwie załóg trzyosobowych i dał 
Polakom przepustkę do ścisłego finału. 

Długo szukałem tytułu do szkicu, któ-
ry oddałby rangę książki. Przy kolejnym 
wertowaniu olśnił mnie  liryk oznaczony 
trzema gwiazdkami Anety Kielan - Pietrzyk 
z Krakowa. -  Poetki  i recenzentki niezwy-
kle ciekawej, absolwentki dwóch wyższych 

Jerzy Stasiewicz

Być chlebem 

uczelni, fotografa. Mającej  w swoim 
życiorysie prowadzenie  wraz z mężem w 
Skawinie  artystycznej kawiarni „Poetycka 
Konsumpcja”. - Przytoczę go w całości:

Być chlebem
przysiąść niepostrzeżenie
na stole sąsiadów
spojrzeć w ich radosne twarze
podzielić między wyciągnięte dłonie
to co najlepsze
dać im siebie

Czy tutaj dodawać potrzeba coś wię-
cej? Brakuje mam spotkań z drugim czło-
wiekiem - jesteśmy zwierzętami stadnymi 
- pragnącym swego widoku, ciepła, przytu-
lenia, świadomości, że w pobliżu są ludzie. 
W stadle bezpieczeństwo, siła, energia 
roztaczająca się na wioskę, osiedle, miasto. 
A to jakoś odkąd upadły małe piekarnie 
zanika. Zamykamy się w czterech ścianach 
jak w fortecy, telewizor, komputer stają się 
naszymi pobratyńcami. A przecież jeszcze 
niedawno człowiek dla człowieka był  jak 
kromka chleba, jak kruszyna, której często 
brakowało. Wiesław Myśliwski wspomina 
to tak: „Niewiele jeszcze wtedy wiedziałem o 
chlebie, prócz tego, że raz jest, a raz go nie ma, 
i że kiedy jest, jest dobry, a kiedy go zabraknie, 
staje się jeszcze lepszy”.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie
Dla darów Nieba...
Tęskno mi, Panie...

Woła Cyprian Kamil Norwid filozof, 
malarz, poeta przez współczesnych sobie 
niezrozumiały i odtrącony. 

Bardzo dosadny jest Jan Sobczyk 
debiutujący tomem liryki: Święto wiatrów 
(1960), tworzący w nurcie poezji antyspo-
łecznej, antyludzkiej, konkretnej, trudnej 
do zaakceptowania, osadzenia w określo-
nych ramach przez krytykę i czytelników, 
ale jakże prawdziwe i przekonywująco 
brzmiącej w fragmencie poematu: Chleby 
Piotra Goszczyńskiego opublikowanego w 
2005 roku. 

Piotrze! Ty nie wiesz
co to Niemiec!
Niemiec zwycięski!

Otóż szło dwóch Niemców
niosło bochenki pachnącego chleba

Piotrze! Piotrze! Nie wiesz
jak oszołomił mnie
zapach

myślałem że
kiszki mi się skręcą…

powlokłem się za żołnierzami

i ta moja potrzeba
widoku
świeżo pieczonych bochenków

zastanowiła tych drani
- daj mu bułkę – rzekł jeden – dzisiaj
wiem że mówił po śląsku

Ten drugi patrzył na mnie
ale nie poruszył ręką

- daj mu bułkę – powiedział
jeszcze bardziej ujęty moją męką
ten pierwszy

Ten drugi żołnierz
- nie mogę – odpowiedział
Żołnierz z wielkim pakunkiem
bułek i lśniących chlebów

(…)
Nienawiść do człowieka
gdy zobaczyłem
chleb z pleśnią
czerstwy chleb na śmietniku
nienawiść
i
chleb
chleb
chleb

na
śmietniku
(…)

BUŁKI które ranią
moje widzenie
(To coś z Juliana Przybosia)

CHLEBY
których nie widziałem!
CHLEBY
Które ominęły moje dzieciństwo!
(…)

Julian Przyboś uwielbiał takie

W
Y
P
I
E
K
P O E Z J O W A N I E
N
I
E

Wypiekanie
materii
słownej

Niech dopełnieniem tego ciągu tematycz-
nego będzie wiersz Elizy Segiet, Strona 
Życia I Śmierci:

Ludzie na prawo,
Żydzi na lewo
Jej siostrę schwytali do wagonu,
ją też chcieli.

Uciekła pomiędzy
szeroko rozstawionymi nogami gestapowca.
Pobiegła do domu.

Tato, tatusiu,
Krysię schowali do pociągu.
Zabierz ją.
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Wykupił córkę.

To nic, że teraz
zabraknie na chleb.

Tak mogą pisać ludzie, którzy zaznali 
straszliwego głodu, bądź Bóg obdarzył ich 
prawdziwym talentem poetyckim. 

Wtóruje mu poeta Arkadiusz Kiński 
przypisany wsi Mazew w której dorastał:

krzyż
chleb powszedni

w mojej ojczyźnie
świadkowie
kradną
ostatnią kromkę nadziei

trochę ziemi
krew i pot
życie
nawet ono ostatecznie boli

przeszłość
cóż warta
już nikt nie klęczy
przed kromką chleba

Tym samym gościńcem Ku łanom 
falujących zbóż, podąża Jan Szczurek 
wszechstronnie wyedukowany. Piszący o 
złożonej i tragicznej historii Śląska za-
mieszkałego przez autochtonów, ludzi z 
centrali i zza Buga (hadziaji). Im poświęca 
wiersz: Nocą 

Trembowla zaszczekał pies
o czwartej rano walenie w drzwi
Na czapce gwiazda,
karabin gotowy do strzału.

Jeżeli na Sybir, to zabij mnie tutaj,
dla mnie nie szkoda kuli, szkoda chleba.
Tam Polaku sam zdechniesz z głodu
to nakaz dobrowolnej podróży.

Do najbliższej piekarni Norylsk,
siedem tygodni po żelaznej drodze.
Sople lodu chlebem, płatki śniegu bułkami.
Stacje tylko dla policzenia zmarłych.

Kwilące niemowlę okryte pieluszką
wysuszoną przy piersi powróci
w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym roku.
Tego miejsca już… nie ma.

Jakże tragiczną drogę po „nieludzkiej 
ziemi” musieli przejść Polacy mieszkający 
po tamtej stronie Buga. By osiąść – ci 
co przeżyli - między Górą Świętej Anny, 
a Kopą Biskupią. Na ziemi urodzajnej, 
pełnej dobrobytu, ale obcej z odgłosami 
wilczego echa… Bochen zwykłego chleba 
łączy w pary i tworzy mieszane rodziny 
dając młode pokolenie obywateli urodzo-
nych tutaj  - u siebie. 

Ten exodus ludzi wypędzonych z oj-
cowizny jest częstym tematem twórczość 
Moniki Maciejczyk poetki i prozatorki z 
Polanicy Zdroju. Założycielki i animatorki 
międzynarodowego Saloniku Literackiego 
Różany Dwór. To ona w latach 80-tych  
była łącznikiem rodzin zamieszkujących 
gospodarstwa rolne Ziemi Kłodzkiej, a jej 
prawowitymi  właścicielami wypędzonymi 
za Odrę. Łzy i bochen chleba przy wspól-
nym stole były i są narzędziem prawdziwe-
go pojednania:

I widziałam jak chleb suszyli
staruszkowie mili
na sznurach jak pranie
kromka po kromce
w słońcu na wietrze
drżał chleb powszedni
jak staruszków ręce

a w dłoniach sznur

Wymienię teraz Henryka Cichow-
skiego (1910 -2001) ze zubożałej szlachty 
zaściankowej, urodzonego w Cichowie. W 
wieku 14 lat opuszcza dom rodzinny i po-
dejmuje naukę zawodu piekarza. W 1927  
roku otrzymuje dyplom czeladniczy, z któ-
rym się nigdy nie rozstaje i od tego czasu 
prowadzi piekarnie najpierw jako wspól-

nik, a później samodzielnie w Janowie. W 
sierpniu 1939 zmobilizowany, służąc w 11 
Pułku Piechoty broni Warszawy. Żołnierz 
AK, więzień obozu koncentracyjnego 
Mauthausen-Gusen. Pomaga współwięź-
niom, humorem podtrzymuje ich na du-
chu za co otrzymuje przydomek „minister 
propagandy”. Po wyzwoleniu obozu przez 
Amerykanów otrzymuje zaświadczenie, że 
był zatrudniony w tutejszym lazarecie w 
charakterze piekarza. Wraca w rodzinne 
strony. Widząc kolegów z partyzantki wi-
szących na janowskim rynku ucieka przed 
UB do Szczecina. Tam poznaje przyszłą 
żonę Teodozję (dochowują się dwóch 
córek i dwóch synów). Wspólnie prowadzą 
piekarnie w różnych punktach  Polski. Po 
Szczecinie przychodzi czas na Warszawę, 
później Wielgolas, Józefów, Jeruzal, Unie-
jów i znów powrót do Warszawy, gdzie już 
dzieci kontynuują tradycję. 

Jan Pisarkiewicz (1894 - 1961) uro-
dzony w Łęczycy – piekarz łęczycki. W 
czasie I wojny światowej żołnierz kon-
spiracyjnej POW. Brał udział w wojnie z 
bolszewikami  na froncie białoruskim w 
okolicach Druji nad Dźwiną (zachowała 
się stąd jedyna fotografia w mundurze). W 
II RP otworzył własne piekarnie w Łęczycy 
i w Witoni. W 1939 roku bierze udział 
w Wojnie Obronnej. W czasie okupacji 
praca w piekarni „u Niemca”. Po wojnie 
kieruje przemysłową piekarnią zwaną 
„Gigantem”.

Marian Pozorek (1940 - 2015) uro-
dzony w Sosnówce. Jako 16-latek idzie „do 
terminu” w Żelechowie. W 1964 roku w 
Warszawie zdobywa tytuł mistrza piekar-
nictwa i rozpoczyna pracę jako piekarz 
w Grand Hotelu. W 1984 roku otwiera 
własną piekarnię na ul. Jadowskiej 2. Ko-
lekcjonuje  przedmioty związane z piekar-
nictwem m.in. dyplomy mistrzów piekarzy 
niemalże z całego świata. Warszawskie Mu-
zeum Chleba funkcjonowało kilkanaście 
lat obok piekarni. Pośmiertnie, w 2017 
roku, nakładem  Wydawnictwa Komograf 
ukazuje się książka Mariana Pozorka Pie-
karskie drogi. Muszę o tej ciekawej książce 
w przyszłości napisać kilka zdań.

	
Tą zwykłą prawdę rozumie się dopie-

ro pracując na własny rachunek.

Piotr Mankiewicz urodzony w 1941 
roku w Grudziądzu, pracownik kopalni. 
Potem uruchamia budowle socjalizmu: 
huta Katowice, Zawiercie, Kościuszko, 
Częstochowa. Następny zawód – pasja to 
popularyzacja kultury chleba. Od począt-
ku lat 80-tych minionego  wieku zaopa-
truje piekarnie w maszyny piekarnicze i 
cukiernicze. Realizując swoje marzenia, 
otwiera w 2000 roku Muzeum Chleba i 
Ciekawostek w Radzionkowie, kultywujące 
tradycje rzemieślnicze.

Głęboki ukłon Piotrowi Goszczyckie-
mu za przybliżenie „świętej trójcy” - siewcy, 
młynarza, piekarza – do, której dołączył 
poetów i ludzi skalanych pasją, opowiada-
jących o chlebie, każdy własną, wyjątkową 
historię. v

Majstersztyk chleba, Antologia, Red. Piotr Goszczycki, 
Wydawnictwo Komograf, Warszawa 2019, s. 412
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Wojciech Karpiński
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Henryk Kusek

Paweł Kuszczyński
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Andrzej Kotin

Zbigniew Kwieciński
Tomasz Mickiewicz

Sławomir Mierzejewski
Maria Nowakowska
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Janina Kwiek-Osiowska
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Grzegorz Pełczyński
Zofia Ratajczak
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Jerzy Samusik
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Jan Kaziemierz Wawrzyńczyk

Mirosław Welz
Jerzy Beniamin Zimny

w numerze:

W listopadowym numerze (11) właściwie 
wszystkie teksty są dobre (z małymi wyjątkami), 
zarówno poetyckie jak i prozatorskie (do prozy 
zaliczam również eseje i artykuły, wszak pisane 
są prozą). Piękny wiersz na pierwszej stronie 
Sz. Florczyka i bardzo dobre K. Morawskiej. 
I dalej już tez jest nieźle – piękny poemat . P. 
Zułowskiego „Dziady”. Bardzo miły i zgrabny 
Ott. Grynkiewicza. Istotny wiersz M. Słomiaka. 
Bardzo fajnie opowiadanie młodej autorki 
Niny Barankiewicz-Tyc pt. „Urobors”. Lekkie, 
inteligentne, dowcipne. Nas, starych, już na 
taką lekkość i polot nie stać. Wychowani na 
Dostojewskim, Kafce, Canetkin po wielu przej-
ściach i doświadczeniach życiowych, piszemy 

Piszą do nas dość ciężko, i z trudem, przykuci do ziemi, pa-
trzący w przyszłość posępnym wzrokiem. Tym 
bardziej należy doceniać talent tych młodych, 
którzy mentalnie żyją już w innym świecie, innej 
epoce. Bardzo fajny wiersz D. Kadyszewskiego 
(dopiero w połowie zaskoczyłem o co chodzi). 
Str. 35 – bardzo dobre wiersze. 

W odróżnieniu od tekstu D. Olczak, 
zgrabny tekst o sztuce R. Diakow. Nie wiem, 
czy zauważyliście. Ludzie piszący używają te-
raz  takich wielkich kwantyfikatorów -  „Życie 
i śmierć sztuki”. To dobry tytuł na opasły tom 
esejów, lub poważną pracę z pogranicza filo-
zofii i hermenentyki. A tu artykuł…

Kupiłem grudniowy numer AKANTU. 
Ale o nim napisze później, jak Bóg da zdrowie. 
Ogólnie nr 12 bardzo dobry. Może trochę za 
dużo polityki. Niezły wiersz A. Nagórskiej.  

Jarosław Seidel

Specjalistyczne pow³oki ochronne

85-715 Bydgoszcz, ul. Sporna 1
tel./fax (052) 348 98 88, 323 32 94

  FARBY

  LAKIERY

  KLEJE

  ZABEZPIECZENIA 
ANTYKOROZYJNE

  MATERIA£Y  BUDOWLANE

Jolanta Baziak l Wojciech Bieluń ,,Targosz’’ l Andrzej Bogucki l Aleksandra Brzozowska 

Aleksander Bukowiecki l Katarzyna Chmiel l Stanisław Chyczyński l Dorota Czerwińska 

Szymon Florczyk l Krzysztof Garczarek l Idalia Gaudyn l Elżbieta Grabosz l Jerzy Grupiński 

Waldemar Jagliński l Dariusz Kadyszewski l Małgorzata Anna Bobak Końcowa 

Agnieszka Sroczyńska Kostuch l Paulina Kostur l Fabian Koziołek l Bogdan Piotr Kozłowski 

Marcin Lenartowicz l Piotr Łączyński l Bogdan Łoś l Michał Śniado-Majewski l Wiesław Marcysiak 

Zbigniew Mirosławski l Ariana Nagórska l Marek Nalepa l Krzysztof Nurkowski l Janusz Orlikowski 

Stefan Pastuszewski l Zbigniew Pawłowski l Marek S.Podborski l Adam Prokop l Jadwiga Pstrusińska 

Juliusz Rafeld l Karolina Rataj l Włodzimierz Rutkowski l Jarosław Seidel l Krzysztof Sidorkiewicz 

Roman Sidorkiewicz l Robert Skrzypek l Natalia Sara Skorupa l Jerzy Stasiewicz 

Zbigniew Radosław Szymański l Anna Maria Tryba l Barbara Tylman l Leszek Wierzchowski 

Tadeusz Zawadowski


